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אונטערן סטאזװאָק 
































רוזיישצי עיירתי 
:/ 
מיין שטעטל ראזשישטש 































































































ה מעוכת: 


אבנר רחמיאלי --- יוייר, משה גלר, משה גראבארסקי 


בה שתתפֿות: 
ישׂואל: צבי אורן (אלטער סאסנע), דניאל גולומבקה, רחל גוטליב 


(פיישטר), שושנה חדש (קאנפער), משה רבין, אהרן ריבצ, פנינה וברוך 
קורן (קאס), לאה גביש, זאב ארליך, שמואל וארקוביצקי, אשר הררי 
(גלר), שלמה גראבארסקי זֵייל. 
אוצותיהברית: ברוך רוזן זַ"ל, באב גלרשטיין. 
קאנאדה: סאל ואילנה מילער, מירעל ומנדל שאמעס. 
בראזיל: גולדה שעווא-וואליק. 
ארגנטינה : חיים פעפער. 


4א אחדות דפוס אופסט ובלט בע"מ 
תליאביב, 1976 



































רוזיישץ' עיירתי 


מיין שטעטל ראזשישטש 


עויכה ועיצוב : 


גרשון זיק 


בהוצאת ארגון יוצאי רוזיישצ' בישראל 
והארגונים בארצותיהבוית, קאנאדה, בראזיל וארגנטינה 





תוכן העניינים 


רוזיישצ' --- עבר ללא הווה 
אבנר שרון / למען ידעו דור אחרון . 


3 
אי 


אבנר רחמיאלי / העיר רט"ישא'  .  .  .‏ א .0 . 
-- העיויה . 6. 8. 4 6 6 ;6 
אריה רוזן / רוז'ישא' לפני מלחמה שיט הראשונה . 
א. ר. / ,הגברת השחורת" =+ + . .- 6 6 . 
משה גלר / ועד הקהילה  .  .‏ . 6 א = 
רחל פייגנברג-אמרי / רוז'ישצ' -- כפי שאני זוכרת אותה 
א. שוון / הכבאים  +  .‏ . . 8 א 2 
לאה גביש (גלאזר) לבית ואקסמאן : בימים ההם . 

זא אחך | יהח"אכ (גבהש + 5 .א = 6 6 6 8 6 
אליעזר שמאלי / בעיירת מולדתי . .4 א א 0 . 


אבנר רחמיאלי / ר' אברהם סיקילר 

אליעזר שמאלי / ישראל בראריה  .  .‏ . 
בלה יערי (חזן) / שמונה אילנות גדלו ברוז'ישא' 
אבנר שרון / לתולדות הקהילה היהודית ברוישא' 


אבנר רחמיאלי / פרנסות בעײײירה  +  .‏ .א 0. 
אבנר רחמיאלי / ר' דוד הערשל ביינישעס 
(או הגלרשטיינים) ...20 אי א 2ס ‏ 2 


ברוך קורן (קאָס) / קופת גמילות חסדים . 

משה גלר וצבי אורן / שבט העגלונים ...6 
אבנר שרון / אברהם קולציאק -- הלא של העיירה 

אבנר רחמיאלי / חינוך והשכלה  +  .‏ + .א 6 60 
אבנר רחמיאלי / ר' אליהו פפר . 
א. ש. / שמואל דיאמאנזשטיין .  +‏ .א 6 א = 
אבנר רחמיאלי / התיאטרון בעיירה  .  .  .‏ + א ) 
חיה שפּיגל (גרשוני) / בית הורי --- צריף עצ, אך בית חם 
אברהס פריגל / הרבי ר' שמילקה ויינר.  +  +.‏ + 60 
שושנה זלצמן (זיניוק) / בית-הספר והנוער 

בת-ציון שושני / בית אבי בכפר  .  .‏ .א אש = 
בת-ציון שושני / בית סבי : 

שבתאי ויינר / סבי ר' שמילקה ויינר . 

--- דב אליהו זינגרמן הי"יד . . 

סול מילר (שלמה מלמד) / סוף התורף אצט אבי 

)  ג‎  א2 א‎  .  .  +.  . אבנר רחמיאלי | כינויים‎ 


שושנה זיניוקסלצמן / החגים בעייוה  +  .‏ . 6 


9 :: . 3 


שושנה זלצמן (לבית זיניווק) / בית אבא ...6 0 . 
אבנר רחמיאלי / משפחת מוטי-בר גלר  .  .‏ .6 . 
אבנר שרון / מוטל בליאק מרחוב טוואודה  .  .  .‏ . 
זהבה מלמד (בינדר) / חתונה בעיירה . ...0 . 
אבנר שרון / אגדת יהודי אומלנמ  .  .‏ . , 
-- אבא זִינגר חי"  .  . ..  .‏ ג.א 0 . 


4 


11 
11 
11 
14 
16 
17 
18 
19 
200 
22 
23 
26 
29 
20 
231 
33 


33 
35 
26 
27 
29 
29 
42 
3 
4 
5 
26 
47 
4 
49 
50 
31 
52 
53 
53 
56 
57 
58 
59 
62 


אינהאלט 


ואזשישטש -- א שטאט וואס איז געווען 


אבנר שרון / אײביק נישט פֿאַרגעסן  .  .  .  .‏ . 
אבנר רחמיאלי / געשיכטע פון יידן אין ראָזשישטש . . 
משה געלער / די שטאַט-פאַרװאַלטונג . =+ א 66 
אריה ראָזען / פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה . . . . 
אברהם פריגאל / ר' שמילקע וויינער  .‏ . ...2.0 


הערשל און פריידע גלוז / אונדזער חזכרת-נשמות . . . 
סאָל מילער (שלמה מלמד) / סוף ווינטער ביי מיין פאָטער 
א. ר. / אברהס קאָלטשאק -- דער שטאָטיל . . 

גאַלדע וואליק-שעווצ / טרויעריקער סך-הכל פון אַ 


פֿאַמיליע א . = א בי 6 אבר 6 86. 6 שאר -= 
דוב (בערנארד) ראָזען / אַ בינטל זכרונות  +  +‏ .א . 
משה געלער / די קהילה-פאַרװאַלטוגג.  .  .‏ +. .0 . 


יוסף קריוואט / זכרונות פון אַמאָל +. .  +‏ + 6 0 } 
שושנה זיניוק-זאלצמאַן / ימים-טובים אין דער אַלטער היים 


ציפע דאַקטאָרמאַן / די קאָזאַקן קומען .  .  .  +‏ . 
בונים מלמד (בען מילער) / די באַָמבע-מאַכער . . 

א. ר. / בונים מאיר מאַטעלל  .  .  .‏ 6 6 6 ) 
א. ש. / די , פֿאַזשאַרנע קאַמאַנדע"  .‏ . 4 67) .2 


רחל דונגי (שער) / ראָזשישטש, מיין שטעטל, 
וי איך געדענק עס (מאַפּש .  .‏ . ...20 
יהודית שפירא (קאָגוט) / אַ דענקמאָל פּאַר מיינע טייערע . 


א. ר. / מיר זענען קינדער פון שטעטל  .  .‏ . . 
נתן סגינהור / א בינטל זכרונות פון לוצ ...20 
א. ש. / די ,שװאַרצע דאַמע".  .‏ . . 0 א 
בערל געלערשטיין / פון די ווייטע קאנרערילארן +ר = .א 
אבנר שרון / ר' דוד הערשל ביינישעס --- 

אָדער די געלערשטיינס . . .2 א 6 
שרה פֿיזנהאָלצ-טורקעלטאוב / זכרונות אונדזער אט | 
משה געלער און צבי אורן / בעלי-עגלות אין שטעטל . . 
מירעלע שאַמעס / באַלעגאַלעס  .‏ ...א .0 . 
טייוול (טוביה) שוחט / ר' שלמה קלימבאָרךף . ׂ' 
ברוך רוזן / שמואל דיאמאנדשטיין  .‏ . ...0 . 
א. ש. / שמואל דיאמאנדשטיין  .  .‏ . ג ‏ ג .0 . 
טײיוול שוחט / דער האַנטװערקער פאַראיין ...0 . 
נחמן סוסעל / די יידישע פאַלקסשולע . ...20 
משה גראבארסקי / די אַרבעטער יוגנט ‏ . ...0 . 
-= / נהמן שוסעב + + + + 8 = 6 6 6 
הערשל (צבי) אדוואק / לינקע שטרעמונגען אין שטעטל . 
אבנר שרוך / דער טעאטער" .. +. ++ =+ +6+ =+ 6 2 
מענדל שאַמעס / אַברהם קאָלטשאק דער לא ...0 . 
מענדל שאַמעס / דער דראַמאַטישער קוריצ + . .20 


באב געלערשטיין / אין אָנדענק פון מיינע טײיערסטע . 


101 
102 
103 
103 
105 
105 
108 
110 
112 
113 
115 
117 
118 
119 
122 


החיים הדתיים בעיירה 

אבנר רחמיאלי / הרבנים של רוז'ישא'  .‏ . , 
זהבה מלמד / ממופתיו של הרבי מטריסק גצ"ל 
משה גלר / בתי כנסת ומניינים . 

אבנר רחמיאלי / חזנים ובעלי תפילה 

משה גראבארסקי / בית הכנסת בזשאליבאַוו . 


אבנר רחמיאלי / הישיבה .  .‏ . א צ' 28 = 
חיים גראבארסקי / בזכות המטפחת = הרבי מקאשיווקע 
אבנר רחמיאלי / דושנים .  .‏ . , 


התנועה הציונית בעיר 
סימפוזיון / התנועה הציונית בשנות השלושים: 
אבנר רחמיאלי / בחורים יהודים -- חוטבי עצים . 
יצחק זיסקינד / ראשיתו של ,החלוא" 
יואל קציר (קצן) / הצטרפותי ל,, החלוצ?" . 
משה גלר / ראשיתו של בית-ספר (,תרבות" 
רחל גוטליב, משה גלר, יצחק זיסקינד, מריאסיה וידרה / 
העולים הראשונים . . צ- ++ 6 
שבתאי ויינר / קן ,, השומר הצע 6 
אבנר רחמיאלי / אסיר-ציון אליעזר בראקר 
אריה רזן / העולים הראשונים מרסישא' 
שרה צוקרמאן (בקר) / תולדות משפחה ציונית .  .‏ . 
זאב ארליך / התנועה הציונית בתחילת המאה 
דניאל גולומבקה / התנועה הרביזיוניסטית . . 


תחת השלטון הסובייטי 

סימפוזיון / הכיבוש הסובייטי הראשון : 
אבנר רחמיאלי / מטרת הסימפוזיון 
ברל שניידר / ממנים אותי סוחר תבואה : 
חייס גראבארסקי / אני מציל אציל פולני  .‏ . . 
צפורח רוזן (פייגע שער) / אספה כללית בכנסיה 
משה רבין / חוקרים את עברי הרביזיוניסטי 
דניאל גולומבקה / הרוסים באים 
משה גראבארסקי / שמחה גדולה 
יעקב פלאש / האכובה אחרוי השמחה . + 6 6 
חנה לוויטין / לימודים לכל דכפין 
משה גלר / המשטר החדש 

משה גראבארסקי / הבריחה הגדולה 


השמדת קהילת ווז'יישא' 

צפורה בירמאן / נקמה! . 

בלה יערי (חזן) / מן המחתרת עד עו המוות 

ב. קליבנסקי / שלוש המקשרות הנעזות  .‏ + 6 6 
צבי רוזנבוים / גורלה של משפחת שכטר | 
יהודית מזור / רצחתס וגס ירשתס 

אבנר רחמיאלי / העליה לארא-ישראל 4' 6 
פנינה קורן (טורצייניוק) / ;,סובוטניקים" הצילו אותנו 
שושנה חדש (קנפר) / אחותי צ'ארנה 

משה רבין / קופאצײבקה . . 

-- דב שניצר ‏ . .2 4 

צבי רוזנבוים / צעירים ניסו לסתקומט : 

צבי רויטר / קורות משפחה אחת בשואה  .‏ . .0 . 
אברהם פריגאל / ניצלתי הודות לבחור אמיצא-לב 

צפורה רוזן (פייגע שער) / ביתנו ;על ההרי' בשנות האימים 
ברל (דוב) שניידר / תחת המגף הגרמני  .  .‏ . . 
גיטלה טננבוים (וילנסקי) / איך ניצלנו מן השואה . 
פאניה רוזנבלאט / נערה בודדה בשואה  .‏ . 

אווה טוזיינסקה-טראונשטיין / דרכם האחרונה 

יוסף שפּיגל / איך נרצחו בני משפחתי . . . .2 


129 
130 
131 
131 
134 
135 
135 
136 


1552 
159 
166 
11 


161 
13 
177 
177 
181 
184 
187 


195 
195 
197 
199 
200 
200 
203 
204 
205 
207 
213 


262 
269 
30 
31 
273 
36 
377 
39 
280 
281 
283 
290 
293 
397 
200 
03 
204 
205 
211 


משה געלער, משה גראבארסקי, סאָל מילער, אבנר רחמיאלי / 
גלײכוערטכעך '+  +‏ + + + א + 2 

-- / ראָזשישטשער ווערטערבוך ...0 . : 

מירעלע שאַמעס / אַ טרער און יכ אין שטעסל 

יוסף קליינבאַרד / אין װאַלד אויף אַ בויס 


זדאס רעליגיעזע לעבן אין ואזשישטש 
אבנר רחמיאלי / רבנים אין ראַזשישטש 
צאלי מלמד-יעקבי / אין זכות פון קאשיווקער רבין 
משה געלעף / שולן און בתי-:מדרשים  .‏ . 
אבנור רחמיאלי / חזנים און בעלי-תפילה . . 
א. ר. / דרשנים 
משה גראבארסקי / דאָס שאט בער = 
חיים פעפער / סודות פון חדר.. 
אבנר רחמיאלי / די ישיבה ...0 . 
חיים גראבארסקי / אין זכות פון דער אסיל 
אבנר רחמיאלי / ר' אליהו פעפער -- פון די פני העיר 
חייםס פעפער / טיפּן פון שׂטעטל  .‏ . . 
רחל פיישטער (גאַטליב) / מיר זינגען ר 
גי דער בֿאר + א 4 6 20 .6 
אבנר רחמיאלי / דער אסיר-ציון = בראקער . 
אַריה רוזן / די ערשטע עולים פון ראָזשישטש  .  .‏ . 


אונטער סאוויעטישער העורשאפט 
ערשטע רוסישע אַקופּאציע (חבריס-שמועס) : 
אבנר רחמיאלי / דער צוועק פונעס שמועס 
בערל שניידער / די סאַוויעטן מאַכן מיך פאַר 
אַ תבואה:סוחר . 4 56 82 65 6 
חיים גראבארסקי / איך ראַטעוע אַ פּריצ פון טיט 
דולניק סאַלאָמאָן / אליעזר בראקער . 
צפורה רוזן (פייגע שער) / א פאַרזאמלונג אין 
אַ קלויסטער 
משה ראבין / די סאַָװיעטן קומען 
דניאל גאַלאַמבקא / אַן אומגעריכטע בשורה 
משה גראבארסקי / מיר זענען פאַרצווייפלט 
חנה לעוויטין / סוף פון דער תרבות-שולע 
משה געלער / דער פּאַליצײי-קאַמענדאַנט אַנטלױיפט 
צבי אורן (אלתר סאָסנע) / ביי די סאַָװיעטן 
בעת דער מכהמה +. +. + + + 2 ++ 6 
משה גראבארסקי / מיט דער פּוױילישער אַרמײ 
קיין ארא-ישראל 


דער אומקום פון א יידישע קהילה 
יצחק קצנלסון / דאָס ליד פונעם אויסגעהרגעטן יידישן 
פֿאָלק (פראַגמענט) 
מירל שאַמעס (חייט) / אוצ אַל תכסי דמם . . 
פּאַליע דיכטער (מלמד) / די פאַרניכטונג פון 
אַ גאַנצע קהילה  .  .  .‏ א א 0 . 
שמואל גוראלניק / אין ראָזשישטשער געטאָ .+  +‏ 6 
עווא טוזשינסקא-טראונשטיין / איך האָב געזען 


3 + . 6 


זֵייער לעצטער װעג . .6 20 ( אה 6 
גיטעלע טענענבויס-ווילענסקי / מיײן מאַמע 

און ברודער משהילע  +  .  .  .‏ א  *‏ אהר = 
שמואל ווארקאַויצקי / מיין לעבן צווישן די מערדער . 
הערשל רויטער / אין די פינצטערע יאָרן .- .  .  +‏ . 


רבקה סטאָלאַר / אַ בליק אויף צויי . + . 
בערל שניידער / אונטערן דײיטשישן שטיװל . . 
צפורה רוזן (פייגע שער) / די עקדה פון מײין אלקנה . 
מאָטל בייזער / מײן נס  +  +  .  .‏ שאה 4 .' 


4 


124 
126 
127 
128 


םג 
137 
139 
1395 
182 
143 
144 
147 
17 
150 
152 


186 
101 
191 


215 


216 
218 
219 


221 
272 
222 
224 
227 
229 


237 


244 


איטה וארקוביצקה / המאבק על החיים . 


בת-שבע קינן (שפיגל) / ניצלתי הודות לשתי 


משפחות נוצריות 


4 


1: 


ד"ר חיים אשק / לדמותו של 


רשימת שארית הפליטה . 


יוכור 


שארית הפליטה בישראל מעלה זכר קדושי עירם 


שאוית הפֿליטה 


ישואל: 


מרכז עולמי ליוצאי רוז'ישצ' בעולם 
מגילת היסוד של בית-רוז'ישצ' 


9 


ראשי המדינה בבית-רוז'ישצ' . 


הפעילות בבית-רוז'ישא' 
אורצות-:הברית: 

אבנר רחמיאלי / שארית הפליטה דרוזישצ'ה 

אבנר רחמיאלי / ארגון יוצאי ר'ישצ' בארצות-הברית 


קנדה: 
ארגון 


אבנר רחמיאלי / מירעלע שאמעס 
בואזיל וארגנטינה: 

אבנר רחמיאלי / ארגון יוצאי רוז'ישצ' בבראזיל 

ובארגנטינה 


9 


דייר פריך 
ש. ס. / גורלם המר של יהודי קופאצייבקה 
משה רבין / רוז'ישצ' -- עיר ללא יהודים 


5 


+ 


4 


יוצאי רז'ישצ' בקנדה   .‏ . .2.0 


אינדכסים 


רשימת השמות הנסכרים בספר 
רשימת המקומות 


תאריכים 


9 


9 


6 


9 


9 


9 


3 


4 





6 


3 


: 


4 


214 


215 
217 
219 
23 
223 


226 


33 
34 
236 
437 


54 
62 


69 
200 


273 


24 
81 
:82 


אייזיק פליישער / איבערלעבונגען פון אַַ יידיש קינד 


גיטעלע טענענבויס-ווילענסקי / דער באַרג . 


ש. ס, / אוקראינער רוצחים  .‏ . .2 
משה רבין / קאָפּאטשיווקע ...4 0 . 
אברהס פריגאל / דער לעצטער כל-נדרי  .‏ . 


שושנה שטראָס / ד"ר פריד דער װוּנדערמענטש 
ד"ר חייס איזאק / צום אַנדענק פון ד"ר פריך 
יוסף קלינבאָרד / אסתר, מײנע .  .‏ . 
שלמה בייטש / מיינע איבערלעבונגען  .  -‏ . 


אסתר פּופּ / מיינע איבערלעבונגען אין נאַצי-גהינום 
פֿאַניע ראָזנבלאַט / אַ יידיש מיידל אין געראַנגל פאַרן 


אַנשל גון / אונדזער צעשטערטע הייס)  .‏ . 
צפורה בירמאַן / נקמה! . . 
משה רבין / ראַזשישטש -- אַ שטאָט אָן יידן . 
יעקב פּאַרטנאָי / אין ראָזשישטש נאָכן חורבן . 


9 : 4 


שאוית הפֿליטה 

ישואל: 
גרינדונגס-מגילה פון בית-ראַזשישטש 
די טעטיקײט פון ביתראַזשישטש . . 
חברים פון אױיסלאַנד באַגריסן 

פֿאַוייניקטע שטאַטן: 


3 : 9 


אבנר רחמיאלי / שארית הפליטה דרוזישצ'ה 


3 


* 


1 


1: 


4 


-- / ערשטער ראָזשישטשער אונטערשטיצונגס-פאַריין . 


בערל געלערשטיין / די אַנטויקלונג פון אונדזער 


פאַרבאַנד 6. 4 17 א 
משה גראבארסקי / די פערלמוטערס . 
סאָל מילער / טוביה רופא (טויעניו..) 

ק אַ נאַ דע: 


אבנר רחמיאלי / ראַזשישטשער פאַרבאַנד אין קאַנאַדע 
אבנר רחמיאלי / מירעלע און מענדל שאַמעס . 


-- הערשל אַדװאס ...4 . 


סאַל מילער / סעניע צוקערמאַן -- דער טויבן- 


ליבהאַבער = 
בואזי? און אַרגענטינע: 


אבנר רחמיאלי / דער פֿאַרבאַנד אין בראַזיל און 


אַרגענטינע 5 3 5 3 : . * 


4 


1 


5 3 


5 9 


213 
214 
221 
221 
225 
228 
231 
233 
234 
28 
245 
2599 
202 
263 
267 


5 
38 
47 


54 
256 


257 
59 
261 


63 
265 
267 


ר468 


71 


למען ידעו דור אחרון... 


מכל עבר ומעומק הלב שמעתי את הקול: 


ועתה קום בן-אדם ולך לך אל גיא ההרגה והחיה לי משם 
אב ואם 
אח ואחות 
ידיד ורע 
רד אל תהום הנשיה והעלה לי משם עיירה יהודית שוקקת חיים, 
על שאונה והמונה 
על סוחריה ובעלי-המלאכה שלה 
על מפלגותיה ותנועות הנוער 
על ענייה ועשיריה | 
על עמי-הארא ותלמידי-החכמים שלה 
על ליצניה ואוהבי החיים ועל מתקני העולם שלה 
על בתי-התפילה ועל בתי-הספר 
על שמחותיה ויגונותיה 
האגן לסיפורי האימים של האודים, המוצלים המעטים 
על החורבן 
על אבדן תפארת האדם 
על השפלת הכבוד היהודי עד עפר 
ועל עולם שעמד מנגד. 
על שפלות הגרמנים ועל אכזריות העם האוקראיני, 
שבקרבו חיו אבותינו דורות רבים 
קום והעלה כל זאת על ספר-עדות 


לְמַעַן יָדְעוּ דוֹר אַחֲרוֹן בָּנִים יוְלֵדו 
יִקְמוּ וִיסַפְּרוּ לִבְנֵיהֶם (תהלים ע"ח, 6) 


= 
ידעתי מה רבה וקשה העבודה להקים לתחיה דור נפלא בחייו ולתאר אבדנו, שאין 


מלים בשפת-אנוש לתארו. 

ידעתי שאין בין יוצאי-העיר אנשי-עט רבים שיוכלו לכתוב את זכרונו- 
תיהם, אף-על-פי שהם יודעים. לספר הרבה. 

על כן נהגתי לרשום תיאורים מפי חברים{ הקלטנו סיפוריהם ועודדנו לא- 
מעטים לכתוב במו-עטם. ואמנם לא הייתי לבדי. 

שלושים ושלוש שנים עברו, אך הדברים אינם בתהום הנשיה. העיר, בטרם 
חורבן, לפני עיני רוחנו ויש הזוכרים באורח נפלא כל פרט ופרט. וכי מי יכול לשכוח 
את ימי האימים ואבדן היקרים? 


לא, אלה לא ישכחו, אלה יזכרו לעולם! 


( | 
היתה זו עבודה מאומצת של שנים. ימים ולילות חייתי שוב את ימי הילדות שלי 
עם קורטוב של הנאה ומאידך היו לי לילות רבים של נדודי שנה למקרא תאורי 


הזועה. 


אלה הס סיפוריםס אותנטיים של מי שבגופו עבר וחש ובעיניו ראה את 
הזוועות וב,,נס'י ניצל ונשאר בחיים. כל אחד מספר וכותב בגוף ראשון, בדם לבו. 
אין כמו תיאורים אלה להמחיש בפשטותם את מה ששפת אנוש דלה מלתאר. 

סיפורים אלה עושים את ספרנו לספר דוקומנטארי ממדרגה ראשונה. תחילה 
היו מעטים, אך אחר-כך נמצאו רביס שפתחו את סגורילבם לספר ולכתוב. לא 
דחינו אף מאמר אחד שהוגש לנו בזמן, היינו -- כמעט עד לסוף ההדפסה. 


8 
חובה נעימה היא לי לציין את עזרתס החשובה של שנים מהברינו: 

משה גלר --- בעל זכרון פינומנאלי. הוא זוכר, מאין כמוהו, כל פרט וכל מאורע 
בחייס הציבורייס ואפילו קטנות של יום-יום. הוא הקדיש זמן רב להכנת הספר 
והערותיו ותיקוניו פזורים בכל דפיו, על-פי-רוב בלי לציין אפילו את שמו. לולא 
עזרתו הפעילה ללא ליאות, לא היינו מגיעים לעושר בתוכן ולדיוק ההיסטורי- 
מדעי של העובדות וההתרחשויות, שספרנו נתברך בהם. 

משה גואבארסקי היה מן הראשונים שנלהב לרעיון הוצאת הספר ועשה 
להגשמתו. לא חסך עמל וזמן לישיבות ולהתיעצויות, לתיכנון ולביצוע העבודה 
הגדולה. אף הוא מכיר וזוכר את העיירה על כל צדדיה ותרם רבות להעמדת 
פרטים חשובים על אמיתותם. 

יבואינא על התודה העורך מר גרשוּן זיק, שתרם רבות לעריכתו המקצועית, 
לעיצובו ולצורתו הגראפית הנאה של הספר. 

תודתנו נתונה ל,יד-ושם" בתל-אביב, וביחוד למר אלפרוביא, שסייע לנו 
בחומר ובהדרכה. 

ויבואודנא על הברכה כל חברי המערכת בישראל וחברינו' מחוא-לארא 
שהשתתפו, אם ישירות ואם בכתב, בקביעת העקרונות, בתיכנון ובאיסוף החומר; 
בלעדי פעולתם לא היה הספר גדול ונאה כפי שהוא. 

ואתה, הקורא, אם תקום העיירה לתחיה לעיניך ותראה את עצמך מטײל 
ברחוב ונפגש עס ידידים, משוחח וצוחק עס הצוחקים וידעת, כי אין זֹה אלא חלום. 
העיירה קיימת רק בספר; המציאות -- אינה עוד. קרא הלאה, ואס תדד שנתך 
מהזוועות, כשם שנדדה שנתי לילות רבים, וידעת כי זוהי האמת המרה. 


א 
ספרנו --- מצבה לקהילה קטנה. כל דף ספוג דמעות, אס מקוננת על ילדיה. ילדה 
זועקת : ,/אמא !יי יקראו-נא הדורות וילמדו בבתי-הספר את תיאוריהם של פולה, 
אייזיק, פנינה, גיטלה, צבי, שמואל, פאניה, אסתר, צפורה ועוד וידעו לאיזו תהום 
ירדה החיה הנאצית. 

אין אנו, יוצאי העיירה בישראל, מתגעגעיס לחיים בגולה, שגם לפני החורבן 
היו מדכאיס ומשפילים וזרעי השנאה של העם, שבתוכו חיינו, נראו בגילויים 
,קטניםיי יום-יום. אבותינו התמימים לא העלו על דעתםס עד היכן יכול הטירוף 
להגיע. 

הדם השפוך והכבוד היהודי שנרמס, על אשר לֹא זכו לראות בתקומת ישראל 
בארצנו --- על אלה אנו בוכים וממאנים להנחם ! 


(; 
עם סיום הספר: קראתיו שוב, כשראה אור דפים-דפים, ואמרתי בלבי : 
טוב שנתן לדפים אלה לדבר אל העולם ואל הדורות הבאים, 
אבנר שרון 


אייביק נישט פארגעסן! 


פון אלע זייטן און פון טיפן הארצן הער איך דעס רוף: גײי, דו מענטש, און שטעל 
אויף צוריק דאס חרובע שטעטל. זאל ווידער הילכן דער געלעכטער אין דער לאנגער 
גאס, זאל זיך ווימלען אויפן מארק מיט גערויש און געפּילדער דער יאריד. זאלן 
אלטע גיין אין די שילן מיט זײיערע טליתיםזעקעלעך; זאלן קינדער גיין אין 
,;תרבותיי, ישיבה און אין דער שולע מיט זייערע טעקעלעך; זאלן קרעמער און 
בעל-מלאכה'ס טאן מיט פלייס זייערע טאג-טעגלעכע האראוואניע. 

זאלן די יוגנט זִיך קריגן, דיסקוטירן וועגן פּארטייען און וועלט אויסבעסערונגן 
זאלן אלטער שאמעס און פּײיסי קלימבארד וידער טעאטער שפּילן; זאל דאס 
שטעטל וידער לעבן. תחית המתים... 


וט 
פון שטאל און אייזן שמיד אויס, דו מענטש, דיינע כוחות און הער אויס וואס זי 
װײיניקע געראטעוועטע דערציילן וועגן די גרויזאמקייטן פון די דייטשן און די 
נידערטרעכטיקײיט פון די אוקראינישע מערדער, װי זיי האבן דערנידעריקט דעס 
יידישן כבוד. 

און גיי, דו מענטש, שרייב דאס אלצ אין א בוך -- א יזכוו בוך, סשאלן וויסן 
די קומענדיקע דורות און ססאל וויסן די וועלט װי גרויס און אונפארגיבלעך איז 
דער פארברעכן פון די רוצחים און פון די וועלכע זענען געשטאנען אין דער זייט 
און ניט געהאלפן. 


און אויב דו לייענסט דעם בוך און פאר דיינע אויגן שטייט דאס לעבעדיקע, ברויזנדע 
שטעטל -- זאלסטו וויסן, אז דאס איז נאר א חלום. 

לייען װײטער און װעסט שטוינען װי די נאצישע חיה האט געבושעװעט 
קעגן די הילפלאזע יידן און די וועלט האט געשוויגן. 

יזכור! זאל עס ניט פארגעסן ווערן! 


װוּ נעמט מען כוח צו אזא זאך, װי קען מען דאס באשרייבן, דעס גרויזאמען חורבן, 
אז די מענטשלעכע שפּראך איז גאר אזוי ארעס! האבן מיר געהאלפן געטרייע, 
גוטע חברים. 

אין אנהייב האבן זיך װײַניקע באטײליקט. מיט דער צייט האבן מער חבריס 
צוגעשטעלט מאטעריאל. פּערזענלעכע דערציילונגען פון מענטשן, וואס זענען 
על-פידנס ניצול געווארן און זײיערע באשרייבונגען זענען אריגינעלע און באגלויבטע, 
וואס גיבן דעס ספר-רוזיישצ' דעס ווערט פון א דאקומענטארן בוך. 

עטלעכע יאר אנגעשטרענגטע ארבעט. אט האב איך װוידער געלעבט די קינדער- 
יארן און אט האב איך נעכט ניט געקענט שלאפן, נאכדעס וואס איך האב אויס- 
געהערט און דאס אלא פארשריבן. 


8 

איך װיל באצייכענען די וויכטיקע הילף פון אונדזערע חברים פון רעדאקציע- 
קאלעגיום פון ישראל און פון אויסלאנד, וואס האבן סיי פּערזענלעך, סיי דורך 
בריוו, געזאמלט מאטעריאל, באטײליקט זִיךְ אין פּלאנירן דעס בוך און אין 
אויספירן זיין פארס און אינהאלט. 
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באזונדערס װויל איך באצייכענען די מיטארבעט פון צוויי חברים : 
משה געלער, ואס האט א פענאמענאלן זסכרון און געדענקט גענוי אלע 


געשעענישן פונעם געזעלשאפטלעכן לעבן און אפילו קלײניקייטן פונעם טאג- 


טעגלעכן לעבן. ער האט געווידמעט פיל צייט און א דאנק אים זענען געמאכט 


געווארן א סאך אויסבעסערונגען. 
משה גראבאוסקי איז געװען פון די ערשטע ענטוזיאסטן פונעם געדאנק 


ארויסצוגעבן דעם ספר-רוז'ישצ'. ער האט ניט געשפּארט צייט און כוח, כדי דער 


פּלאן זאל אויסגעפירט ווערן. ער געדענקט דאס שטעטל און ספּעציעל די פאלקס- 


טיפּן. זיינע באמערקונגען האבן בארייכערט דאס בוך. 

אן דער מיטהילף פון אונדזערע חברים וואלט דער ספר-רוז'ישצ' ניט געווען 
אזוי גרויס אין זיין פארנעם, אזוי פּינקטלעך אין זיין אינהאלט און אזוי שיין אין 
זיין אויסזעען. 

א באזונדערן יישר-כוחת קומט דעם רעדאקטאר, ה' גושון זיק, וואס 
האט מיט זיין פלייס און גרויסן פאך-וויסן בייגעטראגן זיין ערנסטן אנטייל צום 
דערשיינען פון בוך, און ספּעציעל צו זיין גראפישן געשטאלט, וואס װועקט רעספּעקט 
און דרך-ארצ אפילו ביי פאכלייט אויף דעם געביט. 


|| 

מיר בענקען ניט נאכן שטעטל. מיר געדענקען נאך די ארעמקייט און די ,,קליינעי" 

אנטיסעמיטישע סימפּטאמען אפילו אין די ,,גוטע" צייטן, ווען מיר האבן זיך 

געמאכט ניט-וויסנדיק פון דער שנאה און ניט געגלויבט, אז ס'קען אזוינס געשען. 
מיר בענקען נאך אונדזערע טייערסטע און באוויינען זייער ביטערן גורל, וואס 

זיי האבן ניט זוכה געװוען צו איבערלעבן די פינסטערע תקופה און דערלעבן דעס 

אויפשטאנד פון מדינת ישראל. 


ווער קען אונדז טרייסטן! 


אבנר שרון 
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העיר רוזיישץ' 


אבנר רחמיאלי 


הרחוב הראשי שנקרא בשנות השלטון הפולני ,רחב השלושה במאי" ובימי הסובייטים 
נשא שם אחר, תפס את רוב חלקה של העיר. הוא נמשך למלוא אורכה, החל מפסי הרכבת 
(מסילת וארשה--קיוב) בשכונת ז'אליבוב,. בדרומה של העיר, עד ,דעם בארג" -- 
השכונה הצפונית, הקיצונית, של העיר. 


בתי העץ ברחוב עמדו משני צדי דרך האבנים, שנמשך על רכס צר ונמוך. הרחוב 
השתפל לצד מזרח, לעבר כרי הדשא הנרחבים ונהר הסטיר שמאחוריהם: מצד מערב 
נמשך הרחוב לעבר ביצה ופלג קטן (,דאָס טייכל" -- ,די ריצ'קה"), שאסף מי מעיינות 
רבים והזרימם אל הסטיר, 

פה וֹשם, במקום שהרחוב התרחב, נבנוֹ גם סימטאות קטנות בכיוון למזרח ולמערב 
(סימטת מכבייהאש, סימטת ביתיהכנסת, סימטת האולייניצס, , באָמבע גאס" ועוד). 


במרכז העיר היתה כיכר השוק (,דער מארק"), שבאמצעיתה עמד גוֹשׁ עגול גדול של 
חנויות, וממולן, מסביב לכיכר, שוב שרשרת של חנויות. 


מכיכר השוֹק הסתעפו חדרכים: לצד מזרח, דרך גשר העץ ל-,אונטערן בריק"; 
לדרום -- לזיאליבוב, לקופּאצ'יבקה וללוצקיקוֹבל: לצפון -- ל,בארג", שכונה שהיתח 
בנוייה על גבעה ולעיירה סאָקילאָ; ומערב -- ל, אונטערן סטאװואָק" ואל הכפרים הרבים 
שבמרחב העצום. 

בעיר, כלומר בחלק המרכזי של העיר, היו הבתים בנויים בצפיפות ולעיתים 
קרובות פנתה החנוֹת לרחוב ומאחוריה נמצאו חדרי המגורים. אולם בזיאליבוב, השכונה 
הדרומית הסמוכה למסילת הברזל, היו ליהודים גינות גדולות ומטופחות של ירקות 
וֹעצי פרי. כן גם בצפון העיר, ,אָפן בארג". 


זוכר אני את התענוג המיוחד, כשלילי קרומירס הזמינה אותי אל גן עצי התפוחים 
והאגסים שלהם, שהשתרע מול ביתם. כן שמור בפי טעמם של ה,װיינפּעלעך" שאכלתי 
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רוזיישץ' - עבר ללא הווה 











העיריה 


לפני מלחמת העולס הראשונה, בימי 
הצארים, היה ר' משה גלר, סבו של 
חברנו משה גלר, ה, סטארוסטהיי של 
העיירה. בסמכותו היה מתן פאספור- 
טיס ומסמכים רשמייס אחרים ; הוא 
היה מעין ראש העיריה. תושבי העיר 
בחרו בו בשיטה מיוחדת, באמצעות 
כדורים. זכות הבחירה היתה רק 
לגברים. 
את התפקיד הזה ירש ממנו בנו ר' 
איציק גלר, שהיה ידוע בכינויו ,, סטא- 
רוסטה" עד לכניסת הפולניס, בתום 
מלחמת העולס הראשונה. עד שהת- 
ארגנה העיריה היה הוא האדם שריכז 
בידיו סמכויות רשמיות רבות ואנשיס 
רבים סקקו לטיפולו ולעזרתו. 
בעיריה היו 12 חברים, 10 יהודים 
27 פולנים : ד"ר זייטינסקי והפריא 
אלכסנדר זאפולסקי, שגם הם נבחרו 
בעיקר בקולותיהם של היהודים. 
זאפולסקי נבחר לראש העיריה בת- 
מיכת היהודים, לסגנו נבחר שמואל 
דיאמנטשטיין מטעם הציונים. 
יקותיאל קופלמאן נבחר כחבר ה- 
הנהלה מטעס השמאל היהודי. מאוחר 
יותר נבחר יעקב ברונשטין כסגן 
ראש-העיריה במקום דיאמנטשטין. 
בתקופה מאוחרת יותר השתמשו 
הפולנים בכל מיני תחבולות כזי 
להגדיל את מספר הבוחרים הנוצרים. 
הם צירפו לעיר את הכפר זשאליבאַװו 
ושכונות נוצריות אחרות שמחוא לעיר. 
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להעלות על הדעת התפרצות כזאת של שנאה פראית, כפי שקרה, כאשר הותרה הרצועה 
על ידי הנאצים, 

תקופות השנה נקשרו בתודעתנו לעבודות האיכר בשדה ולמראות הטבע מסביבנו: 

באביב, בחדשים מארס--אפריל, לאחר הפשרת השלגים, התכסו העצים פריחה עשירה 
וריחנית : פֿרחי הדובדבנים, התפוחים והאגסים, ופרחי הלילך הלבן והתכול מילאן את 
חלל המרחב בריח הניחוח המיוחד שלהם, 

בקיץ -- קציר השיפון, החיטה והתבואות האחרות וקציר העשב והשחת לחורף, 
שנעשה מעבר לבתי העיר ובסמוך להם, 

בסתיו -- עונת הגשמים הטורדנים, בוץ בדרכים. בכל אשר תפנה -- בוץ, 

בחורף -- שלג וקרח מכסים את פני האדמה. האדם מתכרבל בבגדיו החמים ומבלה 
רוב זמנו בבית עלייד התנור המוסק בעצים, 

הבארות בעיר היו רבות. בכל מקום שחפרת כ-10 מטרים מצאת מים, ועל-פי רוב מים 
מתוקים טובים לשתייה, 

המעיין המפורסם ביותר בעיר היה ה, קריניצה". היה זה מעיין שופע, שנמצא ברחוב 
בתייהבד -- האולייניצס. טבעת של מלט הקיפה את הבאר. את המים היו שואבים 
בדליים ישר מן הבאר: היו אלה מים חיים וקרירים משיביינפש, 

בקיץ הייתי מביא הביתה דלי מים קרים כקרח ומכין מזה מי-סודה. לפעמים היה 
שואב המים היחיד בעיר, לייב (כינויו בפי אנשי העיר היה ,וואליוך", שפירושו ברוסית : 
עצלן. כשקראו לו בשם זה היה עונה בחרון : ,זאָל דיר געשװאָלן ווערן דער בוּך") מביא 
דליי מים לבתים שונים בעיר. 

בחורף, כשכל הסביבה היתה עטוייה שלג וקרח, לא היתה , קריניצה" קופאת. משום 
שהמים זרמו בו בחוזקה. אולם הגישה לבאר הזאת היתה קשה ומסוכנת,. -- משום 
שהאדמה היתה חלקלקה מהקרח שכיסה אותה. 

כל תושבי העיירה נהנו מהאוויר הצח והמים הצלולים והטעימים. אך האוכל לֹא 
היה מצוֹי בכל בית. הסביבה היתה עשירה בכל תוצרת חקלאית, שאדם זקוק לו להחיות 
את נפשו: לחם שיפון, בשר, חלב, חמאה, חלב חמוץ, שמנת וכל תוצרת חלב אחרת, 
וכן שפע הדגים שבנהרי הסביבה -- בכל זאת היו יהודים שידם לא השיגה להביאם 
הביתה לפי הטף. היו ימים שהסתפקו בלחם מרוח בקצת שמן.. אף על פי כן גדלו בעיר 
ובסביבה ילדים בריאים ויפים, שציפֿו לעתיד טוב יותר להם ולהוריהם. 

בשבתות ובימי חג שינתה העיר את פניה. כל החנויות הין סגורות. הגויים לֹא 
באו בימים אלה העירה, בידעם שימצאו את כיכר השוק ריקה מאדם. בימים אלה זכו 
ילדי ישראל לטעום טעמם של דגים, חלות וחמין, שהכינו עקרות הבית בתנור. 





הבאר ברוז'יש)'. הצילום נעשה שנים מספֿר 
לפני השואה. 
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רוזיישט' לפני מלחמת העולם הראשונה 


אויה רוזן 


מחבר הרשימה ,רזישצ' לפני מלחמת עיירה גדולה במחיז לוצק, השוכנת על הנהר סטיר בקו מסילתיהברזל קיוב-ווארשה, 
העולם הראשונה" אריה רון, הוא בן למס. במרחק 20 קילומטרים מלוצק וכ'50 ק"מ מקובל. אין לה, לרוזישץ, עבר עשיר של 
פחה מכובדת בעיירה, שהחליט? 7 2 דרות רבים, לא נמצאו בה עתיקות בעלות ערך היסטורי. גם לא נשאר בה פנקסילהל 


אישית את הרעיון הציוני ולעלות לארא. אבי 
ר = לאר בשנת עָנפְן = כבקהילות אחרות, אולם היתה עיירה מיוחדת במינה ואחת העיירות החשובות והמפותחות 
וו 1; ו 


עם כל בני ביתו (שני בנים ובת). הוא נהרג בו'הלין 
במאורעות תרפי'ט (1929) ביפו. לפי השערה וחישובי זקנים מהדור הקודם נוסדה העיירה לפני 170 שנה, בערך. 


מיפקד האוכלוסין של 1847 מעיד, כי חיו בה אז 702 יהודים וכעבור 50 שנה -- בשנת 
7 -- עלה מספרם ל-3169 נפש (בין 4242 תישבים שהראתה הספירה הרשמית). בדרך 
כלל היוו היהודים בראשית המאה הנוכחית כ-80--85 אחוזים מהאוכלוסיה הכללית של 
רוז'ישץ'. מלבד היהודים חיו בעיירה אוקראינים, ואילו בסביבתה נמצאו ישובי גרמנים 
שהיו מיכרים את תוצרתם החקלאית ליהודי העיירה. 


המצב הכלכלי 
העיירה היתה מפורסמת ביצוא תבואות, חמאה, ביצים וכו', בכמויות גדולות ובקרונות 
מלאים. כמו"כ היו בעיירה טחנות-יקמח גדולות וקטנות ובתי:חרושת לאריגים מצמר 
מקומי ומחוטים אחרים, שלתוצרתם היה ביקוש גדול באוקראינה. הענפים האלה היו 
מרוכזים בידי יהודים (מלבד שני בתי'חרושת לאריגה שהיו בידי יצרנים גרמנים), 
שהעסיקו עובדים יהודים רבים. 

רוזײישץ' נחשבה כעיירה של מסחר ותעשיה מפותחת ומתרחבת עד פרוץ מלחמת 
העולם הראשונה בשנת 1914, עם כניסת חיילות האוסטריים והגרמנים בשנת 1915, נחרבה 
כמעט כל העיירה. הרבה בתים נשרפו, רבים מתושביה עזבוה, והיא הפכה תל חרבות. 
רב היה סבלם של היהודים שנשארו בעיירה ללא הכנסה ומחיה, אם כי יחס הכובשים 


אליהם לא היה רע. 


ברוך רוזן ובני משפחתו. ברוך, אביו של בעל 
חהרשימה אויה, נהוג ביפו במאורעות תרפֿ'ט. 
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ז'/עיוב (ריששצז) 


ליבוב 
6 ביעימזי עיל שרנוב 


בשנת 1916, עם נסיגת האוסטרים וכיבוש העיירה ע"י צבאות הרוסים, נשרפה העייר רוז"שצ' במזינה הפֿולנית לפֿני מלהמת 
כמעט כליל ורוב תושביה עברו לעיר לוצק או למקומות אחרים. העולם השניה. 
כתום המלחמה באה תקופת חילופי השלטונות: האוקראינים, הפולנים והרוסים, 
שבאו בזה אחר זה. כשנקבע בשנת 1920 שלטון הפֿולנים התחילו יהודים לחזור לעיירתם, 
בנו את הריסותיה, הקימו את קהילתה מחדש והיא שבה לתחייה. במשך שנים מספר גדל 
הישוב היהודי והגיע ל-5000 נפש בערך, והיא הוסיפה להתפתח ולחדש ימיה כקדם. 


חההיים ההברתיים והלאומיים 
החיים הציבוריים ברוז'ישץ" היו מפותחים ולא חסרו בה עסקנים, גבאים ונדיביילב 
התומכים במוסדות החסד והצדקה, שהתקייַמו בה כל השנים. רב היה גם מספר נושאי 
רעיון התחייה, בעיקר בחוגי הנוער המקומי, 

בשנת 1902 הוקם ביוזמתו של הסוחר המקומי, העסקן הציוני ר' חיים יוסף 
שטיינגארטן, ,, חדר מתוקן". בשנת 1904 רבו בעיירה התנועות של הזרמים השונים 
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, הגבות השחורה"" 


| בשנים 1927--1928 נפוצה שמועה 
בקרב תושבי העיירה, כי אטו גברת 
מסתורית ענקית, ,די שװאַרצע דאַ- 
מע" (,,הגבות השחורה') משתלטת 
בלילה על העיר ומושיטה את ידיה 
אל המאחרים לשוב הביתה בחצות 
מבילויים חברתיים... 

רבים אמרו בחרדה: 

;אוי לו למי שה;דאמה' תיגע 
בל" 

אמהות הזהירו את בניהם ובננו" 
תיהם, שנהגו לטײל או לבלות במו" 
עדוני תנועת הנוער, שישובו בשעות 
הערב המוקדמות. 

פעס, בשובי הביתה אחר הצות- 
הלילה וכיכר השוק היתה ריקה 
ושוממה, רק שומרי הלילה (;סטאָ- 
רעזשים') התהלכו בה כשמקלותיהם 
בידיהם... שאלתי את ר' וולוול השו- 
מר, שעמדך עליך ה;צעהקלײטן"ו 
האס זה נכון מה שמספרים { האם 
ראו באמת בלילות דמות מפחידה זו 

ר' וולוול לא הכחיש ובעיניים מב- 
ריקות סיפר, שלפעמים הוא רואה 
דמות ענקית מרחפת מעל הסטאװאָק 
(האגם) עליךף הגשרון, עד שהיא 
נמוגה כערפל וכענן. הוא פֿחד להת- 
קרב אליה, אך הוא בטוח שמשהו 
יש כאן... 

אנחנו גרנו אז בביתה של רחל 
,פון די ראדענעס", קרוב מאד לאגם 
שמעליו פעלה ה,שווארצע דאמע". 
בנשימה עצורה מפחך הגעתי עד 
לבית. נכנסתי אליו דרך החלוו 
שאמא השאירה אותו פתוח בכוונה, 
כדי לא להעיר את אנשי הבית היש- 
נים שינה עמוקה, שנת ישרים.. 

א. ו. 
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בנוער: ציונים, צ. ס, (ציונים סוציאליסטים) ובונדאים. נוכח סכנת הפרעות שריחפה 
בימים ההם על ראשי היהודים, קמה הגנה עצמית של צ. ס. ו,בונד" לחוד ושל הציונים 
לחוד -- אף בשטח פעולה כלל יהודי כזה לא נמצאה לשון משותפת בין המפלגות. 

מראשית המאה הנוכחית התרחבה התנועה הציונית ברוז'ישץ' והיכתה בה שרשים, 
התארגנה אגודת ציונים ,מבשרת ציון", שעמה נמנו טובי העסקנים והמשכילים המקומיים, 
ביניהם : פסח הוכמאן, אליהו בראקר, נחום בראקר, אלתר לרנר, יהושע דרליטש, חיים יוסף 
שטיינגארטן ואחרים. הנוער הציוני ייסד ספרייה לאומית והיה פעיל ב,צעירי ציון", 
שלא נתבדלו מאגודת ,, מבשרת ציון". 

רוזיישץי -- שתי פנים היו לה -- של חסידים מזה ושל משכילים וציונים מזה: תורה 
וחכמה שכנו בה יחד. הקנאות, גם במידה שהיתה, לא הורגשה כמעט. היו בה הרבה בתי" 
תפילה: של חסידי טריסק וחסידי אוליק, בית'מדרש, בית-תפילה בפרבר ז'אליבוב ע'י 
תחנת הרכבת ובית'כנסת גדול, שעמד בטבור העיירה. היה זה בנין רם ובשני אגפין 
בתייתפילה של החייטים והקצבים. ביתיהמדרש, שלא נשא עליו כל חותם של חסידות, 
שימש מקום-תפילה לכל אלה שלא השתייכן לחצר חסידים זו או אחרת, 


המחלוקת הגדולה 
השפעתו של הרבי מטריסק היתה גדולה ולא רק בעניינים רוחניים, אלא גם בשטחי חיים 
אחרים,. לאחר שהרב הישיש, ר' משה ליב לרנר ז"ל, הלך בדרך כל הארץ ולא השאיר 
יורש ראוי לכיסא הרבנות, עורר העניין מחלוקת גדולה, שגרמה לפירוד בקהל. נכבדי 
העיר : אלתר בראקר, אהרן יוסי ביברמאן ומשה שווארץ נסעו לרבי לטריסט להתייעץ עמו 
בענין מינוי רב אחר. מתוך חשש להשפעת הרוחות החדשות ומתוך דאגה שמא תקופח 
שררתו על האיפארכיה שלו, ציווה הרבי למנות לדיין במקום את ר' איציק מנוחה'ס, אחד 
מעמודי התווך של החצר הטריסקאית. 

הנכבדים לא הסכימו לעצת הרבי ומרדו ב,מלכות". מה עשו1 נסעו לבריסק אל 
הגאון ר' חיים סולובייצייק. לאחר התייעצות אתו בחרו להם לרב את ר' אשר דוד חרי 
מבריסק, ליטאי בן-תורה ואישיות מפורסמת. אז פרצה מחלוקת בין יהודי רוז'ײישץ': חלק 
נהר אחרי הרב החדש וחלק אחרי ר' איציק מנוחה'ס, בחירו של הרבי מטריסק. התלה 
פרשת ,ויתרוצצו", והעיירה נחלקה למחנות יריבים. 

יהודים שחיו תמיד בשלום ובידידות נעשו שונאים זה לזה. התעוררו חסידי אוליק 
ובחרו גם הם רב משלהם, את ר' משה ספקטור, ואף שוחט הזמינו מאנשי שלומם, את ר' 


ברוך שפיטאלניק, 


, חדרים" ומלמדים 
בדרך כלל לא נתפרסמה רוז'ישץ' כאכסניה של תורה ושל לומדים גדולים ומופלגים. 
בחורים שלבם חשקה בתורה, נדדו לישיבות למקומות אחרים. בכל זאת היו בה גם 
יהודים בנייתורה ומצוות ולעתים אף ישבו מספר בחורים ולמדו בבית-המדרש. החינוך 
וההשכלה הכללית ניתנו ב,חדר" וע"י מורים פרטיים. 

כל ילדי העיירה קיבלו חינוכם הראשון בחדרים אצל מלמדים החל מ,חדר דרדקי" 
וגומר ב,חדר" ללימוד גמרא עם כל הפירושים. בין כל המלמדים שנחשבו לטובים ומועילים 
יש לציין את המורה והמלמד דוד שוסטר, חניך ישיבת סלוצק, יהודי בעל-תורה וגם משכיל. 
הוא הקים הרבה תלמידים והצטיין בלימוד התנ"ך. | 

כן יש לציין את המלמד והמרביץ-תורה ר' משה איריס ז"ל מטריסק. תלמידיחכם גדול 
וירא שמים היה. עליו אפשר להגיד שקיים במלואה את התפילה: לעוֹלם יהא אדם ירא 
שמים בסתר ובגלוי, ומודה על האמת ודובר אמת בלבבו. הוא עבר על כל מסכתות הש"ס 
פעמים רבות וידע לפענח את כל הסוגיות הקשות בפשטות ובהסבר יוצא מן הכלל. בין 
כל תלמידיו שלמדו אצלנו שנים אִחדות הצטיין חברי חיקר חייקל כשר ז"ל. חייקל חונן 
בתפיסה מהירה, היה שוקך על לימודי התורה ושמירת מצוותיה עד יוֹמו האחרוף 


יהא זכרו ברוך, 
בשכנות עם חדרו של ר' משה איריס גר ר' אברהם סיקילר, יהודי חסיד בן-תורה. 


לעיתים קרובות נכנס לחדרנו וניהל שיחות עם הרבי ר' משה בענייני חסידות ותורה. 
זכורים לי בניו : פרידל, מנשה והצעיר אליעזר, שעלה ארצה. 


עסקנים ותלמידי-חכמים 

תנוצת ההשכלה, בשילוב עם רעיון התחייה הלאומית, כבשה עמדות בתוך היישוב. נמצאו 
יהודים שומרי מסורת וחסידים, אשר תמכו בתנועה הציונית כפתרון לשאלת היהודים. 
כך, למשל, הסבא ר' אלתר בראקר, יהודי בר-אורין, שחונך על החסידות, היה בין 
הראשונים שחלמו על שיבת-ציון ותמך ברעיון המדיני של הרצל. הסבא, ר' אלתר, היה 
איש ציבור, שדאג לענייני הכלל והתמסר לענייני סעד ועזרה לעניים. ביתו היה פתוח 
לכל דיכפין, קרובים ורחוקים. בשנים האחרונות לא התמסר לעסקיו ועסק רק בענייני 
עזרה ודאגה לזולת. 

גם הסבתה חיה רוזה, אשה חסידה וצדקת, היתה עסוקה כל הימים בענייני צדקה 
ועזרה לאלמנות ויתומים. ניהול בית החרושת נמסר לשני בניו אליהו ונחום בראקר 
ולאבא ז"ל, שהיה חתנו. אבא ע"ה היה בן-תורה ובעל זכרון מופלא. בנעוריו למד אצל 
סבו ראובן לייב מנסביז -- יהודי גדול בתורה ומפורסם בכל הסביבה. 

אבא ע"ה היה מקדים לקום השכם בבוקר. כל יום לפני תפילת שחרית היה לומד פרק 
משניות ודף גמרא. יום השבת כולו קודש היה ללימוד תלמוד, מדרש ועיון בספרי קודש. 
גם בספרי השכלה התעניין והיה חוֹתם על ,הצפירה" ו,הזמן". אמא ע"ה הלכה בדרכי 
הסבתא. מלבד שדאגה להשכלת הילדים התמסרה לעניני צדקה ועזרה לנזקקים. 

ר' שמעון ואקסמאן, יהודי חרד ומגדולי חסידי טריסק, שהיה מעמיד את ביתו 
לרשות הרבי בשעת ביקוריו בעיירה, לא היה מפריע לבניו להתמסר לענייני הלאום 
והתרבות. ייזכר לטוב אחד מבניו, לייבל ואקסמאן ז"ל, בחור יושב אוהל ושוקד על לימוד 
תלמוד עם חברו משה כגן (טורביטשקה) ועם זאת היה אחד הראשונים שעסק בתעמולה 
הציונית במסירות נפש כבעבודת הקודש. לא יחידי היה לייבל ואקסמאן. עוד בחורים, 
בני נוער ציוני אידיאליסטי, היו נושאים בעול המפעלים הציוניים, 


טיפוסים מיוחדים 

טיפוסים מיוחדים מבני הישוב הרוזיישצ'אי נשארו עוד חרותים בזכרוני שכדאי להזכירם 
ולהכניסם בספר הזיכרון: ר' ישראל בר זיניוק, יהודי ליטאי. בר-אורין ומשכיל, בעל 
דעה צלולה ועסקן בענייני ציבור; ר' חיים דייטש: הרש בר קיטוק -- יהודי ליטאי 
ממשפחת מתנגדים שהציץ ונפגע ועבר לחסידות. בזמן התפילה היה מתלהב עד לדרגה 
הגבוהה ביותר, חוצב להבות אש, בחינת כל עצמותיו תאמרנה: הבחור המתמיד אלתר 
קלטיניק, יושב כעשרים שעה ביממה ושוקד על לימודיו. בכוחות עצמיים, בלי עזרת 
מורים, עבר בחינת-בגרות בהצטיינות ונתקבל לאוניברסיטה באודיסה לפקולטה לרפואה. 








ועד הקהילה 


ועד הקהילה מנה 8 חברים. הבחירות 


התקיימו כל 4 שנים. בהרו רק 
הגברים. 
יושב-ראש ועד הקהילה, בשנים 


האחרונות לקיומה, היה ר' אברהם 
זילברשטיין. מקום מושבו של ועד 
הקהילה היה באחהד הבתים ע'י 
אברהס-משה טולא. הוועד הטיל מסי 
הקהילה על התושבים היהודים לפי 
המלצת ועדת-שומה. 

ועד הקהילה היה משלם לרבנים 
--- לרב אברהס-בר גיטמאן ולרב משה 
ספקטור -- את משכורותיהם. 

בשנים האחרונות נחשב הרב ר' 
משה'לה ספקטור לרב הראשי והוא 
ניהל את ספרי הרישום של הקהילה. 
לו היתה זכות הצבעה בוועד הקהילה 
כחבר תשיעי. 

ועךד הקהילה שילם גם משכורת 
לשוחטים. את ההכנסה מהשחיטה 
קיבל הװעד והוא שילם לשוחטים 
משכורת חדשית. 

כן דאג ועד הקהילה לאחזקת בית- 
העלמין ועוד. חברי ועד הקהילה היו: 
דוד לרנר, הרשל קאסטן, הרש-לײיב 
מוז, מאיר לוינגר, אברהסאיציק 
קוס ועוד. 


משה גלר 


/ע 








רוזיישטש' - כפי שאני זוכרת אותה 


רחל פייגנברגיאמרי 





דייר 
דרליטש נולד ברוז'ישצ'. אביו היה בעל טחנות 


זיר יהושע דוליטש וועייתו שפֿוה. 


קמח וסוחר יערות. מנעורי עסק יהושע 
בפעולה ציונית ופעל למען הפצת הזיבור 
העברי. ‏ 1908-3 נשא את שפרה מבית 
רוזנפלד (אביה, זאב, היה מצאצאי המגיך 
מדובנא). אחרי קבלת התואר דוקטור באו" 
ניברסיטת ברן שבשווייצ חזר לעירו וקיבל 
לידיו את הנהלת הבנק של סנדר ברלינר. 
עשרות שנים עסק בכתיבה ובחקר ההיסטו- 
ריה היהודית. בשנת 1924 השתתף במשלחת 
כלכלית לארא-ישראל. עזר לז'אבוטינסקי ביי- 
סוד המפלגה הרביזיוניסטית בפולין. אחרי 
הפילוג בתנועה הרביזיוניסטית הצטרף ל,,מפ- 
לגת המדינה העברית" בהנהגת מ. גרוסמאן. 
בשׂנת 1934 נבחר לנשיאה. 1935-3 עלה 
לארא ונתמנה מנהל הסניף התל-אביבי של 
חברת ביטוח {,מגדל". אחת משתי בנותיו 
נשואה לאריה דיסנצייק, שהיה העורך הרא- 
שי של (,מעריב" אחרי מות ד"ר קרלבך. 
דייר יהושע דרליטש מת בישראל בשנת 1952. 
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נזדמנתי לרוז'ישץ', העיירה הווהלינית, במקרה. בבוקר של יום קיץ הגעתי פעם לשם 
ברכבת על פי טעות שחלה במכתב שהיה בידי. נשארתי במקום יומיים בלבד, אך נהניתי 
מהכנסת אורחים נלבבת של מרת צ'רקסקה -- המנהלת של בית-הספר לבנות בעיירה. 
בינתיים נקשרה בינינו ידידות, וכעבור שנה, בימי חופשת-הקיץ הזמינה אותי לביקור- 
קיט בביתה, ואז הכרתי את כל אנשי העיירה. 


יהושע דרליטש 


זה היה ברוז'ישץ' שלפני שנת הפורענות של 1914. העיירה עמדה על תלה על כל גילוייה 
האישיים והחברתיים. בנים והבנות חלמו על אודיסה הכרך, לרכוש שם השכלה, בנוסח 
הניער היהודי ברוסיה של הימים ההם, ופירושו של דבר להקריב את עצמם שנים על 
שנים לסבל של הגוף והנפש, כדי לזכות פעם בתעודתיהבגרות הנכספת של הגימנסיה 
הרוסית. 

אך היו כבר אז גם סטודנטים ברוזישץ': שני הבנים לבית בוסיס, בני הרבימטעם 
ועוד אחד מבני העניים, שגם הוא השכיל להתקשט בכובע של סטודנט. אך בקרב בני- 
הנוער במקום נחשב לדוגמה ולמופת הצעיר זוזיה (יהושע) דרליטש, שהגיע עד לשוייץ 
כדי לרכוש שם השכלה אקדמאית. הוא, אגב, גם הצליח להתחתן עם הנערה היפה 
ביותר בעיירה, שפרה בת-הטובים לבית רוזנפלד. 

בין צעירי העיירה הירבו גם לדבר על רופאת השיניים המעניינת, אשר התיישבה 
במקום והצליחה מאוד בעבודתה. אך בינתיים הגיע לרוז'ישץי נואם בחסד של הציונים 
והוא כבש את לב הרופאה בלהט דבריו. העלמה שברה את מטה לחמה, חיסלה את 
המרפאה המסודרת שלה והלכה אחרי הנואם הציוני הנלהב. 


מסיבות:תה 


בערבי יום חמישי, אחת לשבועיים, היו מתאספים מספר בני-טובים מרוז'ישץ' למסיבת- 
תה בבית הרוקח. הוא היה בן עשירים מפולין המרכזית, איש משכיל, טובילב וידו 
נדיבה. אורחי המסיבה מעטים היו, אך הם התמידו לבוא, ובעל-הבית ורעייתו הצעירה, 
שהשתוקקו לחברה, היו מקבלים את אורחיהם בעין יפה, מפנקים אותם בשיחה נאה 
וגם במאכל משובח, 

לסעודת-רעים זו התנגדה רק אמו של הרוקח, שהיתה באה מזמן לזמן לביקור בבית 
בנה. זאת היתה זקנה זקופה, לבושה בהידור, מסורקת בפאה נכרית העשוייה בטעם 
ועדוייה חיתה במיטב תכשיטיה היקרים גם בימות החול. בבית הבן היתה פוגשת 
אנשים בנחת ובנועם. רק בשעת מסיבת-התה הדו-שבועית של יום חמישי היתה נעלמת 
בחדרה והשתהתה שם עד שהאורחים עזבו את הבית. 

כששאלתיה פעם, למה אין רואים אותה בשעת המסיבה השיבה גלויות : 

;הכנסת אורחים על יד השולחן הערוך -- דבר טוב ונאה הוא. יש אורחים אשר 
עיניהם נשואות לתקרובת משובחת ונהנים משיחה נאה הגורמת להם ולמארחיהם 
תענוג רב. אבל יש אורחים שהכנסת-אורחים בבית יהודי, שאלת קיום היא בשבילם. 
בין האורחים בביתי אני, מסובים גם בני העניים הלומדים תורה. גם פה בעיירה זו 
ישנם כאלה, אך בני וכלתי מאכילים על שולחנם את השבעים בלבך". 


הסבתא של דייר דרליטשׁ 


ועוד זקנה זוכרת אני מבין תושבי רוז'ישץ' של הימים ההם. היתה זאת סבתא של ד"ר 
דרליטש המנוח. 

כשנזדמנתי פעם לביתה, הראתה לי את ה,קרבן מנחה" שלה, שקיבלה כ,מתנת- 
דרשה" ביום חתונתה. אכן, זה היה סידור תפילות לנשים מיוחד במינו. הוא הפליא 
בהידורו החיצוני. הוא היה גדולימידה, מכורך בכריכה יקרה וקשה כאותם ספרי הש'ס, 
ומקושטת בעיטורים מוזהבים מרהיבי-עין. 

היא הסבירה לי את הסגולות הרבות שבתוכנו המקודש. הוא הכיל את כל תפילות- 
השנה של חג ומועד וגם פרקי תהילים, ואילן בכל עמוך למטה היה תרגום סידור 
התפילות ביידיש. הנקראת ,עברייטייטש", ושם היו גם משלים יפים, שהיא למדה 
אותם בעל-פה, 

לאחר שנים, סיפר לי ד"ר יהושע דרליטש המנוח כיצד ניצלה הסבתא בשנות 
המלחמה מהתפוצצות בקרבת ביתה. כשנתקרבה החזית לעיירה, לא רצו ההורים לנוע 
ולנוד בדרכים כפליטים ובנו להם מקלט בחצר ביתם להצלת נפשותיהם מהפצצות 
המוטלות מהאוירונים על ישובי הספר. רק הסבתא סרבה לרדת למקלט בשעת הפורענות. 
היא תישאר בבית גם כאשר המחבלים יטילו את כדורי המוות על האוכלוסיה, היא 
בוטחת באלוהים. 

ואכן, כשהופיעו פעם המפציצים האיומים וכולם ירדו למקלט -- שבעה אנשים 
וביניהם הזוג דרליטש -- עמדה הישישה בעקשנותה ונשארה בבית, אפילו לא הגיפה 
את התריסים, 

,האתחבא מפני אלוהים ?? -- קראה אחריהם. 

ובינתיים הוטל צרור פצצות ישר על המקלט וכל שבעת האנשים שהתחבאו בו 
נקברו חיים תחת חורבותיי. 

אותה שעה ישבה הזקנה בבית כשלפניה ה,קרבן-מנחה" הפתוח והיא שקועה 
בתפילתה תוך זע;וע-האימים והחרדה שאפפו אותה. 

(מעריב, 223,9,06) 





הכבאים 


כמעט כל בתי העיירה היו בננויים עא מן 
היסוד עד הגג, וכאשר פרצה דליקה היתה 
סכנה שהאש תתפשט ותשרוף את כל 


העיירה. 
משוס-כך היו הכבאים -- צעירים יהודים 
ברובם --- שהתנדבו ל,,פוז'ארנה קומאנדה", 


חשים להציל במקרה של דליקה כדי למנוע 
התפשטות האש. 

ב,, פּון'ארנה" -- בית הכבאיס -- שהיתה 
במרכ) העיר, היה אולם גדול שנבנה עוך 
בימי הצאר, לפני מלחמת העולםס הראשונה. 
שם עמדו מוכנות עגלות שחביות גדולות 
צמודות להן, צנורות, סולמות, פעמון-אזעקה 
וכלי-כיבוי שונים. 

בפרוצ דליקה, היו הצעירים הייבים לבוא 
מהר, להסיע את העגלות באמצעות סוסים, 
שנלקחו ממי שסדמן להם ראשון, להפעיל 
את הצנור במשאבתיד ולהתגבר על האש. 

האולס של ה,,פוז'ארנהי' שימש כעין מוע- 
דון ספורט. כאן היו מיתקניםס להתעמלות 
-- וצעירים רביםס השתמשו בהם. כאן 
התאמנה גם התז:מורת של הכבאים, שהיתה 
נוהגת לנגן בתהלוכת החג הלאומי הפולני 
הדנ במאי. באולםס התקײמו גם הצגות 
התיאטרון, אף-על-פי שלא התאים לכך כלל. 

איטה וארקוביצקי מספרת אפיזודה מענ- 
יינת : 

אביה, שמואל גראבארסקי, קיבל בשנת 
2 תעודה ומדליה מאת ה,צאריניה" 
(אשת הצאר) ליובל ה-300 לשלטון השו- 
שלת הרומנובית ברוסיה, על פעילותו המסו- 
רה ב, פּט'ארנה קומאנדה". 

בזמן מלחמת העולם הראשונה, כשאי- 
אפשר היה לנסוע לעיירות הסמוכות בלי 
רשיון, היה שמואל מציג את התעודה הזאת 
והשומר-החייל קרא רק את השורה העליו- 
נה;: /;בשס הוד מעלתה הצאריניה'.. מײך 
הצדיע ונתן לו לנסוע לכל מקום שרצה, 
בלי לקרוא את התוכן של התעודה.. 


א. שרון 


תזמוות הכבאים. 
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בימים ההם 


לאה גביש (גלאזר) לבית ואקסמאן 


לאה גביש (גלאזר), מחבורת הרשימה, חוללה 


את הועיון לייסוף ארגון יוצאי רוו "ישא' 

בישואל ושימשה יו"ר שלו שנים רבות. 

בתמונה היא מקנלת את האווהים מיול 

ומנדל שאמס, שהגיעו מקנדה לחנוכת 

המטבח ע"ש סוניה מילר (פישמן) ז"ל, ב-13 
ביולי 1965 בבית"רוז'ישא? 
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רוזיישץ' היתה עיירה קטנה, עיירה יהודית טיפוסית עם אנשים משכילים, תלמידי" 
חכמים ו, עמך", עשירים ואביונים. החיים בעיירה התנהלו, לפני מלחמת העולם 
הראשונה, כמו בכל עיירה יהודית, אבל התבלטו בה במיוחד אנשי האינטליגנציה. 
מבחינה זו היא היתה מיוחדת במינה, 

אני זוכרת, כשהייתי נערה, רחשה העיירה בחורייישיבה, גימנאזיסטים וסטודנטים 
במדים, שלמדו באוניברסיטה. היחודים שאפו לתת לילדיהם השכלה טובה. היה, אמנם, 
בעיירה בית-ספר רוסי, אבל ההורים היחודים לא רצו לשלוח לשם את ילדיהם, כיוון 
שלמדו בו גם בשבת וחששן מפני חילולישבת. 

אני עצמי לא יכולתי לנסוע ללמוד לבית'ספר להוראה, למרות ששאפתי מאיד 
להיות מורה. אבא היה אומר: 

;אם את רוצה ללמוד, בבקשה. אקח בשבילך את המורה הטוב ביותר שיש 
בעיירה, אבל בתנאי שהמורה, שהיה, כרגיל, סטודנט. ילמד אותך בביתי. לא ארשה 
שתלכי ללמוד אלין הביתה. 

כך התנהגו רוב האנשים. לא היה מקובל אצלנו, שבת תלך ללמוד אצל 
סטיודנט בביתו. 

לא חיו בתי-ספר בעיירה, והיו לכן נזקקים ללמוד באופן פרטי. ההורים היו, לפי 
יכולתם, שוכרים מורים, שבאו הביתה ללמד אֹת הילדות. הנערים, כמובן, למדו 
בחדרים ובישיבות. 


השאיפה להשכלה 


אני ואחי לייבל רצינו לנסוע לווילנה ללמוד, אבל ידענו שאבא לעולם לא ירשה 
שאעזוב אֹת הבית. הצלחתי ליצור את האפשרות בשביל אחי לייבל, שילמד בלי שאבא 
ידע על כך. אני זוכרת, שארזתי לו את התפילין וזוג לבנים והוא נסע לווילנה. חשבתי 
בלבי, שאם לייבל יהיה בווילנה, אוכל,. אולי, גם אני להצטרף אליו. אבל בינתיים 
למדנוֹ אצל סטודנט, שלימד אותנו עברית ולימודים כלליים ברוסית. 

קראתי ספרים רבים ומהם שאבתי חלק גדול מהשכלתי. למדתי בכוחות עצמי 
התמסרתי גם לעבודה ציבורית-ציונית. תנועות-נוער לא היו בזמן ההוא. הסטודנטים 
נמצאו, בדרך כלל, בלימודים בערים הגדולות ולא היה מי שינהל את העבודה הציבורית 
בעיירה. קיבלנו בבית עיתון עברי. ודרכו למדנו להכיר את החיים חיהודייפ ברוסיה 
ובעולם. : 
בביתנו היה ספריתורה ובחג שמחת'תורה היו מתפללים אצלנו תפילת מוסף. 
לייבל היה בחור מבריק מאוד,. כשעלה לתורה היה תורֹם את תרומתו לקרן הקיימת, 
דבר זה עשה רוֹשם עצום על הכל. והנה קרה אסון ואחי לייבל מת פתאום. מותו 
דיכא אותי מאוד לימים רבים. 

עם פרסום הצהרת בלפור התחלתי לארגן אֹת בני הנוער, בני החייטים, הסנדלרים 
והנגרים, לפעולה ציונית. שכרנו חדר ובימי שבת היינו מתאספים וחייתי מספרת להם 
על ארץיישראל ועל החיים היהודיים ברוסיה. הבאתי לאספות האלו כל מיני חוברות 
תעמולה וקראתי לפניהם. הייתי מנקה את החדר במו ידי ולא רציתי שהילדים העניים 
-- ילדי הפועלים -- ירגישו את עצמם מקופחים. להיפך, רציתי להראות להם, שדווקא 
אני, בת ה,גביר" בעיירה, לא מתביישת לטאטא את החדר. 


היו ברוזישץ גם בחורים ובחורות שנקראו ,סוציאליסטים", ואלה חיו דוקא 
מבני העשירים. אני זוכרת סוציאליסט אחד, שהיה בא לחייטים אחרי 8 בערב ומוציא 
משם את הפועלות שעבדו בשעה זה 


השריפֿה הגדולה 


כשפרצה מלחמת העולם הראשונה נשרפה כמעט כל העיירה. האנשים התפזרו לכל 
הריחוֹת. גם הבית הגדול שלנו נשרף. אבינו נפטר. נשארנו שלושה ילדים עם אמא. 
היתה לֹנו חנות סידקית ובית-מלאכה לאריגים. נאלצתי להתמסר לחנות נגד רצוני. 
ניהלנו את החנות לפי תור: מי שהתחתן יצא מהחנות והבא אחריו היה מקבל על עצמו 
את ניהול החנות. בשעות הפנאי בחנות קראתי ספרים. 

כשפרצה המהפכה ברוסיה בשנת 1917 הלכתי לשמוע הרצאות יחד עם חברי, 
מהחיילים הרוסיים. פעם הגבתי על הרצאה נלהבת בצורה מופגנת: 

,טוב,. אבל לא שמעתי שאחרי המהפכה יהיה יוֹתר טוב ליהודים!" 

חייל רוסי. ששמע את תגובתי, השיב: 

,חברה, נא לדבר קצת יותר בשקט" 

אז הבנתי, שגם בזמן המהפכה, בזמן החופש, אסור לומר את האמת. המציאות 
אחרייכן הוכיחה אֹת החשש הוה. 

כעבור זמן נישאתי ליחיאל גלאזר. אביו היה רב וגם ליחיאל היה היתר הוראה. 
שררה בינינו הבנה הדדית. לא יכולתי עוד להתמסר לעבודה ציבורית, משום שבינתיים 
נולד לנו הבן שמעון. המצב הכלכלי הורע ולא יכולנו עוד לחיות ברווחה כמו לפני כן. 

לא יכולתי גם לבגוד בעקרונות הצדק, שהיו חלק ממני. כשבא, למשל, איכר 
לקנות בד לבגד וידעתי שהוא צריך תמורת הבד הזה למכור פודים רבים של תבואה 
-- ריחמתי עליו ולא יכולתי לקחת ממנו מחיר גבוה. אף נהגתי לתת לו בד ממין טוב. 





אברמ'ל ואקסמאן, אהיה שׁל לאה גביש. 


העליה לארא 


הגיע הזמן לעלות לארץיישראל. הייתי ציונית מילדותי וכל היי חלמתי רק על 
ארץיישראל. כבר חיו לי שם קרובים: אחותי עם בנים ובנות. אחרי השתדליות 
רבות קיבלנו בשנת 1925 סרטיפיקט בלוצק באמצעות המשרד הארץ-ישראלי. 
בארץ עסק בעלי בהובלת זיפזיף מהים. את הזיפזיף הובלנו על גמלים בארגזים 
עד לבניינים. הפרנסה היתה דחוקה ביותר והעבודה היתה מפרכת מאוד. היו ימים 
שלא היתה פתילחם בבית. 
כעבור זמן עוֹב יחיאל את העבודה המפרכת הזאת ונעשה מנהל בשיווק ירקות. תוית-אריזת מבית-ההרושתת ואקסמאן 
מצבנו הכלכלי השתפר, אני עזרתי לפרנסתנו בכל מיני עבודות. ולא התביישתי בשום וקושר מווזישצ' מלפני מלחמת העולם 
עבודה. כל הזמן גרנו בתליאביב בתנאים עלובים. כשקיבלנו שיכון מאת ההסתדרות הראשונה. 
בתליאביב חל שיפור ניכר בתנאי החיים שלנו אע א 
הפכתי את הבית למועדון תרבותי. בשבתות התאספו אצלנו עשרות אנשים לשמוע 6 
הרצאות ושיחות מענייני דיומא. בעלי המנוח לקח חלק פעיל בפעולה זו. הוא הירצה 6 | 
/ 4 א זץ ס 5 ג 0 
צי / / וזפס 


על התלמוד, משום שהיה תלמידיחכם ובקי בנבכי הש'ס. 
גם במוצאי יום-כיפור התמלא הבית אנשים, שבאו לשוחח על הצום ועל החויות 0 א אנ אצ8 2 צואאטצץ 
{/ ;ות 8 מם 43 
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של היום הקדוש. יכולנו לשבת עד שעה מאוחרת בלילה ולבלות בשיחות מעין אלה. 
כשהיה אחד, שהציג עצמו כבעל דעות שמאלניות, מספר איך עמד כל היום בבית"הכנסת א / 
עטוף בטלית ושקוע בתפילות -- היתה זו חווייה בלתיינשכחת לכל הנאספים ווו | ;װואטו 4 א ר וי 
4 קהרה האסון הגדול ובעלי נפטר. | א א 6 , 
יסדתי מעין ,עזרה ראשונה" הדדית בתל'אביב. אספתי כסף, מכשירים ותרופות ‏ ! יא 3 6 / 
ועזרנו לאנשים רבים בעת מחלה. אז ‏ ווא ייה / 


פי וי זי יז הו ירא ר יעה =+ רה ארייק 


וט עי טעב טסענ יכ 





| 
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הי ליקאי :ר יי לה חי הי זאל 6005 


ייסוד ארגון יוצאי רוזיישא' 


הקמתי את הארגון של יוצאי קחילת רוז"ישץ. אחרי מלחמת העולם השנייה אספתי 
מספר אנשים מבין יוצאי רוז'ישץ' על מנת לערוך את האזכרה הראשונה לקדושי העיר 
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יחיאל גבישׁ 

אדם יקר, אציל-רוח ועדין-נפש, נקי כפֿיים, 
אוהב הבריות ואהוב עליהם. תלמיד:חכס 
ומשכיל ונצר למשפחת רבנים. אביו, הרב 
יהושי גלאזר מטריסק, היה אחד הרבנים 
המפורסמים ברוסיה. 

איש העליה השלישית. למד בישיבות 
סלובודקה וראדין אצל ה,,חפֿצ-חייס" וקיבל 
היתר-הוראה בגיל צעיר, אבל מתורתו לֹא 
עשה קרדום אלא הצניע-לכת והשתדל שלבו- 
שו האפור וחיצוניותו יסתירו את פנימיותו. 
היה לו מוח חריף זכרון פנומינאלי, בעל-כוח 
הסברה ושכל:ישר ובדברי-הלכה ותלמוך 
התמודדך עם גדולי הרבנים. הרביצ תורה 
ברבים ואת שיעוריו הסביר בשפה פשוטה 
ומובנת. 

וכשם שדרכו בתורה ובמוסר היתה דרך 
הגאון, כך היתה דרכו בבניין הארא ובעבודה. 
כל ימיו היה פרולטארי, פועל-שכיר שעבד 
עבודה פיזית קשה. ותיקי תל:-אביב זוכרים 
ודאי את החלוא אשר היה מוביל מהים אל 
סביבות מוגרבי גמלים עמוסיזיפטיף. כל 
ימיו עבד וחי עס ההמוניס -- תגרנים, סב- 
לים, ועגלונים ודומה היה לאנשי סוף בית- 
שני אשר כפי שמסופר בתלמוד -- הו 
מתלבשים כתגרנים וכסבלים ובומן משאם 
ומתנם היו מחדשים הלכות ומצוות התלויות 
בארא. גם יחיאל היה עושה כן בזמן עבודתו 
הקשה ומי שזכה להכירו מקרוב ידע שהוא 
חידש בענייני תורה, בהלכות הארא, בעניינים 
שבין אדס לחברו ובשאלות הברה. יזכר 


תמיד באהבה ובהוקרה. 
י. אחד 


ביום חורף ע"י תחנת הוכבת. לילי קרומירס, 
עם כדור שלג ביד, ברכה סורוקה, שמהה 
זויברמן (נפֿטו בישואל), אברהם קוומירס, 
פייבל שקורניק (ישראל), פלייש, שפֿירא 
(מנהל בי"'ס ,,תרבות') ואחי. 
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שניספו בשואה. אזכרה ראשונה זו נערכה בביתי. באזכרה זו החצעתי את הנוסח הקיים עד 
היום, כלומר תפילת מעויב בציבור ואמירת קדיש. בקושי אספנו אז מניין יהודים 
למטרה זו 

אחריכך יסדנו קופת גמילות-חסדים. נבחר ועד ואני נבחרתי כיושבתיראש של 
הארגון. קופת גמילות-החסדים שהיתה אצלי. העניקה הלוואות לנזקקים ועזרה לחברים 
בשעת דחקם. 

בשנים אלה הגיעו לארץ רבים מבני העיר והארגון גדל והתרחב. רכשנו את 
המועדון ,בית רוזיישץ'" וניגשנו להוציא ,ספר יזכור" של העיר. 

כל השנים הייתי מבקרת במועדון היפה שלנו. עכשיו אין עוד בכוחי לבקר בה 
בגלל מצב בריאותי הרופף, אך אני מקבלת מידע מפורט על פעולות הארגון ואופן 
התפתחותו. חברים מיוצאי העיר מבקרים בביתי לזמנים תכופים ובשעת מחלתי אף 


ביקרו אצלי בבית-החולים. אני שמחה לשמוע, שהארגון מוכיח פעילות רבה. בעיקר 


אני שמחה מהעובדה, שבני עירנו השתלבו בחיי הארץ וכי הם פעילים בכל תחומי 
החיים במדינתנו, 





בעיירת מולדתי 


אליעזר שמאלי 


,כאן שמים כל כך קטנים, אני רוצה לשוב הביתה.. -- כה תינתה בלי הרף ילדת 
ארץיישראל כבת ארבע, שבאה עם אמה לביקור בעיירה בפולין. כאן שמים כל כך 
קטנים... והרגשה מדכאת זאת מלוה גם אותי. מהרגע הראשון בוֹ נכנסתי לעיירת 
מולדתי הפעוטה. 


אחרוני ימי אלול. בארץיישראל מהלכת עוד השמש בגבורות במרומי רקיע רחבים, 
חמסיני שלהי-הקיץ עודם משיבים אֹת נשימת להטם תכיפות. וכאז -- שמי עופרת 
נמוכים ועגומים וגשם מטפטף בלי הרף, מטיל שממון וצמרמורת. ובוץ ורפש ברחובות, 
ואנשים שחוחים ומרודים לשים בו בכבדות,. לשים ונאנחים, 


עיירת מולדתי! מה יפה וחיננית ראיתיך בזכרון ילדותי. בכמה געגועים העליתי 
תמיד את שמך על שפתי במרחקים וכמה רטט ושמח בי לבי, עת גמרתי אומר לשוב 
ולראותך שוב אחרי שבע-עשרה שנות פרידה. ועתה -- קודרת ודוויה את עומדת בפני, 
קן דמעות ועוני. שוק שומם, חנויות ריקות ואנשים עצובי מראה, מיואשים ומדוכאים. 
עצב עצור שפוך על פני האפרים הרחבים, המקיפים אותך בטבעת ירוקה ואף הנהר, 
הנהר ,הגדול והיפה", אלין חמקנו קיץ-קיץ מתוך כתלי ה,חדר" הנמוכים לטבול בי 
את בשר ילדותנו הלבן והתמים, מה עלוב ומיותם הוא. 


סרטיפיקאטים,,,. סרטיפיקאטים.. 


נעלמו הערבות הזקנות והענפות עליהן התנדנדנו בימי שבת ומועד, וסוארי הקרשים 
הרבים והגבוהים אינם מקשטים עוד את גדותיו הירוקות. חבורות-חבורות סנוניות שחורות 
מתרוצצות על שפתו בציוץ בכייני, נפרדות ממנו לפני צאתן לדרכן הרחוקה. 
וקול שופר שבור ונוהה בוקע לסירוגין מתוך חללי בתייהמדדש, מספר על ימים נוראים, 
ההולכים וקרבים לתחום העיירה ומרעיד אף את הדגים במים.. 

רק נכנסתי לתחום העיירה, טרם הגעתי למפתן בית אמי הזקנה -- וקהל זקנים 
וצעירים הקיפני ועצרני בלב השוק. 

;שלום עליכם! היש לך כבר פרדס בהרצליה או בית בתליאביב? והאם לא 
היכרתני? ואותי? ואותי?!" -- זקנים סבוכים, קפוטות-חול ישנות ומשומשות ועיניים 
עצובות. וידיים כה לבנות, מעוררות רחמים.. 

| נשתנו הזמנים. עתה אינם שואלים עוד: הראית את הכותל המערבי או קבר רֹחל! 

אינם חוקרים, אם יורדים גשמים בירושלים הקדושה או שלג בטבריה של ר' מאיר 
בעליהנס. נתקרבה ארץיישראל לעיירה, נכנסה ללב ולמוח. עשרות חלוצים עושים 
בחומר ובלבנים בתליאביב ובחיפה, מרװים בזעתם את פרדסי נס-ציונה ושדות 
עמק יזרעאל. 

נשתכחה אמריקה -- וארץיישראל הועמדה במרכז וממנה מגיעים עתה תכופות 
הפונטים, הנעשים כאן לפּודים של קמח ותפוחי-אדמה. 

?הנכון הדבר, שבנאי משתכר פונט ליום! (עשרים וחמישה זהובים במטבע 
הפולנית!). וסנדלר, למשל, היכול אף הוא ,לעשות שם חיים'? נו, וחנויות ישנן בתל- 
אביכ? וכמה משתכר בני -- הטייח שב,בית וגן"'? ושמא ראית את בתי, העובדת 
בגבעת השלושה? ואת אחי שבכפר יחזקאל לא ראית? הייתכן? והעיקר: שמא הבאת 
אידאלן מאות סרטיפיקטים בתוך אמתחתך?.. סרטיפיקטים, סרטיפיקטים? -- אייאפשר 
לתאר את הרטט בוֹ תבוטא כאן המלה הזאת. צער וגעגועים, תקוה ואזלת-יד כרוכים יחד 





אליעזר שמאלי 
אברהם סמוליאר (סיקילר), היה מתלמידי 


נולד ברוז'ישצ'. אביו, ר' 
החכמיםס בעיירה והעמיד תלמידים רבים. 
אליעזר עלה לארצ 3ב-1920. עסק בהוראה 
ושימש שניס רבות מפֿקח על בתי הספר 
הממלכתיים. התפרסם בספריו הרבים, המת- 
אריםס את הי החלוצים, אנשי העבודה 
והשמירה ואת הײי הטבע בארצ. ספרין 
ספוגיםס חיבה לנוף הארצ ולעבר שלה. 
אלישזר שמאלי התחבב מאוד על הננוער 
הודות לסיפוריון הרבים שפירסם ב,דבר 
לילדים", בו השתתף מאז יסודו. אליעזר 
מוסר כאן רישומיו מביקורו בעיירת מולדתו 
בשנים 1934--1939, כפֿי שפורסמו בזמנם 
ב,,דבר" 
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על הסטיר 


נהר הסטיר מתפתל כסרט של כסף לצדי 
העיר ממזרח בינה ובין הפרבר הקרוי בפי 
היהודיס ,,אונטערן בריק", לאמור ,,מעבר 
לגשר'' ובפי הגוייס -- בשם ולניאנקה. 
הנהר מזרים את מימיו בנחת צפונה, דרך 
ווהלין ופולסיה אל הפריפט, בקרבת פינסק 
--- ומכאן לדנייפר ולים השחור. 
משני עברי הנהר משתרעים כרי דשא 
נרחבים ודשנים. בחודשי הקיצ פושטים 
הקוצריס עס חרמשיהם ומכינים ערמות עשב 
יבש -- שחת לחורף. המרעה בשטה זה 
קשה, כי האדמה רוויה מים והסוסים או 
הפרות שרעו היו שוקעיס בבוא. היה זֶה 
חזיון נפֿרצ כששכנים וידידים אצו עם חבלים 
לעזור להוציא את הפרהת ששקעה בבווג.. 
ילדי העיר היו באים לכאן ללקט את ה- 
פרחים הכתומים, הרעננים, וירק לשבועות, 
,לעפעכעס"'י. ערב שבועות היוה הזאטוטים 
מפשילים את מכנסיהם, נכנסים לבוא וקוט- 
פים את ה, לעפעכעס". את הירק היו קוש 
דים בחבילות ומחלקים לדודים ולדן" 
דות ולשכנים, כך שכל בית יהודי ובתי- 
הכנסת היו טובלים בירק בחג השבועות. 
באביב, בהפשיר השלגים, היה הנהר עולה 
על גדותיו ומכסה את כל כרי הדשא. הוא 
היה מגיע עד לבתי היהודים בעיר ממשו 
ולפעמים אף מציף את הבתיס הקיצוניים, 
שהין בנויים בשטח נמוך. אז היה רוחב 
הנהר מגיע ל-2--3 קילומטרים, אולם בחודשי 
חקיצ הגיע רחבו לכמה עשרות מטרים בלבד. 


קיצ על הסטיר 


למרחצאות של גורלניק (ה,קאָפּאלניע") 
באיס אנשים, בשעות אחהצ, לשחות. בשעות 
חבוקר אפשר למצוא כאן רק נוער -- תל- 
מידים בחופשה. 

אתה נכנס למים ורועד מקור אף ביום 
קיץצ חס. נערכה תחרות בשחייה, בחסותו של 
ראש העיריה זאפולסקי. את המקום הראשון 
לבנות, קבלה סוניה גרברסקי והשמחה היתה 
גדולה. 





יידל 
פֿײיבל שקורניק, 
מישקה מומור וקלימבורד. 


בסיוה על הסטיר. מימין לשמאל: 
מומוו, שמשון שפֿירא, 
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בצלצול זה. בשוק ובבית-המדרש, בסדנה ובקלוב, בבית המרחץ ובביתיהקברות (להבדיל) 
-- רק בהם ישיחו תמיד. 

ומיום ליום הולך ומלפף איתך כאן הרושם, שכולם, כל העיירה כולה, על זקניה 
וצעיריה, מוכנים לסגור את החנױות, להניח את המרצע והמחט, להשליך את מקל-י 
הבטלה שביד ולקום וללכת לארץ ישראל, 

המצב החומרי של היהודים בעיירה רע מאוך. המסהר הולך ונשמט לאטילאט 
מידיהם ועל בעליהמלאכה הולכות ונגזרות גזירות רעות יום-יום, כדי להגבילו ולהוציא 
את לחמו מפיו. בלב העיירה נפתחות חנויותיצרכניות של פולנים, הגוזלים את האיכרי 
הקונה מאת החנווני היהודי. ומחלבה אוקראינית גדולה ומודרנית נפתחה, מין ,תנובה", 
המרכזת בידיה אֹת החלב המובא מכפרי הסביבה ומכינה ממנו תיצרת שונה. והוא 
הדין במסחר העצים, התבואה וכדומה. 

ויהודי העיירה מביטים בכאב ודאגה על ה,חידושים" הנוראים האלה, החידושים 
הנושאים בכנפיהם רעב וכליון ליהודי העיירה; ואין לאל ידם לעשות קטנה או 
גדולה... והממשלה תומכת בקואופרטיבים האלה, נותנת להם הלואות לשנים רבית 
ומשחררת אותם ממסים וממכס. ואת כל נטל המסים הנורא היא מטילה על החנוני 
ובעליהמלאכה הזעיר, שברובם הם בני אברהם, יצחק ויעקב.. 

,פּוֹדאַטק ! פּוֹדאַטק!" (מסים וארנוניות) -- מלה איומה זאת נסרה באזני בלי 
הרף, במשך שמונה ימי שהותי בעיירה, מבוקר ועד ערֹב. מס-הכנסה, מס-מחזור, מס- 
דרכים, מס נקיון, מס משטרה, מסימסימס.. אין איש חופשי ממסים, חנווני, רוכל, 
פועל, בעל-מלאכה ומנקה-ארובות. ואיש מיוחד ממונה על גביית-המסים בכל עיירד 
ועיירה, אקזקוּטור שמו, המפיל פחד ואימה על העיירה ופורש עליה כנפי צלמות. 
ורשאי הוא להעמידך ברחיב, לפקד: ידיים למעלה! ולבדוק את כיסיך וארנקך. 

כמלאך-חבלה יתרוצץ בעיירה מרחוב לרחוב ויתור אחר הטרף ולכן ריקות הן 
רוב החנויות בעיירה מסחורה, כי רשאי הוא, האַקזקוּטוֹר, לקחתה במקום מסים. ולכן 
שמורה אדרת השבת של אחי אצל שכנו. ולכן מוסרות דלתות ארון בגדיו מעל ציריהן 
ומוטלות באלכסון בתוכו -- להמאיסו בעיני אותו איש... ולכן רבים, כה רבים, ה,יורדים" 
בעיירה, בעלידבתים וסוחרים בעלי מעמד מאתמול, שהמסים הכבדים דלדלום והביאום 
עד פתילחם, חזרה על הפתחים ואיבוד עצמי לדעת.. 

,תחילה התמרמרנו" -- אמר לי אהד ,היורדים" האלה בבת צחוק מרה -- ,אחר 

צעקנו, אחר בכינו ועתה -- אנו צוחקים. למצב של לא-איכפת ושויון נפש הביאה אותנו 
הממשלה הפולנית והריני פוגש את האָקזקוטור על סף ביתי בבת צחוק נוקמת ומבקש 
ממנו סיגרה, ולו זולה ומרה כמוהו.. 

ולכן עצובים כה פני חברי ל,חדר" ולישיבה. אותם 2שה, אלתר, שלמה ואהברמ'ל, 
שבמשך הזִמן חיו לחנוונים ולאבות מטופלים בילדים, ואנחותיהם כה תכופות ועמוקות, 
--- דלדול גופני ונפשי, זקנה בלא עת ואזלת יד. לו רק השיגו סרטיפיקטים. 

לו נפתח להם רק פתח ל,שם". כי הן בעוד שנה ושנתיים ויעברו את גיל השלושים 
וחמש -- ואין תקוה עוד, והחלום אבד לעד.. 

שמיים קטנים ונמוכים ועננים כסמרטוטים מגואלים. וגשם מטפטף בלי הרף ואני 
מתעטף במעיל החורף הארצייישראלי: לש ברפש הקר, נאנח עם אחי וחברי 
ומתגעגע לשמש.. 

,אל תתפלל לשמש, ,מלמד'" -- אומוי לי בן-יאחותי, הסוחר בבגדים מוכנים -- ,תמול 
הבאתי סוודרים מלודזי באלף זהובים -- ולגשמים אני צריך,." 

הוי, אבא חלקיהו, בן-בנו של חינייהמעגל, התפללינא אף אתה במקום מנוחתך 


בארץיישראל לגשם, כי אחיך האומללים שבפולין הרעבה זקוקים לפרנסה!.. 


א מ ' 
ואף אותה מצאתי בלב השוק, בנשאה ונתנה עם גויה זקנה, שישבה בעגלה עמוסה 
שקים וסלסלות. כפופת קומה, מדולדלת ומקומטה ושאל כבד ורטוב על כתפיה המצומקות.. 


אמא, אמא.. 
הציצה בי בין משאה ומתנה -- וזרם דמעות גדולות פרץ מתוך עיניה העששות, 


;לו זכה אבא.." -- לחשה מתוך יבבה חרישית ולא יספחז. ואכא מת בינתיים, 
מכתב קצר, כתוב בידד בלתי למודה של אחד מנכדיו הצעירים, הודיעני לפני שמונה 
שנים, שסבא שבק חיים לכל חי, ומשכנו כבוד בבית-הקברות הישן. 

אמי הזקנה והסוערה! רק חצי שנה, מערב-סוכות עד שושן-פורים, החזיקה מעמד 
בארץיישראל, בהעלותה שמה לפני שבע שנים; לילות כימים עשתה בבכי, בשבתה 
אתי בצריף קטן וירקרק, באחד משכונות הפועלים שלרגלי הכרמל. יוםייום בשובי 
לעת הצהרים לאכיל את הכרובית שטגנה בעמל כח רב על גבי מכונת הפתילים, מצאתיה 
עומדת נשענה בחלון הפונה להר השומם ועינה זולגות דמעות. 

;בתיה'לה, חיה'לה, שרה'לה ורות'לה" -- היתה חוזרת בלי לאות על 
נכדותיה כמחרוזת יקרה -- ומאנה להינחם.. 

ועתה אראנה בתיך קחל נכדים ונינים -- ואבין להגיגה. כערבה זקנה שמוטת 
ענפים לעקומת גוף, אך מוקפת פארות ושתילים רבים וצעירים, כן תעמוד לח יום-יום בבית 
האח והאחות נטוי הגג ונמוך החלונות, ופניה הזקנים מגחכים ונוהרים. עוני, קדרות, 
מלחמה קשה על פת להם יבשה, אך שאון חיים בריא סביבה וצחוק-ילדות. 


נכד אחד בית"רי הוא, לבוש מדים ומוכתר כפתורים ומדליות פח ונחושת. ונכדה 
שניה ענובה עניבה צבעונית של , השומריהצעיר" וענודה סרטים מסרטים שונים על 
כתפיה וכובעה הגדול... והשלישית, זאת חיה'לה בת העשר, מכקרת בביתיהספר הפולני 
העממי ומדקלמת שיר פולני לכבוד צבא הרגלים הלאומי, שכידוני רוביו' המצוחצחים 
מבריקים ככוכבים מול השמש הגדולה, העולה בתפארתה.. ואחד , אדמוני" הוא, נאבק 
עם שוטרים ונוגשים ונואם נאומים נלהבים על בירוביג'אַן הרחיקה, זו מדינת היהודים 
האמיתית... 


,ופרנסה, אמי הזקנה? מהיכן פרנסה באה ." 

והיא מחייכת חיוך זקנים מלבב. מושיבה אותי על ידה כאז היותי שב בין-הזמנים 
מהישיבה שבעיר הסמוכה, שמה ידה על כתפי ולוחשת בבת צחוק: ,אבא, עליו השלים, 
מביא לי לילה-לילה כסף ושם תחת כר מראשותיל,? 


,כסף ממש ?" -- אני שואל ומסתכל בה בעיניים ת'הות ונבוכות. 

,בבוֹקר, בצאתי לשוק ובשלחי ידי במסחר -- הרי זה נהפך לכסף.." -- היא 
לוחשת על אזני וצוחקת מטוב לב -- ,ברכתו נהפכת לזהובים פולנים, לבנים ומנוצצים", 

כל-מעינה והגיגיה באבא, כלומר, בקברו בעל ציון המלט האפור ובמצבת האבן 
שעל ידו, 

,סמוך לשיבתה מארץ-ישראל" -- סיפר לי שמש בית הקברות הזקן -- ,טרחה 
ועמלה והקימה מצבה נאה. ואורחת קבועה היא בבית הקברות, לא תחמיץ כל הזדמנות 
לבקרו. חתונה בין קרובים, ערב ראש חודש, תשעה באב וכל חודש אלול -- שעות 
רבות תגרף לבית הקבחות הרחוקירחוק לבַקר את בעל נעירלה.. 


אך היא לא סיפרה לי מאומה. רק הביאתני עד המצבה, הזרועה כולה אותיות 
מרובעות וצפופות ולחשה חרש: 

;הנה כאן נח אביך ז"ל בשכנות עם ידידי נעיריו, זכותם תגן עלינו." 

וכי לעצמה היא צריכה לדאוג? היא מנחמת אותי ומוֹחה את עיניה השלוות -- 
וכי מה היא ומה חייה.. בן-אחד חולה יש בעײירה לא סמוכה והוא מטופל בבנים, 
ובן שני ישנו ואין לו מזל. ונֹת אחת מתה ונשארו יתומים ויתומית רבים -- אבוי לאמא !... 

ובטיילנו ערב אחד על הגשר שעל פני הנהר וידי בתוך ידה, כאז היותי בן שבע 
והנני מהלך אתה בשבת לבקר את הדודה הזקנה שמעבר לגשר -- סחה חרש: כלומר, 
אין לומר שהיא מצטערת על עזבה את ארץיישראל. אך את האמת אין חיא ררצה להעלים 
ממני: מוכנה ומזומנה היא לעלות שמה שנית, אם ארצה להעלותה אֹתי.. שקיק מלא 
מעפר הארץ הביאה אתה בשובה לעיירה, רכוש גדול. והאנשים מתים. כל חבריו של 
אבא ע"ה הלכו לעולמם. רב משה שוחט, רב שלמה בעליקורא ורב חיים מלמד. אינם. 
ברוך דיין אמת. וקמעאיקמעא חילקה את העפר היקר ולא נשתייר לה הימנו ולא כלום.. 

בהיותה שם אמרה, שרצונה למות בין יהודים, כי יהודים מעטים היו אז בארץ- 
ישראל, ועתה -- הרי כל העיירה כמעט שעברה כבר לשם. נו, ובוודאי נוסעים לשם גם 


שמות ( | 





המרחצאות של גורלניק על הסטיר. 


מעל גשר העצ (המחבר את העיר עם 
(;אונטערן בריק') מציג מישה קורן אקרובא- 
טיקה. הוא קופצ מהגשר למים מגובה של 
כמה עשרות מטרים ולמראה מעשה נעז זָה, 
עומדים ותוהיס עוברים ושבים, בייחודך יל- 
דים, המעריצים את מישה קורן, בגלל גופו 
היפה והשזוף ובגלל היותו ספורטאי נועז. 

והנה גס סירה באה. יעקב פלאש, שבא 
לחופשת הקיצ (הקניקל) מלימודיו בווילנה, 
קיבל מאיכר שכן בטופילנה סירה פשוטה 
והזמין את חברו, שבא לחופשת הקיא מלמו- 
דיו בווארשה, ושניהם חותרים במשוטים, 
בידיים בלתי אמונות ומתקדמיס בכיון 
לגשר הברוזל. 

מעטיס מאוד מבני הנוער המשיכו בלימו- 
דיהסם מחוא לעיר. היו שהגיעו לגימנאסיות 
בערים הקרובות: בקובל -- הגימנאסיה 
,תרבות" והיגמנאסיה של ארליך, או בלוצק 
בגימנאסיה הממלכתית. הדבר היה כרוך 
בהוצאות מרובות, שההוריס לא יכלו לעמוד 
בהן. וכך, נערות ונעריםס מוכשרים רבים, 
ששאפו מאוד ללמוד ולהתקדם -- לא יכלו 
לצאת מהמעגל הצר של העירה. בודדים 
ביותר הצליחו להגיע למקומות תורה גדו- 
ליס, לווילנה או לוארשה. 

כשהגיע הקיא ונפגשו על הסטיר, לאחר 
תקופה ממושכת בנכר, היתה זאת חויה 
מיוחדת להחליק בסירה על פני הסטיר 
הכחול, כשמשני עברי הנהר מתמשכים שטי- 
חיס ירוקים ומעליך צפורים מצייצות. 

לפעמים יכולת לואות סירות ענק (בי- 
דאקעס) ש,פולישוקיםס" (איכרי פולסיה) 
גורריס אותן נגד הטרם בכיוון ללוצק, ול- 
היפך -- עס הזרם בכיוון לפֿינסק. על פי 
רום היו הן קשורות זו לזו. אלה היו סירות 
ענק, שאנשיס שהיו מהלכים על שפת הנהר, 
משכו-גררו בחבליס שהיו קשורים לגופם. 

הסירות היו טעונות לבנים, שקי-קמח 
וסחורות אחרות. בוודאי עברו שבועות רביס 
עד שהגיעו ליעדם (לוצק מחד ופּינסק מאידך). 
מעניין היה לראות את ה,פולישוקים", 
שנעלו לרגליהם ,,פאסטעלעס", סנדלים קלו- 
עים מקליפת עצי ערבה, במקום נעליים, 
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והיו חייס על לחס צר, עושים את מלאכתם 
יומם ולילה. 

ביום חם אחה"צ, ובמיוחד ביום ששׂיי 
ערב שבת, היו מרבים אנשי העיירה לבוא 
אל הנהר. היו שטבלו במרחצאות וְהיו 
שהראו כוחםס בשחייה. אני זוכר את חונן 
מוז, שהיו מתפעלים משחייתו : ;,;אוי, לייגט 


ער קלאפטער".. 
בשבת היה הנהר הומה קהל רב. אל 
הגשר השני, גשר הברזל, שהיה הרחק 


מחוא לעִיר, היו מגיעים רק חובבי טיולים 
מעטים. היה זה גשר המיועד לרכבת בלבד, 
כי כאן עברה מסילת הברזל וארשה--קיוב. 
גשר זה לא שימש למעבר לעגלות ואף לֹא 


לאנשים. 
בחורף שינה הנהר את מואהו באופן 
קיצוני -- הוא נתכסה כולו קרח ונערים 


החליקו עליו. מחוצ לעיר היון האיכרים 
עוברים על הקרח בעגלותיהם, בלי להזדקק 
לגשר הרחוק. 

הדייגים, על-פי-רוב לא-יהודים, היו מע- 
לים מן הנהר שלל דגים, בין בקיא ובין 
בחורף. דגים אלה הובאו לשוק לכבוד שׂבת... 

כן היו חוצבים גושי-קרח גדולים ומעבי- 
רים אותם למרתף מיוחד, חפור באדמה, 
על-יד בית-הכנסת הגדול, ומטמינים אותם 
למשמרת לקיצ -- לרפואה, שלא סדקק 
לכך, בשביל חולים חו"ח... 


א. ר. 





קבוצת נוער על שפֿת הסטיר : יוסי פֿיזנהול), 

סוניה סטוליאר, גיטל ליברמן (פֿינהולץ), 

גדליה קוס, שמואל זבורשבסקי, ר. קופֿיט, 
גרשון שפֿירא. צולם באוגוסט 1933, 
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מעיירות אחרות.. ושוב לא תירא.. עתה ארץ יחודית היא ארץיישראל ודאי. וגם, גם 
להוצאות הדרך אין היא זקוקה, חלילה, כי , צרור" יש לה, באוספה פרוטה לפרוטה 
מחיום בו שבה לעיירה -- למטרה זאת.. 

עמדנוֹ נשענים במעקה הגשר הרטוב והחשינו. רוח קרירה נשבה ועננים שחורים 
שטו בשמים. והמים בנהר זרמו ברנן עגום, מטיל נהיה בלב. ואני החדרתי את מבטי 
בפניה המקומטים של אמי הזקנה וחיפשתי בהם את הקוים אשר הנחילה, כה הנחילה 
לבניה יוצאי הלציה: עקשנות סוערת, עמידה ברשות עצמית ויצר נדודים.. וגם 
מעבר לארץ-ישראל... 


ירק לשבועות 
בשובי מקבר-אבות -- עברתי על גשר עץ קטן הנטוי על פני אמת מים. מבלי משים 
נתעכבתי רגע על פני קרשי הגשר וסקרתי סביבו. ערבית זקנות וענפות וצפצפות 
זקופות וצהובות עלים. וחישותיחישות קנה סוף, גמא וחשיפה. ומעיינות-מעיינות נובעים 
בנחל פה ושם, מעלים בועות מכסיפית וחול מזהיב. ובנייאווז על פני המים, ונוצות 
שמוטות פזורות פה ושם.. 

;בנחל הזה היינו קו'טפים ירק לשבועות" -- אמרתי חרש ואחי פרץ בצחוק. תמה 
היא על זכרוני הטוב, כביכול.. -- וכי עלולים דברים כאלה להישכח!! שני ימים 
תמימים שלפני החג היינו בוססים בביצה הטובענית הזאת שמסביב לנחל} כשמכנסינו 
מופשלים למעלה ואולרינו בידינו, והננו מקצצים בלי הרף אֹת העלים הרעננים 
והריחנים, הירוקים בראשיהם, צהבהבים באמצעיתם ואדמדמים ביסודם.. כמה צחוק, 
זמר ומשובה-ילדותית ליוו את הקציר הזה! 

והאם לא מכאן, מנחל זה, ערבות אלה וחשיפה זאת ינקתי אהבה לרקפת, להרדוף 
ולזית שבשנותי הבאות ?... ומשם ממולי, מעל ההר הרם, היו יורדים ה,,שקצים" שב, חוטור" 
(חווה) הבודד שהתנשא עליו, משסים בנו אֹת כלביהם וממטירים עלינו מטר אבנים, 
קללות וקריאות גנאי וניבול... ומעבר השני של הגשר היה יוצא אלינו תמיד ר' חיים הזקן, 
בעל בית-הבד, בחזיתו המשומנת והמפיצה ריח כוסבה, ומשמיע לנו מוסר, שלא נתגרה 
בגויים, כי על כן בגלות אנחנו, בארץ לא לנ.. 

;חביתה! הביתה!" -- הגיע פתאום לאוזני בליל-קולות סואן ביידיש -- ומאחד 
הבתים הסמוכים לנחל פרצו עשרות ילדים ונערים בערבוביה, צאן-קדשים.. כובעים 
שמוטים, גרביים משולשלות, חתימת פאות ופנים חיווריםיחיוורים. השהיתי מבט ממושך 
על הבית המוקף ערבות, אימצתי את כוח זכרוני -- והכרתיו. כן, זהו , ביקור-חולים", 
הבית אשר שימש לבית-חולים ציבורי בעיירה, במשך כל שנות ילדותי. שומם ועזוב 
היה עומד תמיד, נטול טיח וסיד וחסר שמשות. בית-מקלט אומלל לחולים עניים 
כרוניים חיה משמש, מחסה לחשוכי-מרפא. כאן ראינו אנחנו, הילדים, תחנה אחרונה, 
בדרן לבית-הקברות הסמֿוך.- 

ועתה עשו בדק לבית הישן והעזוב והתקינוהו לתלמוד-תורה -- אומר אחי פרידל -- 
ה,חדר" היחיד, ואולי האחרון, בעיירה. 


ביקור ב, חדר"יי 


,תלמוד-תורה". היזהרו בבני עניים, שמהם תצא תורה -- אני נזכר במאמר העברי 
שהיה כתוב על קופסת הנחושת הגדולה, שבה היה חוזר רב הירשילייב, מלמך 


: תלמוד-התורה, על פני בתי העיירה בערבי שבתות וחגים.. ותמונות מתמונות שונות 


חוזרות ונעורות במיחי, מחיי תלמידי בית-החינוך הזה. הנה אראם עדר גדול וסוער, בלכתם 
לפני לויתימת חשובה בעיירה והם גועים בקולי קולות: , צדקה תציל ממות"!.. והנה 
הם מהלכים זוגות-זוגות וארגזיעץ בידם -- לאסוף בו נרות להילולא של משה רבנו 
ע"ה או , צדיק" זכרוילברכה. והנה יעברו בפורים על פני בתי העיירה, כתנותיהם 
הלבנות על בגדיהם, מסכות נייר על פניהם והם מציגים אֹת ,מכירתיוסף?" ו, מגילת 
אסתר" במחיר פרלטות נחושת אחדות.. 

,ומי משמש עתה בתור מלמד ומשגיח בתלמודיתורה?? -- אני שואל אֹת אחי 
ומסתכל בתשומת לב בילדים העוברים לפני על פני הגשר וילקוטי-בד או סלסלות בידיהם. 


לא. אין אחי נוטה לגלות לי את הסוד הזה. רוֹצה הוא להפתיעני. האכיר אכירהוֹ אם 
לא... ואנו מתקרבים לתלמוד-תורה וסרים לתוכו: חדרים גדולים ושוממים ושולחנות 
וספסלים ארוֹכים. כאז לפני עשרים וחמש שנים. רק לוח עץ שחור ושרוט נוסף, 
הידוש נועז ונורא.. 

והפתעה באחד מחדריו הפנימיים בשבילי, באמת הפתעה: רבי יונה מלמד, רבי 
המסכן והעני,. שלמדני תורה במשך שנים כה רבות!.. 

,שלוםט עליכם, רבי רד שנה !יש 

,עליכם השלום, יהודי מארץיישראל!" 

בן,. רבי ינה. הפירני, 

,שקץ שכמותך" -- הוא אומר וצוחק -- , אינו נשכח על נקלה. התזכור את אשר 
עוללת לי באחד הימים?? -- הוא שואל וקורץ אלי באחת מעיניו קצרות-הראי -- 
,הויהו, בחור כהלכה היית. עוֹד הדבר שמור בזכרוני יפה:יפה" -- הוא אומר לאחי: 
,פעם הודעתיו את עוצם ידי, הרי בימים ההם רשאים היינו עוד להכות..?" -- הוא מוסיף 
בלגלוג. -- ,בקיצור, סטרתי לו אחת ושתים. מה עשה בחור זה -- הלך הביתה והוציא 
קול, ששברתי את מפרקתו רחמנא ליצלן לֹא פחות.." 

,כן. כן * -- אני קורא ופורץ בצחוק: ,כך סחתי לאמי אז -- הרבי שבר את מפרקתי, 
ושלושה ימים שכבתי במיטה ולא הזזתי אבר..? 

,רק אביכם ז,ל הבין,. שמערים הוא" -- הוא מוסיף ובתיצחוק רחבה מתפשטת 
על פניו האציליים -- ,וביום הרביעי הוסיף לוֹ כהנה וכהנה ושלחו לחדר.. הוא הבין 
לרוחי, אביכם ע"ה, כי אף הוא היה מלמד בנעוריו... ואף אתה תבין עתה ודאי לרוחי" -- 
הוא אומר ומוחה בשרוול קפוטתו את הסיד שדבק בכובעו -- הן מורה אתה.. בארץי 
ישראל אמנם, אך מורה. אי אפשר בלי מכות. חנוך לנער על פי דרכו.. לילד שוֹט 
ולנער -- מקל. ואתה מה, אינך מכה?" -- הוא שואל וחובט על כתפי -- ,איני 
מאמין... צריך להכות.." 

רבי יונה מלמד! כמה שמחתי לראותו שוב. ושינוי ניכר לא חל בוֹ כמעט במשך 
עשרים השנה. קטן-קומה, ארוך-זקן ורחבימצח.. ונדנודי העיניים העצבניים, המוסיפים 
לפנין החיוורים ארשת של ילד קטן וחביב, בעל-חלומות ופחדן.. הרבה למדתי מפיך, 
ר' יונה, ותמיד אזכרך בגעגועים ורחמים. אהבה לעמוס, הרועה והנוקד שבתקוע 
המדברית, 

משיכה נפשית לאגדה ומדרש וסיפורי חסידים -- ממך באו לי כל אלה, מידך 
הרחבה, מפיך המפיק מרגליות. בימות השבוע, בשבתות ובמועדים ואף בין-הזמנים -- 
תמיד כנסתנו סביבן, כדוגרת טובה זאת, מהנה אֹת נפשוֹתינו הכמהות והעורגות 
באגדה יפה, פתגם נאה ומדרש מושך את הלב.. | 

היום קצר וחמלאכה מרובה! -- היית מורז בנו תמיך ללימודים -- ועתה מה 
הבן אבין את דבריך העמוקים, ר' יונה רבי! הן אף אני חוזר עתה על דברים אלה 
ממש יוםייום, שעהישעה -- באזני תלמידי אני: ,הוי, הוי, ילדי ישראל: היום קצר 
והמלאכה מרובה, מרובה !7, | 

ונאז כן עתה -- עני מרוד הוא רב יוֹנה. ואין פת בסלו. ושתי הילדות הקטנות, 
שתי הילדות המסולסלות הללו, שהיו עומדות מאחורי פרגוד העץ שבחדר וקורצות 
בעיניהן כדי להצחיקנו -- הן כבר הגיעו לפרקן וזקוקות לנדוניה ובגדי חתונה... וכסף 
אין... והיה אם רב יונה מסכים בדיעבד לשלחן אפילו לארץ-ישראל. 

,אדרבא, תחיינה איכרות שבעות ולא נשותימלמדים רעבות" -- הוא אומר אלי 
בצחוק -- אך ה,הסתדרות" עומדת לו לשטן על דרכו, כי כליבאיה לא ישוֹבְן.. 

.חס ושלום, רבי יונה"! -- אני קורא תגר וסותר את דבריו -- ,אין אנו נלחמים 
בדת ואין אנו מעבירים על הדת, חלילה. אנשי ,הפועל המזרחי" הדתי חברים הם בהס- 
תדרות ורבים החברים בהסתדרות המתפללים שלוש פעמים ביום ונזהרים בשמירת שבת 
ומאכלות אסורים,.,? יו 

,כך השמיעו באזניו השכם והערב" -- הוא אומר. החן לעליה לארץ-יישראל אין הוא 
מתנגד, חלילה. אדרבה, וכי מה יש לנוֹ כאן! מחר שבת ואחר שני ימי חג -- ופרוטה 


ר' אברהם סיקילף 


הכרתי אותו לעת זקנתו. כשסיימתי את 
הלימודים בישיבה בכיתה הגבוהה אצל הרב 
ר' שלמה ז"צ, ולא היו עוד אפשרויות של 
לימוד בדרגה מתקדמת יותר בעיר, המליא 
ר' אליהו פפר לפני ר' אברהם לקבלני כתל- 
מיד יחיד. 

בשנות חייו האחרונות הקדיש ר' אברהס 
את כל זִּמֵנו ללימוד תורה ובעיקר גמרא. 
היה קס לפני עלות השחר והולך אל בית- 
המדרש -- בחורף, כשהוא עטוף שמיכה על 
צווארו, מגפיים כבדים לרגליו, בידו פנס 
ישן --- השלג והכפור חורקיםס תחת הרגליים 
והרחוב ריק מאדם. 

בבית-המדרש היה יושב ע"י התנור הגדול, 
המוסק בטרי עצא גדולים, ולומד מסכת 
.שבת"', מסכת ,,נדרים" ועוד. אחר תפילת 
הבוקר, במנין הראשון, היה נוהג להתעמק 
בדברי ,, אור החיים'י' שבחומש ,חק לישראל". 

כשרצינו לשלם לו שכר-לימוד, לא רצה 
לקבל. טען ; הוא אינו תלמיד, הוא חבר לי.. 

לפעמים היה מפסיק משנתו לרגעים מספר 
והיה מספר על בניו אליעזר ומנשה שבארא- 
ישראל. על אליעזר דיבר בנימה של גאווה, 
על היותו סופר וחלוא. לדבריו נתלוותה גס 
גנימה של צער, על שבניו, כדרך כל החלוצים 
אינם שומרים מצוות. אני זוכר שהראה לי 
קטעי עיתון מארא-ישראל ובו מודפסים סי- 
פוריון של אליעזר. דומני שהיה זה העיתון 
ר בר 

בהערכח מיוחדת היה מדבר על אשתו 
שהיתה המפרנסת של שניהם. היתה קונה 
בשוק תרנגולות, ביצים, חמאה ומוכרת 
לעקרות-בית. 

מדי פעם בפעם היו מקבלים מבניהם 
בארא סכומי כסף, שיחד עם רוחיה של 
אשתו, הספֿיקו לקיומם הצנוע והשקט של 
שני הקשישים ואף למתנות צנועות לנכדים, 
ילדי הבן פֿרידל סמוליאר והבת שינדל, 
הנשואה לר' משה טפר. 

לעיתים היו מבקשים אותו לעבור לפֿני 
התיבה כבעל תפֿילה. על אף גילו, היה קולו 
עמוק ולבבי. היה מבטא בהטעמה כל מלה 
ומלה שבתפֿילה, כמי שיודע את פֿירוש ה- 
מלים. לעומת זֵאת היה כועס, כאשר הרשו 
לגשת אל העמוד ;עס-ארא" שאינו יודע 
,עברי'י, שאמנס קולו חזק, אך אינו מבין 
פירוש המלים ומסרס את הכוונה שבתפילה. 
הוא לא אהב את ה,בור" ו;עס:הארא", 
אנשים שלא ידעו מעט תורה -- לא נחשבו 
בעיניו. 

לפעמים היה מספר לי על ויכוחיו עס 
שכנו הגרמני שמייכל, שעל אדמתו עמד הבית 
הקטנטן, בו התגורר עם אשתו בשנות חײו 
האחרונות. 

שמייכל היה שייך לדת האונגלית והיה 
משכיל ובקי בכתבי הקודש. אהב לשוחח 
ולהתווכח על ישו הנוצרי. ר' אברהס היה 
סותר ומבטל את סענותיו והוכחותיו ורמז 
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על מוצאו האמיתי של ;נביאם" בעקיצות 
שנונות. 

פעם אחת נגנב מכיסו של ר' אברהם סכום 
של, דומני, 20 זלוטי -- שעה שישב ולמד 
בבית המדרש. נראה שאחד ;,האורחים", 
שהיו נוהגים לבוא לעיר לקבא נדבות והיו 
ישנים על ספסלי בית-המדרש, שלח יד לכי- 
סו של ר' אברהם. 

הדבר גרס לו צער, שכן היה זה סכום גדול 
למדי בימיס ההס ובעיקר אצל אנשים עניים 
כמוהו. כמה מידידיו אספו ביניהם את ה- 
סכום ורצו לתת לו -- אך סירב לקבל. 

הסתפק במועט שבמועט, בקב חרובין 
ממש. עיקר הנאתו -- דף גמרא ולעיתים 
שיחת חולין. 

שמעתי שבגיל צעיר קראו לו ;דער מעשה- 
זאַגער" על שום נטיתו לספר מעשיות. בשנים 
האחרונות קואו לו בשם סיקילר, כי בא, 
כנראה, מעוירה הקטנטונת שמצפון לרוז'ישצ", 
או אולי שהה שם מספר שנים. שם משפחתו 
היה -- סמוליאר. 

כשהחלטתי לנסוע לווארשה להמשיך את 
לימודי, הצטער מאד אך לא אמר דבר נגך 
תכנית זו. 

בבואי לחופֿשת הקיץ, קשה היה לי לבוא 
אליו ולראותו בצערו. היה מ, שומרי הגח- 
לת", רחוק ומתרחק מחיי המעשה ומהבלי 
העולם הזה -- כולו נתון לגמרא, לרוחניות; 
מתעמק, מחטט ומאושר לדלות פירוש נכון, 
רעיון חדש בספֿרים ישנים וקדושים. 

דיבר בביטול-:מה על כל החכמות החיצו- 
ניות ובכל זֹאת הבין לרוח הזמן, אלא שלא 


יכול היה להשלים עם התרחקות הדור הצעיר . 


מהמקור וההינתקות מן המורשת של זורות. 


אבנר רחמיאלי 
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אין לפרטה. אין חול ואין שבת. ועבודת אדמה? -- אף הוא יודע עבודת אדמה. 

הן תזכור : בימי המלחמה, כאשר כבשו האוסטרים את ווֹהלין מידי הרוסים והכפרים 
האוקראינים נתרוקנו מתושביהם -- יצא הוא עם משפחתו לכפר והיה לאיכר, איכר 
ממש... דש את התבואה שהשאירו האיכרים בגרנות בבירחם. עקר והוציא אֹת תפוחי 
האדמה שזרעו הללו, ואסף את פירות העץ: תפוחים ואגסים, שזיפים ואפרסקים... 

,לו רק השיג סרטיפיקט.." -- הוא גומר אחר שתיקה ממושכת ונאנח עמוקות, 
לאני הן זקוק לשניים: לצפורה, ולנחמה -- שני סרטיפיקטים לו היית יכול להשיג 
בשבילי,. בחור שכמותף,." 

רק שני סרטיפיקטים כדי לעמוד לו בדוחקו של רבי היקר, רב יונה מלמד.. 


דודי הירש וולף 
;ראוינא ראו, כך נוהג איש, המחנך את ילדי ישראל בארץ הקודש!." בקריאה זאת 
פגשני דודי הזקן הירש-יולף, בשבתי מול שבריראי שבבית אחי ופני רוויים קצף-סבון. 
,אווירא דארץ ישראל מחכים" -- הוסיף באנחה וצבט את אוני צביטה ממושכת, 
כמנהגו בי לפני עשרים וחמש שנים.. 

זואני אמרתי?" -- פנה לאמי, אחותו, בהרימו אֹת מטהו העבה דרך איום -- 
;.ששם, לפחות שם, הפרצוף היהודי עודנו נשמר: כובע. פאות וחתימת זקן." 

,שלום עליכם, דודי הירש-וולף !* -- עניתי לו, 

,עליכם ועל בניכם!* -- ענה לי דודי הירש וולף הזקן והפיקח דרך לגלוג ותקע לי 
יד שעירה ומקומטת -- ,אוי לדור שאתה מלמדו תורה. בעצם, טינא לי בלבי עליך, 
לא לזה התפללתי. אלא שחכמינו ז"ל הקדימוני וגזרו לזכותך: כל הדר בחוץ לארץ 
כאילו אין לו אלהים. ואתה -- דוקא אתה, הרי יש לך אלהים, השכינה בכבודה ובעצמה". 

זקנה ושיבה קפצו על דודי הירש-וולף, אך ליחוֹ לא נס ממנו ורוחו לא כהתה. עיניו 
השחורות מלאות חיים ולגלוג. אצבעותיו צובטות בלי הרף את בנות אחי ואחותי 
הצרות עלין. ופין כמעין המתגבר,. פתגמים ובדיחות. מאמרי חז"ל, ו,חתיכות" מדרש 
ו,עין יעקב". נחתום היה במשך שנים רבות. נשרף באישו של גיהנום-תנור ימים 
ולילות, אך נטיה עמוקה ל,אותיות זעירות" קננה בו מאז ומעולם. 

ועתה, לעת זקנה, עזב את היריד" (עניני עסק ומלאכה) וכולן קודש לאדוני. 
את רוב יומו הוא מבלה בבית'המדרש, ואף בימות החול הוא לובש קפּוטה ארוכה 
ונקיה וחובש כובעיקטיפה מבריק, המשוים לפניו העטורים זקן ארוך ויפה -- 
ארשת של בר-אורין.. 

נשמו ונתרוקנו בתייהמדרש בווֹהלין, בעוונותינו הרבים? -- בוכה דודי הירש-:ולף 
באזני מרה -- ,ודרכיהם אבלות, אין ,מתמידים' ואברכי-משי וקולות-סלסול הוי,. אמר 
אביי -- אינם בוקעים עוד מתוך חלונותיהם". ואף עשרת הבטלנים פסקו, נסוגו ומתו. 
והוא הוא המחיה את ,חברתיתהלים" ו,חברת-משניות" וחולם על חברת געין-יעקב", 
כבימים הטובים שעברן.. 

;ושם, אצלכם, ישנם בתי מדרש ?7 -- הוא שאלני וקורץ באחת מעיניו. 

;ודאי,. דוד" 

,נו, ומתפללים ולומדים בהם?" -- הוא שואל ונוקש במטהו ברצפה לחיזוק 
שאלתו -- ,אמור לי את האמת, את כל האמת -- ישנם וישנם. נו", -- היא פונה לאמי 
הזקנה בהרמת מטהו -- ,ואת שבת משם ואמרת שכולם גויים ?4" 

?עתה באו שמה כבר יהודים מסתמא.." -- מצטדקת אמא ומסמיקה -- והנכדים 
הרבים צוחקים כולם, 

ודודי הירש-וולף נאנח אנחה עמוקה. וטעמה של אנחה זאת ידוע לי מחרגע בו 
נכנסתי לבית אחותי. -- אשתו, דודתי חיה:שרה, עליה השלום, זֹה קרוב לשנה 
ששבקה חיים לכל חי והדוד ממאן להתנחם. וכי קל הדבר? ששים שנה חיו יחד 
כזוג יונים, ועתה, לעת זקנה, נשאר לבדו, דך ונכלם.. ואין הוא רוצה לעבור לבתו 
בשום פנים. ולבדו ישפות לו את קדרתו מדי יום ביומו וישמור אמונים לדודה 
הטובה, חיה'שרה. 

;נו, ומתי תסור לבקרני בביתי אני??" -- שואל הדוד הירש-ולף וקם ללכת 


לתפילת מנחה -- ,היתכן שתעבור על בית-מלוני ולא תסור לשבת בצל קורתי?" -- 
הוא מוסיף בלשון האגדה החביבה עלין. 

,ובמה תכבדנו?? -- שואלת אמא בלגלוג קל, 

,בפירורי מצה..." --- עונה אחת הנכדות -- וצחוק ממושך פורץ מפי כולם, 

אמא מהסה את כולם ברוגו והדוד הירש-וולף מאיים עליהם במטהו ויוצא לדרכו 
לביתיהמדרש. וכשיצא -- סיפרו לי הקטנים את פשר פירורי המצה האלה: 

לפני הפסח -- הוזמן הדוד ל,סדר" לבית בתו. והדבר מובן מאליו. הרי בתו היא. 
וכי לבדו יסב בליל הפסח!! אך הוא סרב, אין הוא רוצה ליסב בפסח הראשון שעם 
מי שהוא. עדיין רוחה של הדודה חיהישרה, עליה השלום, מרחפת בחדר. הלך לשוק 
וקנה ביצים ותרנגולת, החמיץ חביונה סלק והעמיד צנצנת יין-צמוקים. ואף מצות 
קנה לו וחרוסת, ושאר ירקות... 

הבת. תאר לך, הרעישה שמים וארץ. היתכן! האין עצמו ובשרו היא?! ושמא 
פסחה הוא אינו כשר חלילה? העיקר: מה יאמרו הבריות?.. אך הוא בשל. אחת 
אמר -- ולא ישנה. 

תקיף בדעתו הוא הדוד הירש-וולף ונוהג בחייו ביך רמה. מה עשתה הבת? קמח 
והלכה אל הרב בעיירה והזמינה אֹת אביה לדין תורה.. עד כדי כך הגיעו הדבריםן 
והרב פסק לטובתה של הבת דווקא. הן היא רוצה לקיים מצוות כיבוד אֹב! (מוסיפה 
אמא ממקום שבתה על המטה..). 

והדוד נוצח. חסיד נלהב של הרב החדש הוא יְאֹת פיו לא ימרה. ונכלמה חביונת 
הסלק, והחמיץ היין. והמצות שרדו. וטרם הספיק לאכול את כולן במשך כל ימי הקיץ.. 

,שלום, דודי הירש-וולף, להתראות בארץיישראל"! 

ערב-אלול צונן ואני יוצא את העיירה. אחר שמונה ימי ביקור ארוכים וקצרים, 
בין מנחה למעריב יצא ללוותני, 

דמדומים נוגים ותוגת סתיו ברחוב בית-המדרש. העצים הבודדים שעל יד בית- 
הכנסת מתנועעים לרוח הערב ועלים טרופים נושרים מהם ושוקעים בבוץ הדלוח. דודי 
הירש-וולף נרגש ומוחה את עיניו במטפחת האדומה והגדולה שהוציא מכיס חזהו. 

,מה אמרת ! להתראות בארץ-ישראל"! -- הוא שואלני ושם את ידו על שכמי -- 
,השם יודע. וכי מה אעשה שם, אכנס למושב זקנים?! הרי אני על סף הגבורות. 
כלומר, מה רציתי להגיד לך? הענין הוא שחיינו בטעות.. בנינו ובנינו והרוח עוקרת, 
מאות בשנים נתנו את אוננו וכוחנו לרוסלנד ופולין -- וידנו ריקה". 

,הגענו עד עברי פי פחת.. הנה הקימונו בית כנסת חדש. ומה יהיה עליו! ומה 
ערך לחיינו ועמלנו כאן בכלל! -- והשנאה גוברת מיום ליום. והנה גרמניה, ומי 
יודע מה ילד יוֹם? רחמנא ליצלן! התראה את צארקדשים אלה!' -- הצביע על 
מחנה ילדים ונערים שצבאו בחצר ביתיהמדרש -- ,את אלה הצילו. כאן אין להם 
תקומה. עשו למען תינוקות של בית רבם." 

ובצעד ישישים כבד ואטי שב לבית-המדרש, להתפלל ערבית, תפילת ,,המעריב ערבים". 


עבודת אדמה. 
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ישראל בן-אריה 


בשנת 1933 סר לביתנו ,עולה חדש" והציג 
עצמו בשם ישראל זיניוק. לדבריו עבד כמורה 
בביה"ס {,,תרבות'' שבעיירת מולדתי ועתה 
עלה לארא-ישראל ואומר להמשיך בהוראה. 

איש הנושא שס-משפחה זיניוק --- לא היה 
זקוק להמלצה בפני. כי רב ישראל בר זיניוק, 
דודו לפי דבריו, היה ידוע בעיירתנו בשםס 
ה,,עילוי". ובן-דודו, מוישקה, שלמדנו שנינו 
תורה מפֿי מלמד אחד, נשא אף הוא תואר 
זה עוד בגיל שלוש עשרה שנה. הלכתי והצג- 
תיו בפני מנהלי /,,המרכז לחינוך" והללו 
שלחוהו למושב בלפוריה לשמש בו מורה 
ומרכז בית הספר הכפרי. 

ואכן, לא הכסיב האברך הנמוך וחרזה 
ובומן קצר נתברר שלא בן אריה בא לעבוד 
כמחנך ילדי העובדים שבעמק ישרעאל, אלא 
,אריה דבי-עלאי". וכאשר באנו כעבור שנים 
מעטות לעמק, לעבוך בביה"ס המרכזי שבכפר- 
ילדים, מצאנוהו כבר מושרש ומעורה בארא- 
ישראל, מקובל על תלמידיו, מכובד עלידי 
הוריהס ואהוב על ציבור המורים כולו שב- 
עמק, כחבר וכמחנך מעולה. את לב כולנו 
שבתה גינת-הירק הגדולה שעיבד עם חניכיו 
סביב ביה''ס. , עולה חדש" ויודע חקלאות ! 
יליד-עײירה שבפולין והובב טבע ! מפֿי מי 
למד מקצוע זה ? אכן, פלא : ערוגות ערוגות 
בטעם ובפלס, שפע ירקות מכל המינים 
והזנים, נקיון לדוגמה וים של פרחי-נוי 
מסביב לביה"ס, שלל צבעים וגוונים, כמו 
בבי"ס של גויים בכפר שבפולין או אוקריינה... 
כי צמא-דעת ואוהב:תורה היה כל ימיו 
טיפֿוס של מתמיד מהדורות הקודמים, למך 
והשתלם, קרא ושאל והעשיר ידיעותיו, כדי 
שיעשיר בהן את נפשות תלמידיו. מתוך 
אהבה לארצ ישראל וחקלאותה בא לאהבת 
;הקרן הקיימת לישראל"י. לפולחן הפך את 
הקופסה התכולה והקטנה, לדבר שבקדושה 
ממש. ולא רק התלמידיס, אלא אף אנו 
המורים, נדבקנו באהבה נלהבת זֵאת והפֿכנו 
את רעיון גאולת הארצ לראש-פינה שבחינוכנו. 
מבלפוריה עלה לכפר-ילדים כמורה וכמרכט, 
משם לחיפה לפֿיקוח ולהדרכה ופעולה חינו" 
כית בסמינר -- והוא במעלה ובהעפלה. 

ותוך עשייה בביה"'ס הוא כותב מאמרים 
בענייני חינוך, מתודיקה ודידקטיקה ומפֿרסם 
ב,, אורים" וב;הד החינוך" ; עושה במרא 
ובהתמדה כדי לחבב את ה,,משנה" על המו- 
רים ולהחדירה לביה"ס, עוסק ב, תודעה 
ישראלית'' וקולט מורים/עולים ומורות- 
מתחילות, מדריך ומיעצ ומתחבב על הכלן, 
עד שלבו עמד מדפוק -- הבן יקיר לנו. היה 
בין בוני החינוך במדינת ישראל. כולנו 
אבליס על הסתלקותו ללא עת. 


אליעור שמאלי 
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רוניה, 


האם אסתר, 


משפחת חזן. האם, אסתר חזן, ,, די חזנטע", 
בשורה הואשונה מימין לשמאל 
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מתשלום שכר-לימוד. 


אמא שלחה אותנו, שש בנות, לביתיספר ,תרבות", ולא הסכימה שישחררו אותנו 


אי 


אליכם ברגשי רחמים כאל יתומים"? -- היתה אומרת לנו. 


אמא חינכה אותנו להיות גאים וללכת תמיד בראש מורם. , אני לא רוצה שיתייחסו 


8 


יי 


חסכה לחם מפיה כדי לאפשר לו ללמוד הנהלת-:חשבונות אצל מורה. 


את תפקידו של אבא, עזר לאמא בעיסוקה. אמא, שלא רצתה שלייבל יבלה אֹת זמנו לריק 


גדול, לייבל, שלקח על עצמו למלא כלפינו 


אחרי מות אבא פתחה אמא חנות 
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אחי ה 


של אמא, 


לתפילה בשבתות ובחגים, 


כש 


ך כלל טיפל בנו מעט, 
לצידו 


ה 


,משוררים? -- שני אחי. רוב הזמן חיינו במחיצתה 


רוב זמנו בילה בביתיהכנסת, שם התכונן 


במעט 


מגפה 
את ה 


של שעלת 
שיעול 
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בוף 


הכרתי טוב את אבא 
אֹ 


בא ל 


קח אותנו בעגלה 


8 


לכפר אחד, כדי להחליף את האוויר ולהקל 


ממנו נשאר בזכרוני. אני זוכרת שפרצה בין הילדים 


לא 


יתמות 


: 
, 


מעט מאוד 


ה 


צעירות של אמא ח 


עול ה 


אחות הצעירה 
קשה 


לפרנס 8 ילדים ולחנכם. 


אחרי מות אבא. אחרי מותו נפל על כתפיה 


הוא היה בן 39 


גרנו בחדר אחד במרתף שמתחת לבית 
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11 


נול 


דה 


חזן 


אחד היה בה ומשני 


9 


דה 


באחת מהן היה בית-המדרש, שאבא ז"ל שימש בו 


היו יהודים, אשר גרו במרכזה. רחוב ראשי 
כנסת. 8 ילדים היינו. אבא נפטר בגיל צעיר 


צדיה סמטאות 


9 
, 


רוזיישץ' -- עיירה 


קֹ 


טנה, שרוב 


אוכלוסייתה 


בלה 


יערי (חזן) 


שמונה אילנות גדלו ברוז'ישץ' 


מעולם לא החמיצה הגיגה או מסיבה בבית-הספר, אפילו כשהיה עליה לשם כך 
לסגור את החנות. כשבא מרצה מארץיישראל לעיירה הזמינה אותו לדירתנו הדלה ואף 
אירחה אותו לארוחת-צהריים. אני זוכרת איך קרנו פניה מאושר, שעה שישבו אצלנו 
האורחים מארץיישראל בנדורי ואליהו גולדנברג, והשיחה ליד השולחן התנהלה בעברית 
שוטפת, 

בבית-הספר היו מחלקים לתלמידים חלב תמורת תשלום זעום. לא היה לְנוֹ כסף 
לשלם תמורת ששה כוסות חלב, החליטה אמא שרק הקטנות ישתו חלב ואילו הבנות 
הגדולות יתחמקו בשעת מעשה מן המקום, כדי שהילדים האחרים לא ירגישו בכך.. 

גם לאחר שסיימנו את בית-הספר דאגה אמא להמשך לימודינו, כל אחת לפי יכולתה 
ולפי כשרונה. אני המשכתי את לימודי בביתיהספר , אורט? בקוֹבל. מן הבית קיבלתי כל 
שבוע חבילת-מזון באמצעות העגלון, שחכיתי לו בשעה הקבועה. המכתב הקצר שהיה 
מצורף לחבילה היה מלא חמימות ואהבת-אם. מן השיעורים לעברית שנתתי הרווחתי 4 
זלוטי לשבוע -- סכום מספיק לשלם שכר-דירה תמורת החדר המשותף עם עוֹד חברה 
מהעיירה. שכר-לימוד לא שילמתי. 

אחות אחרת נשלחה ללוצק ללמוד תפירת בגדיינשים. אמא היתה רגילה לומר: , מה 
שתלמדו ותרכשו לכן -- זו תהיה הנדוניה שלכן? 


דאגת אם 
למרות המצב הקשה לא ידענו בבית רעב מהו. אמא היתה אופה לבדה אֹת הלחם והחלות 
לשבת. היא שמחה מאוד, כשנזדמן לה אורח לשבת. לאיפעם אירחנו אנשים לארוחת- 
צהריים גם בימי-חול, 

בגדים להחלפה היו לנו מעטים מאוד, ובקושי זכינו לבגד חדש. אמא כיבסה אֹת 
הבגדים בלילה וייבשה אותם ליד התנור, ובבוקר יצאנו נקיים ומסודרים כמו ילדים 
אמידים,. מעולם לא קינאנו בילדים בגלל בגדיהם הנאים והחדשים, אלא בגלל הלטיפות 
והנשיקות שזכו מאבותיהם. קינאתי בחברות, שאביהן עזר להן בהכנת שיעוריהן. 

לאחי, לייבל, לֹא היה קל בגילו הצעיר לקבל עליו את תפקידו של אבא. אנה 4 
האחיות הקטנות, התרפקנו עלין וחיפשנו את החמימות של אבא. בשבת בבוקר רצינו 
כולנו להיכנס למיטתו, להיות בקירבתו כאילו היה אבא שלנו. הוא מילא היטב את 
התפקיד שהגורל הטיל עלין. היה עוזר לאמא, שעה שיצאה בלילות-כפור בעגלה להוביל 
לקוֹבל קמח למכירה. נסיעה זו היתה עושה במוצאי-שבתות, בנצלה את העובדה, שבימי 
א' היתה החנות סגורה. בחרדה חכינו לשובה, משום שקרו מקרים של התנפלויות על 
יהודים בדרכים. לא פעם חזרה פצועה מן האבנים, שהושלכו עליה על ידי שקצים. 


שבת 

בשבת בבוקר היינו מלווים אותה בחזרה מבית-הכנסת. היינו אז חבורה קטנה ועליזה, 
שההבדל בגיל לא עלה על שנתיים. לחבורה זו הצטרפו גם נשים, כי אמא היתה מן 
המעטות שידעו לקרוא בסידור ולהבין את התפילות. אמא ניהלה בית כשר וחינכה אותנו 
לכבד אֹת הדת ולשמור על כללי הכשרות בענייני בשר וחלב, 


יום כיפור 

יום הכיפורים נשאר חרות בזכרוני לכל ימי חיי. ערב יום:הכיפורים שררה מועקה רבה 
ואווירה של דיכאון ברחוב היהודי בעיירה. אמא, כמו יתר יהודי העיירה, הלכה לקבר- 
אבות, לתנות את צרותיה על קבר אבינו. לפנות ערב, אחרי הדלקת הנרות, מיררה בבכי, 


בו באו לידי ביטוי כל חייה המרים והקשים. היא נשקה לכל אחד מאתנו ושאלה אם 


ברצוננו לצום. היא לא רצתה שנעשה זאת מתוך לחץ, אלא מתוך רצוננו הטוב. 

בניגוד למועקה ששררה ערב יום-כיפור הרגשנו הקלה במוצאי-החג, אחרי התענית. 
הלכנו לקבל פני אמא, שחזרה מבית-הכנסת. בבית היתה הארוחה מוכנה וסעדנו את לבנו 
בהרגשת הקלה מתוך בטחון, שנסלחו כל חטאינו ואנו נזכה לשנה טובה יותר מאשר 
השנה שעברה. | 

אמא התידדה עם גיטל שקורניק, אולי מפני. שגם היא התאלמנה בגיל צעיר ונשארה 
עם 7 ילדים קטנים. בדומה לאמא הצליחה גם גיטל להעניק לילדיה בית חם וחינוך טוב, 


לתולדות הקהילה 
היהודית ברוז'ישא' 


לא מצאנו בין חברינו הוותיקים אחד, היודע 
לספר על ראשיתה של העיר. ב,,ייברייסקאיה 
אנציקלופדיה" מצאנו, כי בשנת 1847 היו 
ברוז'ישצ 702, ובשנת 1897 --- 2169 יהודים. 

תולדות היהודים בעיר זו קשורות לתול- 
דות יהודי ווהלין בכללם, חבל ארא שסופח 
לרוסיה בעת חלוקת פולין בין רוסיה, אוס- 
טריה ופרוסיה בשנת 1793. מאה עשרים 
ושתיים שנה היתה העיר שייכת לרוסיה. 
בתקופה ההיא היתה הקהילה היהודית 
קשורה למרכזים היהודיים הגדולים באודי- 
סה, קיוב, מוסקבה ופטרבורג. יהודי רטס'ישא 
היו חלק משני מיליוני היהודים, רובו של 
העס היהודי באותו זמן, שסופחו אז לרוסיה. 

יהודי ווהלין היו פעילים בשטח התרבותי 
כחלק מיהודי רוסיה התוססיס עד למלחמת 
העולם הראשונה. בתום מלחמה זו חולקה 
ווהלין : מחציתה המזרחית סופחה לברית 
המועצות, ומחציתה המערבית -- למדינה 
הפולנית החדשה. 

רוז'ישצ נשארה, לאחר שעברה פעמים 
מספר מיד ליד, בצך הפולני. הקשרים עם 
מרכזי התרבות היהודית ברוסיה נותקו 
פותחו קשרים הדשיס עם וארשה והמערב, 
אולס כל זה נמשך כעשרים שנה בלבד. 

בשנת 1939 עברה רווסישא, ככל ווהלין, 
לברית-המועצות לפֿי הסכם מולוטוב-ריבנ- 
טרופ. במלחמת העולם השנייה נכבשה העיר 
על-ידי הנאצים והקהילה היהודית נטבחה 
ביום י' באלול תש"ב -- 1942 (יום חיסול 
הגיטו). כעת שייכת רוז'ישצ לברית-המועצות, 
אך לא נותרו בה יהודים כלל. 

יהודי ווהלין פיתחו אורח חײים מיוחד, 
ניב ווהליני ביידיש ובעברית, ולבוש ווהליני 
מסורתי, שהיה שונה מהמקובל בפולין. ה- 
חסידות הווהלינית לא היתה קנאית כמו 
זו שבפולין. בישיבות שלטה שיטת המוסר 
של ,בית יוסף". הווהלינים הצטיינו בחרי- 
צותם, בפשטותסם ובכנותם. הם היו פעילים 
בכל הזרמים הרוחניים והפוליטיים, שהס- 
עירון וטילטלו את העולם היהודי בסוף ה- 
מאה התשע-עשרה ובארבעת העשורים של 
המאה העשרים. 

חיים נחמן ביאליק נולד בווהלין. ביצירתו 
משתקפיםס הטבע והנוף שלה, המרד באורח 
החיים היהודי בגולה וההתעוררות הלאומית 
לחיים חדשים. 

הסופר אליעזר שמאלי, יליד ר'ישץ, בנו 
של ר' אברהם סיקילר (סמוליאר), מרבה 
לתאר בסיפורין אנשי-טבע ואנשי-עמל. בתו- 
אורים האלה ניכרת ההשפעה מנוף ילדותו. 

חסידות טריסק, אוליק, קאשיווקא ועוד, 
מכאן -- וחסידים נלהבים של המהפכה, 
מכאן. ועל כולם -- התנועה הציונית-עברית, 
התנועה החלוצית המגשימה, בית:הספר 
;,תרבות". דוברי עברית נלהבים מזה, וחובבי 
יידיש קנאיס מזה. עלייה לאראצ-ישראל בכל 
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הזמנים ובכל התנאים : דרך תנועת ,,חיבת- 
ציו'"' בסוף המאה ה-19, בעלייה השננייה 
ובעליות שבאו אחריה, וכן בהעפלה. עולי 
רוז'ישצ היכו שרשים בארצ. השתתפו בבניית 
העיר, הכפר והקיבוצ ונתנו את חלקם במ- 
אבק על המדינה ובמלחמה על בטחונה. לא 
מעטים הם בני רו'ישצ שנפלו במערכות 
ישראל ובמלחמת הקיוםס הקשה, תוך כדי 
הנחת יסודות לחברה החדשה בישראל. 


4 מנר שרון 


6 חבוות : מאויאסיה וידרה, רוניה בארן" 
שק, שושנה זיניוק, סוניה פישמן ועוד. 
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היא דא:ה שילדיה לא יישארו ברוז ישץ, אלא יהגרו לארצות-הברית, לבראזיל ולארץ- 
ישראל. כל שעה פנוייה היתה אמא מבלה אצל גיטל. 


בית ציוני 
מותר להגיד שאמא היתה ציונית. היא התייחסה בחיבה לכל תניעות-הנוער, פרט לאחת. 
התנועה הקומוניסטית, שאחת האחיות שלנו הצטרפה אליה. למרות שלא הבינה אולי 
קומוניזם מהי, חששה אמא מפני החהשפעה הרעה של התנועה הזו על ילדיה, ופחדה 
שמא יפסיקו לדבר עברית ויתרחקוֹ מן הדת. יש לציין, שבחהיותני קטנות היתה אמא 
שולחת אותנו שעתיים בשבוע ל,חדר", כדי שנלמד להתפלל. 
השפה המדוברת בינינו בבית היתה עברית. אמא, שידעה להתפלל הבינה אותנו 
ולפעמים אף הצטרפה אלינו, אך דיברה בהברה אשכנזית, שעוררה אֹת צחוקנו. גם ברחוב 
דיברנו, האחיית, עברית, כמו רוב ילדי היהודים בעיירה, שלמדו בבית-הספר ,תרבות". 
הייתי חברה ב, החלוץ הצעיר". אמא הרשתה לנו להשתתף בסמינרים ובמושבי-הקיץ 
של התנועה, למרית שהייתי רק בת 12--14. היא רק התנתה אתי, שלא אסע בשבת. 


קורסים ל, הגנה" 


בשנת 1928 התקיים בז'ילונקה שליד וארשה קורס ,הגנה", בהדרכת בן-דורי, כפרי מקיבוץ 
נען ופונדק מאשדית-יעקב. בסניף שלנו החליטו לשלוח איתי לקורס. אחרי שהסברתי 
לאמא פירושו של ,הגנה" וערכו לבטחון היישוב בארץ:ישראל הרשתה לי להצטרף 
לקורס. אחרי גמר הקורס, שנמשך שלושה חדשים, הוטל עלי לנסוע לבנדין ולהדריך 
את החברים שהיו שם בהכשרה. לא העזתי לחזור הביתה, משום שחששתי שאמא לֹא 
תרשה לי לצאת לבנדין. שלושז חדשים הייתי בבנדין. במשך כל התקופה חזאת לֹא 
קיבלתי תשובה על המכתבים הרבים שכתבתי אליה. היא גם לא הרשתה לאחיותי 
הקטנות לעמוד אתי בקשרי מכתבים. 

אהת האחיות, פייגה, כתבה לי בסתר, שאמא נעלבה מהתנהגותי. היא ביקשה ממני 
לא להפסיק בכתיבת מכתבים לאמא, אשר בסופו של דבר בוודאי תתרכך. ואכן, כעבור 
שלושה חדשים מאז בואי לבנדזין קיבלתי ממנה מכתב, שהיה סימן שסלחה לי על 
התנהגותי הבלתייאחראית כלפיה. 

אחי, לייבל, הסכים, אחרי הפצרות רבות של אמי, להתחתן, ונשא לאשה את בלה 
גייבלר מהורוחוב. היא המשיך לעבוד כמקודם בחנות יחד עם אמא. | 

אחותי, חיה שווארץ, היתה כבר בארץ-ישראל, עמדנו אתה בקשרי-מכתבים הדוקים. 
אמא דאגה, שחיה'לה תישאר יחידה ובודדה בארץ, והיא זירזה בנו שנדאג לסרטיפיקטים 
כדי שנגאל את אחותנו מבדידותה ולהגדיל את הענף המשפחתי בארץ-ישראל, 





פרנסות בעיירה 


אבנר רחמיאלי 


רוב יהודי העיירה התפרנסו ממסחר: עשרות סוחרי-תבואה וסוחרי-בקר היו משווקים 
כרכבת, את תוצרת כפרי הסביבה, לערים הודולות: וארשה ולבוב. או אפילו לחו"ל 
דרך נמל דאנציג. כן חיו בעיירה מאות חנוונים אשר התפרנסו מחנויותיהם הקטנות, 
שמכרו סחורות מכל הסוגים. 

בדרך כלל היתה הפרנסה בעיירה מצוייה בצמצום, ורק מעטים היה בה היהודים 
האמידים. עשירים גדולים לא היו כלל ברוז'ישץ'. עול המסים שהטילה הממשלה הפולנית 
העיק מאוד על תושבי העיירה ודאג לכך, שלא יתעשרו יתר על המידה. 

חלק ניכר מהאיכלוסיה היהודית (יש אומרים -- מחציתה) היון בעליימלאכה 
ואומנים. החייטים, שתפרו בגדים בשביל יהודי העיר ואיכרי הסביבה, רובם גרו ב, באָמבע 
גאס". התפרים והסנדלרים, הבנאים -- שבנו את הבתים בעיירה וגם את בתי האיכרים 
בכפר, הנגרים -- נגרי-רהיטים ונגרייבניין -- כולם חיו יהודים. הנפחים היו מרוכזים 
בשכונה , אויפן בארג". 

זוכרני, כאשר למדתי בישיבה, שמעתי את מנגינת ,הלמות הפטישים" של הנפחיה 
הסמוכה לישיבה, כשהנפח (ר' לייב קאָוואל) ושני בניו הולמים בקורנסים העצומים 
שבידיהם השריריות בברזל המלובן ומתקינים את חישוקי הברזל לאופני העגלה. 

אהבתי להתבונן במפוח שהופעל ביד ולראות כיצד מפרזלים את הסוסים ומתקינים 
פרסת-ברזל לסוס צעיר ושובב. העבודה בנפחיה התנהלה מעלות השחר עד שקיעת 
החמה, ורק ביום שישי אחה"צ שבתה המלאכה עד יום ראשון לפנות בוקר (בשנים 
האחרונות נאסרה בגזירת הממשלה הפולנית העבודה בימי ראשון בשבוע). דומני, שלא 
היה בנמצא בכל האזור חייט או נפח שלא מזרע ישראל, 

אני זוכר גם את הנגר גלרשטיין (דוֹד הערשל בינישעס) ושיתפו ברל לבד, 
כאשר הכניסו את ארון הקודש החדש לבית:הכנסת ,טריסקער שול. אהבה רבה 
ומסירות אין-דקץ השקיעו בקישוטים, מעשי חרט-אמן, אכן, היו אלה נגרים שהיה בהם 
ניצוץ של אמנים, 

אני זוכר גם את קבוצת הבנאים, שהיו באים אל מגרש ריק, ו,מניחים" את קורות- 
היסוד. כעבור זמן קצר , צמח" בית מטוייח ומסוייד, מוכן לקבל דיירים. אני זוכר את 
וועלוול טעסלער ובניו, שהיו מקציעים את הקורות בגרזניהם הגדולים. כן זוכר אני 
את יואל קוניאך ובניו -- בנאים חרוצים, שהקימו בתים רבים בעיירה ובסביבה, 

ייזכר לטוב אברהםייצחק קאָס -- סנדלר'עסקן, איש ישר ומסור לכלל, שהיה 
מקובל על הבריות ואהוב על כל אנשי העיירה. לא פֹעִם פעל למנוע ריב ומדון, ובעיקר 
היתה דאגתו נתונה ליתומים ולמחוסרי פרנסה. 

למרות קשיי הפרנסה של יהודי העיירה לא שקעו בענייניהם החומריים בלבך. 
ויבים הקדישו חלק מזמנם לצרכי ציבור, הקימו ארגונים ואגודות צדקה וסעד, כדי להקל 
במידת האפשוי על חיי המצוקה של המשפחות העניות, שלא חסרו גם ברוזישץ? 








בתו של דוך גלרשטיין, בעלה וילדיהם. 


ר' דוד הערשל ביינישעס 
(או הגלרשטיינים) 


שמו היה ר' דוד גלרשטײן, אולםס בציבור 
קראוהו דוד הערשל ביינישעס, על שם אביו 
וסבו. הוא היה נגר ולפעמיס קראוהו גס 
,דוד סטאַלאר". אדם שקט וחרוא, היה ידוע 
כבעל-מלאכה מעולה. כשמישהו רצה נגר 
ממדרגה טובה הזמין את ר' דוד ושותפיו ר' 
דוב לבד וטײיוול שוחט. 

היה מתפֿלל בבית:הכנסת של חסידי 
טריסק או בבית-:הכנסת דז'אליבוב. היה ידוע 
כציוני. מקובל היה בעיר שמשפחת גלרשטיין 
היא נצר ממשפחת הוב יוס-טוב ליפמן-הלרו 
בעל הפרוש למשנה ,תוספות יום-טוב", 
שהיה במאה ה-19 ובה של הקהילה בסי- 
קיליה הסמוכה. אז היתה בסיקיליה קהילה 
גדולה. 

ילדיו, ברל, יוסל ולייבל, למדו בישיבה 
וב,,תרבות". אשתו ניהלה חנות מכולת בח- 
זית ביתם ברחוב שפיטאלנה. עזרו לה בחנות 
הבנות. המשפחה התפרנסה בכבוד. היו לה 
חמישה בניס: נחום, ברל, יוסל, הרשל |- 
לייבל, ושתי בנות. כולםס הצטיינו ביופיים. 

כמו במשפחות רבות אחרות, התפלגו 
הילדים לפֿי המפלגות ברחוב היהודי ונערכו 
ביניהס ויכוחיםס סועריס. הגלרשטיינים הייו 
מעורים בכל הנעשה בעיירה וכמעט לא 
יכולת לעבור את הרחוב הראשי בלי לפגוש 
מישהו מהם. 

ברל היה בעל מוח חריף והצטיין בלימודיו 
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בישיבה כתלמידו של ר' שלמה ס"צ, בכיתה 
וזעליונה. בהתלהבותו הרבה נסע אף לישיבת 
רובנה. ולמדךד שם זמן קצר. אח"כ הצטרף 
ל,, החלוא'' ונסע להכשרה בדומברוביצה. 

שושנה חזן (זילבר) שהיתה בהכשרה בדוב- 
רוביצה, מספרת, כשבא ברלה להכשרה נש- 
תנה היחס של הפועלים הגויים של היהודים. 
קודם היו מציקיםס ליהודים, שלא היו רגי- 
לים לעבודה קשה ומפרכת, ובעיקר הציקו 
לשושנה, שהצטיינה ביופייה, וליתר הבנות. 
משבא ברל לקיבוצ ראו הגויים שיש לו מוח 
וגם כוח... ומיד נפסקו ההטרדות. 

גם בעיירה ידעו שלגלרשטיינים, לנחום 
ולברל, יד חזקה. ואףעל-פי שכמעט לא 
השתמשו בכוחם, סמכו עליהם לעת מריבהן 
אנשי /,החלוצ" על ברל ואנשי בית"ר -- 
על נחום... 

כן ידעו פרחחי הגויים שבפרברים שהעיירה 
אינה הפקר ושיש מי שישיב בעת הצורך. 
דבר זִה ריסן לא פעם את ה;שקצים". 

הגורל הביא את ברל אל גדות הנהר 
האדסן שבניו-יורק ולא אל גדות הירדן.. 
הוא מבקר בארא לעתים קרובות, מתעניין 
במיוחד בבית-רוז'ישצ', שהוא היה מיסמי, 
מקיים קשר קבוע עם ועד ארגון יוצאי 
רוז'ישצ' ותומך בקביעות בפעולות העזרה 
והסעד שלו. 

ברל, או כפֿי שקוראים לו באמריקה 
,באבי'י, נשאר יחידי מכל המשפחה הגדולה 
הזאת. הוא רואה חובה לעצמו להנציח את 
הוריו ובני משפחתו שאבדו --- במעשים טו- 
בים ובתמיכה ביוצאי עירו. 

הוא אירגן את הװעד בניחיורק ועמך 
בראשו שנים רבות. עתה הוא משמש נשיא- 
כבוד שלו. רוז'ישצ'אי כי יזדמן לניו-יורק ואך 
יוודע הדבר ל,באב", יטפל בו כאח מסור. 

ביתו נעשה מעין אכסניה לרה'ישצ'אים, 
כמיטב המסורת היהודית של הכנסת אורחים. 

אבנו רחמיאלי 





קבלת"פֿנים בבית-רוז'ישא' לברל גלושטיין, 

יו"ר ארוגון יוצאי הו"שא' בניויורק, 

באפויל 1963. רחל גוטליב עונדת לרעייתו 
דווה את סיכת הוכרו. 
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ר' דוד גלרשטיין, אשתו ונכדיו. 





נחום גלורשטיין (מחזיק בידית התותח) ביחידת תותהני שדה בצבא הפֿולני. 














קופת גמילות חסדים 


ברוך קורן (קאס) 


בשנים 1225--1926 הורע המצב הכלכלי ברוז"שץ, בדומה לשאר ערי פולין. שני 
הבאנקים , קוּפּייצקי" ו,אודז'אלובי", נסגרו. הממשלה הכּולנית נקטה במדיניות אנטישמית 
והטילה מסים כבדים והגבלות חמורות על חיהודים. בעיר התנהלה הסתה נגד הסוחרים 
היהודים יהאָנדקים (המפלגה הלאומנית הפולנית האנטישמית) העמידו משמרות ליד 
בתייהעסק היהודיים בכל ערי פולין, כדי למנוע מחנוצרים לקנות אצל יהודים. 

המשבר שפגע ביהידי פולין פגע גם ביהודי רוז'ישץ', ורבים מהחנוונים ובעלי- 
המלאכה בעיר דוֹיו במצוקה. אֹז נודע לנו על קיום קרן עזרה ליהודים מטעם , גוינט" 
בווארשה. 

בבית הכנסת הגדול התכנסה אספת יוזמים, בהשתתפות : משה רויטר -- סוחר תבואה, 
אברהם באָזפּאלטשיק -- בעל חנות לממכר תרופות שונות, אברהמ'ל זיניוק -- חנווני 
מכולת,. משה רבין -- סוחר תבואה, גדליה באראס -- בעל חנות סידקית, ומנדל 
קאנטור -- בעל חנות לממכר תרופות, 

באספה הוחלט להקים קופת גמילותיחסדים בעיר ולבקש עזרה מ,ג'וינט" בווארשה, 
שבראשה עמדו ד"ר רינגלבלום וי. גוטרמן. מה,גוינט" נתקבלה תשובה, שיקציבו 
לנו סכום כסף כגודל הסכום שהמארגנים יצליחו לאסוף מחבריהם במקום. זלוטי מול 
זלוטי, 

הוחלט להחתים חברים לקופה ולחייבם לתשלום חודשי של חצי זלוטי. 5ברי 
הקופה ניתנה הזכות לקבל הלוואה ללא ריבית לתקיפה ארוכה למדי. 

חברים רבים נרשמו לקופה ובמשך זמן קצר ניתנו 150 הלואות, קודם עד 50 זלוטי, 
ואחר-כך עד 150 זלוטי. לאטילאט התפתחה הקופה והציבור ראה בה מוסד חייני של 
עזרה הדדית. בעלי-מלאכה וחנוונים רבים נעזרו בה בשעת דחקם. 

יושביראש הקופה היה משה רױטר: חברי ההנהלה היו: אברהמ'ל זיניוק, אברהם 
באָזפּלטשיק. מנדל קאנטור, משה רבין וגדליה באראס. אני שימשתי כמזכיר הקופה. 
מקום מושבה היה בביתו של משה גיבור. הקופה לא נהנתה מעזרת העיריה או הממשלה. 

על הנהלת הקופה הוטלה החובה לדוח חודשיחודש על מצבה הכספי למשרד 
האוצר בלוצק. 


כשבאו הרוסים בספטמבר 1929 פורקה הקופח ויוסי פּיזנהולץ נקבע מטעם השלטונות 
כמפרק הקופה. מסרתי לידיו דו"ח מפירט על מצב הקופה וְאֹת הכסף שהיה במזומנים. 
השלטון הסובייטי אסר על קיום קופות עזרה-הדדית מסוג זח. 


אחת ההחלטות של הנהלת הקופה היתה לנהל ספר אירועים של הקהילה -- מעין 
פנקס. אני זוכר את הדף הראשון של הפנקס, שצוייר עליידי װועווקע בעקער -- עץ 
גדוע, לזכרו של משה פוגאץ', שנרצח באיתו זמן במרכז העיר על-ידי פורעים פולנים. 
כאשר באו הרוסים לרוז'ישץ' נעצר הרוצח וחוגלה לסיביר על-ידי סנדר קאסל, שעבד 
בימי הסובייטים במשטרח. 


מפעילי הקופה נשארו בחיים שניים בלבד: משה רבין ואני, ברוך קורן (קאס). 
שנינו נמצאים בישראל, 

משפחתי: הורי צבי וגיטל, ואחותי פייגה, נספתה יחד עם כל יהוֹדי העיר. 
סבא שלי, ישראל פריגאל מכפר טאנארידה, היה עובד אדמה ובעל משק גדול של 
2 דיסיאטין, היו לו 9 ילדים וי12 נכדים. מכל המשפחה הענפה הזאת נשארנו רק 
שני נכדים: אברהם פריגאל ואנוכי. שנינו חיים בישראל, 





ישואל (סרוליק) טאנארידער"פֿריגאל, 6 בנו" 

תיו, בנו וד7 נכדיו ליד ביתו בכפר טאנאריד. 

היה מתפונס בכבוד מעיבוך 14 דסיאטין 

אדמה שׁלו. מכל בני המשפחה שבתמונה 

נשאר בחיים וק הנכד אברהם פֿויגאל, 
הנמצא בישראל. 
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שבט העגלונים 


משה גלר וצבי אורן 





העגלונים היוו מעין ,.שבט" מיוחד בעיירה. הם התבלטו בגיפם החסון ובמצב-:רוחם העליז. 
מקום ריכוזם היה ליד חנותו של לייזר זאגאטובשצ"ק, מול כיכר השוק. 

הנה עומד גדליה-ברוך הגבוה והחסון ולידו מספר עגלונים, מוצקים כמוהו, לבושים 
באדרותיהם הקצרות והמרופדות בצמריגפן : הם מקשיבים ל, דרשותיו" של בנצי, המפרשי 
ומסרס פסוקים מן התורה ומן הסידור, בדומה לטוביה החולב. חבריו צוהלים מרוב הנאה 
וצחוקם מרעיד את אוויר השוק. 

בקיץ הם נועלים מגפיים מטולאים, מרוחים בעיטרן; בימית החורף רגליהם עטופות 
חותלות חמות או נתונות במגפי-לבד; הם עומדים בכפור הגדול וחובטים בידיהם הארוכות 
על הכתפיים כדי לחמם את הגוף. 

הם רחוקים מלהיות עשירים; עובדים קשה כל השבוע, מזריחת החמה ועד שקיעתה, 
ומרוויחים בקושי לפת חרבה, להחזיק בית ללא רצפה עם גג דולף. שם מחכה אשה 
וי4--5 ילדים. כל רצונם להביא לשבת הביתה חלות, בשר ודגים: הם גם חולמים צל 
נעליים ובגד חדש לילדים לחג המתקרב, אבל חלום זה אינו מתגשם כמעט לעולם. 

דרישותיהם היו כה צנועות. עד שהתביישו לדרוש מחיר הוגן לעבודתם הקשה. 
דאגתו הראשונה של העגלון היתה לסוס, שאבוסו יהיה מלא; אחרי הסוס באו בני ביתו, 
ורק אחריהם -- הוא בכבודו ובעצמו. 

אבל למרות חייו הקשים והטרודים היה העגלון שמח בחלקו, ואיש בעיירה לא צחק 
בקול רם כמו העגלונים, כאילו אמרו: ,כסף אמנם אין לנו, אבל מה שנוגע לשמחת- 
חיים --- אין דומה לנו!". הם צחקו מן העשירים, האנשים ,היפים" ו,העדינים": הם 
ידעו את כל הרכילויות בעיירה, הפֿיצו אותן ואף הוסיפו עליהן כהנה וכהנה.. 


שבת וחג 

ערבישבת וערב-חג קיבל העגלון צורה חדשה. אחרי שגירד במרחץ מעורו את כל 
הלכלוך שספג במשך כל השבוע וסרק את עשיריו וזקנו -- לבש את בגדיהשבת שבלה 
מיושן והלך לביתיהכנסת הגדול. שם נועדה לעגלונים פינה מיוחדת. הם התפללו 
ושוחחו לסירוגין. עונגיהשבת שלו היה כפול, ביודעו שלא רק הוא, אלא גם סוסו נח 
ואוגר כוחות חדשים לשבוע הבא. 


כל עגלון והענף שלו 
עגלוני המשאות הובילו לעיירה את כל צרכיה במאכל ובלבוש. היו שהובילו עגלות 
עמוסות תבואה מן המחסנים אל הרכבת. אלה העמיסו עגלתם משא של טונה ואף יותר, ‏ 
שק חיטים או שיבולת'שועל של 50 קילו בידם אוֹ על כתפם היה משחק ילדים. היו 
עגלונים שהובילו שקי סוכר, מלח, חביות דגים-מלוחים, נפט וסבון מן ,המרתף" או מאחץ 
שווארץ ושל בתי-ימסחר סיטונאים אחרים -- לקמעונאים. שקי קמח מטחנת-הקמח של 
גליקמאן, של קאגאן או אפילו מקוֹבל -- למאפיות, ולחנויות בעיירה ושמחוצה לה. 

הם הביאו מן הרכבת את כל הסחורות שהגיעו מבתי-החרושת שבמרכזים הגדולים 
של פולין ומן הערים הרחוקות -- סוכר, מלח, בדים, דברי סידקית ועוד, 

מעמד מיוחד, וירוד במקצת, היוו העגלונים בעלי סוס אחד, שהובילו סחורות מן 
המחסנים שבעיירה, אל החנוונים הקטנים:; ביניהם היה אוֹתו בנצי עגלון, שתיבל דבריו 
בפסוקים מתהילים. עגלונים אחרים סיפּקו חול, חמר ולבנים לבניינים. לכל עגלון היה 
הענף והתחום שלו ואיש לא העז להסיג את גבול חברו. 


הכוכרה 
מקום מיוחד תפסה בעיירה הכרכרה (ה,פייטון"). אורח שהגיע לעיירה ברכבת נתקל 
מיד ביציאה מן התחנה בעגלוני הכרכרה. תמורת תשלום קטן העבירו אותו ומזוודותיו 
למקום יעודו. הכרכרה היתה הפאר שבאמצעי התחבורה בעיירה. בני העיירה עצמם 
לא השתמשו בה מעולם, פרט כשמישהו חלה פתאום והיה צורך להבהיל את הרופא. 
בני העיירה העדיפו ללכת ברגל מקצה אחד של העיירה לקצה האחר, מרחק של 3--4 
קילומטרים, ולא העלו על דעתם לשכור כרכרה. 

בחורף החליפו העגלונים את הכרכרה במזחלה כשפעמין תלוי על צואר הסוסים 
ומבשר את בואה. 

חיו עגלות שהורילו אנשים ל,מרחקים": שני העגלונים, גדליה-ברוך ,קאטעדרע" 
ואברהם-לייב הובילו אנשים ללוצק תמורת תשלום של זלוטי לֹאיש. הדרך נמשכה 
למעלה משעתיים, לפעמים בשלג ולפעמים בגשם. 5 הקילומטרים הראשונים, עד 
קופאצ'יבקה, עברו הנוסעים , חיבוט הקבר": הדרך מרוצפֿת אבנים גדולות המקפיצות 
את הנוסעים ללא רחם. מעבר משם הדרך סלולה באבנים קטנות והנוסעים נרגעו לאט-לאט 
מן החיבוטיו שעברוֹ עליהם. יש הזוכרים עדיין את ה,קארעטע" -- תיבה על ארבעה 
גלגלים, שהובילה נוסעים ללוצק. 

עגלון אחר, מעכל קמפר, הוביל נוסעים לקובל. גם כאן שמר כל אחד על ה,קו" שלו 
ואיש לא הסיג אֹת גבול חברו. | 


האוטובוס מגיע 

בשנים האחרונות לפני המלחמה נפתח קויאוטובוסים ללוצק, שהיה שייך למנדל פישמן, 
חיים נאצייץי ולאחים נייארמאן. תמורת 2 זלוטי נסעו ללוצק. אבל העגלונים המשיכי 
להוביל נוסעים, שהתייחסו באייאמון לאמצעי התובלה החדישים והעדיפו את הסוס 


והעגלה על פני המכונית. 


העיירה צוֹחקת.. 

קשים מאוד היו חיי העגלונים במיוחד בסתיו ובאביב, כשהדרכים והסימטאות הצדדיות 
התכסו בבוץ סמיך ועמוק. לא פעם שקעה עגלה בבוץ והעגלון היה נאלץ להרים את 
העגלה בכתפיו הרחבות ולהרביץ בויבזמן בסוס כדי שיעשה מאמץ בלתיירגיל ויוציא 


את העגלה מן הבוץ. 





שמעון-יוסל בעל-עגלה. צולם על-ידי אלתר קאציז:ה ופורסם באלבוס תמונות אמנותיות 


אברהם קולצ'אק - 
הלא של העיר 


גבוה, חסון ורהב:כתפים כשחיוך נצחי 
נסוך על פניו, ראית אותו ברחוב הראשי -- 
ה-? במאי -- כל אימת שיצאת לרחוב זֵה, 
שבפֿי הציבור היהודי נקרא ,אין שטאָט", 
כלומר עיקר העיר. 


על-פידרוב היה בחברת ידידים וחבריס 


(ומי לא היה ידידו?) והתבלט בקומתו 
הזקופה ובמקלו הגדול והפֿשוט, שתלי 
היה על כתפֿ. 

שמו היה פישפיידר, אולס בפי הציבור 


היה ידוע יותר בכינויו ;קולצ'אק", על שם 
גנרל רוסי ידוע. איש אינו יודע מדוע נדבק 
שס זה לבחור השקט הזה ואיש גס לא חקר 
זאת. בעיירה ידעו הכל שקולצ'אק זֹה -- 
אברהס -- כדבר המובן מאלי. 

הוא היה כובען לפי מקצועו, אלא שמימי 
לא ראיתי אותו עובד. ראיתי אותו מהלך או 
עומד ברחוב מוקף {,,חברהי', צוחק ומצחיק... 
על כל מצב היתה לו אימרה שנונה, עקיצה 
מבדחת ולשון חריפה. 

היה שייך למחנה השמאל, ל,פולקיסטים" 
בעיירה, אך אהבו אותו גם הציונים, אף-על- 
פי שהיה לועג להס ומבטל אותם, כדרכו, 
בהומור ובסטירה. /,לוקשן-קוידשי' לעג לעב- 
רית-,,לשון קודש'", ,קדימה מיטץ פֿופיק" 
(,קדימה עס הקורקבן') היה עוקצ את 
הנוער הציוני. 

ידידו הטוב ביותר היה מייקע. כששניהם 
הלכו יחד, לֹצ העיר ומשוגע העיר, פחדו 
הבנות לעבור ברחוב. אברהם קולצ'אק היה 
צועד ברחוב עס מיײיקע שלוב זרוע ו;מותז" 
אותו לעשות את ה,,תעלולים" וה,,שפיצלעך" 
בטכניקה מיוחדת. כשעברו בנות בקרבתם, 
היה קולצ'יאק מדגדג את מייקע בגבו מאחור. 
מייקע היה עצבני מאד וחשב שהבנות העוב- 
רות הן אשר הרגיזוהו, היה ממלא פיו רוק 
הרק על הבנות.. הצווחות של הבנות 
הוציאו את החנוונים ההוצה. אברהם צוחק 
בפה מלא ואתו צוחקת מחצית העיירה. 


לפעמיסם היה עושה ,טריק" אחר עם 
נייקע. כשטיילו יחד היה אברהם מגרך 
במקלו בתריסי הפֿח הגלי של החניות. 


ה. עט הגז היה מוציא את מייקע מן הכלים. 
הוא היה נופל, מרים אבניס זורק על כל מי 
שמ6דמן.,. רק באברהם קאז פ;ען כי בטה בן 
שווא י1,, 

כשהצטרפו רב'ס בציירה ל,ברית-החייל" 
ולבשטו מד-צבא מקושטים, הגיב על סה 
קולצ'אק בדרך מיוחדת. הוא שם על ראשו של 
מייקע כובע ,,גנראליס" של ,ברית החייל", 
עטור פס ס וקישוטיס נוצצים.. צעד אתו, 
טו דכו, ברחוב הראזשי ומדי פעם רמז למייקע 
להצריע... וחקהל התפקע מצחוק. 

קולצוק היה גס הספון של הספריה ,די 
יידישע ביבליאטעק" והיה משדל צעירים 
לקרוגן ספרים בעלי מגמה שמאלית (סינקלר, 
טרוצקי ועוד). 
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סיפור מיוחד היה לו כיצד שוחרר משרות 6 והנה בליליסדר אחד נשמעו צעקות מביתו של מיכל העגלון. כשהתאספו השכנים 
בצבא הפולני. זוכרני, כשבאתי לחופשת ה- וְהציצו דרך החלון ראו את מיכל תומך את שולחן-"הסדר" ההפוך וצועק: ,וין. ויל,,? 
קי, תפס אותי ברחוב י.י ' - 5 כפי שהתברר נרדם מעכל מרוב עייפות באמצע ה,סדר" וחלם שעגלתו שקעה בבוץ. 

'בגלל... קומתו הנמוכה (ניסקי וװזראָסט).. 
כרגיל במקרה זה הרים העגלון את העגלה בכתפיו, אבל היה זה -- שולחן ,הסדר".. 


כשהתפלאתי לדבריו, שכן היה בחור גבוה | 
ורחב כתפיים, אמר : ,,מה, אינך מאמין לי!; הסיפור הזה התפשט בכל העיירה, שצחקה בכל פה. 


הנה", חיפש כביכול בכיס החזה שלו את 6 זליג גראוור היה עגלון אמיד: חיו לו שני צמדי סוסים, העסיק כמה שכירים, וגר 
הפנקס הצבאי, אלא שאני מסדהו ואומר: בבית מרװח. הוא הוביל מטענים מהרכבת! כל הימים בילה על הרציף של תחנת הרכבת. 
י"ר יאר וא הישע יע ברוך רוזן סיפר לי בניוייורק את הסיפור הבא: 
להאמין לקולצ'אק וי 

ביום קיץ חם, אחרי שאנו, השחקנים, סיימנו את משחק הכדורגל וניגשנו לרציף 


אז הוא המשיך ; ,, אתה בוודאי רוצה לדעת 
איך קיבלתי , קומה נמוכה" ? נכנסתי ללשכת להחליף את בגדינו, אני רואה את זליג העגלון חולץ את המגף חימני ושולף ממני 


הגיוס. ישב שם פקיד מעבר למחיצה. אז מה, משקולת של חצי קילו והוא מקלל: 
0 אלך 7 אהד,. אתנה א 9 ;חולירע עליו, כל היום אני מרגיש, שמשהו מדגדג ברגלי. לך ודע, שמשקולת 
על הברכיים. (ניין, ניין, א נאר וועל איך זייןן 
י ר *י כֹ 
טי ואראסט' ; מצורעת זו של חצי קילו מונחת שם.. למי יש זמן להתמסר לשטױות כאלה במשך 
היום, יי 


קומה נמוכה {,זװאַלניאָני" --- משוחרר..י 
כשהיה מספר אה סיפור שלא התקבל 6 את העגלונים קראו בשמם או בכינויים. אבל לרוב פשוט , בעל-עגלה"; אפילו 


על דעתו של השומע, היה מסיים: ;אפשר הגיים קראו להם בשם זה ,באלאגולה". 
מיינסטו ס'אס א ליגןו.. ס'אס טאקי א בעת הבחירות לסיים הפולני, כשז'טינסקי נשא נאום-בחירת מגזוזטרה מול 


ליגן...'"' (שמא סבור אתה שקר הדבר .. א , 6 א יע 
איטטה טאטש ,המרתף", ואמר: ,שאחרי'הכל הפולנים הם ששפכו את דמם למען פולין", קרא אנשל 
קוטניק ממקומו : 


אבנו שרון 
,מי טאָזש" (כלומר : גם אנחנו). 


כך הם חיו העגלונים: בריאים וחסונים, אנשים פשוטים אבל גאים, בעלי יד קשח 
כתף רחבה ומענה-לשון עשיר.. 





קבוצת רוכבי אופניים : בנימין כצ (ישראל), יוסלה בוב, אַביהם בקר, ולודיה צוקרמאן, משה'לה 
בוב, מנדל פישמאן (קנדה). 
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חינוך והשכלה 


אבנור רחמיאלי 


חינוך הילדים עמד בראש דאגותיהם של ההורים היהודים. לא היו כמעט אנאלפאבתים 
בין היהודים בעיירה, אם כי בין גויי הסביבה אחוז האנאלפאבטים היה גבוה. כל יהודי 
ידע קרוא וכתוב יידיש, מעט ,עברי" (עברית) וכמיבן -- ידע להתפלל (גם הנשים) 
ולעבור על פרשת השביע לפי הטעמים המסורתיים. 

| המבוגרים למדו בילדותם, רובם ככולם, בחדר. בתלמודיתורה יבישיבה. בשנות 
ה"20 עבר על החינוך המסורתי משבר קשה. בית-הספר היידי (פאָלקסשולע) ובמיוחד 
בית-הספר ,תרבות", משנו את רוב הילדים ו,חחדר" |,חישיבה" נתרוקנו,. צר היה 
לראות את מלמדי הישיבה, ר' יונה, ר' שלמה ז"ץ, ר' יצחק וישינקר ואחרים, שחינכו 
במסירות רבה ,דורות" לתורה ולמעשים טובים, כיאבים אֹת העזיבה הגדולה של 
המסגרת הישנה וחניכיהם יוצאים ל,תרבות רעה ר"ל",. הויכוח היה נוקב. אך 
אידאפשר היה לעצור את החיים ולהחזיר את הגלגל אחורה. 


החדר 

ב.חדר" למד הילד ,עברי", כלומר לקרוא: בתלמודיתורה -- למד חומש ורש". 
בישינה -- הדרגה הגבוהה ביותר במערכת החינוך -- למד הנער גמרא עד גיל 

23, אחר-כך יצא לשוק ההיים -- למסחר, לפקידות או למלאכה. כל ה,מוסדוץ" 

האלה התקיימו בבנין ,ביקור חולים" שאחרי ה,בריקל" (הגשרן). מעטים המשיכו 

כחיבשי בית-:המדרש, היינו כלומדים באופן עצמאי דף גמרא מדי יוֹם ביומו בבית- 






































עג 


תלמידים יהודיים בביה'ס הפֿולני הממשלתי ,,פובשכנה". בתמונה נואיס : ביילה פֿלאַש, אסתר 
דולגופוליוק, סנדר קסל, תולדה ואליק, איטה שו, המורה היהודיה קוך ומנהל בית-הספֿו 
ואשׁתו. 





ר' אליהו פפר 


ר' אליהו פפר היה עסקן ציבורי מקובל על 
כל החוגיס ומכובד על כל תושבי העיר. היה 
שותף בחנות הסיטונית ,דער קעלער" 
(המרתף), בית-עסק סיטוני גדול ומשגשג, 
שסיפק סחורות-מכולת לרוב החננויות הקמ- 
עוניות בעיר. היו 4 שותפים לעסק זֹה: 
ר' אליהו פפר, אברהמצייק גלר, לייביש סאס 
ויוסל ויינר. 

ה,,קעלער"' היה לא רק בית עסק גדול, 
אלא /;מוסד" יהודי לאומי שתמך וקים, 
למעשה, בתרומותיו הגלויות והחשאיות, כל 
מפעל צדקה ועזרה וכל פעולה הינוכית- 
תרבותית בחברה היהודית. 

ר' אליהו פפר, שהיה מנהל-החשבונות ב- 
,קעלער"', היה תומך ב,ישיבה" ודאג, למע- 
שה, למשכורות המלמדים. כן היה מעניק 
תמיכה בסתר לתלמידי-חכמים בעיר, שמצבם 
החומרי היה מעורער. שעה שיתר שותפיו 
תמכו בבית-:הספר /,תרבות", בקרך-הקיימת 
ובכל הפעולות הציוניות, היה הוא תומך 
בעיקר במוסדות תורה ובמפעלי חסך. 

הוא היה ציוני, השתייך ל,,מזרחי" וריבב 
את השפה העברית. היה אחד המעטים בעיר 
שקיבל את ירחון ההסתדרות הציונית ;ה: 
עולס", שהופיע בלונדון. היה משאיל את 
העתון לידידיו, שהעבירו אותו מיד ליד. 
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דף מצוואתו שֶׁל ר' אליהו פפֿר 


ביתו היה בית ציוני. בנותיו יוכבד ובסי 
ובנו חיים היו פעילים למען ,,תרבות", הקרן 
הקיימת, בית היתומים וכו'. בנו חייס עלה 
לארצ בשנת 1925 כחלואצ. חזר לפולין בגלל 
מחלתה של אמו. 

כעסקן ציבורי, גבאי בית-הכנסת וחבר ועד 
הקהילה -- דגל ר' אליהו בקו המתון 
והתרחק מן הקיצוניות. היה מגן על החלש 
ודן כל אדם לכף זכות. היה ידוע ביושרו 
ובהגינותו ומשום כך טכה להערכה כללית 
פעיר ולכבה" דב; 

היתה לו חיבה מיוחדת לילדים מוכשרים, 
שהצטיינו בל מודיהם בישיבה. היה מגמין 
צוותם לביתו בשבתות אחר הצהרים והיה 
בוחן גוותם בפהשת השבוע או בדף גמרא 
שלמדו באותו שבוע. 

היוז מקרב את המחוננים, מעודדם ומער- 
ררם כהיות הרום ם בטמומודיהם. הוא אֲשר 
עשה את ה, קעלערי' לשס-דבר בעיר, ושותפיו 
הושפעו ממנו ואף הם היו פעילים מאד 
ותורמ'ם ביד רחבה למפעלים ולארגונים 
הציוניים. 

ר' אליהו היה בעל הדרת פנים. ישב בספ- 
סל אהמורת. בבית-הכנסת של הסידי 
טריסק. בשבתות +זחר-ה::הרים נח: ללמד דף 
גמרא. אחר הע:ון בגמרא, לפנות ערב בקיצ, 
היה יוצא לטײל שעה קלה בשביל הצר, 
לאורך שפת הסטיר וליהנות מיפֿי הטבע: 
הנהר הכחול, כרי הדשא הנרחבים, הזרועים 
פרחים נותני ריח, השדות המוריקים, המשי 
תרעים במרחב עד אין סוף. 
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המדרש, כמו אחרון ספקטור ז"ל (בן הרב משה'לה), שייקה שאפיר ז"ל ופישל 
קצן יבל"א, 

התלמידים היו עסוקים בלימודיהם עד הערב -- בקיץ ובחורף. פרט לחופשת פסח וחדפשת 
הימים הנוראים, היינו ,בין הזמנים" באביב ובסתיו. בקיץ היו באים הילדים אף 
בשבתות אחה"צ ללמוד ,פרקי אבות", 

התלמידים הי נשלחים בשבתות אל גבאי הישיבה, או אל סתסיודעייתורה, 
להיבחן במה שלמדו במשך השבוע בחומש או בגמרא. ה,מלמדים" הקבועים בישיבה 
היו ר' יונה, ר' איציק וישינקר ור' שלמה ז"ץ. הוותיק במקום והמפורסם בכולם היה 
ר' יונה מלמד, או כפי שקראו לו: ,דער רבי יונה". 

כמעט כל הגברים בעיר עברו אֹת ה,חדר" שלה יהודי נמוך וצנום עשה את 
,מלאכתו" כל ימי חייו במסירות -- מלמד את ילדי ישראל תורה. היה גר עם אשתו 
ושתי בנותיו באחד החדרים של ה,ישיבה". הם חיו חיי דוחק וצמצום ונשאו את 
סבלם בהכנעה, 

ר' איציק וישינקר -- לימד את הכיתה הנמוכה ביותר ובשנים האחרונות, לרגל 
הביקוש ללימודים כלליים, היה מלמד גם חשבון (זאַדאַטשעס) -- לפי ספרים רוסיים 
מיושנים. 


הישיבה 
ר' שלמה ז"ץ בא לרוזישץ' כחתנו של ר' שמואל װאָװציס. הוא היה אברך עדין, 
מוסמך לרבנות בישיבת ,בית-יוסף" שבקוריץ. הצליח לרכז קבוצת תלמידים מוכשרים 
ולקדמם בדרכי נועם. אך גם הוא לא יכול היה לעצור את התנועה וכל תלמידיו 
התפזרו -- מי ללימודים חילוניים ומי להכשרה חלוצית. 

רק ברוך שקורניק וקופּל שפּיטלניק נסעו לקוריץ להמשיך לימודיהם בישיבה 
המפורסמת,. שאחד מעקרונותיה היה הקניית לימודי המוסר. 

גבאי הישיבה היו: ר' אליהו פפר, ר' פאליק כץ, ר' אברהמל זיניוק, הניך 
ספקטור ועוד מנכבדי העיר, 





ב:ות לומדות ת}ירה בב'תיהספר העממי הפֿול:י. בין התלמידות. הפול:יות נרא.ת בתמונה 
הנערות היהודיות : מינדל רויז, ליובה בורושק, ביילה קיבויק, ברכה סורוקה, רחל אודבאק, 
סוניה גראבארסקי, צינה טורצייניוק וגולדה ואליק. 


ביה"ס ,,תרבות" 
רוב ילדי היהודים למדו, איפוא, בבית הספר ,תרבות",. שאורגן ונוהל ברוח ציונית- 
חלוצית ע"י מורים מסורים, ביניהם ישראל זיניוק בן אריה ז"ל, אביגדור בורשטין ז"ל, 
שעלו לארץ, ועליידי הורים נלהבים לחינוך עברי מתקדם, כמו אברהמצ"ק גלר, 
דוד לרנר,. הרשל קסטן ועוד, 

במאמצים גדולים הצליחו להקים בנין נאה מאחורי בנק הסוחרים. בית הספר 
התקיים על שכרילימוד ששילם כל ילד ועל הכנסות ממבצעים מיוחדים, שחיו מארגנים 
כדי לאזן את התקציב ולשלם למורים את משכורתם. המבצעים המיוחדים היו: הצגות 
תיאטרון של הלהקה הציונית, איסוף תרומות, הגרלות וכױ. הממשלה הפולנית 
האנטישמית לא הקציבה כל סכום שהוא לעזרת ביה'ס הזה. 

למרות שביה"ס הפילני, ה, פּובשכנה", קיבל תלמידים ללא תשלום, העדיפו החורים 
את ביה"ס העברי (אוֹ היידי) ורק מעטים הלכו לביה"ס הממלכתי הפולני, שמגמתו 
היתה לבולל את היחודים בחברה הפולנית. היהודים הביטו על תלמידי בית הספר 
הממלכתי בעין לא יפה. 

ביתיהספר ,תרבות" שימש מרכז לפעילות כל המפלגות הצייניות. עלייך ביה"ס 
היתה קיימת ספרייה עברית לילדים ולמבוגרים. ספרים עבריים מההוצאות העבריות 
הגדולות בוארשה, ברלין וירושלים היו מגיעים לידי צעירים שציפו להם כלאורחים יקרים. 

זכורים לי הספרים: הטרילוגיה של קבק: ,לבדה', ,דניאל שפרנוב" ו,הנצחון" 
ספרי זיול ורן -- גילדי רב החובל גרנט". ,מלחמה ושלום" לטולסטוי מהוצאות 
,אמנות", ,שטיבל", ,גיטלין" ועוד. 


הציונות שלטה ברחוב 
הספרים עברו מיד ליד ולעתים היו לשיחת היום בחוגים המצומצמים של יודעי עברית 
וחובבי-ספרות. מדי פעם התקיימו הרצאות אורחים, שבאו מן המרכזים הגדולים. 
ההרצאות היו על-פי רוב על נושאים ציוניים. 

השפה השלטת ברחוב היתה יידיש. אולם צעירים רבים מבין הנוער הלומד, שנלהבו 
לרעיון הציוני -- דיברו ביניהם עברית. 

ווֹהלין היתה רחוקה מהמרכזים הגדולים של תרבות רוסיה מחד ושל תרבו 
פולין 'מאידך. לכן רק מעטים היו המשכילים שידעו רוסית בתקופה שלפני מלחמת 
העולס הראשונה ועוד פחות מזה היו דוברי הפולנית בתקופה שבין שתי המלחמית. 





היה מתענין בגורלם של אנשים שירדו 
מנכסיהם, יתומים, אלמנות וכו'. היה עוזר 
להס בעצה ובתמיכה. הוא היה מנהיג שצמח 
מתוך העס והכול הכירו וכבדו את מנהיגותו. 

מפֿעל חייו היתה הישיבה ולה הקדיש את 
מיטב זמנו. היה מזמין מלמדים מעולים 
ודואג למשכורותיהם. היה מבקר בה לעתים 
קרובות, יחד עם ר' פאליק כ"ץ ודאג שמלבד 
לימודי הקודש, תורה וגמרא, ילמדו גם 
עברית, חשבון וכו'. וכשאחד התלמידים כתב 
חיבור על הטיול שערכו התלמידים בלי'ג 
בעומר מעבר לסטיר, תיאר את הטבע היפה 
וציין שאחד המלוויס בטיול היה ר' אליהו 
פלפל, במקום ,,פעפער", התפעל מהחיבור 
ומהרעיון ונתן לו במקום, יחד עס ר' פֿאליק 
כ"צ, את הציון: טוב מאד, הפלא ופלא! 

היה אציל יהודי במובן הנעלה של המלה. 
התעניין בפשוטי העס ודאג לנחשלים. 

זכורה החתונה של ברינדה'לה עם ה- 
,קוימען-קערער'' (מנקה הארובות), שתיאר 
אותה בעברית טובה, כדרכו, במכתבו אל 
חניך הישיבה שעבר ללמודך בווארשה. 

צפורה רוזן מספרת, שגם בגיטו עודד את 
היהודים ועד לרגע האחרון היה אומר: 
;יבוא יום נקס ושילס לצוררי ישראל". אך 
הוא לא זכה להגיע ליום זה. הוא ניספה יחד 
עס כל יהודי העיר. 

אבנר רחמיאלי 


בי'ס ,, תרבות'' בשנת 1929. בשורה האמצעית 

יושבים הברי הװועד: לייבוש סאס, יעקב 

צ'ודנובסקי, חיים פפר, מינדל פלצמאן, ז'ניה 

99ור, והמורים: אביגדור בורשטין, הנה 

פֿרלמאן, הרמן גוטוורט (מנהל), מוניה בוף" 
שטין וישראל זיניוק. 
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שמואל דיאמאנדשטיין 


שמואל דיאמנדשטיין הגיע לעײירה בשנים 
הראשונות לשלטונה של פּולין והתפרסם עד 
מהרה כמורה מצויין לשפה הפולנית. הוא 
לימד באופן פרטי קבוצות קטנות והיקנה 
לתלמידיו ידיעות בשפה, שלא היתה ידועה 
כלל בעיירה. 

הוא נתקבל בחברה היהודית-ציונית. בזכות 
כושר הנאום שלו בשפה הפולנית, כבש לו 
מעמד מכובד אצל השלטונות, כמי שמייצג 
את הקהילה היהודית. 

זוכרני את נאומו בעצרת החגיגית לכבוד 
החג הלאומי הפולני ה-3ג במאי, לפני קהל 
רב של יהודים ולא-יהודים שבאו מן הכפרים. 
נאומו, בשפה עשירה ובקול חזק וברור, היה 
יפה יותר ומענין יותר מנאומיהם של נציגי 
השלטונות הרשמיים. 

העסקניס היהודים, שלא ידעו פולנית כלל, 
שמחו על שטסדמן לעיירה אדם שהיה להם 
לפה כלפי הלשטונות וייצג בכבודך את האינ- 
טרס היהודי. הוא היה נואםס לפני הבחירות 
לסיים ולעיריה מטעם הציונים, שקרבו אותו 
ובחרו בו כסגן ראש-העיריה. 

הוא היה פעיל בוועד בית-היתומים, בתנו- 
עה הציונית ובאחרונה -- בתנועה הרביטיו- 
ניסטית, ונתמנה כמפקד ,ברית-החייל". 

בבוא הסובייטים לעיירה בשנת 1939, נא- 
לא לברוח לעיירה קולק, כי ברוזישצ' היה 
ידוע כפעיל בתנועה הציונית-רביזיוניסטית 
והקומוניסטים המקומיים התנגדו לו ול- 
תנועה זו במיוחד. בקולק נרצח על-ידי הנא- 
צים. 

ברוך רוזן, יושב-ראש ארגון יוצאי רוז'ישצי 
בניו-יורק, שלח לנו רשימה מענינת (ר' ה- 
מדור היידי) על דיאמאנדשטיין, המגלה פרק 
מחייו, שלא היה ידוע לנו כלל. 

א. שׁ. 


המחלקה השביעית של ביה"ס ,תרבות" 

נפרדת מן חמורה ישראל זיניוק לפֿני עלייתו 

לארץ בשנת 1922, בשורה האמצעית המורים: 

פֿסחה ספֿקטור, יצהק קואפט, ישרואל 

זיניוק, שפֿירא (מנהל), נחמת טושמן ופֿייבל 
שקורניק. 
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בדיחות רבות סיפרו ליצני העיר על הרבנים והעסקנים היהודים, שנאלצו לפעמים 
לקבל פני נציגי המימשל ולברכם רשמית. הם שברו את שיניהם ברוסית רצוצה 
או בפולנית משובשת.. 

לעומת זאת התפתחה בערים, ובעיקר בעיירות הקטנות, תודעה לאומית יהודית 
ואורח-חיים יהודי עצמאי עשיר, ללא השפעות של ההתבוללות, שהיתה רווחת בפולין. 

צעיר שגדל באווירה זו. היה יהודי גאה ובטוח בעצמו. כשנזדמן באחד הימים 
לעיר הבירה וארשה וראה ניער יחהודי ללא זיקה ליידיש ולעברית, עמד נדהם: 
הזהו נוער יהודי? 

יהודי ווֹהלין היו אנשים פשוטים וטובי-ילב; הם היו בעלי זיקה עמוקה למורשת 
התרבותית וליצירה הרוחנית-היהודית בת-זמננו. ההתעוררות הציונית היתה טבעית 
בנוף אנושי וגיאוגרפי זה. 

הרי היה זה הנוף שהשתקף בשירי ביאליק (שהיה יליד ראדי בווהלין) כמו 
,המתמיד", ,על סף בית-המדרש הישן", ,הבריכה" ועוד, 

הדמויות שנתקלת בהם ברחוב, היו דמויות מוכרות וקרובות ללב מהאלבום של 
שלום עליכם ומנדלי, של שניאור וטשרניחובסקי. | 

יהודים יקרים -- איך אבדו? 














התיאטרון בעיירה 


אבנר רחמיאלי 


העיירה התברכה בשתי להקות של חובבים מוכשרים ונלהבים שהיו פעילים מאד והציגו 
מחזות של סופרים יהודיים ואחרים לעתים קרובות. 

המיסדים והמנהלים היו שני ,,משוגעים לדבר", אנשים ברוכי כשרון דרמטי, אלטער 
שאמעס ופייסי קלימבורד, שהיו מסורים לרעיון זה בלב ובנפש, ובהתלהבותם משכיו 
עשרות צעירים וצעירות שמצאו סיפוק בהשתתפם במשחק, בהפצת הכרטיסים ובהכנת 
התפאורות וכו', 

תחילה היתה להקה אחת, ששניהם השתתפו בה. לאחר שהתפלגו, היתה התחרות 
בין שתי הלהקות -- התחרות שהיתה בה ברכה, כי הגבירה את האמביציות של כל 
אחת מהן לכיבוש הצבור. 

הלהקה, שבראשה עמד אלטער שאמעס, פעלה בעיקר למען בית-הספר , פאָלקסשולע" 
ולכן קראו לה: הלהקה של ה, פאָלקיסטים" או של ה, לינקע?" -- השמאליים. לאלטער עזרו 
בני אחיו בענצי שאמעס, גדליה ומנדל. 

הלהקה, שבראשה עמד פייסי קלימבורד, הקדישה את הכנסותיה למען בית היתומים, 
בית-הספר ,,תרבות" ומוסדות אהרים. קראו לה: הלהקה של ה, ציונים". לפייסי עזר אחיו 
לוּבּז, שהיה שחקן מיכשר מאד. 

עשרות צעירים נלהבים לרעיון למדו את התפקידים, דקלמו, שרו, רקדו, ניגנו ומילאו 
את חלל העיירה בהווי תיאטרוני, בוויכוחים על הבעיות החברתיות, האנושיות והפוליטיות, 
שנרמזו אי נאמרו במפורש במחזות שהועלו על הבמה בצורה משכנעת. הפרובלמטיקה 
של הדור הוגשה בלשון מובנת לקהל הפשוט, המתלבט בבעיות הזמן ומחפש פתרונות. 

כל הצגה היתה מאורע בעיירה, שעורר ולפעמים הסעיר אֹת הרוחות. השירים 
והפזמונים הושרו ברחובות וכבתים הצנועים והעניים, ושבחם של השחקנים-הארטיסטים, 
שהצטיינו במשחקם, נישא בפי כל. 

אני זוכר בוקר אחד כאשר כל העיירה שרה: 


,הוליעט, הוליעט קינדעו לאך כל זמן איר זענט נאך יונג 
פונ'ם ווינטער ביז'ץן פרייינג -- אַ קאַצן שפּרונג".. 


ההצגות התקיימו באולם גירנשטיין ולפעמים באולם ה, פוז'רנה" (מכבי האש). בני 
הנוער היו מאושרים להשיג כרטיסים במחיר זלוטי אחד ל,גלורקה" (ליציע) ושתו 
בצמא כל מלה שנאמרה על הבמז: על אהבה, על אכזבות בחיים, על ביקורת, על סדרי 
החברה וכו 

לפעמים היו מגיבים ברחשילחש, ואז היה אברהם קולצ'אק צועק: ,טישאַ גאַלאָרקאַ". 

היהודים האדוקים, שלא סבלו כל חידוש בחיי החברה, התנגדו לאמנות הבמה הזאת, 
שלדעתם הרחיקה אֹת הנוער מן המסורת. הם דיברו בלעג על ה, טריאטער?.. 

בציבוֹר נהגו, לפעמים, לקרוא ללהקות ,די לוביטיעלעס", כלומר החובבים, לעומת 
להקות שחקנים מקצועיים שהגיעו לעיירה מווארשה ומווילנה. 

שחקנים גדולים, כמו טורקוב, למשל, שביקרו בעיירה, שיבחו את כשרונם ומסירותם 
של אלטער שאמעס ופייסי קלימבורד ורמת המשחק של להקותיהם. 

אצל עמים אחרים היו אנשים כאלה זוכים לפרסים ולכיבודים גדולים, אך כאן 
גורלם היה מר, כגורל כל יהודי העיר, 

תהיינהינא שורות אלה מצבת זכרון נצחית לפייסי קלימבורד ואלטער שאמעס 
מייסדי התיאטרון בעיירה, 





מייסדי התיאטרון בעיירה : אלטער שאמעס, 
פסח קלימבורד ויוסף לינדן בשנת 1920. 
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בית הורי'- צריף עץ, אך בית חם 


חיה (שפֿיגל) גרשוני, קיבוצ חולתה 
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לייבל קאגאן ורעייתן. 


בית הורי היה צריף עץ דל מכוסה גג של קש. את הצריף הקים אבא במו ידיו על 
אדמת אבותיו במרכז הכפר ברזלופ, 20 ק"מ מרוז'ישץ? 

אבי, ישראל שפיגל ז"ל, נולד ב-1892 באותו כפר כבן שלישי להוריו, סבי וסבתי 
יצחק וזלאטה שפיגל. חוא גדל בכפר יחד עם שלושת אִחיו ושתי אחיותיו, שנותרו בחיים 
אחרי 14 לידוֹת. אֹת השכלתם רכשו יחד עם צעירים יהודים אחרים שבסביבה אצל ברל 
טורצ'יניוק ז"ל, שהקים בזמנו בית-ספר פרטי רב-גילי בבית ר' משה אוקסמאן. בבית- 
הספר הזה היקנה לתלמידיו השכלה יהודית וכללית, 

עוד לפני פרוץ מלחמת העולם הראשונה התחתן אבי עם גולדה לבית קליגר, חיא 
אמי, אשר גדלה עם אחותה ואחיה הגדולים בבית הוריה יהושע ומאריסיה בכפר השכן 
המלחמה טילטלה את המשפחה ממקום מגוריה, ואחרי ארבע שנות נדודים וגלות חזרו 
הורי לכפר ואילו יתר בני המשפחה (סבא נפטר בינתיים) עברו לגור לרוז'ישץי. אס-אמי 
עברה לגור עם הורי וחיתה אתנו עד יום מותה בשנת 1920 


צריף העץ שלנו היה דומה ליתר מיבני הכפר, שעמדו בשורה ארוכה. הצריף היה 
מוקף גן עצי-פרי, גינת פרחים וגן"דירק לצרכי הבית. בחצר היתה באר מים. האוויר היה 
מלא שאוןיחיים מן התרנגולות, האווזים ותרנגולי ההודו שהתרוצצו בחצר: באורווה 
שעל-יד הבית עמד צמד סוסים, ברפת -- שתי פרות, עגל או שניים. על העליה -- 
חבילות חציר וקש, ובצמוד לבית היה מתבן עם שחת טריה, עליו ישנו בלילות הקיץ החמים, 


אך כבר המזוזה שעל משקוף הדלת והאווירה ששררה בבית הדגישו אֹת המיוחד 
שבבית הזה. היה זה בית יהודי : נשמרה בוֹ המסורת היה דית, הקפידו על כללי חכשרות, 
נחוגו השבתות והחגים היהודיים. מהארון הציצו ספרי תפילה, מחזורים, חמשת חומשי 
התורה, ומעט ספרי משנה וגמרא, בהם היה אבא מעיין. בבית דיברו יידיש ובין אנשי 
הבית שררו יחסי חיבה, כנהוג במשפחה יהודית. 


בבית הזה נולדתי בתום מלחמת העולם הראשונה: ואחרי -- בהפסקות של שנתיים- 
שלוש -- באז לאוויר העולם אחותי, שלושת אחי ובת-זקונים. בחדר-המגורים היחיד 
שבצריף עמדו מיטות הורי ומיטת סבתי: דרגשים שניתן היה להרחיב שימשו מקומית 
לינה עבורינו ועבור קרובים, שבאו לבקרנו בימי-פגרא. במרכז החדר עמד שולחן גדול, 
עליו סעדנו את ארוחותיני. בשבת כוסז השולחן במפח לבנה וצחורה, הוצבו פמוטים 
ונרות, עליהם בירכה אמי. הזמירות הידהדו בחלל החדר. בפסח נערך ליליסדר כדת וכדין 
וחגי ישראל נחוגו כמצוותם וכהלכתם. 


אבי ז"ל, יהודי נמוך-קומה, נעל מגפיים וחבש כובע ריסי. הוא התפרנס בדוחק 
מתיווך וממסחר זעיר עם האיכרים. היה מעורה ביניהם, דיבר בשפתם, התבדח עמם ונהג 
כמותם בימי חוֹל. הוא היה מקובל על הגויים, שאתם בא בעסקי מסחר. אֹך בבית נהג 
כיהודי שומר מצוות : התפלל בדבקות שלוש פעמים ביום: בשבתות ובחגים לבש קאפיטח 
יהודית ומרחיק לכת 5 ק"מ כדי להתפלל במניין בבית ר' משה אוקסמאן. הוא נימנה 
עם חסידי סטולין, וכשבא הרבי לעיר היה מביא את אמא ואותנו, הילדים, לרבי לקבל 
ברכתו. 

אבא היה הרוח החיה בבית: היה בעליבטחון ובעל חיש-הומור חריף, בהם הדביק 
את בני"הבית. אמי, לעומתו, היתה' שתקנית, אצילח ויפת-תואר. כל חימים היתה טרודה 
בעבודת הבית: בבישול, באפייה ובגידול הילדים. היא תפרה במו ידיה אֹת בגדינון 
חלבה את הפרות, טיפלה בגן-הירק ובגינת-הפרחים, ובשעות הפנאי המעטות הירבתה 


לקרוא ספרים ביידיש וברוסית: בסתר קראה גם ספרות קומוניסטית אסורה, אותה 
החביאו בעליית הגג שני בני-דודים, קומוניסטים , שרופים', שבילו הרבה משנותיהם 
הצעירות בבתייכלא בפולין (מנדל חכמאן היה אחד מהם). 

עד גיל 6 הייתי ילדה מאושרת ושובבה; התרוצצתי בכפר עם ילדי הגויים ורק 
הוזהרתי לא לאכול טריפה. אף הצטרפתי אליהם ל, שוּלאָ" ללימודי השפה הגרמנית, 
כולל תפילות מפי הכומר המקומי. כעבור זמן התחלתי לבקר בבית חברתי בת-ציון, שגרה 
במרחק קילומטר אחד מאיתנו, בהשראת אביה, שהיה ציוני נלהב וקנאי לעברית, השפעתי 
על הורי להעביר אותי לרוזישץ' לבית-ספר ,תרבות". פה נפתח לפני עולם חדש של 
לימודים וחיי חברה. נפגשתי עם עולם תוסס של דעות והשקפות, שהביאו אותי, בסיפו 
של דבר, לתנועת ,החלוץ" ולעלייה לארץ. 

ברוז'שיץ' הכרתי את המורים שלי: זיניוק, בורשטיין, האחים דיכטר, גוֹטוורט ואחרים, 
אשר נעשו ברבות הימים גם חברים לתנוצה. הצטרפתי לקבוצת חברים, שהפכה לחבורה 
עליזה: יחד הכנו את שעורייהבית והתכוננו לבחינות, כמו כן ביצענו תעלולים ומעשיי 
שובבות; יחד המשכנו בסניף,החלוץ הצעיר" בפעולות-חברה ובטיולים: יחד התווכחנו 
עם חוגי נוער אחרים בעיר, שהיו שייכים לבית"ר, ל, בונד", לנוער הקומוניסטי ולנוער 
הסאלוני, שהתרכז סביב בית-הספר העממי הפולני. הבתים של החברות צביה ואקסמאן, 
מרים קאגאן, חווקה קאצאן (עתה בישראל), מירה חייט (עתה בקאנאדה) ואחרות, הפכו 
לבית שני בשבילי. 

גרתי אצל סבתא וברבות הימים הצטרפו אלי גם אחותי רחל (עתה בקיבוץ אלונים) 
ושני אחי יהושע ויצחק, שניספו בשואה. סבתא, אשה גוצה, בעלת כרס, טיפלה בנו 
במסירות. היא היתה אשה אדוקה מאוד, בעלת אמונות תפלות, והיא ,אשמה" בכך 
שהפכתי מוקדם מאוד לחילונית. עמדתי גם בקשר הדוק עם משפחות הדודים והדודות, 
אחיו ואחיותיו של אבא, שגרו בעיר. לדאבוני ניספו כולם בשואה. 

בימי שישי היה אבא בא בעגלה לחצר בית-הספר ולקח אותנו הביתה לכפר. פה 
ביליתי את הּשבתות, החגים וימי החופש. הבית והכפר נעשו צרים עלי ושמחתי לחזור 
מהר העירה. בשבת אחר-הצהריים הייתי לרוב מבלה בבית טורצניוּק, שהיה פתוח לבני 
הנוער היהודי שבסביבה. פה ערכנו מסיבות, ערבי שירה ומשחקים, בהם הופענו בהצגות 
ילדים ובתחרויות שירה בהדרכת בױציון אסף, דודה של בת-ציון, שהנו עתה חבר 
מעגן-מיכאל, 


בשנת 1921 סיימנו את הלימודים בבית-הספר ועמדתי לפני הבעייה איך לתכנן את 
עתידי. כעת היה גמור אתי לא לחזור לכפר. אמי, אשר באותו זמן התקרבתי אליה מאוד 
כבת מתבגרת, גילתה הבנה ועודדה אותי בהחלטתי. נשארתי ברוז'ישץ' לעבוד ולחסוך 
קצת כסף, כדי שאוכל להמשיך לימודי בביתיהספר התיכון שבעיר המחוז. אך בהשפעת 
מדריכים שבתנועה, ובעיקר בהשפעת יואל קאצאן, יצאתי, נערה בת 15, עם חוקה 
למחנה-קיץ תנועתי. בגיל 16 נפרדתי מהורי, מאחי ומחברי בעיירה ונסעתי לחצי שנה 
לסמינאר של ,החלוץ" שבגרוכוב, ליד וארשה. שם נפתחה בפני תקופה חדשה של חמש 
שנות פעילות ב,,החלוץ הצעיר", כשאני נודדת מעיר לעיר ומביאה לבני הנוער את דבר 
התנועה וההתיישבות בארץ. | 


במשך שנות עבודתי בתנועה הגעתי לזמנים קצרים הביתה. המצב הכלכלי החמיר, 
ואף כי אבי לא איבד אֹת מצב רוחו האופטימי התקשה לקיים את המשפחה ולהקנות 
השכלה לילדים. בשנת 1928 עמדתי לעלות לארץ. עננים כבדים כיסו כבר אז את שמי 
פולין. האנטישמיות פרחה והקרקע נשמטה מתחת לרגלי היהודים. בכפר עדיין שררה 
השלווה. אבי היה, כתמיד, מעורה בין הגויים, וכשסיפרתי על עליית היטלר לשלטון 
והשנאה הפראית ליהודים, פטר אותי בבדיחה, כרגיל. יחד אתי עלתה אחותי, רחל, שהגיעה 
עם עליית הנוער לבוישמן, 


עלייתנו השרתה דיכאון כבד על הורי, ובעיקר על אמי, שהיתה קשורה מאוד 
לאחותי. לא אשכח לעולם את החורף הזה, כשאני מתרוצצת בשלג אל הכפר המחוזי 
לסדר את הניירות, לגייס כסף להוצאות הדרך, להכין את מעט הבגדים. בייחוך העיקה 
עלי הפרידה העצובה מן החורים והאחים. לבי ניבא לי שלא ארֹאם עוד. 





הרבי ר' שמילקה ויינר 


מתקופת לימודי אני זוכר שני אנשים שמהם 


למדתי הרבה. אחד היה המורה בנים 
פרלמוטר, שלימד אותי באופן פרטי יידיש 
ועברית. הוא היה גר בוולניאנקה, ופירסם 
סיפורים בעיתוניס היהודיים שהופיעו בלוצק 
וברובנה. 
אך בעיקר זוכר אני את הרבי ר' שמילקה 
ויינר, ‏ שלימד אותי לימודי יהדות. ר' 
שמילקה היה מאמין גדול, שהצטיין בטוב- 
לבו וכל חייו היו קודש לגמילות-חסדים 
ועזרה לאנשים שלאעעל:מנת-לקבל-פרס. 
היתה לו מעין קופת גמילות-חסך פרטית, 
שממנה היה מחלק הלוואות ללא ריבית. 
בגיטו היה מתפלל שתינתן לו הזכות 
להגיע לקבר-ישראל. ואכן, הוא ואשתו נפטרו 
-- קודם הוא ואח"כ אשתו -- טמן קצר 
לפֿני חיסול הגיטו. הם היו מן האחרונים 
שזכו להיקבר בבית:הקברות המקומי. 
נכדו שבתי ויינר, חי בישראל בקיבוא 
יד-מרדכי. 
אברהם פֿריגל 
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ביתי:הספֿר והנוער ואמנם, אחרי המלחמה קיבלתי את הידיעות המחרידות, שהורי. שני אחי ואחותי 
בות"הספר שלמדתי בו בתוס מלחמת העולם הקטנה ניספו בשואה, יחד עם אלפי יהודי הסביבה, ביניהם קרובי משפחות אבי ואמי. 


הראשונה היה בהנהלתו של נחמן סוסל, על ימיהם האחרונים סיפ- לנו אחי יוסף, שניצל מידי המרצחים. הוֹא הגיע לארץ וחי עם 
שלימד אותנו רוסית וחשבון. המורה לעברית משפהתו בקיבוץ מגיד. 
היתה רחל, שנישאה אחריכך לסוסל. 

ויהי היוםס ובית-הספר הפך להיות ליידי- 
שאי, והלימודיס הכלליים נלמדו בידיש. 
המורה ליידיש היה בונים פרלמוטר, שמררנו 
לו את חייו ואתו הסליחה. 

לבית-הספר לא היה תקציב מספיק. לכן 
נאלצנו לערוך הצגות רבות ומטזה ביה'ס 
התפרנס. אני זוכרת שלפני שביה"'ס הפך 
ליידישאי, היתה באה אלינו לאה גלאזר 
ללמד אותנו שירים כמו: ‏ אונטער די גרי- 
נינקע בוימעלעך", /,הוליעט, הוליעט בייזע 
ווינטן". 

זכורתני הופעה בה שיחקתי, יחד עס ליובה 
קלימבורד, תפקיד של רב ורבנית, ודיקלמתי 
את ;הנביא"' של ביאליק. באותה הצגה 
דיקלמה אסתר שווארצבלאט את ,דער 
אוצר"י' של פֿרץ. | 

אחרי זה עזבנו את בית-הספר, בגלל הקו 
הפוליטי היידישיסטי שבו, והתארגנו לשעורי 
ערב בעברית. מן הקבוצה הזו אני זוכרת 
את אריה מרמור, מרים וידרה ועוד. 

קבוצה גדולה של הילדים שעזבו את בית- 
הספר, התחילו ללמוד פולנית אצל דיאמאנד- 
שטיין, כהכנה לגימנס"יה בלוצק או קובל. 
נוספו אלינו זִינה שפירא, משה גלר, בולי 
פוגצ', האחיות ניירמן, ליברמן, הבובעלעך 
יוסף ומשה. 

זוכרת אני נשף אצל דיאמאנדשטיין. התח- 
פשתי ושרתי שיר חסידי. אותה קבוצה הת- 
ארגנה ב, השומר"' ואח"כ ב,החלוצ הצעיר". 
הראשונים שארגנו אותנו היו מיטיה פֿן 
ורוניה בורושק. אלינו נתלוו אז בן-דודי משה 
רידר, אברהם שר עעוד. 

זכורה לי נסיעה למלניצה לשם הצגה. רצה 
הגורל ובאותה שבת מתה אשה במלניצה 
מיתה חטופה, ואז האשימו אותנו שבגלל 
חילול השבת שלנו קרה האסון. אנו איכשהו 
הופֿענו ב,,פוזיארנהי' (בית מכבי-אש) ובקושי 
הספֿיקו לנו ההכנסות לשוב הביתה. 

רביםס מבין חברי ,, החלוא" יצאו להכשרה. 
אני משוס-מה פניתי ללימודיס. בהדרכת בן- 
דודי המורה ישראל זיניוק ז"ל וחבריו הגעתי 
לסמינר המורים של ד"ר צירנו בגרודנה. שם 
למד יחד אתי משה קאציוק. 

אחרי שנתיים נאלצתי להפסיק את הלימו- 
דים לשנה בגלל קשיים כספיים. אז עשיתי 
שנה ברוז'ישצ'. אירגנתי קבוצת-עזר לילדים 
שלמדו ב,,תרבותי'. היו אלה ילדים מתוקים. 
זה היה נסיוני הפדאגוגי הראשון. מביניהם 
נמצאיס בארצ סניה רונבויס ואהותו 
יהודית. 

כעבור שנה נסעתי לגרודנו ואחרי שנתיים, 
בשנת 1932, גמרתי את הסמינר. 1936-3 
עליתי ארצה. שושנה זיניוק עם תלמיזיה בש;ת 19200. בתמונה נואים גם סוניה ויהודית רוונבֿוים, 

שושנה זלצמן (זיניוק) הנמצאים ביטראל. 
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בית אבי בכפר 


בת-ציון שושני, קיבוצ בית השיטה 


אבי -- דוביבער טורצייניוּק ז"ל -- נולד בשנת 1882 בעיירה דמידובקה, מחוז דיבנה אשר 
בווהלין. הוא למד בישיבת קישיניוב (בסראביה), שהיתה נחשבת לישיבה מתקדמת. כאשר 
גמר את חוקילימודו בישיבה, המשיך בלימודים חילונייפיאקסטרניים והתמחה בהנהלת 
חשבונות. 


מורה בכפֿו 

כעבור שנים חזר אבא לעיירתו, שם ייסד, עם עוד משכילים, חיגיינוער ומועדון ציוני. 
אבי היה הרוח החיה בכל הפעילות הזאת. אך במשך חזמן לא מצא לו אבא בתחומי 
העיירה הקטנה כר נרחב למדי לפעילותו ולמרצו, ויצא לחפש מחייה ועניין. הוא הגיע 
כמורה לילדי משפחת סבי, אבי-אמי, בכפר ברזוֹלופּ, מחוז לוצק. בין התלמידים ששמעו 
תורה מפי אבא היתה גם אמא, הניה לבית אוקסמאן, תיבדל לחיים ארוכים, החיה אתנו 


כיום בקיבוץ בית-יהשיטה, 


נושא תלמידתו לאשה 
נהוג היה בימים ההם אצל תושבי הכפר היהודים מרובי הילדים להחזיק מורים לילדיהם, 
וכך קיימן כעין ביתיספר ביתי, רב-גילי, עם תוכנית לימודים יהודית וכללית. לסבי, 
ר' משה אוקסמאן, שהיה בעליבית כפרי אמיד, היו עשרה בנים ובנוֹת. אמי היתה 
הבכורה ביניהם. כאמיר, הגיע אבי ז"ל כמורה לילדי המשפחה הזאת -- ועד מהרה 
התפתחה אהבה בינו לבין אמי, תלמידתו בת ה'15. ,רומאן" זה התמיד חמש שנים, 
במשך כֹל תקופת ההוראה של אבי בבית סבי ז"ל. לבסוף באו בברית הנישואין. 

לאחר הנישואין עברו הורי לגור בעיר:המחוז לוצק. עם פרוץ מלחמת העולם 
הראשונה נאלץ אבא לברוח מאימת הגיוס לצבא הרוסי, ואמא נשארה לבדה עמי -- 
התינוקת הראשונה שלה. עם תום המלחמה חזר אבא ואנחנו שבנו לכפר ברזולופּ. במשך 
השנים גדלה המשפחה ונוספו עוד ארבע בנות: שושנה והדסה, זכרונם לברכה, שניספי 
בשואה ביערות הסמוכים בהימלטן מפני הרוצחים, וייבדלו לחיים פנינה ושולמית, 
שהצליחו להינצל מציפורני הנאצים וחיות כעת בתליאביב עם משפחותיה. 

כאשר חזרו הורי לכפר פתחו חנות ,כל-בו" בנוסח הימים ההם והתפרנסו מוה כל 
השנים. נוסף על כך היה להם משק קטן ליד הבית. 

בהגיעי לגיל ביתיהספר התחלתי לבקר בבית:הספר הגרמני, שהיה בכפר שלנה 
שרוב תושביו היו גרמנים. כך קרה שהשכלתי הראשונה היתה בשפה הגרמנית, נוסף, 
כמובן, על הפולנית,. שהיתה שפת-חובה. חברותי הראשונות היו בנות האיכרים 
הגרמנים -- בנות כיתתי. את השפה העברית רכשתי מפי אבי, שהקפיד להכין אותי 
לבית-הספר העברי ,תרבות", שבעיירה הקרובה רוז'ישץ. בגיל עשר עברתי ללמוד 
ב,תרבות". נכנסתי לכיתה ג' בלי קושי, יחד עם חברתי מהכפר, חיה שפיגל (כיום -- 
גרשוני, חברת חולתה), בת שכנים שלנו וידידתי מילדות. 


בית ציונל 
עוֹד בחהיותי בבית לימד אותי אבא שירים ופזמונים עבריים ודיקלומים משירי ביאליק 
ומשוררים עבריים אחרים, וכשהגעתי לבית הספר הרגשתי את עצמי בבית. 

ביתיהספר הזה היה אז רק בן ארבע כיתות והתלמידים שבאו כאן ממוסדות-חיניך 
שונים, היו מבוגרים יותר מן הגיל המתאים לכיתות אלה. אך לא התחשבנו בכך, כי 





דוביבר טורציניוק. 


בית סבי 


אני רואה לעצמי חובה קדושה להעלות כאן, 
ולו בקווים מועטים, את זכר בית סבי, אבי 
אמי ר' משה אוקסמאן זַיל. סבי היה קשור, 
מאז לידתו ועד לאבדנו עלידי הצוררים 
הגרמנים והאוקראינים, בקהילת רטישא' 
והיה חלק אורגאני מנופה והוייתה של 
העיירה. 

לסבי היה משק חקלאי גדול, אינוונטאר 
חי של פרות, סוסים, עופות וכיו"ב. נוסף 
על כך ניהל את אחסותיו הרבות של ידידו 
מנוער ושכנו הבארון רישארד פון פאלקנהאגן. 
סבי היה יהודי תקיף, אף כלפי הגויים. הם 
כיבדו אותו ופחדו מפניו. היתה לו משפחה 
ענפה, 8 בנים ו27 בנות. כולם נישאו והקימו 
משפחות משלהם: שבט גדול של משפחהת 
האוקסמאנים, שהתפור בסביבה הקרובה 
והרחוקה. כולם נמשכו יחד -- בחגים, במו- 
עדיס ואף בימי חול -- אל המקור המשפח- 
תי, אל בית סבא בברזולופ. 

בית סבא המה לרוב ככוורת מבנים ובני" 
בנים, קרובים ורחוקים. היה זֹה בית ועד 
ליהודי הסביבה, מקום תפילה בשבתות, 
בחגים ובימים-הנוראים, עת אבא שלי היה 
,,מנעים זמירות" ועובר לפני התיבה. אנ 
הנכדות, אהבנו מאוד לבוא לשם. היה זְה, 
בעיקר, בזכותה של הסבתא, רבקה לבית 
וינר מאוליקה. היא היתה אשה נפלאה, 
בעלת לבשזהב, שלטוב ליבה יצאו מוניטין 
בכל הסביבה. היא היתה ידועה ביחסה החם 
לא רק כלפי בני-ברית, אלא גס לכל עובר 
ושב, לכל נברא בצלם, 
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בית סבא שקק הײם. היו בנים שעבדו 
במשק החקלאי לצד הפועלים השכירים, ה- 
קבועים והזמניים. חלק מהבניס יצאו לרשות 
עצמס וניסו כוחם בעסקים. יש שהצליחו 
ויש שנכשלו וחסרו לחסות בצל קורתו של 
סבא. היו בנים שהפליגו למרחקים לקנות 
תורה בווילנה ובפירנצה שבאיטליה. 

פאר הבנים היה הדוד שלמה, אשר בכו- 
חות עצמו הגיע לתואר דוקטור. לאחר סיימו 
לימודיו באיטליה חזר הביתה. הוא היה מן 
הראשונים שניספה עם משפחתו עלידי 
הנאצים. 

צעיר הבניס, בן-ציון, למד בווילנה והיה 
אחר-כך פעיל במרכז /,החלוצ" בווארשה. 
הוא הצליח להימלט מהגורל המר של יתר 
האחיס בעלותו ארצה בעוד מועד. כיום הוא 
חבר מעגן-מיכאל, עוסק בהוראה ובחקר 
בעיות המזרח-התיכון כמוסמך אוניברסיטת 
תל-אביב. אח אחר, יצחק, נשאר בחיים ל- 
אחר ששיכל את רעייתו ושלושת ילדיו. יחד 
עם אמי ושתי אחיותי נדך ביערות עד 
לשחרורם ע"י הצבא האדום. כיום נמצא 
בארצות-הברית, שם הקים לו בית חדש. 

כל יתר הבנים של סבא, הדודיס שליי, 
ניספו באכסריות רבה ובמיתות משונות, יחד 
עם משפחותיהם הענפות, ויחד עס סבא 
וסבתא. הס הלכו בדרך המיליונים של בית 
ישראל, שנטבחו והושמדו בשנים הנוראות 
ההן. 

תחיינה שורות אלו, רוויות היגון והכאב, 
מצבת-מה לנשמותיהם הטהורות ! 


בת-ציון שושני, בית השיטה 


הצגת מחזה בבית-ספֿר ,תובות" עם סיום 
שנת הלימודים בשנת 1931. 
עומדים מימין לשמאל : מרדכי לבד (ישראל), 
מריאסיה כגן, הרצל זוברמאַן, מינדל רויז, 
יוסיטוב (יונטל) גולדברג, צביה וואקסמאן, 
אוונצ'יק עמנואל (צרפֿת), חוה קצן (ישואל), 
יושבת : בת'ציון טורצ"ניוק (ישואל). 
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ביתיהספר העברי, שׁוֹה אך עתה קם במאמצים גדולים, היה חשוב יותר מן הסדר 
הפורמאלי. בית'הספר העברי היה פרטי, לא זכה לתמיכח ממשלתית או עירונית, והתקיים 
רק על שכר הלימוד של תלמידיו. אנחנו היינו קנאים לחינוך עברייציוני ושילמנו שכר- 
לימוד גבוה, למרות שמצבם הכלכלי של רוב הורי התלמידים לא היה קל. 

אבא היה חבר בװעד ביתיהספר ותרם הרבה מכוחו לקיומו. ב,ימים הנוראים" 
ובשאר החגים היה עובר לפני התיבה ואת שכרו היה תירם ל,תרבות" ולקרן-הקיימת. 
אבא היה ציוֹני נלהב, קנאי לחינוך עברי, ומשאת'נפשו היתה לעלות לארץיישראל -- 
אך לא זכה לכך. גורלן של שתי האחיות היה גם גורלו -- הי"ד! 

מצבנו הכלכלי, שלי ושל חברתי חיה שפיגל, היה קשה יותר ממצב יתר תלמידי 
ביתיהספר, כי חייבות היינו לשלם, ניסף על שכריהלימוד, גם שכר-דירה בעיר ולדאו 
למחייתנו. אך תוכן הלימודים והחיים החברתיים היו כה חשובים לנו, שוויתרנו על כל 
המותרות והסתפקנו במועט ובלבד להמשיך ללמוד. לשבתות ולחגים היינו חוזרות 
הביתה, אך הכפר עם הנוער הגויי נראה לנו זר ודוחה, ואור ליום ראשון היינו מסתלקות 
חזרה ברגשות הקלה ורווחה, 

הנוער היהודי בכפרי הסביבה -- שרבו בהם התושבים חיהודים -- והבוגרים 
הצעירים, מהם כבר בעלי משפחה, היו צמאים מאוד לפעולה תרבותית. הם התארגנו 
במועדונים שונים סביב ספריות שהקימו בעצמם, 

אבא היה פעיל מאוד ועמד בראש כל ההתארגנויות האלה. הוא חונן בחוש הומיר 
חריף, היה בר"אורין ובקי גדול בהוויות העילם -- בפוליטיקה, בספרות ובהיסטוריה. 
הוא קרא הרבה מאוד -- בעיתונות, בספרות יפה ואף בספרות מדעית. היה בעל נפש 
צעירה. הנוער אהב מאוד להתכנס סביבו, להאזין לו ולהתווכח איתו. נוסף לכך היה לו 
קול נעים, באריטון עמוק, ואהב לשיר. כך היו נערכים ערבי'שירה בביתנו, בהם 
השתתפה גם אמא, שהיטיבה לשיר אף היא. קולות הזימרה היו משתפכים מבעך 
לחלונות הפתוחים של ביתנו בערביי'הקיץ לתוך מרחבי השדות. שכנינו חגויים היו 
מתכנסים מתחת לחלונותינו והיו מתמוגגים מהנאה ומהתפעלות. 

בית אבי היה פתוח לרווחה לכל נצרך לעצה ולסעד מבין גויי הסביבה. הערצה 
רבה היתה נודעת לאבא, ובעיקר לאמא, מצד השכנים. הידות ליחס חם זה ניצלן אמי 
זשתי אחיותי, החיות עתה בארץ, מהגורל האכזרי שפגע באבא ובשתי האחיות האחרות 
בימי השואה. | 

כאמור, חייתי חוזרת בשמחה רבה לבית:הספר ,תרבות" לאחר השבת או החג. 
מתלמידים בודדים הפכנו במשך הזמן לחבורה מלוכדת. התקשרנו זה לזה ואף למורים. 





זה לא היה רק בית'ספר, אלא מוסד שהפך לתנועה. חיינו כמו בקומונה: בהפסקות 
התחלקנו בארוחות הקלות שהבאנו לבית-הספר. יחד חיינו מתכוננים לבחינית, יושבים 
בלילות, בעיקר אצל מריאסיה כגן ז"ל, במתבן של אחיה, שהיה סוחר בשחת. 


שורה שלמה של חברים וחברות שמורה בזכרוני מאותם ימים רחוקים ונפלאים. 
שמותיהם שמורים עמי באהבה ובגעגועים -- מהם כאלה החיים עמנו כיום בארץ, 
או פזורים על פני שבעה ימים, וגם כאלה שהלכו ואינם -- ניספו בימים האיומים 
שבאו אחר כך. כולם חברים וחברות -- ביניהם מוֹרים שאהבנו מאוד והתקשרנו אליהם. 
מן הרשימה הארוכה אזכיר כאן אֹת צביה ואקסמאן, מוסיה ניירמאן, מריאסיה כגן: 
את המורים אביגדור בורשטיין, ישראל זיניוק, גוטװורט, זכרונם לברכה; אֹת האחים 
יצחק וגרשון דיכטר. גם מורים, גם מדריכים, גם חברים היו לנו אלה. 


החלוא הצעיר 

כאשר נוסד ברוזיישץ' סניף ,החלוץ" ביקרנו בו הרבה, בעיקר בערבי שבתות ובערבים 
הפנויים. היינו בו בזמן גם חברי ,החלוץ הצעיר" וגם תלמידים. הכנת השיעורים גזלה 
מאתנו את רוב זמננו, כי הלימוֹדים היו בראש חובותינו. ברוז'ישץ' היו עוד תנועות 
כגון /,השומר הצעיר", בית"ר, ולא פעם פרצו ויכוחים סוערים, שהגיעו כמעט עד 
לתגרות-ידיים. ערך חינוכי מיוחד היה בעינינו לאיסוף תרומות לקרך-קיימת. היינו 
מתרימים בהתלהבות גדולה גם את הכפריים היהודים במקומות מושבנו בכל הזדמנו 
חגיגית, והיתה זאת הפעולה הציונית החשובה שהם היו שותפים לה. 


תקופה חדשה באה עלינו ועל כל הנוער הציוני ברוזישץי עם בוא קיבוץ ההכשרז 
של , החלוץ" להשתקע בעיירה. לקיבוץ ההכשרה היתה השפעה עצומה עלינו. התברר לני. 
לבוגרי , תרבות" ולאחרים, מהי דרכנו לעתיד. בלבנו גמלה ובשלה ההחלטה לעלות 
לארץ-ישראל. היינו אז חמשה-עשר בוגרים. רבות שוחחנו בינינו על עתידנו -- עוד לפני 
סיום ביתיהספר. היה ברור לנו, שאין לחפש את העתיד בארץ עויינת ומתנכרת זה 
היה עצוֹב בלב. לא קל היה לעזוב חיים מושרשים של דורות. בית חם ואהוב. רוז'ישץי 
כמו עיירות יהודיות רבות אחרות, נראתה לֹנוֹ נפלאה בהווי היהוד' שלה, בנוער שלה, 
בחיים התרבותיים והתוססים שבה, והיתה עגמה גדולה בלב, בעיקר אצלנו, שהיינו 
קשורות גם לכפר וגם לעיר, 


בקיץ 1921 סיימנו את בית-הספר, שזכה בינתיים לבניין חדש משלו, אֹשר נבנה 
במאמץ כביר של קומץ מאמינים בתרבות העברית. סיימנו לימודינו והתחלנו להתפזר 
כל אחד לעברו. בינתיים התחילו לעלות ראשוני חברי ,החלוץ", בהם צסיה וייֵר 
וזיסקינד. במסיבת הפרידה נשבענו ללכת בעקבותיהם. ואמנם אחריהם עלן רבים 
אחרים. מוטל לבד והרשל טורק יצאו להכשרה וכתבו משם מכתבים נלהבים, למרות 
התנאים הקשים ששררו אז בקיבוצי ההכשרה. 

אני הייתי כל הזמן בדרך בין רוזיישץי לברזולופּ. הייתי מבלה היבה אצל משפחת 
ואקסמאן הי"ד, משפחת קאצן ומשפחתה של מירה'לה חייט. בעיני, שלא הייתי מתושבי 
רוזיישץי, היו בתים אלה כבתי-הורים לבביים ומעודדים, 

אבא היה מחזק את ידי לקראת העליה: 

.אתם הצעירים חייבים לעלות ללא חשבונות ולבנות את הארץ" -- היה אומר לִי 
בעצבות, כאילו הרגיש את הצפוי, ,אתם תזכו לראות את מדינת ישראל. אני, כנראה, 
כבוי לא, יי 


להכשרה לקראת העליה 

שנה אחת אחרי גמר ביתיהספר יצאתי להכשרה לעיירה קוֹריץ, על-יד הגבול הרוסי. בזאת 
נותק כמעט הקשר האישי שלי עם רוזיישץ!, העיירה בה גדלתי, בה עוצבה דמותי ואותה 
אהבתי,. המשכתי עוך להתכתב עם החברות שנשארו ברוזישץ, בשנים 19223--1924, 
שבהן הייתי בהכשרה -- בשתי פלוגות של קיבוץ ,קלוסובה" -- צילצלו פעמוני 
האזעקה ליהדות. לא כולם שמעו אותם. עליית היטלר לשלטון והשתוללות האנטישמיות 
בפולין חיו אותות ש, העיירה בוערת". 


סבי ר' שמילקה וינר 


סבי, ר' שמילקה וינר ז"ל, מסלבטיצ, היה 
דמות עממית בעיירה שלנו. נמוך-קומה היה, 
צנום ועדין-פנים. איש נוח, שקט וצנוע בהלי- 
כותיו והיה ידוע כרודף שלום. הסיך היה 
כל ימיו ובשנותיו האחרונות דבק ב,,שטיבליי 
של הרבי מאוליק, ויחד עס זאת נכון היה 
לתמוך בכל רבי המזדמן לעיירה ולשמוע 
תורה מפייו. 

בביתו הקטן עליד הגשר בולניאנקה 
(;,אונטערן בריק") היתה לו ספרייה תורנית 
גדולה, ובעיקר מהספרות החסידית, שעליה 
היתה גאוותו. ביתו היה פתוח לכל מי שחש- 
קה נפשו ללמוד דף גמרא בצוותא, או לשמוע 
סיפור חסידי ואף לגלגל שיחת חולין שיש בה 
מן העניין. 

כל ידידיו ומוקיריו הכירוהו כאיש ישרן 
הודות לכך מינוהו כבורר ומיישב סכסוכים 
בין בעלי פלוגתא שלא עמ לקבל פרס. עסק 
בגמילות-חסדים ובמתן בסתר וראה בוה 
אחת המצוות הגדולות שבחיון לא סטקק 
לחסדי בשר-ודם, משום ששפר חלקו הודות 
לתמיכת בנו ומשפחתו שבאמריקה. 

שני בנים ובת היו לסבי: הבן שלמה 
לייזר ס"ל, שהיגר לאמריקה, בנו השני 
אברהם לייב מוולניאנקה, אבי, והבת טויבה 
מקופאצייבקה. ביקשנוהו לגור במחיצתנו, כי 
זקן היה, אך סירב, בטענה, כי בתקופה המו- 
דרנית החדשה יוכל לשרת את אלהים רק 
בהיותו לבדו ובביתו הוא. 

הוא היה מלמך ילדים ,יהדות" והיה 
מכין אותם לבר-מצווה ; לימד אותס להניח 
תפילין שלא על מנת לקבל פרס. 

מסורת של שנים היתה לסבי: מדי ערב 
פסח היה נוהג לעשות חרוסת מעשה-מרקחת 
ולחלקה לכל מכיריו וכל דורש, שבאו לביתו 
ערב החג לברכו בברכת חג שמח. אחרי קיום 
המצווה הזא+ לבש בגדי-חג והיה בא עס 
סבתי החורגת, חנה, אלינו לחוג את החג 
במחיצתנו. בעיקר שמר להיות יחך אתנו 
בליל הסדר -- כי היה זה אצלו חג משפחתי 
גדול. 

שמעתי מפי עדי-ראייה, כי סבי וסבתי 
נלקחו יחד עם כל משפחתי למגרש, עליו 
כונסו כל יהודי רוז'ישצ' והסביבה ושם חיכו 
לגורלם המר. 

סבתי חנה מתה יומייס אחרי היוס הזה. 
קשה היתה המהלומה הזאת לסבי, והוא 
מת יומיים אחריה מוות טבעי. שניהם זכו 
לקבר ישראל בבית הקברות היהודי כשהם 
מלווים על-ידי בני משפחתםס וידידיהם. 

אחרי ימים אהדים נטבחו כל יהודי 
רוז'ישצ' והסביבה, כולל כל משפחתי היקרה. 
יהי זכרם ברוך ! 


שבתאי וינו, יד-מרדכי 
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סוף החורף אצל אבי 


סול מילר (שלמה מלמד), קנדה 


החורף קרב לקיצו. באוויר מורגשת התקרבית האביב. תושבי העיירה מתחילים להתאושש 
מן החורף הקשה, שנמשך למעלה מארבעה חדשים. השלג נמס לאט-לאט. בכל יום העובר 
מתגלית יותר ווֹתר האדמה, שהיתה זמן רב מכוסה שלג וכפור: פה ושם מבצבצים 
הדשאים הראשונים. ברחובות, שלא היו מרוצפים אבנים, נעשה הבוץ סמיך ייִתר זיותר. 


בדרך הביתה מן הישיבה, בעיקר בירידה לאולייניצס ומשם ל, סטאװאָק", ליד ביתה 
של רחל ,די ראדינער", נעשה הבוץ כה סמיך, עד שאנו מאכדים את הערדליים, ואנו נאלצים 
להוציאם בידינו מן הבוץ הסמיך והעמיק. 


אבל האווירה בעיירה חופשית יוֹתר והריח של חג הפסח המתקרב מעלה את מצב- 
הרוח שלנו. מאפיות המצות עובדות במלוא הקיטור יומם ולילה. בעיירה שלנו התפתחה 
תעשיית מצות, שעבדה בשביל וארשה הבירה וערים רבות אחרות ברחבי פולין. 


ההכנית לקראת הפסח החלו, למעשה, בביתנו מיד אחרי חנוכה, כשאמא הורידה 
מן העליה את האווזים המפוטמים והעבירם לשחיטה. חלק משומן האווזים הוכן במיוחד 
לחג הפסח. 


למחרת יום האחרון של חנוכה יצאנו לקנות בדים בחנות המנופאקטורה של זיסיה 
קלימבורד, לתפירת לבנים וחולצות בשביל בני הבית לחג. 


פֿורים בעיירה 


הכנות אלה לחג הפסח הופסקו רק לימים אחדים, בחג הפורים, אשר הוחג בעירנו בשמחה 
רבה. בחורי הישיבה הכינו רעשנים. אחדים מן הבחורים האלה, כמו נחום גלרשטײן 
שלמה גראפמאן ושלמה קוס, התמחו במיוחד במלאכה זו: רעשניהם הרעידו את העיר, 
כאילו ירו בתותחים. הם התרברבו מאוד במומחייתם ולא היה קץ לגאוותם. 

בני נוער התחפשו, הפכו את פרוותיהם עם הבטנה כלפי חוץ. הם ביקרו בבתי 
התושבים שעה שבני-הבית ישבו ליד השולחנות הערוכים ושרו שירי חג. שנה אחת 
אפילו ערכו הצגת , מכירת יוסף" באולם , מכבי-אש". 

בבית שלנו היחג חג הפורים באווירה חגיגית מאוד. בערב, אחרי שובנו מבית- 
הכנסת, התיישב אבא בראש השולחן, שהיה ערוך במאכלייחג ובמשקאות שונים. על 
השולחן הועמדה קופסת-כסף מלאה מטבעות ומתחתיה -- שטרות-כסף מנייר. 

קופסת הכסף שימשה בחג הסוכית כקיפסת-אתרוג, כשהיא מרופדת בצמר רך. בפורים 
היא נועדה לחלוקת נדבות לאביונים ולמוסדות צדקה שונים. 

שכנים וידידים נכנסו לשתות , לחיים" ולהשיג תרומח נכבדת למטרה טובה. בשעח 
מאוחרת התיישבה כל המשפחה לסעודת-פורים. שרנו ,שישנת יעקב" ושיר פורים מיוחד 
ביידיש: ,אבוי לך המן הערל'ע, נעשית לנו לכפרה'לע". כך בילינו בשירה עד השעות 
המאוחרות של הלילה. 


מצה שמורה 

יומיים-שלושה לפני פסח חזר אבא מבית-הכנסת מוקדם יותר מרגיל, אכל ארוחת-בוקר 
בחיפזון והלך לרב ר' משה'לע סוויניכר. שם שכרו עגלון, שהעמיס על העגלה חביות 
מכוסות בבד לבן ונקי, וירדו לסטיר. על חוף הנהר חיכה להם גי מטופלינה בסירה 
קטנה, שיכלה להכיל 2--4 אנשים. הסירה יצאה לאמצע הנהר, שם מילאו אֹת הדליים 
מים נקיים וזכים וחזרו לשפת הנהר. בסירה ישבו: לוי מלמד (פישמן), ראובן רוזנפלד 


סול מילר, מירל ומנדל שאמעס 
לקדושי רוז'ישא' בקנדה. 





בגאזכרה 
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כינויים 


יהודי העיירה הין ידועים, לרוב, בכינוייהם 
ולא בשם המשפחה, שלעתים אף לא היה 
ידוע לרביס. והכינויים היו שונים ; לפי עיר 
או כפר המוצא. 

כי העיירות גדלו והתפתחו עם בואםס של 
יהודיס שעזבו לאט-לאט את הכפרים ועברו 
לגור בעיירות, מקום שם התקײמו חיים 
יהודיים מלאים. 

היו כינויים שבעליהם קיבלו אותם בהו- 
מור ובסלחנות והיו שבעליהם ראו בהס 
עלבון. ואמנם, בשעת ריב, השתמשו הצדדים 
סכינויים כבנשק החריף ביותר. 

לא פעס חקרנו מי המציא את הכינויים 
והדביק אותם עד שהפֿכו לחלק מעצמיותס 
של האנשים. לפעמים סבלו מזה קשות ולא 
יכלו להיפטר מן חכינוי המעליב. נראה 
שהיתה זו ,,יצירהי' של הע;עם", מעין ביקורת 
על חולשותיהם של אנשים ולפעמים אף 
עקיצה סטירית... 

זוכרני שרבים קיבלו את כינוייהםס בגיל 
צעיר. הרבי ר' יונה היה ב,,חדר" וב,ישיבה" 
מכבד את התלמידים בכינויים ; דאס באנדי- 
טל, דער באָק, דאס פייניצל, דער מאלאי, 
דער וועפֿריק. אחרים קיבלו את כינוייהס 
מחהומוריסטים בעיר כמו אברהם קאַלט- 
שאק, שהיה תמיד שם ללעג ולקלס כל אדם 
ב,גלייכווערטלעך" שלו ומדביק לו שם וכינוי 
להרבות צחוק בעיירה מקצה לקצה. 

גס את השמות הרשמיים של הרחובות לא 
ידעו ולא השתמשו בהם, אלא לכתיבת מכ- 
תבים. בפֿי העם היו כינויים ; אויפן בארג, 
אונטערן סטאװואָק, אונטערן בריק, באַמבע- 
גאס, אין שטאָט, קעפסקעס געסל, אין מארק, 
לעם בריקל, אקעגן דעם קלויסטער, א קעגן 
דער פאָזשארנע, אין זשאליבאוו וכן הלאה. 


אבנר וחמיאלי 


מלך וזלמן געלער וחבריהם, 
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ואברהמ'ל זיניוק (ליטוואק). על החוף חיכו להם יונה מלמד, מאיר מלמד (אבי) 
ואברהם ברגל, 

על העגלה עמדו מוכנים ה, צעירים": מאיר ספקטור, שייקה שפיר ואהרן ספקטור, 
שתפקידם היה למלא את החביות במים שחיבאו בדליים. הטקס הזה נמשך עד חצייחיום. 
את המים הביאו לביתו של ר' משה סוויניכר. כאן העבירו את המים מן החביות שבעגלה 
לחביות אחרות, שעמדו במבוא הבית, שאף הן היו מכוסות בבד לבן ונקי. 

למחוית התחילו באפיית מצה שמורה. בערב הביא אבא הביתה את המצות הטריות, 
שמילאו את הבית בריח המיוחד של פסח. 


הכנות ל, סדרי 
ערב פסח, השכם בבוקר, סיימנו מוקדם את אכילת חמץ; אספנו את החמץ שנשאר ואת 
פירורי חלחם שאבא אסף בעת ביעוריחמץ ולקחנו אותם למרחץ לשריפח. 

בכית התחלנו אנו, הילדים, בהכנת שולחן ה,סדר", קירבנו את הספה לשולחן, כדי 
ליצור מקומות-ישיבה נוחים לכל בנייהבית. אמא היתה, כמובן, עסוקה בהכנת המאכלים 
החגיגיים המיוחדים ל,סדר". את כל מה שאמא הכינה הספקנו אנו, הילדים, לאכול, 
לבסוף הורחקנו מן המטבח כדי להבטיח שיישאר משהו מן חהמאכלים לסעודת החג. 

אמא מגישה לי את הסכו"ם קשורים על חבל ושולחת אותי למרחץ לטבילה ולהגעלה. 
איצה הבלן טבל אותם בדוד המים הרותחים והחזירם לי. בבואי הביתה השגיחה אמי 
בחסרונה של כף. נאלצתי לחזור למרחץ וֹלחכות עד שאיצה הריק אֹת כל המים של 
הדוד והחזיר לי את הכף, שנחה לה בנחת על קרקעית הדוד. 


ליל ה, סדרי 
בראשית הערב הלכנו, הגברים, לבית הכנסת לתפילת החג. אחרי התפילה נתן השמש, 
שמואל הסנדלר, לאבא מנורת ברק ממנורות בית-הכנסת, שתלינו על תקרת חדר האוכל, כדי 
להאיר אותו באור חזק בשעת עריכת ה,סדר". מיטת'ההסבה היתה כבר מוכנה: שני 
כסאות שצורפו יחד ועליהם כרים רכים, איפשרו לאבא לערוך את ה,סדר" במצב של 
חצי-שכיבה. אנו, בנייהבית, התיישבנו מסביב לשולחן, ואבא פתח ב, הא לחמא עניא.," 
זוכרני, שכשהגענו לברכת חמזון, היתה אמא כבר ישנה ליד השולחן -- היא נרדמה 
מרוב עייפות. כולנו ידענו כמה קשה עבדה אמא כדי להכניס אֹת הפסח לבית. 
את הסדרים האלה בביתנו הישן לא אשכח לעולם. בכל הזדמנות אני מספר זאת 
לילדינו ולנכדינו, 





החגים בעיירה 


שושנה זיניוקיזאלצמאן 


שנים רבות נמצאתי מחוץ לרוז'ישץ' לרגל לימודי, אך החגים והתכונה אליהם חרותיש 
היטב בזכרוני. כמעט לפני כל חג נהגתי לספר בפני תלמידי וחברי המורים כיצד חגגו 
את החג בביתנו, בעיירתנו. כאן ברצוני לספר על אחדים מהם. 


חג הפֿסת 
ההכנות לחג החלו עוד באמצע החורף, כשאמי פיטמה אווזים להכנת גלדי שומן לפסח. 
בערב שחיטת האווזים התכנסו כל בני-הבית למריטת הנוצות. הבית נהפך לבית-חרושת. 
אלו מרטו את הנוצות, ואלו חתכו חלקים:חלקים לתוך כלים מיוחדים. הנה קרתה 
פעם תקלה : 


כל הקורקבנים היו מוכנים בכלי מיוחך ובאחד מהם נתגלה מסמר קטן כמובן 
שהביאו את העניין לפני אבא. ואז... אבא התחיל לחקור ולדרוש הואיל ולא ידעו מאיזה 
אווז בא הקורקבן עם המסמר, שחוא טרף לכל הדעות. אבא פסל אֹת כל שבעת האוזים. 
לא הועילו טענותיה של אמא. אבא פסק: טרף! 

ההכנות האמיתיות לחג החלו למחרת חג הפורים. בימים אלה החלו בהכנת סלק 
לחמיצות, איסוף תפוחייאדמה, אגירת ביצים וֹאפיית מצות. חיו זמנים שכל משפחה 
אפתה את המצות שלה. אמי היתה ליקחת אותנו למאפייה לאפיית המצות שלנו. אנו 
רדדנו את המצות במו ידינו ונקבנו אותן. 

פרשה מיוחדת במינה היה ניקוי הארונות והמדפים שבהם. הוצאנו את כל המדפים 
והאצטבאות החוצה והיינל מנקים אותם בכוונה מיוחדת. אמא היתה תמיד מזרזת אותנו: 
;דריי מאָל רייבן, דריי מאָל שאָבן און דריי מאָל שװענקען" (כלומר: שלוש פעמים 
לשפשף, שלוש פעמים לגרד ושלוש פעמים לשטוף). אנו, הילדים הקטנים, מילאנו 
בהתמדה אחרי פקודת אמא וכל הקרשים יצאו צהובים ומבהיקים בנקיונם. 


עבודה מיוחדת במינה היה מירוק כלי הנחושת והכסף. לפני החג ירדנו עם הכלים, 
ביניהם המיחם, לפלג (ריטשקע) שמאחורי בית דודי אברהמל זיניוק. שם נפגשו כל 
בנות השכנים : מיקה כּפר, רבקה וגיטל זיניוק, בתו של דוד גלר, נשי הפליישרים ואנוכי 
בתוכן,. אז התחילה התחרות הגדולה. כל אחת מאתנו עבדה בזיעת אפיים במירוק כליה 
והשתדלה שיהיו מבריקים יותר מאלה של חברותיה. . 

שעות על שעות בילינו על יד הפלג הקטן בניקוי הכלים לכבוד פסח. יום או 
יומיים לפני החג היו מכשירים אֹת התנור. כלים שהיו שמורים מפסח לפסח היו אמנם 
בכל בית יהודי ובכל זאת היה צורך להגעיל כלים. את הכלים להגעלה הי שמים בתוך 
דוודים גדולים, מלאים מים רותחים ובתוכם אבנים מלובנות. המים היו צריכים לעלות 
על שפת הדוד, כדי שהכלים יהיו כשרים למהדרים. 

באותו זמן היתה אמא משרה את כלי הזכוכית באמבטיה ליומיים-שלושה ימים, 
כשהיא מחליפה מפעם לפעם את המים. אגב, נהגתי להדגים בפני בתי את המנהג הזה 
ששל בית אבא. השריתי את כלי הזכוכית באמבטיה והייתי ,מקימה רוֹח של ערב 
פסח" בבית. 

בבוקר של ערב הג היה מבקר אצלנו שנהישנה אביגדור ארליכגרכט עם בנו 
מונציה. למה ? חיות והוא, מונציה, היה בכור וכדי שיהיה פטור מלצום בערב פסח, 
היה אביז מביאו לאבי הכהן, שסיים באותו יום מסכתא בש'ס. הוא שיתף את מונציה 
בסיום ובזה קיבל היתר לאכול בערב פסח ולא להסתכן ב,מכת בכורות". 





זלאטה זִיניוק, אהותה של בעלת הושימה, 
עם בעלה לייזר באליוט וילדם. כולם ניספֿו 
בשואה. 


בית אבא 


ברוז'ישצ חיו שלוש משפחות זיניוק : בית 
אבי ישראל-דוב (או ישראל-בער) ואמי פסיה, 
בית אחי-אבי אריה (לייבל) זיניוק (אביהם 
של המורה ישראל זג"ל, ויבל"א של מלכה 
ונפתלי) ואברהמ'ל זיניוק ואשתו שרה ושש 
בנותיהס. 

מבית אבי נשארתי, לצערי, אני היחידה. 
בית דודי אברהמ'ל הושמד כולו. דודי אריה 
וילדיו זֹכו לעלות לארא לפֿני המלחמה. 

אבא היה בצעירותו תלמיד בישיבת וולו- 
זיין, שםס למד יחד עס גדולי הדור ביאליק, 
הרב קוק ועוד. בתור תלמיד:חכם ;קנה" 
אותו סבי, ר' דוד שר, לחתן לבתו פסיה, 
הלא היא אמי. 

אבא בא לעירנו כדי לשמש בה וב; אך 
מכיוון שסבי העניק לו נכסים רבים, ויתר 
על כסא הרבנות, אס-כי בדיני-תורה חשובים 
היו פונים לעצתו. נוסף על ידיעותיו העמו" 
קות בגמרא ובתנ"ך, הצטיין בהשכלתו הכל- 
לית הרחבה. אבי הכיר היטב את הספרות 
העברית והרוסית והיה לו ידע רב במתימטי" 
קה. הוא הצטיין במשחק שחמט, ורבים באו 
אליו ממרחקים כדי לשחק אתו במשחק זה. 
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אבי היה חנר באגודת סוחרי התבואה. 
הבית שלנו שימש מקום מיפגש לאנשי האגו- 
דה. מבין חברי האגודה אני זוכרת אחדים, 
כמו: פיפה מלמדך, יצחק בוקסר, ניסל 
פרמאן, נחציה זויברמאן, יוסל גולדפידר ובניו. 
משרד האגודה היה בביתה של סוסיל מלמד. 

אבא היה מן החברים החשוביס של ה- 
אגודה והחזיק את הקופה. דודי, חיים. 
שמעון שר, היה מנהל החשבונות. הבית המה 
תמיד אנשים, בעיקר סוחרי-תבואה מקו' 
פאצייבקה, מסיקילה ומאחורי הגשר -- 
;;אונטערן בריק". אל הסוחריםס נלוו ה- 
,פראוויטיליס", /;אקספדיטורים", שעסקו 
במשלוח התבואה בקרונות לחו"ל. ביניהם 
אני זוכרת את משה-אשר ואקסמאן, הותנו 
של אברהמצייק גלר, ראובן רוזנבוים, סלמן 
ורבה ואברהס פרלמוטר. 

מנהג מיוחד היה לאנשי האגודה : לערוך 
סעודה בשמחת:תורה. הסעודה היתה כל 
שנה בבית אחר. כשנערכה הסעודה בביתנוו 
היה הראשון שפרצ אלינו ר' משה אשר 
ואקסמאן ; הוא רצ ישר לתנור כדי לחטוף 
את המעיים (קישקע) הממולאים... במסיבות 
אלו נהגו לאכול מכל טוב. אמא הזמינה 
מבשלות מיוחדות, שטרחו בהכנת המאכלים. 
המשקה המקובל בסעודה זו היה וודקה 
מבושל בדבש ובפלפל. האנשים באו עס משפֿ- 
חותיהם ובילו את היום באכילה ובשירה. 

אבא ז"ל היה ציוני מובהק וחבר ב,מ)- 
רחי'י. הוא לימד אותי בילדותי, לפני שהגע- 
תי לגיל בית:הספֿר, שירים. עבריים. הוא 
היה איש ליבראלי מאוד. פעס חלתה בתו 
של אודבק, שאצלם גרנו אחרי מלחמת העו- 
לם הראשונה, לפני שהספקנו להשלים את 
בניית ביתנו. הורי הבת החולה הין אז 
בזדולבונוב. אבי הוביל אותי בליל שבת 
לרכבת וציווה עלי להזעיק את המשפחה, 
כדי להציל את בתה. 

אבא היה מתפלל ב,טריסקער שטיבל". 
הוא היה שם הגבאי. כשהגעתי פעס לחופשת 
חגים הביתה מן הסמינר בווילנה, שס למך- 
תי, הזמינני להיות נוכחת בשעת ההקפות 
3,שטיבל". את ההקפה הראשונה נתנו לו. 
חבריו הטובים של ה,שטיבל" היו; יונטל 
פֿלצ, שלמה רטנובסקי, וולוול רוזנפֿלד, יענקל 
אפשטיין, משה פארשטיי עעוד. 


בשבת אחרי-הצהריים היה רגיל ללכת 
לטײיל עם הבריו בחיק הִטבע ,אונטערן 
בריק" על גדות הסטיר. הוא הלך כשידיו 
משולבות אחורנית ומשוחח עס ידידיו מעניני 
דיומא. 


אבא זכה לכבוד גדול מצד אנשי 
הוא נפטר לפני 
גדולה. 


העיר. 
השואה ונערכה לו לוייה 


אמי, פסיה, היתה עסוקה בחנות המכולת, 
אך מצאה גם זמן לעסוק בענייני צדקה. 
היתה לה קופֿת גמילות:חסדים מיוחדת. 
בכספים אלה עזרה למספר נשים לקניית 
תרנגולות וביצים ולמכרן בשוק. ממכירה זו 
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כאן אנו מגיעים לעיקר: ל, קניידלעך". אמי לא יצאה ביום זה לחנות לעזור לאבא, 
במטבח היתה העבודה רבה בהכנת הקניידלעך ויתר המאכלים. כופתאלת לא אכלו אצלנו 
עד לאחוין של פסח, כי אבא נזהר באכילת מצה שמורה וחלילה לטבול מצה או קמח 
מצה במים. לכן יצאה נפשנו לקניידלעך ואנו הקטנים התגנבנו לבית הדודים והמכרים, 
שלא נזהרו באכילת מצה שמורה. שם יכולנו לטעום מן הטוב האסור -- קניידלעך, 

מרומם היה הטקס בליל התקדש החג. עריכת הסדר, ההסבה על כס-המלוכה, אמירת 
ההגדה, שתיית ארבע כוסות בצירוף כוסו של אלידו, אכילת מטעמים שונים (לֹא 
קניידלעך, כמובן) -- כל זה לֹא יימחה מזכרוני כל ימי חי. 

מי מסוגל בימינו לתאר אֹת השולחן היפה העריך נמטיב טעם, כשכל המשפחה 
יושבת בצוותא וכל אחר מרגיש את עצמו בן-חורין? 


יום הכיפווים 
אווירת ערב יום הכיפורים היתה מורגשת כבר ימים אחדים לפני יום הדין. אמי נהגה 
להכין ,כפרות", תרנגולים ותרנגולות לבנים כשבוע לפני החג. אנו, הילדים שבבית, 
היינו מקיימית את מצוות הכפרות (כפרות שלאָגן) ימים אחדים לפני החג. בשעת קיום 
המצווה,. כשחזרתי על דברי אמי: ,זאת כפרתי", ,זאת חליפתי" נתמלא לבי רחמים 
על התרנגולת הלבנה המסכנה, שעליה אנו מטילים את כל חטאינו. לא פעם נשקתיה 
למרות גערותיה של אמא. 

הנה הגיע הערב שלפני יום הדין. ר' זכריה השוחט מגיע עם פנסו הגדול. כל 
השכנים מרכזים את הכפרות ברחוב ליך ביתנו. פפר, פליישר, דוד גלר, דודי חיים 
שמעון שר, הדוד אברהמל זיניוק ואנחנו עוסקים בהבאת הכפרות לשוחט המחכה. אמי 
טרחה מבעוד יום להכין ערימת חול או עפר, שתספוג את דם הכפרות. רעש התרנגולות 
עובר כל דמיון, למהומה זו מתווספים קולות הילדים והנשים המחפשים אחרי עופותיהם 
שנתערבבו, לאטילאט שקט הרחוב והכל עולים על משכבם. 

בחצות הלילה, כשבבית השתרר השקט בא תורו של אבא לקיים את מצוות הכפרות. 
עוד היום אני שומעת את קולו החנוק מדמעות: ,בני אדם יושבי הושך וצלמוות" ורעד 
עובר בכל גופי. 

;אבא בוכה" -- אומרת לי אחותי זלאטה, ואנו שוכבות ומושכות אֹת השמיכה 
מעל לראשינו ורועדות. 





משפּחת זִיניוֹק נפֿרדת מב-"משפֿהתם ישואל זיניוק, מורה בבית-ספֿר /,תרבות', לפני עלייתו 
לארצ-ישואל. במוכז -- שלושת האחים: ישואל-בו, אברמל ואריה זיניוק. 


האיר הבוקר. אמי ואבי נתפנו מעסקיהם. אבא מעיין בגמרא ואמא עוסקת במטכח. 
מבעוד זמן הם הולכים לבית הכנסת לתפילת מנחה. לפנות ערב נעשית האווירה מתוחה. 
דודי אברהמל בא אלינו ופונה בקול בוכים ותחניִנים לאבא: ,מחל לי, אחי, וסלח לי" -- 
ואנו מצטרפים למקהלת הבכי. אמא מקדימה להכין אֹת השולחן לסעודה המפסקת. 

והנה מתחיל עניין חדש. אבא, חיוור כסיד, מרים את ידיו בתנועה של כהן בעת 
ברכת כהנים המברך את כל אחד מן הילדים לחלד -- הבכור ראשון והצעיר -- אחרון. 
כל אחד מאתנו מרכין את ראשו בהכנעה על כנת לקבל את ברכתי מאבא. בסוף ניגשת 
גם העוזרת, הגוייה, ומבקשת את ברכת אבי 

ההורים הלכו לבית-הכנסת ואנו, הילדים, מסתגרים בבית. פחד גדול נופל על כולנו. 
התריסים מוגפים ואנו מרגישים שאפילו דג במים רועד מאימת יום הדין בליל כל-נדרי. 


שמחת תורה 
מי יכוֹל לשכוח את ההקפית בליל שמחת-תורה, שנערכו בטריסקערישול (ביתיהכנסת 
של חסידי טריסק) מיד אחרי תפילת ערבית. לפני ההקפות הוזמנו המתפללים לביתנו, 
בית הגבאי. אבי הולך באמצע וסביבו רבים מתושבי העיר, והשמש ר' הרשל ,.בעלישם" 
אתם. הנה הם מגיעים לביתנו ובפיהם: ,אַ גוט יוםיטוב, גבאיטע". אמי ערכה מבעוד 
מועד את השולחן מכל טוב: עוֹגות, דג מלוח כבוש, יי"ש מבושל בפלפל ודבש. 
האווירה מתחממת והחסידים רוקדים סביב אבי ושרים. אחרי כן חוזרים להקפות. בית 
הכנסת מלא מפה אל פה. והנה מוזמנים המבוגרים להקפה הראשונה. אבי הולך בין 
הראשונים ולבי הקט עולה על גדותיו מרוב שמחה. נשים וטף מנשקים את ספרי-התורה 


ולשמחה אין גבול, 


תשעה באב 
למעשה, זהו יום אבל לאומי, אך אנו, הילדים. שוכחים את מהות היום. חברה גדולה 
של ילדים קטנים, בנים ובנות, יוצאת מבעוד בוקר להכין חרורלים (באָדיאַקעס). 
החבורה העליזה גדלה מרגע לרגע כשמצטרפים אליה ילדים נוספים כמו משה רידר, 
אברהם שר, רבקה וויטל זיניוק, הילדים של פליישר, מיקה פפר ואחותי זלאַטה ואני אחריה. 

כל אחד מהילדים הכין לעצמו תיק בשביל הקוצים, ואנו מתפזרים בכל ‏ אונטערן 
סטאַװאַק" לקטוף אוֹתם. בשובנו הביתה גוערת אמא בנו, כי הנה כבר בישלה את 
האיטריות הרחבות בחלב לקראת הסעודה המפסקת. אנו אוכלים בחפוזון, על מנת 
למהר ולצאת החוצה לפעולה. 

אבא החליף את נעליו בערדליים והוא בדרכל לביתיהכנסת. אמא מתכוננת לאמירת 
הקינות ב, צאינה וראינה" בבית. והנה היא קוראת לטמה כפר ולדודתי שרה זיניוק; 
ווייבער, קומט וויינען". הן מתיישבות על הרצפה ובוכית בקולי קולות על חורבן 
ביתיהמקדש. 

אנו, הקטנים, רצים מהר החוצה כשדים קטנים. אנ' מתרוצצים בין הבחורות 
ונועצים קוצים בשערותיה של כל נערה. שלא נזהרה לכסית את ראשה. לא אחת 
רצה אחרינו כדי להענישנו, אך מי יכול להשיג שדים מהירים כמונו? 

סוף-סוף גמרנו את ,המלאי" ואז אפשר להציץ לבית'הכנסת, שהיה שרוי באפלה. 
אנשים ישבו על ,שטנדרים" הפוכים ובכי כבוש בוקע מתוך האפלולית. 

עברו שנים. נאלם הצחוק של ילדי רוזישץ. בתייהכנסיות נשרפי ומתפלליהם 
הושמדו. ילדיך וזקניך, עיירתי, נקברו חיים. מקרב לבי אני מבכה את חורבנך ואת 


אלו שלא יקומו עוד. 
יהי זכרם ברוך! 


התפרנסו נשים אלו. אמא גם דאגה לספק 
בחורף עצים להסקה למשפחות עניות. עוד 
מנהג שלה : היתה מכינה בקבוקי מרקחה 
מפטל (,,ווארעניע, איינגעמאכצ') ומפירות 
אחרים על כל צרה שלא תבוא (היתה אומ- 
רת: ,משסאל נישט באדארפן") והיתה מה- 
לקת לחוליס עניים וליולדות. 

אחותי זלאטה היתה עסוקה אף היא 
בחנות שלנו, אך באותו זמן פעלה גם לטובת 
הקרן-הקיימת. היא נישאה לאליעזר באלוט. 
זלאטה היתה עדינת:נפש ונוחה לבריות, 
בדומה לאמא. 

אחותי כילה-גיטל שלטה יפה בשפה העב- 
רית. את השפה רכשה בבית-הספר בפינסק, 
שם למדה. היא נישאה לישעיהו ליבריק. 

אחותי רבקה נישאה לגדליה ברס. נולדו 
לה שני ילדים : ביילה ודוד. היא הצטיינה 
בקולה הערב. בעת ששרה התאספו ליד חלון 
ביתנו אנשיס רבים, שהאזינו לקולה הנעים. 

כל האנשים היקריס האלה היו ואינם עוד, 
מה אכזרי הדבר ! 


שושנה זאלצמאן (לבית זיניוק) 





סוניה פֿישמן, 
וריבה קופּיט. 


רבקה גרבר 


שלוש הברוות : 
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משפחת מוטי-בר גלר 


אבנר רחמיאלי 





מרדכי, בנו של משה גלר, נפֿל במלחמת יום 
הכיפֿורים מעבו לתעלת סוא). 





משה גלר, הוריו ואחיו זלמן, חייל בחיל- 
הפֿרשים הפֿולני. 
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ר' מוטי-בר גלר היה מן הִצעירים שבדור הישן ציוני מגיל צעיר, מראשית המאה 
העשרים, שקט, מעדיף אֹת המעשה על הדיבור, שומע אך משמיע את דברו רק 
לעתים רחוקות ביותר, 

בעל חנות למוצרי ברזל במרכז השוק. בהיותו בעל-בית אמיד, נתן לשלושת 
בניו, משה והתאומים אלימלך וזלמן, ממיטב החינוך העברי והכללי. היה מעורה בחיי 
הקהילה היהודית ונתן יד לכל מפעל חיובי בצנעה ובענווה. 

אשתו ביילה, שתקנית אף היא, עזרה לוֹ לקיים בית יהודי לפי מיטב המסורת, 
אך רחוק מאדיקות צרת-עין, הם הבינו לרוח הזמן ולנפש הדור הצעיר, 

משה, הבכור, היה פעיל בהסתדרות הציונית והיה מעמודי התווך של תנועת 
,החלוץ", למרות גילו הצעיר. היה בקי בכל ענייני העיריה והקהילה ובשל הגינותו 
כיבדו אותו הכול. גם המתנגדים המפלגתיים רחשו לו אמון 

היה פעיל בבית-יהספר ,תרבות", בספריה העברית, בקרן-הקיימת ולא היה מבצע 
ציוני שלא היתה לו יד בו. אפילן הסובייטים רחשו לו אמון ולא פעם עזר ליחודים 
שהסתבכו לצאת ממצבים קשים ומסוכנים. 

בהתקרב הנאצים ברח לרוסיה והגיע לקויבישב שם עבד כפקידך ממשלתי. עם 
תום המלחמה הגיע אל חופי הארץ וכאן התחיל, יחד עם אשתו פאניה, את חייו מחדש. 

הוא פעיל בארגון יוצאי העיר וחלקו רב בהכנת הספר. בנו בכורו, מרדכי, תלמיד 
אוניברסיטת באר-שבע, נפל במלחמת יום הכיפורים מעבר לתעלה ע'י העיר המצרית 
ג'ניפה. היה בן 24 בנופלו (נולד 6 ביוני 1950), 

הבן הצעיר, יאיר, משרת בצה"ל. 

בני מוטייבר התאומים, מלך וזלמן, היו ידועים וחביבים בעיירה. הם למדו בישיבה 
וב,תרבות", השתייכו ל, החלוץ" והיו פעילים בין הנוער הציוני, 

מלך, נאמן למסורת הבית -- ,דבר מעט ועשה הרבה", יצא להכשרה ועלה לארץ 
בשנות השלושים הראשונות. מבוני קיבוץ רמת הכובש וממגיניו בימי המנדט, הוא 
שם עם משפחתו עד היום הזה. 

הוא תמיד קיווח כי יבוא יום ויעלה את הוריו ואת אחיו זלמן, אך התקוח לא התגשמה. 

ההורים והאח זלמן ומשפחתו -- גורלם חיה כגורלם המר של כל יהודי העיירה. 





מוטל בליאק מרחוב טווארדה 


אבנר שרון 


בגמר מלחמת העולם הראשונה, כשהתמוטט שלטון בעלי האחוזות בכפרי ווֹהלין, התפוררה 
כליל גם ,המעצמה" הכלכלית של יהודי הכפר אוֹמלנוֹ, המרוחקת כ-25 ק"מ מרוז'ישץ", 

בני שתי המשפחות, פפר ובליאק, עזבו רובם את הכפר ועברו לרווז'ישץי וללוצק. היו 
גם שנדדו למקומות רחוקים מעבר לים, לאמריקה ולבראזיל, 

מוטל בליאק, גבר נאה, בלונדי וגבה קומה הגיע לווארשה וקבע את ביתו בלב 
היישוב היהודי, ברחוב טווארדה 44, בהצטלבות הרחובות ז'לאזנה ושאָננה, בקומה השניה 
של בית בן 2 קומות. 

הוא ואשתו פרידה ניהלו בחריצות רבה מסחר בעצים -- לוחות וקרשים לבניין 
וסיפקו סחורתם לבתיימלאכה מיכניים לייצור דלתות וחלונות עץ לבניינים חדשים. היו 
להם שני מחסנים: האחד ברחוב שאָננה והשני בחצר הבית בו גרו. הם התפרנסו בכבוד, 

מוטל בליאַק הקים משפחה גדולה ויפה, שש בנות ושני בנים, והעניק להם 
ממיטב החינוך היהודי בווארשה בימים ההם. מוטל לא הסתגל על נקלה אל סגנון החיים 
של יהודי ווארשה; הוא הביא אתו את הרחבות ואת המסורת היהודית, על כל תפארתה, 
של יהודי ווהלין -- את הזיקה לערכי האומה ובראש ובראשונה -- לציונות. 

היה זה בית ציוני ער ופעיל, אשר ראש שאיפותיו היתה העליה לארץ. מוטל היה 
איש משכיל וידע עברית על בוריה. בארון הספרים נמצאו כרכי ,התקופה", והיא מעיין 
בהם מדי פעם בפעם, קורא את המאמרים כבדייהמשקל ומשוחח עליהם עם בני-הנוער 
והסטודנטים שהיו מביא הביתה, 

כשגברה התנועה הציונית-הרביזיוניסטית בפולין, הצטרף אליה בכל להט נפשה 
הוא לא האמין בקיום יהודי בגולה וראה את הגילויים האנטישמיים ה,קטנים", שיהודים 
רבים התעלמו מהם. תיכנן לעלות לארץ ושתי בנותיו, לובה ורבקה, אף עלו זמן קצר 
לפני השואה, 

אורח החיים בבית היה מסורתי'לאומי. בשבת ובחג שררה בבית אירה יהודית 
מתקדמת: שולחן ערוך מאכלים לפי המסורת היהודית, שהכינה בטוביטעם עקרת הבית 
והמשרתת אליזובה. בחנוכה ובפורים, ואפילו בט"ו בשבט, שרו הילדים עם אבא שירים 
עבריים ארצישראליים בהתלהבות רבה. 

היה לו קול ערב ואהב אֹת השיר העברי החדש. אני זוכר בט"ו בשבט, שעה 
שהילדים טעמו פירות ,חמישה-יעשר", הם שרו: 


בשרון ובגליל, 

בין דקלים וברושים, 

משחקים ילדים, 

ישראל עם קדושים 

ששים הם ושיר על כל שפתים 
שירה זו חדשה לך ירושלים. 


כשבא תיאטרון ,הבימה" לווארשה והופיע בתיאטרון ,נובושצ'י", לא החמיצו מוטל 
ובנותיו אף אחת מן ההצגות, ובלעו בצמאון כל מלה שבהן. ימים רבים אחר כך עוד הושרו 
בבית השירים מ, הדיבוק" ומ,היהודי הנצחי", במקהלת האב, הבנות ובנייהנוער מבאי 


הבית, 


מוטל ופרידה בליאק. 
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חתונה בעיירה 


זוכרת אני את החתונה של אחותי, 
שנערכה ברוב עם וברוב פאר, כיאה 
לבת השוחט ר' ברל... 

כחצי שנה לפני החתונה בא לביתנו 
חייס-יוסל החהײיט (ניעפאַמישטשי) 
ואתו בחורות עסרות, לתפור את 
בגדי החתונה של הכלה ובגדיס 
לבני המשפחה ולקרובים, אשר ידם 
לא השיגה לתפור חליפות חדשוז 
לכבוד המאורע. 

בשלב שני --- קרוב למועד החתונה 
-- בא אלינו ו' אליהו ,דער 
סארווער", שמתפקידו היה להכין 
את המאכלים והמשקאות וכל הכי- 
בוד לפֿי הנוהג והמסורת. אתו באו 
עוזרות וטבחות להכנת התבשילים 
כדת וכדין. 

דלת הבית הסתובבה על צירה 
ללא הרף ולא נסגרה. במשך חודשים. 
קרובים, שכנים ודידים היו באיס 
לעזור : מי בעצה, מי ברעיון מיוחד 
ומי סתם בבלבול מוח. 

בשבוע החתונה התחיל מעין כינוס 
משפחתי גדול. באו מכל המחזות 
עם ילדים קטניםס שהתרוצצו בין 
הרגליםס, והיה ,יריד" גדול בבית. 

מצד החתן באו קרובי המשפחה 
והתחילו 7,,התנפח" ולנהל משא- 
ומתן על הנדוניה וכו'. נערכה ארוחת- 
ערב למאות אנשים בבתי השכנים 
בכל הרחוב, בגלל מחסור באולם- 
חתונות בעיירה. : 

החופה הוצבה בחוא בלווי תזמורת- 
הקאפלה של ר' ברוך קלעזמער. אחרי 
חתונה כסאת ואחרי שבת של שבע 
ברכות, התפזרון האורחים איש-איש 
לביתו ואנחנו נשארנו בבית עייפים, 
רצוציס בבית הפוך כמו אחרי פוגרום... 

בעיר הוסיפֿו הליצנים וסתם דבר- 
נים לדבר על החתונה, המחותנים, 
הנדוניה -- מי לשבח ומי בלעג, עד 
אשר התקרבה חתונה אחרת בעיירה. 


זהבה מלמד (לבית בינדר) 
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מפני מה ולמה 
יורדת הנשמח 
מאיגרא רמה 
לבירא עמיקתא ? 


הם היקו את קריאתה של רובינא: ,הנך יפה רעייתי", ורקדו את ,ריקודי הקבצנים" 

עם קולו הרועם של מסקין. 
היה מאושר וגאה מאד לראות תיאטרון עברי, בעל רמה, מיפיע ומעלה את כבוד 

התנועה הציונית בעיני הגויים ובעיני הצעירים היהודים בווארשה, שנטו להתבוללות. 

כשגדלו הבנות היפות, החלו בני-נוער רבים, בעיקר תלמידי הגימנסיות והאוניברסיי 
טה, לבקר בבית, שהפך למעין מועדון ציוני. הבית שימש גם מעין אכסניה לבני המשפחה 
מאומלנו, רוז'שיץ' ולוצק, שהזדמנו לווארשה. כל בני המשפחה שעלו לארץ אוֹ שהגרו 
לאמריקה ולברזיל עברו בדרכם את הבית הזה ונתקבלו בוֹ בסבר פנים יפות. 

זכיתי להיות בין באי הבית בתקופת לימודי בווארשה, בשנים שאיש לא העלה 
על דעתו אפשרות של חורבן והנוער רקם עדיין את חלומותיו על עתיד טוב יותר. 

אין כבית הזה לסמל את עומק הטראגדיה של השואה: קן שנהרס ונחרב באכזריות. 
שרדו שלוש הבנות: לובה ורבקה בארצות הברית וחוה רכטמן שהגיעה לישראל אחרי 
נדודים ברוסיה. הבנות אסתר, סימה ותמר והבנים שמוליק וצאליק והחורים הנפלאים היו 
טרף לחיה הנאצית, 

תהיינה שורות אלה מצבה לזכרם! 





זהבה מלמז (ואשונה מימין), בעלה; וחתנה (החזן אויה בראון) מקבליס את פני קוובגיהס 
רציה רוזן ויידל וייסברג מבראזיל. 


אגדת יהודי אומלנו 


אבנר שרון 


בשנת 1919 החליטה אמא, בגלל המצב הכלכלי ברוז'ישץ' שהיתה הרוסה עקב המלחמה, 
לשוב עם שבעת ילדיה אל כפר הולדתה אומלנו. בכפר זה גרנו 2 שנים, עד 1922, 

היה זה כפר אוקראיני טיפיסי, במרחק של כ-25 ק"מ מרוזיישץי. מלבדנו חיו בו עוד 
2 מייפחות יהודיות : הדוד דוד בליאק (אשתו, חיה-שרה, היתה אחות-אמי) והמשת בויו 
והדוד סנדר פעפער, אחי-אמי, אשתו אסתר ובתם ז'ניה. 


המשפחות פעפער ובליאק 
בילדותי הגיעו לאזני סיפורים על תקופת , הזוהר" של יהודי הכפר, לפני מלחמת העולם 
הראשונה, ועל שתי המשפחות הידועות פעפער ובליאק, שהשתדכו ביניהן והפכו למשפחה 
ענפה ומסועפת. במרוצת הזמן התפזרו בעולם הגדול וצאצאיהם חיים כעת בארצות-הברית, 
בישראל ובבראזיל, 

הם ניהלו את עסקיו של בעל האחוזה הגדול נוֹסנקו, שאדמות הכפר על מאות 
,הדסיאטינים" היו שייכות לו. הם ניהלו את טחנות הקמח שלן, משרפות:היי"ש 
(הגראלניה) : הם היוֹ קונים את התבואות, את הבקר וכל מיצרי החקלאות ומספקים 
לכפר אֹת המצרכים החיוניים, שהובאו מן העיירות הסמוכות קולק, טרוכימברוד, רוזיישץי 
ואף ממרחקים, 

הין ביניהם סוחרים אמידים וידועיישם בכל הסביבה, אך היו גם כאלה שהתפרנסו 
בדוחק, אולם כולם הצטיינו כתלמידי-חכמים ושומרי-מצוות. 

כשבאנו לכפר ב-1919, כבר לא היה שם בעל האחזה. אדמותיו חולקו בין מאות 
האכרים ואת. הנותר מרכושו ניהל עוד זמן קצר האדמיניסטראטור הרוסי, טורישקביץ? 

אנחנו גרנו בביתו החנאה של מוטל בליאק, דודה של אמא, שנבנה לפני המלחמה ונותר 
כמעט שלם. היה זה בית מרווח, שהתבלט מבין בתי האערים הנמוכים והעיד על אמידותו 
של בעליו. אפילו סוכה היתה בנויה בו. בחדר הכניסה היתה התקרה עשױיה משבצות 
רבועיות גדולות של מקלות עץ מהוקצעים צבעוניים, צמודים זה לזה, כעין לוח שחמט. 

הגג שהיה משחיפי-עץ, היה עשוי שתי , כנפים", שנפתחו ע"י מערכת גלגלידעץ וחבלים 
שהותקנו לכך בעלית הגג. כדי לקיים מצוות ,לישב בסוכה" כהלכה, היו פותחים את כנפי 
הגג לצדדים ומבעד ל,, מקלות" התקרה נראתה פיסת שמים, סוכה כשרה כדת וכדין, 


הנוף והטבע 
מתקופה זו נחרתו בזכרוני מראות הטבע שבסביבת הבית -- הנוף המיוחד של ווהלין: 
שדות חיטה, שפון, שעורה, כוסמת ועוד מרחבי אין-סוף: קמה גבוהה כקומת אדם; 
כריידשא למרעה ולקציר שחת; יער שראשיתו כמה עשרות מטרים מהבית, 

זוכר אני כיצד באו אנשים וכרתו עץ אלון ענק. הם עבדו במסורים שבועות אחדים 
עד שהכריעו את הענק. אחריכך באו אנשים עם גרזנים שקיצצו את הענפים ונשאר גזע 
עצום בגדלו ובעביו. אחר-כך באו בעלי מקצוע ובעזרת כלי-עבודה מיוחדים עמלו להוציא 
את ה,, תוך" של הגזע, הקציעו והפכו אותו לסירה גדולה, שהשיטו על פני המים. 

כילד קטן אהבתי את הנוף הכפרי השליו. אהבתי להתבונן באכר החורש את אדמתו 
בסוסים או בפרות ; אהבתי את הרועה, שאספה לעדרה מדי בוקר בקיץ את פרתנו החומה 
והחזירה אותה לפנות ערב, ואף הביאה מן היער כד חרס מלא אוכמניות (יאַגאדעס), שלקטה 
תוך כדי שמירה על הפרות: כן אהבתי את רעש העגלות הרתומות לסוסים או לצמד 
שוורים, 


ר' דוד בליאק אומלנר 
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שוה שקווניק ובעלה. 


יהודית בליאק (ביברמן), החלוצה הראשונה 

במשפחה. עלתה לארצ 3ב-1922, למדה בבית 

הספר החקלאי בנהלל, שבהנהלת חנה מייול. 

בתמונה היא עומדת (הראשונה משמאל) על 
ערימת הקש בנהלל. 
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פעם גילינו ביער הסמוך לביתנו ,אוצר" של פטריות. אני ואחי פשטנו את הכותנות 
ומילאנו אותן בפטריות שהבאנו הביתה. אמא בישלה מרק פטריות ואף חילקה לדודים 
ולשכנים, 
אהבתי את שירי החתונה של האכרים שהדהדו למרחקים : 
,;אָדמאַנולי פּאָפּאַ, יאַק רונאָהאָ כלאָפּאַ"... 


הארמון העזוב 
סמוך לביתנו עמד בנין מפואר עזוב וחרב, ארמונו של בעל-האחוזה. בחזית הארמון היה גן 
נוי של ורדים ופרחים נהדרים אחרם ועצי ערמון ענפים. מאחוריו -- גן גדול של עצי-פרי 
נטוע שדרות-שדרות, כנראה על פי תכנית של מומחים. בגן הזה משכו אותי במיוחד 
התפוחים העסיסיים למיניהם, אגסי ,פעמון" הגדולים והפירות הקטנטנים (וויינפּעלעך 
ואַגרעסט). 

שומר הגן, אנטיון הזקן, הפריע אמנם במקצת, אך רוב הזמן ישב בסוכתו וקלע 
מקליפות עצי הערבה את הנעלים, , פּאָסטעלעס", שרוב איכרי הכפר נעלו לרגליהם, 

הדוד דוד היה חוכר את הגן והיה מוכר חלק מפירותיו בקולק או ברוזישץ'. בקיץ 
היו באים אלינו בשבתות חמשת בני הדוד ויחד היינו מטיילים בגן היפה או שוכבים על 
העשב בצל העצים, נהנים מהטבע ומהחלומות לעתיד.. 


חיי האיכוים 
חייהם של האיכרים היו צנועים ולעתים אף עניים : בתיהם נמוכים המכוסים קש; לבושם 
פשוט, עשוי לרוב מבד עבודת-בית: אוכל פשוט מפני שלא ידען להכינו, אפילו הלחם 
שלהם לא היה אפוי טוב והיה חסריטעם: רמתם התרבותית היתה נמוכה מאוד -- 
אך למרות כל אלה הצטיינו חיים אלה ביציבות ולנו, היהודים, נראו חיים אלה שקטים 
ובריאים ועוררו בנו געגועים לחיים עצמאיים של עם על אדמתו. וכשהגיעו לכפר ההדים 
הראשונים של התנועה הציונית, הם חדרו אל לבותיהם של הצעירים שציפו לבשורה זו 
והתלהבו לרעיון העליה ארצה -- שיבת ציון, | 

היחסים עם הגויים היו טובים. האיכרים נזקקו ליהודים, שהביאו להם את המצרכים 
החיוניים ממרחקים תמורת תוצרתם. לעיתים אף נתנו ביטוי לידידות זו והערכה על עזרה 
ועצה טובה. זכורה האימרה השגורה בפי הגויים: ,יאַק בידא טאָ דאָ זשידאַ", כלומר, אם 
אתה במצוקה לך אל היהודי, 





אחותי מפונסת את המשפחה 


בביתנו היתה המפרנסת האחות הגדולה מרים, שאחרי מות אבא נרתמה, בגיל צעיר מאוד, 
לעזרת אמא ושבעת הילדים הקטנים. 

היא היתה נוסעת לרוזיישץי ולווארשה והביאה אריגים ודברי סידקית, שהאיכרות 
קנו תמורת תבואה, תרנגולות, ביצים ותוצרת חקלאית אחרת. עזרו לאחותי אמא, האח 
הגדול מיכאל והאחות פייגה. לא סבלנו מחסור, 


הדוד דוד אומלנר (בליאק) 


ביתו של הדוד דוד היה בנין גדול שעמד במרכז הכפר, על הדרך הראשית. הדוד היה איש 
חסיד, מרבה בתפילה, בתורה ובמעשים טובים. 

התפרנס ממסחר בבקר, בתבואה, וכו'. כן היתה לו חנות של מצרכים שונים, ובתוכם 
;וודקה". 

מאחורי הבית היתה אורווה שבו עמד סוס ולפעמים אפילו שני סוסים טובים ששימשו 
לנסיעות קצרות וארוכות לעיירות הסביבה. היתה לו עגלה נאה ועגלת-חורף קלה. 

ע"י האורווה היתה הרפת הגדולה ובה 2-2 פרות חולבות שסיפקו בשפע תוצרת- 
חלב לבני הבית ולאורחיו. כן היו בה גם פרות ובנייבקר למכירה בירידים, 

מאחורי הבית השתרע גן יפה, שסיפק ירקות טריים בחודשי הקיץ. בגן הירקות היתה 
הבאר הפרטית של המשפחה, שסיפקה מים טובים. כל עיבריאורח היה נכנס לבית הזה 
ונהנה מהכנסת-אורחים נדיבה. 

הדוד היה נוסע לרוז'ישץ' ולקולק למכור את הבקר ולקנות מצרכים לחנות. יצא 
לו שם של סוחר ישר והגון, חשומר את מוצא פיו. הכל ידעו, כי אם דוד אומלנר הבטיח -- 
אין עוד צורך בשטר או בחוזה: הוא יקיים בדיוק מה שאמר. במסחר לא אהב להתמקח 
כדרך הסוחרים הקטנוניים. היה גומר את העיסקה ושותה לחיים. 

לא היה עשיר, אך הבית התנהל ברחבות ובנדיבות. היה ידוע כמכניט-אורחים לכל 
עובר אורח. כשבא השוחט מטרוכימברוד לכפר כדי לשחוט עגל או תרנגולות, ישב בביתו 
של הדוד דוד, 

בחנוכה לא שכח אותנו, הילדים הקטנים, ונתן לנו דמי חנוכה. גם ביתר ימות השנה 
התעניין בנו ודאג שנלמד אצל המלמד, שהובא במיוחד מקולק וישב אתנו בכפר. 


בימי שבת וחת 


בביתו של הדוד היה ספר-תורה ובשבתות ובחגים נערכה שם תפילה בציבור. ר' דוד, 
שהיה בעל קול ערב, היה בעל התפילה וה,בעל-קורא". בשבתות ובחגים היו מצטרפים 
אלינו גם בני משפחת קוגוט מהכפר הסמוך סילצס, כי בלעדיהם לא היה ,,מנין". 

הדוד היה דואג בכל יום ששי להניח , ערוב" ביער באמצע הדרך שבין שני הכפרים, 
כדי שאנשי סילצס לא יעברו על יציאה מתחום שבת.. 

היה אדם עליז, חסיד ,בעל-בטחון", אהב לעיין במקורות ולמצוא בהם פירוש מענין או 
חידוש כלשהו. בביתו היו כמה ספרי חסידים וביניהם ספר ,, טעמי המצוות", המנסה להסביר 
את טעם המנהגים השונים שבמסורת היהודית, ‏ 

חמישה בנים גדלו בבית. הגדולים -- אשר, משה ואברהם -- עזרו לו בעסקיו, ואילו 
הקטנים -- יעקב ויוסף -- למדו אצל המלמדים, שהובאו לבית מן העיירות הסמוכות. 


הנסיעה לירידים 


הנסיעה לירידים בלילות החורף, בקור ובגשם, בבוץ ובשלג, היתה קשה מאוד. נסיעה 
למרחק של עשרים-וחמשה קילומטרים ארכה כל הלילה. הדרכים לא היו מרוצפות, ורק 
פה ושם היו קטעי הדרך ,מרוצפים" גזעי עצים, ,נאקאט" קראו לזה, שהונחו בשעתו 
ע"י הצבא בומן המלחמה, זה ליד זה, והעגלה העוברת עליהם, אמנם לא שקעה בבוץ, 
אך הנוסעים חשו במעיהם את הטלטולים שלה.. 





מדהבה (זלאטקה), שאביה, זייליק בליאק, 
נרצח עליידי הקוזאקים ברוסיה הצארית, 
עלתה לארא:ישואל עם זודתה יהודית, 
כשהיא בת 9. התחנכה בכפר הילדים בגבעת 


המורה, שנוסד בשביל יתומי הפוגרומים 
באוקואינה. היא נישאה לבן משפחהת 
שפרינצק. 
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אבא זינגר ז"ל 


בן חייס ,דער פּאָלטאַװער" וליבה נולך 
ברוז'ישצ' ב-5.10.1928. בתקופת שלטון הנא- 
צים ברח כילד בן 12 ליערות ולשדות ותודות 
לזריזותו ותושייתו נשאר בחיים. כל משפח- 
תו נספתה יחד עם יהודי העיר. 

בימיס הראשוניס של השלטון הסובייטי 
ניסה יחד עם חבריו הצעירים, יהודה פייש- 
טר, צבי רויטר ואחרים לנקום באוקראינים 
שהתאכזרו ליהודים בימי הנאצים. 

כשנפתחה האפשרות ללכת מערבה הגיע 
לצפון איטליה ומכאן הגיע אל כפר הנוער 
;;אודיס'' שבסנטה מריה די-באני באיטליה, ש- 
ניהלתי אותו כחייל בבריגדה. כששאלתי או- 
תו איך הגעת לכאן? ענה: שמעתי בצפון 
איטליה שבן-עירי מנהל כפר נוער בדרום 
והחלטתי לבוא. 

היה צעיר וצורף לקבוצת הנערים ,צב: 
רים'י. כשהתלוננה לפני המורה שרה שהוא 
שובב גדול ולפעמים מפריע, אמרתי לה: 
אני שמח שנמצא ילד אחך בריא ושובב, 
שעה שכל 600 בני הנוער בכפר מתנהגיס 
כמבוגרים רציניים יותר מדי, כמי שנעוריהם 
נגזלו מהם בטרם זמן. 

בנובמבר 1945 הגיע לארצ יחד עם קב" 
צת ;,צברים" ומדריכו חיים קרימלובסקי 
(קרת), באניה ,,פרינסס קטלינה". היו אלה 
הסרטיפיקטיס האחרונים שמרבית תלמידי 
כפר הנוער זכו בהם ועלו יחד באותה אניה. 

בהגיעו לארצ הלך לקבוא מטרע. עוד 
בדצמבר 1047 התייצב להגנת המולדת והש- 
תתף בהגנת בית הקרון הקײימת לישראל 
בקרבות תלל-א-ריש ולטרון, כהיל באחך 
מגדודי חטיבת ,גבעתי". הצטיין במסירות 
למשימות שהוטלו עליו ובזריזות של חתול 
ידע להתחמק מפני הפגזות האויב. 

נפֿל בקרב על אשדוד נגך הפולש המצרי 
ב-3 ביוני 1948. הובא למנוחות בקרית שאול 
בי21 באוקטובר 1951. 
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פסהח והימים הנוראיםט 
החגים הוחגו לפי מיטב המסורת היהודית ברוב פאר ותוך הקפדה על כל המנהגים. לקראת 
הפסח היו אופים בביתו את המצות לכל משפחות הכפר, 

ראש-השנה ויום הכפורים -- הימים הנוראים -- נשמרו ע"י עדה יהודית קטנה, בים 
גדול של נכרים, בכל הוד קדושתם ומוראם. אנחנו, הילדים הקטנים, חיינו את החרדה של 
יום-הדין וכשהלכנו הביתה עם אמא אחר תפילת כלינדרי וכוכב נפל, נדמה היה לנו כי 
השמים נבקעו, כדי לקבל את תפילותינו, 

בשמחת תורה היתה שמחה ועליזות רבה. 


הידידות בין יהודי אומלנו וסילצס 
אני זוכר שהדוד דוד היה שר שיר, שהיה בחלקו יידיש ובחלקי אוקראינית, לכבוד הידידו 
שבין יהודי אומלנו ויהודי סילצס : 


,אומעלנער און סילצער יידן יאק בראטי 
טרעבא זנאַטי יאַק הוליאטי 

פּערעד באָהאָם אָטװעטשאַטי 

אַ מי פּיאָם אי הוליאַיעם 

פּערעד באָהאָס אָטװעטשאַיעם". 


אהבתו ללשון הקודש 
כשכתב הדוד מכתב היה חציו יידיש וחציו לשון-קודש. כששלח מכתב אלינו בעיר, היה 
מכתבו בזה הלשון, בערך: -- 

,יום א', פרשת ויחי.., 

ש"ב (שאר בשרי) גיטל וחילדים נ"י (נרכם יאיר). 

אני שולח לכם עם הערל 10 פוד חטים, 5 פוד דגן 5 פוד ש"ש (שבולת שועל), 
7 פד שעורים, 20 שאָק ביצים, ואבקש לשלוח לי 20 בקבוקי י"ש, 10 ק' דגים מלוחים, 
1 קי שמרים, 15 ק'י מלח, 4 ק' נרות לשבת", 


חידות מבהן לילדים 

הוא אהב לבחון את הילדים, לעמוד על תבונתם ועל ידיעותיהם בלימודים בכל מיני חידות 
ושאלות מחוכמות, לרוב מהחווי היהודי. הוא היה מעודד אותם ללמוד בחריצות, כי התורה 
היא העיקר בחיי האדם, 





שלוש האחיות: גיטל ז"ל, יהודית וובקה ובני משפֿהותיהן ברחובות. 


אהבתי את הדוד דוד על היותו אדם נדיב-לב, אוהב אדם, נכון לוותר על קטנות בחיים 
למען אחווה, רעית ולמען הזולת. אהב לעזור לבני משפחה במצוקה בלי כל חשבון. אףיעל- 
פי שלא היה עשיר, היה נדיב'לב. היה תמיד שמח בחלקו ועליז. 

זוכרנו כאשר שרנו, אנו הילדים, ניגוני חסידים או שירים ציוניים בנוסח ליי-ליי-ליי, 
אמר : ,אַל תשירו ליי-ליי. אַן מלייהט דאַרף מען אָפּגיבן. שירו דייידיי שפרושו בגויית 
תן.. ולא תצטרכן לחתזיף. " | 

פעם בחן את מידת פיקחותנו באופן זה: ידוע שאסור להביט אל הכוהנים כשהם 
עולים לברכת כהנים. הציבור מתכסה בטלית ואין איש מביט אליהם. והיה אם יביט ילך 
פעם אחת -- יתעוור בעין אחת: אם יביט פעם שניה -- יתעוור בעין השניה: ואם יביט 
בפעם השלישית? -- שאל וחיכה לתשובה של ילד חכם. 

וכשנמצא אחד הילדים שהשיב בשאלה: איך יביט בפעם השלישית אם כבר נתעוור 
בשתי עיניו?,. זכה להערכה טובה. 


פיווו המשפֿחה 
הוא היה קשור בכל נימי נפשו אל הבית הגדול, אל החיים המיוחדים שבכפר, אל רחבות 
הנוף והנפש ולא יכול לעבור לגור בעיר ולהידחק בקרב ציבור גדול, גם כשכל אחיו עזבו 
את הכפר ויצאו למרחקים : 
לייביש ונתן בליאק -- לארצות הברית, לסולט-לייק-סיטי; מוטל לווארשה ; בתישבע 
וחיים --- ללוצק; רייזל -- לאוסובה. שלושת בניו: אברהם, יעקב ויוסף, היגרו בשנות 
השלושים לריו-די-זיאנירו שבברזיל. (יוסף נפטר בשנת 1975). בנו הבכור, אשר, עבר 
לגור בלוצק, 
ר' דוד נפטר לפני מלחמת העולם השנייה, והדודה חייהישרה נפטרה לפני השואה. 
בכפר נשאר רק הבן השני, משה, ומשפחתו, שניסה להמשיך בעקשנות את מורשת 
הדורות המפוארת של הבליאקים ושל יהודי אומלנו, עד שהנאצים ימ"ש הרגו אותם. 
נותרו בחיים משפחת אחיו נתן בארה"ב, שלוש המשפחות של בניו בבראזיל ונכדתו, 
בתו של אשר מלוצק, דבורה הייציק, ובן-אחותו בתישבע, ד"ר סוניק ברנבלום, החיים 
בישראל, ומשפחותיהן של שלוש בנותיו של אחיו מוטל, הנמצאות בישראל ובארצות- 


הברית. 
יהודית ביברמן, בתו של ר' מוטל בליאק, החיה בתליאביב, עושה אֹת חשבון 
משפחתה : 








שלושת הבניס של זוך בליאק -- אבוהם, 
יעקב ויוסף זייל -- שהיגרו לבראזיל. 


מיכאל (מאקס) פעפער, היחידי משלושת ה- 

אחיס פעפער שנשאר בחיים, חי בדנוור, או- 

צות:הברית. בתמונה הוא עומד (הראשון מ" 

שמאל) בשעת קבלת-פנים לנשיא המנוח זלמן 

שזר בבית-רוז'ישא'. אבנר רחמיאלי, יוייר אר" 

גון יוצאי רוו'ישצ', מקביל את פני הנשיא 
ולוחצ את יד 
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3 ילדות : סוסלה בליאק מאומלנו וילדתו 
של סרוליק מלמד. על הכסא -- רחליה שער. 


את אבא ואת אחי זײיליק הרגו הקוזקים ב-1915, 

את אחי אברהם מקיוורץ ואת אחי נתן מווארשה ומשפחותיהם רצחו הנאצים, 

אנו שלוש האחיות -- גיטל ז"ל, אני ורבקה -- ומדהבה, בת אחי זייליק, עלינו לארץ 
ישראל בשנות העשרים, וקבענו את ביתנו ברחובות הקטנה והחלוצית בימים ההם. 

משרידים אלה שבאו לישראל הסתעפו המשפחות: פרנקל, שפרינצק, זויקלסקי, 
בינרמן ולחובר, כן ירבן, 

בארה"ב נמצאים לייבל פרייליך, בנה של גיטל ז"ל, ומשפחותיהן של שתי אחיותי 
שהיגרו לשם אחרי מלחמת העולם הראשונה. 


הפעפערים -- הענף האמריקאי 
שלושת האחים -- איציק ומוטל ז"ל ויבל"א מיכאל פעפער -- היגרו לארצות הברית לפני 
מלחמת העולם הראשונה, כאילו חשו את החורבן המתקרב. השתקעו בדנוור, קולוראדו, 
ובסולט-לייק-סיטי, יוטא, והניחו את היסוד לענף משפחה צעיר, מתפתח ומצליח. 

הפעפערים מהווים חלק ניכר מהקהילה היהודית בסולט-לייקיסיטי, הם פעילים בחיים 
הצבוריים וֹהכלכליים, 

בדנוור חיים מיכאל ובניו וכן בניי של איציק ז"ל. הם חיכו שרשים והוציאו ענפים 
משפחתיים שהסתעפו מאוד, כן ירבו! 

שלושת האחים האלה שמשו משען לבני משפחתם שנשארו בפולין ותמכו בהם בעת 
מצוקה. ב-1922 היגרו אליהם אחותי מרים ואחי מיכאל ובשנת 1929, לפני פרוץ מלחמת 
העולם השניה, הצליחה בדרך נס אמי, שהיתה אחותם, להגיע אליהם. 

בפולין נשאר האח סנדר ומשפחתו, שניספו ע"י הנאצים ימ"ש, 








געשיכטע פון יידן אין ראזשישטש 


אבנר רחמיאלי 


מיר האָבן נישט געפונען צװישן אונדזערע חברים-וותיקים אין לאַנד איינעם, וועלכער 
ווייסט צו דערציילן וועגן דער אַנטשטײאונג פון דער שטאָט. אין דער ,יעוורעיסקאַיאַ 
ענציקלאָפּעדיאַ" האָבן מיר געפונען, אַז אין יאָר 1847 האָבן זיך געפונען אין דער 
יידישער קהילה אין ראָזשישטש 702 נפשות און אין יאָר 1897 האָבן שוין דאָרט געלעבט 
9 יידן. 

די געשיכטע פון די יידן אין ראָזשישטש איז פאַרבונדן אָרגאַניש מיט דער געשיכטע 
פון יידן אין װאָלין בכלל. דאָס איז דער געביט װאָס איז אָנגעשלאָסן געװאָרן אין 
רוסלאַנד אין דער צייט פין דער פאַנאַנדערטײלונג פון פּױלן צװישן רוסלאַנד, עסטרייך 
אין פּרייסן אין יאָר 1792, 

הונדערט און צוויייאון-צװאַנציק יאָר האָט די שטאָט געהערט צו רוסלאַנד און 
די יידישע קהילה איז געװוען פאַרבונדן מיט די גרויסע יידישע קולטוריצענטערס אין 
אָדעס, קיעוו, מאָסקװע און פּעטערבורג. די ראָזשישטשער יידן זענען געװוען אַ טייל 
פון די צוויי מיליאָן יידן, די מערהייט פון יידישן פאָלק אין יענער צייט, וועלכע האָבן 
געלעבט אין צאַרישן רוסלאַנד, 

די יידן אין װאָלין זענען געווען זייער טעטיק אויף פאַרשידענע געביטן, און 
באַזוֹנדערס אויפן קולטורעלן געביט, אַלס אינטעגראַלער טייל פין ברויזענדן רוסישן 
יידנטום ביזן אויסברוך פין דער ערשטער וועלטימלחמח. צום סוף פון דער מלחמה איז 
װאָלין פאַרנאַנדערגעטײלט געװאָרן: דער מזרח-טייל איז פאַרבליבן אין ראַטנפאַרבאַנד, 
דער מערב-טייל איז אָנגעשלאָסן געװאָרן אין דער ניי געגרינדעטער פוילישער מלוכה. 

אין דער צייט פון סאַװיעטיש-פּוױלישן קריג אין יאָר 1920 אין די שטאָט איניקע 
מאָל אַריבער פון האַנט צו האַנט. צום סוף איז זי געבליבן אויף דער פּײילישער זייט, 
די פאַרבינדונגען מיט די יידישע קולטור-צענטערס אין רוסלאַנד זענען איבערגעריסן 
געװאָרן. ס'האָבן זיך אויפגעעפנט נייע פאַרבינדונגען מיט װאַרשע און מיטן מערב, 
אָבער דאָס האָט אָנגעהאַלטן בלויז צװאַנציק יאָר, 
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די שטאט פארוואלטונג 


פֿאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה, אין זי 
צאַרישע צייטן, איז ר' משה געלער, מין 
זיידע, געווען דער סטאַראַָסטע פון שטאָט. 
אין זיינע פולמאַכטן איז געווען אַרויסצוגעבן 
אָפיציעלע דאָקומענטן פון אַ פאַרשידנאַרטיקן 
כאַראַקטער, װוי אויך פּאַספֿאָרטן. ער אי 
געווען דער הויפט פון שטאָט. די שטאָטישע 
באַפּעלקערונג האָט איס אויסגעקליבן מיט 
אַן אײגנאַרטיקער שיטה -- מיט דער הילף 
פון ;;גאַלקעס? --- קוילן. דאָס רעכט צו וויילן 
האָבן געהאַט בלויז מענער. 

דעמדאָזיקן אמט האָט געירשנט זַיין זווו 
ר' איציק געלער, װאָס איז געווען באַװוּסט 
אין שטאָט און אומגעגנט מיט זַיין צונאָמען 
, סטאַראַסטע". דעס אַמט האָט ער געהאַלטן 
ביזן אַרײנקומען פון די פּאַלאַקן, דאָס הייסט 
ביז סוף פון דער ערשטער ועלט-מלחמה. 
בי ס'האָט זיך אָרגאַנטירט די שטאָטישע 
אַדמיניסטראַציע און די שטאַטישע אָנפֿ- 
רונג, האָט ער קאַנצענטרירט אין זיינע הענט 
אַפיציעלע פולמאַכטן און אַסאַך מענטשן 
זענען געווען אָפּהענגיק פון זיין הילף און 
זֵיין האַנדלונג. 

ווען ס'האָט זיך אָרגאַניזירט דער מאַגיס- 
טראט זענען געווען אין דער שטאָט-פאַר- 
װאַלטונג 12 חברים: 10 יידן און 2 פֿאָלאַקן 
--- ד"ר זשיטינסקי און דער פּריצ אַלכסנדר 
זאַפֿאַלסקי. אויך די צויי פּאָלאַקן זטענען 
אויסגעקליבן געװאָרן הױפּטזעכלעך מיט יידי- 
שע שטימען. זאַפֿאָלסקי איז אויסגעקליבן 
געװואָרן אַלס בירגערמייסטער פון דער שטאָט- 
פֿאַרװואַלטונג אויך מיט דער הילף פון יידי- 
שע שטימען; אַלס זײן פֿארטרעטער איז 
אויסגעקליבן געװואָרן דער פֿאָרשטײער פון 
די ציוניסטן שמואל דיאַמאַנדשטײן. 

יקותיאל קאָפּעלמאַן איז אויסגעקליבן גע- 
װאַרן אַלס לאַוניק (מיטגליךף פון דער 
שטאַט-פאַרװאַלטונג) אַלס פֿאָרשטײער פֿון 
די לינקע גרופן. אַ צייט שפּעטער איז יעקב 
בראָנשטײן אויסגעקליבן געװאָרן אַלס וויצע- 
בירגערמייסטער אַנשטאָט דיאַמאַנדשטײן. 

אין אַ שפּעטערדיקע תקופה האָבן די 
פֿאַלאַקן זִיך באַנוצצט מיט כל מיני קאָמבי- 
נאַציעס כדי צו פאַרגרעסערן די צאָל קריסט- 
לעכע וײילער. זיי האָבן אַדמיניסטראַטיװו 
אָנגעשלאָסן אין דער שטאָט זאָס דאָרף 
זשאַליבאָוו און אַנדערע קריסטלעכע קװאַר- 
טאַלן, װאָס זענען פריער געווען מחוצ דעם 
שטאָטישן תחום. 

משה געלער 
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אין יאָר 1929 איז ראָ.שישטש, צוגלייך מיט גאַנץ װאָלין, אָנגעשלאָסן געװאָרן אין 
ראַטנפאַרבאַנד לויטן הסכם מאָלאָטאָװ-ריבנטראָפּ. מיטן אָנפאַל פון היטלרידײיטשלאַנד 
אויפן ראַטנפאַרבאַנד אין יוני 1941 איז ראָזשישטש אַקופּירט געװאָרן דורך די נאַציס און 
די יידישע קהילה איז פאַרניכטעט געװאָרן אין טאָג פון י' אלול תש"ב -- 1942 (דער 
טאָג פוֹן דער ליקװידאַציע פון געטאָ),. איצט געהערט די שטאָט צום ראַטנפאַרבאַנד, 
אָבער ס'זענען דאָרט נישטאָ מער קיין יידן. 

די יידן אין װאָלין האָבן אַנטװיקלט אַן אײיגנאַרטיק לעבן: זיי האָבן אַפילן באַזיצט 
אַ ספּעציעל לאָקאַלן װאָלינער דיאַלעקט אין ביידע שפּראַכן: אין יידיש און העברעיש. 
די װאָלינער יידן האָבן געטראָגן אַ טראַדיציאָנעלן לבוש, אינגאַנצן אַן אַנדערער וי 
ס'איז געווען אָנגענומען אין פּוילן. די חסידות אין װאָלין איז נישט געווען קיין 
פאַנאַטישע. די לערן-מעטאָדעס אין די ישיבות איז געווען די באַװאוסטע שיטת-המוסר 
;בית יוסף", די װאַליניאַקעס האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט זייער פּשטות, ערלעכקייט און 
פלייסיקייט. די װאָלינער יידן זענען געווען טעטיק אין אַלע צווייגן פון יידישן געזעל- 
שאַפטלעכן לעבן און זיך באַטײליקט אין אַלע פּאַליטישע באַװעגונגען און שטרעמונגען, 
װאַס האָבן געפירט צו די גרויסע געזעלשאַפטלעכע אויפטרייסלונגען אין 19-טן און 20-טן 
יאָרהונדערט. : 

אין די שאַפּונגען פון חייםינחמן ביאַליק -- אַ געבוירענער אין װאָלין, אין אַ דאָרף 
נעבן זשיטאָמיר -- שפּיגלט זיך אָפּ די נאַטור, די לאַנדשאַפּט, דער לעבנסישטייגער אין 
די ליידן פון די יידן אין דעם ווינקל פון גלות. אויך שפּיגלען זיך אָפּ אין זיינע ווערק די 
שטרעבונגען צו נאַציאָנאַלער באַפרייאונג פון די װאָלינער יידן. | 

אליעזר שׂמאלי, אַ געבוירענער אין ראָזשישטש, דער זון פון ר' אברהם סיקילער, 
האָט אין זיינע ביכער געשילדערט די שעפערישע נאַטורימענטשן. דאָס זענען שילדע- 
רונגען, װאָס זענען װאַרשײינלעך באַאיינפלוסט געװאָרן פון דער נאַטור-פּאַנאָראַמע, 
אין וועלכער ער האָט געלעבט אין זיינע ערשטע קינדער-יאָרן 

די װאָלינער יידן האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט זייער אַלזײטיקײט און פיל-פאַרביי 
קייט. טריסקער און אָליקער חסידים פון איין זייט און פאַרברענטע אָנהענגער פון דער 
רעװאַלוציע פון דער צוייטער זייט: די ,תרבות"- שולע און ענטיאַסטישע עברית- 
רעדער פון איין זייט און פאַנאַטישע יידישיסטן פון דער אַנדערער זייט; און איבער זי 
אַלע די ציוניסטישע און די חלוצישע באַוועגונג, וועלכע האָט זיך געשטעלט אַלס ציל די 
עליה קיין ארץיישראל. אַ דאַנק דעם האָט ראָזשישטש געהאַט אַ טייל אין אַלע עליות, 
אָנהײבנדיק פון דער צווייטער עליה ביז דער העפלה און די לעצטע עליות נאָך דער 
שואה. אין גאַנץ ישראל, אין דאָרף, אין קיבוץ און אין די שטעט לעבן אָפּשטאַמיקע פון 
ראָזשישטש. זיי האָבן פאַרפילט די שורות פון דער ,הגנה", אצ"ל און לח"י! זיי האָבן 
געקעמפט אין אַלע מלחמות און מקריב געוען זייער לעבן פאַר אונדזער פרייהייט, 
אומאָפּהענגיקייט און זיכערהייט, 





פאר דער ערשטער וועלט-מלחמה 


אריה ראזען 


ראָזשישטש איז אַ גרויס שטעטל אין לוצקער קרייז, װאָס ליגט ביי די ברעגן פון טייך 
סטיר און געפינט זיך אויף דער אייזנבאַן-ליניע קיעװ-װאַרשע אין אַ מרחק פון 20 ק"מ 
פון לוצק און 50 ק"מ פון קאָװעל. ראָזשישטש האָט נישט קיין רייכן עבר פון פיל דורות. 
ס'האָבן זיך נישט געפינען אין איר אַלטערטימלעכקײטן פון אַ היסטאָרישן ווערט. ס'איז 
אֲפּילו נישט פאַרבליבן דער פּנקס פון דער קהילה, וי אין אַנדערע קהילות. טראָץ דעם 
איז ראַזשישטש געווען אַן אייגנאַרטיק שטעטל און איינס פון די וויכטיקסטע און מער 
אַנטװיקלטע שטעטלעך אין װאָלין, 

לויט דער השערה און לויט די דערציילונגען פון זקנייהדור פון ראָזשישטש איז דאָס 
שטעטל אַנטשטאַנען בערך מיט אַ 170 יאָר צוריק. די פאָלקסציילונג פון דער באַפעלקע- 
רונג פון 1847 באַװוייזט, אַז ס'האָבן דאָ דאַן געלעבט 702 יידן. פופציק יאָר שפּעטער, 
אין יאָר 1897, איז די צאָל יידן דערגאַנגען צו 3169 נפשות (פון אַן אַלגעמײנער 
באַפעלקערונג פון 4242 תושבים לוט דער אָפיציעלער ציילונג). בדרךיכלל האָבן די 
יידן אין ראָזשישטש אין אָנהייב פון איצטיקן יאָרהונדערט געבילדעט 80--85 פּראָצענט 
פון דער אַלגעמײנער באַפעלקערונג פון שטעטל. אַ חוץ די יידן און פּאָלאַקן האָבן אין 
ראַזשישטש אויך געלעבט אוקראַינער. אַרום שטעטל זענען געװען אייניקע דייטשישע 
לאַנדװירטשאַפטן, װאָס פלעגן פאַרקויפן זייערע פּראָדוקטן צו די יידן פון שטעטל, 


דאס יעקאנאמישע לעבן 
דאָס שטעטל איז געווען באַוואוסט פון עקספּאָרט פון תבואה, פּוטער, אייער און אַנדערע 
ווירטשאפטלעכע פּראָדוקטן אין גרויסן פאַרנעם. די פּראָדוקציע פלעגט אַרוסגעפירט 
ווערן אין פיל װאַגאַנעס. ס'האָבן זיך אויך געפינען אין שטעטל גרויסע מילן אין 
פאַבריקלעך פון װעב-שטאָפן, װאָס האָבן אויסגעאַרבעט טעקסטיל-שטאָפן פון אָרטיקן װאָל 
און אַנדערע פעדעם. אויף די שטאָפן איז געווען א גרויסע נאָכפּראַגע אין אוקראַינע. 
די טעקסטיל-פאַבריקן האָבן זיך געפינען איבערהויפּט אין יידישע הענט (אַ חוץ צויי 
פאבריקלעך, װאָס האָבן געהערט צו דייטשן: אויך זיי האָבן באַשעפטיקט יידישע 
ספּעציאַליסטן), 

ראַזשישטש איז געווען באַרימט אַלס שטעטל פון מסחר און אינדוסטריע אין משך 
פון פיל יאָרן. די אַנטװיקלונג האָט אָנגעהאַלטן ביז דעם אויסברוך פון דער ערשטער 
וועלט-מלחמה אין יאָר 1914. מיטן אָנקומען פון דער עסטרייכישער אַרמײ און פון 
דייטשישן מיליטער אין יאָר 1915 איז כמעט דאָס גאַנצע שטעטל פאַרניכטעט געװאָרן. 
פיל הייזער זענען אָפּגעברענט געװאָרן. אַ סך תושבים האָבן פאַרלאָזט ראָזשישטש, װאָס 
איז פאַקטיש פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ באַרג פון חורבות. גרויס זענען געווען די 
יסורים פון די יידישע תושבים וועלכע זענען פאַרבליבן אין שטעטל, נישט האָבנדיק 
קיין שום הכנסה און עקזיסטענץ-מעגלעכקייטן, טראָץ דעם װאָס די באַציאונגען פון 
די אַקופּאַנטן צו די יידן איז דאַן געווען נישט קיין שלעכטע. 

אין יאָר 1916, מיטן אָפּטרעטן פון דער עסטרייכישער אַרמײ און מיטן פאַרנעמען 
ראַזשישטש דורך דער רוסישער אַרמײ, איז דאָס שטעטל כמעט אינגאַנצן פאַרברענט 
געװאָרן. רוב יידישע תושבים זענען דאַן אַריבער קיין לוצק אָדער אַנדערע שטעט. 

ביי ענדע פון קריג האָט זיך די מאַכט אין שטעטל געביטן דורך די אוקראַינער, 
פּאָלאַקן און רוסן. ערשט אין יאָר 1920 האָט זיך סטאַביליזירט די פּױלישע מאַכט 


אריה ראָזען, דער מחבר פון דער רשימה 
,ראַזשישטש פאַר דער ערשטער וועלט-מלח- 
מהי' איז א זון פון אַן אַנגעזעענער משפּחה 
אין דער שטאָט, וװאָס האָט באַשלאָסן 
פּערזענלעך פֿאַרווירקלעכן דעם צייוניסטישן 
אידעאַל און עולה זײײין קיין אראיישראל. 
אין יאָר 1925 אאז דער פֿאָטער, ר' ברוךו 
געקומען אין לאַנד מיט זיינע צװיי זִין און 
א טאַכטער. אין יאָר 1929 אי ער דער- 
מאַרדעט געװאָרן דורך די אַראַבער אין יפו, 
בעת די בלוטיקע מאורעות. 
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ר' שמילקע וויינער 


אין די קינדערײיאָרן האָב איך געלערנט אין 
דער פּוילישער פאָלקס-שולע און ביים לערער 
בונים פּערלמוטער, וועלכע האָט געװווינט אִין 
וועלניאנקע און האָט פּריװואַט געלערנט קינ- 
דער יידיש און עברית. ער האָט פֿאַרעפֿנט- 
לעכט דערציילונגען אין די יידישע צייטונגען, 
וועלכע זענען דערשינען אין לוצק און אין 
ראָװונע. דער רבי ר' שמילקע וויינער האַט 
מיך געלערנט יידישע לימודים. 

ר' שמילקע איז געווען א האַרציקער און 
ליבער מענטש, װאָס האָט זיין גאַנצן לעבן 
געווידמעט העלפן מענטשן און טאָן טובות. 
אין דעם האָט ער געזען דעם זין און ציל 
פון זֵיין לעבן. ער האָט געהאַט ביי זיך א 
קליינע פֿריװאַטע גמילות:חסדים קאַסע און 
פלעגט געבן הלוואות יעדן ניטבאַדעפטיקן 
אָן פּראָצענט. אין געטאָ איז זֵיין אײינציקע 
תפֿילה געווען זוכה צו זיין לקבר ישראל. 
ער און זֵיין פרוי זענען ווירקלעך נפטר גע- 
הקברות. צוערשט אי נפטר געװאָרן ר' 
שמילקע און עטלעכע טעג שפּעטער איז 
געשטאַרבן זיין פרוי. 
װאָרן אַ קורצע צייט פאַר דער ליקװוידאַציע 
פֿון געטאָ און האָבן טאַקע זוכה געווען בא- 
גראָבן צו ווערן אויף דעם ידישן בית- 

זיין זון שבתאי וויינער לעבט אין קיבוא 
ידימרדבֿל 

אבוהם פריגאל 





הניה שקורניק. 
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אין שטאָט. די יידן האָבן דאַן אָנגעהױבן צוריקקערן אין שטאָט. זיי האָבן אָנגעהױבן 
אויפשטעלן דאָס שטעטל פון די חורבות, אָרגאַניזירט די יידישע קהילה פון דאָסינײי און 
אַזױ אַרום האָט דאָס שטעטל װידער אָנגעהובן זיך אַנטװיקלען. אין משך פון יאָרן איז 
פאַרגרעסערט געװאָרן דער יידישער יישוב און האָט דערגרייכט די צאָל פון 5000 נפשות. 
די יידישע קהילה האָט זיך אָנגעהויבן אַנטװיקלען פון דאָס ניי און האָט אָנגעהױבן 
שלאָגן טיפע װאָרצלען וי פריער, 

ביזן אויסברוך פון דער ערשטער וועלטימלחמה זענען אין שטאָט געװוען דריי 
גרויסע פאַבריקן און נעבן זיי האָבן פונקציאָנירט צענדליקער װאַרשטאַטן פון װעב-װאָל 
און שטאָפן. הונדערטער משפּחות האָבן געאַרבעט און געצויגן פון דעם זייער חיונה. 


דאס געועלשאפטלעכע און נאציאנאלע לעבן 
דאָס געזעלשאַפטלעכע לעבן אין ראָזשישטש איז געװוען גוט אַנטװיקלט. ס'האָבן נישט 
געפעלט קיין עסקנים, גבאים און סתם גוטהאַרציקע מענטשן, וועלכע האָבן געשטיצט 
די צדקה-אינסטיטוציעס, װאָס זענען געווען טעטיק אַלע יאָרן. גרויס איז אויך געוען 
די צאָל פון אָנהענגער פונעם ציוניסטישן געדאַנק, בעיקר אין די קרייזן פון דער יוגנט. 

אין יאָר 2--1902 איז לויט דער איניציאַטיוו פון דעם אָרטיקן סוחר און געזעל- 
שאַפטלעכן טוער ר' חיים-יוסף שטיינגאַרטן אָרגאַניזירט געװאָרן אַ ,חדר מתוקן". אין 
לויף פון די יאָרן 5--1904 האָבן זיך אין שטעטל פאַרמערט די באַוועגונגען פון פאַר- 
שידענע אידעאָלאַגישע ריכטונגען צװישן דער יוגנט. ס'האָבן זיך געגרינדעט יוגנט" 
אָרגאַניזאַציעס פון די ציוניסטן, פּועלי-ציון, ס.ס.---ציונים-סאָציאַליסטן און , בונד". אין 
אָנבליק פון דער סכנה מצד כוליגאַנעס, וועלכן האָבן אָנגעהױבן אָנפאַלן איף יידן 
איז געגרינדעט געװאָרן אַ יידישע זעלבסטשוץ פון ,בונד" באַזונדער און פון די 
ציוניסטן באַזונדער. אויך אויפן געביט פון אַלגעמײנע יידישע אינטערעסן האָבן די 
יידישע פּאַרטײען נישט געפונען קיין געמיינזאַמע שפּראַך. 

די טעטיקייט פון דער ציוניסטישער באַוועגונג אין ראָזשישטש האָט זיך אויסגע- 
ברייטערט און האָט געשלאָגן טיפע װאָרצלען. ס'האָט זיך געגרינדעט אַ ציוניסטישע אגודה 
אונטערן נאָמען ,אַגודת מבשרת ציון". אין איר זענען געווען טעטיק די בעסטע אָרטיקע 
עסקנים און משכילים, צװוישן זיי : פּסח האָכמאַן, אליהו בראַקער, נחום בראַקער, אלתר 
לערנער, יהושע דראליטש, חיים יוסף שטיינגאַרטן און אַנדערע. די ציוניסטישע יוגנט- 
אָרגאַניזאַציע האָט געגרינדעט אַ פאָלקס-ביבליאָטעק. 

ראָזשישטש איז געווען אַ פאַרשידנאַרטיק יידיש שטעטל, אַ שטעטל פון חסידים פון 
איין זייט און פון משכילים און ציוניסטן פון דער צווייטער זייט. תורה און חכמה איז דאָ 
געגאַנגען האנט-ביי-האַנט. דער פאַרביסענער קאַמף צוישן זיי האָט זיך כמעט נישט 
געפילט. ס'האָבן זיך דאָ געפונען פאַרשידענע בתייתפילה: פון חסידי טריסק און חסידי 
אָליק, אַ בית-מדרש, אַ זשאַליבאָװוער שול נעבן דער באַן, און אַ גרויסע שול װאָס איז 
געשטאַנען אין צענטער פון שטעטל. דאָס איז געוען אַ הויכער מאַיעסטעטישער בנין 
און אין זיינע ביידע עקן האָבן זיך געפונען די בתי-תפילה פון די קצבים און שניידער, 
די גרויסע שול האָט געדינט אַלס מקום'תפילה פאַר די אַלע, וועלכע האָבן נישט ‏ 
געהערט צו פאַרשידענע חסידישע הויפן. 


די גרויסע מחלוקת 

די השפעה פון טריסקער רבין אויף די ראָזשישטשער יידן איז געווען גרויס נישט 
נאָר אין גייסטלעכע עניינים, נאָר אויך אין פאַרשידענע אַנדערע שטחים פון לעבן. נאַך 
דער פּטירה פון אַלטן רב ר' משה-לייב לערנער ז"ל, װאָס האָט נישט איבערגעלאָזט 
קיין פּאַסנדן יורש, וועלכער זאָל זיין ראוי צו זיצן אויף דעם כסא-הרבנות, איז אויס" 
געבראָכן אַ גרויס מחלוקת, װאָס האָט גורם געווען צו אַ פּירוד אין שטאָט. די נכבדי העיר, 
וי אַהרון-יוסף ביבערמאַן און משה שװאַרץ, זענען אַװעקגעפאָרן צום טריסקער רבין 
אַן עצה האַלטן מיט אים, וועגן דעם עניין פון אויסקלייבן אַ נייעם רב. דער טריסקער רובֿי 
האָט באַפױלן נאָמינירן אַלס דיין אין שטעטל ר' איציק מנוחה'ס, איינער פון די 
צענטראַלע פיגורן פון טריסקער הויף, 


די נכבדים האָבן נישט אָנגענומען דעם רבינס עצה און האָבן ,מורד במלכה:" |/ 


געווען. װאָס האָבן זיי געטאָן? זיי זענען אַװעק קיין בריסק צום גאין ר' חיים סאַלאָ- 
ווייטשיק, און נאָכן האַלטן זיך מיט אים אַן עצה האָבן זיי אויסגעקליבן פאַר אַ רב 
ר' אשר דוד חרי פון בריסק -- אַ ליטװואַק אַ בעל-תורה און אַ באַרימטע פּערזענלעכקייט. 
ס'איז אױסגעבראָכן אַ מחלוקת צװוישן די יידן אין ראָזשישטש : איין טייל האָט אונטער- 
געשטיצט דעם נייעם רב, און אַ צווייטע טייל -- ר' איציק מנוחה'ס, דער אויסדערווייל- 
טער פון טריסקער רבין. ס'האָט זיך אָנגעהױבן אַ מחלוקת און דאָס שטעטל איז 
צעטיילט געװאָרן אין צוויי מחנות. 

יידן, וועלכע האָבן תמיד געלעבט בשלום אין פריינדשאַפּט, זענען געװאָרן שונאים 
איינער דעם צווייטן. ס'האָבן זיך אויך אויפגעװועקט די אָליקער חסידים און האָבן 
אויסגעקליבן זייערס אַן אייגענעם רב -- הרב ר' משה ספּעקטאָר, אַפילו אַ שוחט האָבן 
זי איינגעלאַדן פון זייערע מענטשן -- דעם שוחט ר' ברוך שפּיטאַלניק. 


,, חדרים" און מלמדים 
בדרך-יכלל דאַרף מען אונטערשטרייכן, אַז ראָזשישטש האָט זיך נישט אויסגעצייכנט 
אַלס שטאָט פון תורה, אָדער פון גרויסע אַנשי-תורה. בחורים װאָס האָבן געװאָלט לערנען 
תורה זענען אַװעקגעפאָרן לערנען אין פאַרשידענע אַנדערע ישיבות. פונדעסטוועגן 
האָבן זיך געפונען יידן בעלי-תורה ומעשים טובים און צייטנווייז זענען אין בית-המדרש 
געזעסן בחורים און געלערנט תורה. די בילדונג און דערציאונג האָט מען, וי געוויינלעך, 
באַקומען אין ,חדר" און ביי פּריװואַטע לערער., 

אַלע יינגלעך אין שטעטל האָבן באַקומען זיײיער ערשטע בילדינג אין די ,חדרים" 
ביי מלמדים, אָנהייבנדיק פון חדרידרדקי און ענדיקנדיק מיט לערנען גמרא מיט 
אלע פירושים. אַלס בעסטער ,חדר" האָט זיך גערעכנט דער פון רבין און מלמד 
דוד שוסטער, װאָס האָט געענדיקט סלוצקער ישיבה -- אַ ייד אַ בן-תורה, װאָס האָט 
אויך באַזיצט אַלגעמײינע בילדונג. ער האָט אַרױסגעגעבן אַ גרויסע צאָל תלמידים און 
זיך אויסגעצייכנט מיט לערנען תנ"ך, 

צווישן די גוטע מלמדים דאַרף מען דערמאָנען ר' משה איריס ז"ל פון טריסק. 
ער איז געווען אַ גרויסער תלמידיחכם און יראישמים, וועלכער האָט מיט התמדה 
געלערנט תורה מיט זיינע תלמידים. אויף אים קען מען זאָגן, אַז ער האָט מקיים געווען 
דעם פּסוק: ,לעולם יהא אדם ירא שמיים בסתר ובגלוי, מודה על האמת ודובר אמת 
בלבבו". ער האָט דורכגעלערנט אַלע מסכתות פון ש"ס אומצייליקע מאָל און האָט 
געקענט פאַרענטפערן אַלע שווערסטע סוגיות מיט פּשטות און געבן צו פאַרשטיין אויף 
אַ צוגענגלעכן אופן. צװישן די אַלע תלמידים װאָס האָבן ביי אים געלערנט אייניקע 
יאָר האָט זיך אויסגעצייכנט מיין טײיערער חבר חייקל כשר ז"ל. חייקל איז געװען 
געבענטשט מיט אַ גיכע תפיסה פון שװערע סוגיות. ער האָט זיך געװידמעט דאָס 
לערנען תורה און אָפּהיטן מצוות ביז זיין לעצטן טאָג. יהי זכרו ברוך ! 

אין שכנות פון חדר פון ר' משה איריס האָט געוווינט ר' אַברֹהם סיקילער. זייענדיק 
א ייד אַ חסיד און אַ בעליתורה פלעגט ער אָפט אַרײנגײן צו אונדז אין ,חדר" או 
פירן לאַנגע שמועסן מיטן רבי ר' משה וועגן פאַרשידענע עניינים פון חסידות און תורה. 
איך געדענק זיינע זין: פרידל, מנשה און דער יינגערער, אליעזר, וועלכער איז אַועק 
קיין ארץיישראל מיט דער ערשטער קבוצה פון חלוצים פון לוצק אין יאָר 1920. ער 
איז דער באַקאַנטער העברעאישער שרייבער אליעזר שמאלי. דער עלטערער ברודער, 
פרידל, איז געווען א משכיל און אַ חבר פון , חובבי ציון". 


עסקנים און תלמידי-:חכמים 

ס'זענען געווען יידן שומרי מצוות און חסידים, װאָס האָבן געזען אין ציוניסטישן 
אידעאַל די לעזונג פון דער יידן-פראַגע אין גלות. מיין זיידע, ר' אלתר בראַקער, אַ ייד 
אַ למדן, װאָס איז דערצויגן געװאָרן אין חסידות, איז געװען פון די ערשטע, װאָס 
האָבן געחלומט וועגן שיבת ציון און אונטערגעשטיצט דעם געדאַנק פון אַ יידישע 
































העושל און פֿריידע גלוו. 


אונדוער הזכרת-ינשמות 


נישט איינמאָל פאַרטראַכט מען סייך ועגן 
געוויסע דערינערונגען, וועלכע פאַרקלעמען 
דאָס האַרצ פון וייטיק, ואָס אַלֹצ איז 
שוין פון אונד) אַזױ ווייט אַװעק, און נאַך 
וי אַזױ אַוװעק.. 

זכרונות, אַ פּנקס װאָלט יעדער פון אונד) 
געקענט אַרויסגעבן בלויז פון זיינע נאַענטע 
און טײיערסטע. מיר, איינוווינער פון אזא 
קליין שטעטל וי ראָזשישטש, האָבן דאַך 
מיט זיך פֿאָרגעשטעלט אַ שטיק ידיש קול- 
טורעל לעבן. ס'וװואָלט געווען גענוג בלויז צו 
דערמאַָנען די נעמען פון אונדזערע טײערע 
און פיינע יידן, יידן מיט וירדע, האַרצ און 
חכמה. שוין נישט-רעדנדיק פון די ואָס 
מ'פלעגט רופן חכמים, וי, למשל, אליהו 
פעפער און אַנדערע, װוי ר' יונה, דער האַר- 
ציקער רבי מיינער. א קליין יידל מיט אַסאך 
וויסן, װאָס נישט אײנער פון די לעברגע- 
בליבענע געדענקט אים און האָט פון זין 
וויסן אַסאַך גענאָסן 

און אונדגער יידישע שולע מיט אירע פֿאַר- 
װואַלטער און לערער. ווער געדענקט נישט 
דעם לערער יורמאן, די לערערין פיש און 
אַנדערע. מען ואלט דאך ועגן זי געקענט 
שרייבן און שרייבן. 


69 


מיר דערמאָנען זיך נישט איײנמאָל אין ‏ 


די פּשוטע, פיינע יידן פון א גאַנצ יאַר: 
באַלעגאַלעס װוי גדליה-ברוך, פישל, בענציע, 
װאַס האָבן זײער נשמה געקענט אַװעקגעבן 
פֿאַר אַנדערע; מען האָט אַפילן פון זיער 
גוטסקייט קיײנמאָל נישט גערעדט. 

יעצט אונדזערע בעלי-מלאכות מיט זײערע 
אינסטיטוציעס, װוי דער האַנטװערקער פאַ- 
ריין, קליינהענדלער פּאַריין און אונדזער 
פּראָפּעסיאַנעלער פאַריין, װאָס האָט נישט 
אײינמאָל אויפגעטרייסלט דאָס שטעטל מיט 
זיין רעװואָלוציאָנערער און קולטורעלער טע- 
טיקייט { צי דאַרפט איר פון אונזז א באַ- 
שרייבונג פון אזא ייך וי אברהסיצחק 
שוסטער ? ס'איז גענוג צו דערמאַנען זײן 
לויה, ווען דאָס גאנצע שטעטל האָט אים 
באַגלײט צו זיין אײיביקער רו. 

נעמט, למשל, אַ צווייטן געזעלשאַפטלעכן 
טוער, יאַָסי פּזנהאָלצ. מיר דוכט זיך, א 
ס'איז כדאי צו באַשרײבן מיין שווער משה 
דעם שטריקן-דרייער מיט זיין משפּחה, וועל- 
כער האָט שטענדיק מקנא געווען דעם בע" 
קער, אָבער שטענדיק אט ער געװען אין 
אַ גוטער שטימונג, שטענדיק לאַכנדיק און 
גוטמוטיק, און יעצט זיינע דריי זִין : שניאור, 
דוד און סענדער, וועלכע האָבן זײיער לעבן 
מקריב געווען אין דער צװויטער ועלט- 
מלחמה, פאַרן כבוד פאַר אונדזער פאָלק און 
אַנדערע פעלקער. 

אַבער צי וװאָס אויפרודערן די װוּנדן? 
און דערצו איז שוין נישטאָ מער קין כוח 
און קיין מוט. מיר זענען גליקלעד, װאָס מיר 
קענען זיך כאָטש מיט אייך דורכשרייבן און 
אַנהאַלטן אַ קאַנטאַקט.. 

נישט אײינמאָל, ווען מען טרעפט זִיך מיט 


אייגענע, דערמאַנט מען זִיך אַסאַך, אַסאַך 
זאַכן. מען אטש, פּשוט, מזכיר נשמות. װאָס 
אי ביי אונד) אין שטעטל געוען, װעגן 


וועלכן מען װואָלט געקענט שרייבן! 
נעמט, למשל, אַזאַ שיינע פּראיביבליאַָטעק 
און איר פֿאַרװאַלטער אברהם פישפיידער. 
ער איז געווען אַ גרויסער קולטור-טוער און 
געשפּראָדלט מיט קלוגע פֿאָלקס-ווערטלעך ; 
אונדזערע דראַמאַטישע קרייזן מיט זײיערע 
שפּילער, וועלכער נישט איינער פון זֵיי װאָלט 
זיך געקענט פאַרמעסטן מיט פּראָפּעסיאַנעלע 
אַקטיאָרן; נעמט, למשל, גיטל ליבערמאַן 
פריידקע סאָסנע, װאָלף רערן, אַלטער שאַמעס 
און אַנדערע. 
מיר מיינען, אַז עס איז פאַראַן אַ גענוגנדע 
גרופּע באגאַבטע מענטשן פון אונדזער שטעטל, 
וועלכע זענען פעיק דאָס צו טוען. אונדזער 
װוּנטש איז בלויז, אַז די בכבודיקע ארבעט 
זאָל מיט דערפֿאַלג אויסגעפירט ווערן. 
הערשל און פריידע גלוז, ווארשע 


װאַרשע, יוני 1970 
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מדינה פון ד"ר הרצל. דער זיידע, אלתר בראַקער ז"ל, איז געווען אַ געזעלשאַפטלעכער 
טוער און געזאָרגט פאַרן כלל. ער האָט זיך אָפּגעגעבן די עניינים פון סאָציאַלע הילף 
פאַר נויטבאַדאַרפטיקע. זיין הויז איז געווען אָפן פאַר יעדן, װאָס האָט זיך גענױטיקט 
אין הילף, נאָנטע און ווייטע. די לעצטע יאָרן האָט ער זיך דערווייטערט פון זיינע 
כּערזענלעכע עסקים און זיך אויסשליסלעך געווידמעט די עניינים פון סאָציאַלע הילף 
און שטיצע פאַר אָרעמע לייט, 

אויך די באָבע חיה-ראָזע, אַ פרוי אַ צדקת, איז אירע אַלע יאָרן געווען פאַרנומען 
מיט עניינים פון צדקה און הילף פאַר אלמנות און יתוֹמים. די אָנפירונג פון דער 
פאַבריק איז איבערגעגאַנגען אין די הענט פון די צוויי זין : אליהו און נחום בראַקער, 
און זיין איידעם ברוך, מיין פאָטער, װאָס איז געווען אַ בן-תורה און האָט זיך אויסגע- 
צייכנט מיט אַ גוטן זכרון. אין זיין יוגנט האָט ער געלערנט ביים זיידן ראובן-לייב, 
װאָס איז געווען באַרימט אין דער גאַנצער סביבה מיט זיין למדנות. 

מיין פאָטער ע"ה פלעגט אויפשטיין פאַרטאָג. פאַר תפילתישחרית פלעגט ער לערנען 
משניות און אַ בלאַט גמרא. דעם גאַנצן שבתדיקן טאָג האָט ער זיך אָפּגעגעבן מיט 
לערנען תלמוד, מדרש און אַנדערע ספרי-קודש. ער האָט זיך אויך אינטערעסירט 
מיט ליטעראַטור און אַלגעמײינע בילדונג. ער האָט אַבאָנירט די צייטונגען ,הצפירה", 
,הזמן? און אַנדערע. 

מיין מוטער ע"ה איז געגאַנגען אין די באָבעס וועגן. חוץ דעם װאָס זי האָט געזאָרגט 
וועגן די דערציאונג פון די קינדער, האָט זי זיך אויך אָפּגעגעבן מיט עניינים פון 
צדקה און הילף פאַר נויטבאַדאַרפטיקע. 

ר' שמעון װאַקסמאַן, אַ פרומער ייד און איינער פון די גדולי חסידי טריסק, פלעגט 
שטעלן זיין הויז אין רשות פון טריסקער רבין, בעת זיינע באַזוכן אין ראָזשישטש, ער 
האָט נישט געשטערט זיינע זין זיך אָפּגעבן וועלטלעכע און ציוניסטישע עניינים. זאָל 
דאָ צום גוטן דערמאָנט ווערן איינער פון זיינע זין, לייבל װאַקסמאַן זיל. ער איז געווען 
אַ יושב-אוהל און אַ פלייסיקער מתמיד ביים לערנען תלמוד מיט זיין חבר משה כגן 
(, טאָרביטשקע"), ער איז אויך געווען איינער פון די ערשטע װאָס האָבן. זיך אָפּגעגעבן 
מיט ציוניסטישע פּראָפּאַגאַנדע, און האָט דאָס געטאָן מיט מסירותינפש, וי מיט אַ 
הייליקע אַרבעט. לייבל ואַקסמאַן איז אין דעם זין נישט געווען דער איינציקער אין 
שטעטל, נאָך אייניקע בחורים אין שטעטל האָבן געטראָגן דעם עול פון אינאָרדנען 
ציוניסטישע אימפּרעזעס, 

עטלעכע ספּעציפישע טיפּן פון דעם יידישן יישוב אין ראָזשישטש האָבן זיך טיף 
איינגעקריצט אין מיין זכרון. ס'איז כדאי זיי דאָ צו דערמאָנען און פאַרצייכענען זייערע 
נעמען אין ספר הזכרון : 

ר' ישראליבער זיניוק -- אַ ליטווישער ייד מיט אַ הויכע ערודיציע און 
בילדונג. ער האָט זיך אויסגעצייכנט מיט אַ קלאָרן שכל און זיך עוסק געוען אין 
געזעלשאַפטלעכע עניינים, 

הערשיבער קיטוק - אַ ליטווישער ייד פון אַ מתנגדישער משפּחה, װאָס איז 
אַריבער צו חסידיזם. בעתן דאַװענען פלעגט ער אַרײנפאַלן אין אַן אויסערגעוויינלעכער 
התלהבות, ממש אַ חוצב להבותיאש פון דער קאַטעגאָריע: ,כל עצמותי תאמרנה" 

מען דאַרף אויך דערמאָנען דעם מתמיד אל תר קאלטיניק. ער איז 20 שעה אין 
מעת-לעת געזעסן און געלערנט., מיט זיינע אייגענע כוחות, אָן הילף פון לערער, האָט 
ער דורכגעמאַכט אַלע עקזאַמענס און באַקומען די מאַטורע. ער האָט די מיטלישולע 
פאַרענדיקט מיט אַן אויסצייכנונג און אָנגענומען געװאָרן אויף מעדיציןישטודיום אין 
אָדעסער אוניווערסיטעט. 


שוף ווינטער ביי מיין פאטער 


סאל מילער (שלמה מלמד), קאנאדע 


דער ווינטער מיט זיינע שווערע פרעסט און שנייען האַלט שוין ביים סוף. דער פרילינג 
פילט זיך שוין אץן דער לופט. די איינוווינער פון שטעטל פילן זיך אַ ביסל פרייער פון 
דעם שווערן ווינטער, װאָס האָט אָנגעהאַלטן איבער פיר חדשים. איצט הייבט מען זיך אָן 
גרייטן צום פּסח. 

דער שניי צעגייט זיך ביסלעכווייז. יעדן טאָג אַנטפּלעקט זיך אַביסל מער ערד און 
אין פאַרשידענע פּלעצער הייבן זיך אָן באַװײיזן ביסלעך גראָז. אין אייניקע גאַסן, װוּ 
די וועגן זענען נישט ברוקירט, װערט מיט יעדן טאָג די בלאָטע געדיכטער, 

גייענדיק אַהיים פון דער ישיבה, ספּעציעל אַראָפּגײענדיק צו די אָלעיניצעס און פון 
דאָרט צום סטאַװאָק, נעבן רחל די ראדענערס שטוב, איז די בלאָטע אַזױ טיף, אַז מיר 
פאַרלירן די קאַלאָשן, און מיר מוזן זיי מיט די הענט אַרױסשלעפּן פון דער בלאָטע, 

אַבער אין שטאָט פילן זיך שוין די איינװווינער אַ סך פרייער, און דער ריח פון פּסח 
פילט זיך אין דער לופט. 

די בעקערייען, װאָס באַקן מצות, אַרבעטן אין פולן גאַנג, טאָג און נאַכט, צוצושטעלן 
דעם געברויך פון מצות. עס האָט זיך אין אונדזער שטאָט אַנטװיקלט אַ מצה-אינדוסטרי, 
װאָס אַרבעט פאַר װאַרשע און אַנדערע שטעט אין גאַנץ פּױלן 

דאָס צוגרייטן דעם פּסח האָט זיך, אייגנטלעך, אָנגעהױבן ביי אונדז אין שטוב נאָך 
אַרום חנוכה, ווען די מאַמע האָט אַרונטערגענומען פון בוידעם די פעטע געפּאַסעטע 
גענדז, זיי געלאָזט שחטן און אַ טייל פון זייער שמאַלץ צוגעגרייט אויף פּסח. 

איין טאָג נאָך חנוכה איז געווידמעט געװאָרן אױיף איינקויפן ליוונט ביי זיסיע 
קלימבורד אין מאַנופאַקטור געשעפט, צום אויפנייען אונטערוועש אין אויבעריהעמדער 
פאַרן גאַנצן הויזגעזונט, 


פֿורים אין שטעטל 
אַזױ האָט זיך געצויגן דאָס צוגרייטן זיך צים כּסח ביז פּורֹים. פּירים איז געפייערט 
געװאָרן ביי אונדז אין שטאָט מיט גרױיס פרייד. די ישיבה-יינגלעך האָבן צוגעגרייט 
גרעגערס. אייניקע פון די ישיבה-בחורים, וי נחום געלערשטיין, שלמה גראפּערמאַן און 
שלמה קאַס, זענען געווען ספּעציאַליסטן אין דער מלאכה. זייערע גרעגערס זענען געווען 
אַזױ הילכיק, אַז זיי האָבן געקלאַפּט וי האַרמאַטן. פאַרשטייט זיך אַז זיי האָבן זיך 
שטאַרק איבערגענומען מיט זייערע גרעגערס. 

יונגװאַרג פלעגט זיך פאַרשטעלן, איבערקערן דעם פּעלץ, אוֹן גיין איבער ד' מאיר קרוק, מוטל שקורניק, מוטל רונפלד. 
הייזער מיט פאַרשיידענע לידער. איינמאָל האָבן זיי אַפילן איינגעאָרדנט אַ פּורים שפּיל 
,מכירת יוסף? אין דער פּאָזשאַרנע". 

ביי אונדז אין שטוב איז פּורים געווען זייער פריילעך. אין אָװונט, נאָכן אַהײימקומען 
פון שול, פלעגט דער טאַטע זיך אַװעקזעצן צום טיש, װאָס איז געוװען געדעקט יוםי 
טובדיק מיט פאַרשידענע געטראַנקען. אויפן טיש איז געשטאַנען אַ זילבערנע פּושקע מיט 
זילבעריגעלט און אונטער דער פּושקע -- פּאַפּירן געלט, 

די זילבערנע פּושקע האָט סוכות געדינט אַלס אתרוג-פּושקע, װאָס איז געווען 
אויסגעבעט מיט ווייכע קלאָטשע. פּורים האָט דער טאַטע געטיילט נדבות פון דער פּושקע. 

אַסך מענטשן פלעגן אַריינקומען טרינקען ,לחיים" און באַקומען אַ שיינע נדבה 
אויף פאַרשידענע צוועקן. שפּעט אין אָװנט האָט זיך די גאַנצע משפּחה געזעצט צום 
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אברהם קאלטשאק - 
דער שטאט-לא 


אַ הויכער, ברייט-בייניקער מיט אַ שטענדיקן 
שמייכל און אַַ גרייטער ,,חכמה" צו יעדער 
סיטואַציע, האָסטו אים געטראָפֿן ,אין 
שטאָט", דאָס הייסט -- אין דער הויפט- 
גאַס, 3-טער מאַי. 

געוויינלעך האָט ער דאַרט פּאַראָדירט 
תמיד מיט ,,חברה" און ווער איז ניט געווען 
קיין חבר מיט אים ז שוין פון דערווייטנס 
האָסטו איס געזעען מיטן גרויסן פּשוטן 
שטעקן אויפן אַקסל. | 

זֵיי נאָמען איז געווען פישפיידער, אָבער 
אין שטעטל איז ער געווען באַקאַנט מיטן 
צונאַמען ,,קאָלטשאַק", דער נאָמען פֿון אַ 
רוסישן גענעראַל פון דער וייסער אַרמײ. 
פֿאַרװאָס האָט מען אים אַזאַ נאָמען געגעבן ! 
ווער ווייסט ? קיינער האָט ניט געחקירה'ט, 
ס'איז געווען זעלבסטפאַרשטענדלעך, נאַטיר- 
לעך. 

לויטן פאַך איז ער געווען א קירזשנער, 
דאָס הייסט אַַ היטללמאַכער, אָבער איך 
האַָב איס קײנמאָל נישט געזען אַרבעטן; 
ביי מיר איז ער געווען א פריילעך-מאַכער.. 
ער לאַכט און מאַכט אַנדערע לאַכן.. 

ער האָט אָנגעהערט צו די לינקע, צו די 
,פֿאָלקיסטן", אָבער אויך די ציוניסטן האָבן 
זִיך געחברט מיט אים, כאָטש ער פלעגט 
זֵיי אָפּלאַכן -- אַ מאָל מיט אַ דעליקאַטן 
הומאָר און אַ מאָל מיט אַ שאַרפֿן, סאַטי- 
רישן שטאָך-װאָרט. ער האָט זיך באַנוצט 
מיט די ווערטלעך: ,קדימה מיטן פּופּיק", 
אַדער ,,לאַקשן קוידעש"י (לשון-קודש) א.א.וו. 

זֵיין ,,בעסטער פריינט', מיט וועלכן ער 
פלעגט מאַכן זיינע פריילעכע שפיצלעך, איז 
געווען דער שטאָט-משוגענער מייקע. אַז דער 
שטאָט-לצ און דער שטאָט-משוגענער זענען 
געגאַנגען אין גאַס געאָרעמט, האָבן די מייד- 
לעך מורא געהאַט אַרױסצוגײין פון די הייזער. 

ווען ס'פלעגן דורכגיין מיידלעך, פלעגט 
אברהם געבן אַ קיצל מײיקען און מײקע 
גיט אַַ שפּײ אַ מבול מיט שפֿײעכצ איף 
די מיידלעך. די מיידלעך קוויטשען, די קרע- 
מער גייען אַרױס פון די קלײטן און א 
האַלב שטעטל לאַכט. 

צייטנס מאַכט ער אַן אַנדער טריק. וען 
ער גייט מיט מייקען אין גאַס, גיט ער 
אַ ריב מיט זֵיין שטעקן איבער די בלעכענע 
לאָדנס פון די קלײטן. דאָס דענערווירט 
מייקען און ער טרייסלט זיך און פאַלט 
אויף דער ערד, נעמט שטיינער און ואַרפט 
װוּ ס'לאָזט זִיך. 

ווען ס'האַט זִיך אָרגאַניזירט דער ,ברית- 
החייל"' און אַסאַך יונגע-לייט האָבן זִיך 
אָנגעטאַן אין מיליטערישע אוניפאָרמען, האָט 
קאָלטשאַק אָנגעטאָן מייקען אַ היטל פון 
אַ ;גענעראַל", דעקאַרירט מיט פּאַָסן און 
גלאַנצנדיקע ,,שטערן" און ווער ס'איז דורכ- 
געגאַנגען, האָט ער געהייסן מייקען סאַלו- 


72 


טיש צו דער פּורים-יסעודה. דער טאַטע מיט די קינדער האָבן געזונגען ,שושנת יעקב" 
און אַ יידיש פּורים-ליד: ,, אוי, המון, דו ערל'ה, דו ביסט געװאָרן אונדזער כפּרה'לע". 
אַזױ האָבן מיר מיט געזאַנג פאַרבראַכט בין שפּעט אין דער נאַכט. 


מצה שמוורה 
צווייידריי טעג פאַר פּסח איז דער טאַטע געקומען אַהײם פון שול פרי, אָפּגעגעסן 
פרישטיק און אַװעק צום רב ר' משה'לע סוינעכער באַקן מצה שמורה. מען האָט 
געדונגען אַ בעל-עגלה, װאָס האָט אויף זיין װאָגן אַרויפגעשטעלט די פעסער, פאַרדעקט 
זיי מיט ווייסן-לייוונט און פעסט פאַרבונדן מיט אַ שטריק, און אַװועק צום סטער. דאָרט 
האָט שוין געװואַרט אַ גוי פון טופילנע מיט אַ קליין שיפל, װאָס האָט געקענט אַרײיננעמען 
דריי-פיר מאַן. די מענטשן, מיט עמערס אין די הענט, האָבן זיך אַרױסגעשיפט ביז אינמיטן 
סטער, אָנגעשעפּט עמערס מיט ריין, קלאָר װאַסער, און געקומען צוריק צום ברעג. 

אין ‏ שיפל זענען געווען: לוי מלמד (פישביין), ראָזנפעלד און אַברהמיל 
זיניוק (ליטוואַק). אויפן ברעג פון סטער האָבן געװאַרט אייניקע מענטשן, װאָס האָבן 
געדאַרפט צוטראָגן דאָס װאַסער צום װאָגן. די גרופּע איז באַשטאַנען פון: יונה מלמך, 
מאיר מלמד (מיין פאָטער) און אַברהם בערגעל, 

אויף אַריינצוגיסן דאָס װואַסער אין די פעסער זענען אויפן װאָגן געשטאַנען גרייט 
די ,יונגע": מאיר ספּעקטאָר, שייקע שאַפיר און אַהרעלע (אַהרן) ספּעקטאָר. די װאַסער" 
צערעמאָניע איז אָנגעגאַנגען ביזן האַלבן טאָג. דערנאָך האָט מען דאָס װאַסער געבראַכט 
צוֹ ר' משה'לע סווינעכערס שטוב. דאָרט זענען שׂוין געווען צוגעגרייט פעסער, באַדעקט 
מיט לייוונט. דאָ האָט מען אױסגעשעפּט דאָס װאַסער פין די פעסער אין װאָגן און 
אַרײנגעגאָסן אין די פעסער, װאָס זענען געשטאַנען ביי דער זייטיקער טיר פון משה'לע 
סווינעכערס שטוב, 

אויפן צווייטן טאָג האָט זיך אָנגעהױבן דאָס באַקן די מצוֹת. ביים ענדע פון טאָג, 
אין אָװונט, האָט דער טאַטע געבראַכט מיט זיך אַהיים די פרישע שמורה-מצות. 

ערב פּסח, אַרום 10 פרי, פלעג מען אָפּעסן דאָס חמץ, דערנאָך האָט מען דאָס 
איבערגעבליבענע חמץ, און דעם חמץ װאָס דער טאַטע האָט צװאַמענגענומען נעכטן 
אָװנט בעתן ביעור:חמץ, מיטגענומען מיט זיך אין מרחץ אַריין צום פאַרברענען, 

מיר, קינדער, האָבן אָנגעהױיבן צוגרייטן דעם סדר-טיש. מיר האָבן צוגעריקט די 
סאָפּע צום טיש, כדי צו מאַכן פּלאַץ פאַר דער גאַנצער משפּחה. די מאַמע, איז, פאַרשטײיט 
זיך, געווען פאַרנומען אין קיך ביז שפּעט מיטן צוגרייטן די יום-טובדיקע מאכלים צום 





ר' מאיר מאטעלס מיט זיינע קינדער. 


סדר. וויפל די מאַמע האָט געגרייט האָבן מיר באַוויזן אייפצועסן, ד. ה. די מאַמע האָט 
נישט באַװיזן גענוג שנעל צוגרייטן, װאָס מיר האָבן ערביפּסח אויפגעגעסן. 


איך גיי אין באד אריין כשון לעפֿל | 

שפּעטער דערלאַנגט מיר די מאַמע, אָנגעבונדן אויף אַ שטריק, די מעסער, גאָפּל און 
לעפל און געשיקט מיר אין מרחץ אַריין זיי כשרן. איטשע דער בעדער פלעגט די זאַכן 
אָפּטינקען (טובלען) אין קעסל פון באָד און נאַכהער מיר צוריק אָפּגעבן. קומענדיק 
אַהײים מיט די זאַכן האָט די מאַמע באַמערקט, אַז ס'פעלט אַ לעפל. איך בין געװען 
געצװווּנגען צוריקצוגיין צו איטשע דער בעדער, װאַרטן ביז ער האָט אַרױסגעלאָזט דאָס 
גאַנצע װאַסער פון קעסל און מיר צוריקגעגעבן דעם לעפל.. 


די סדרינאכט 
אין אָװנט זענען מיר, מענער, געגאַנגען אין שול דאַװענען. נאָכן דאַװענען האָט דער 
שמש פון שול, שמואל דער שוסטער, געגעבן מיין פאָטער אַ בליץ-לאָמפּ, װאָס מיר האָבן 
אויפגעהאָנגען אויף דער סטעליע פון עס-צימער כדי צו באַקומען אַ שטאַרקע באַלוכטונג 
פון צימער בעתן סדר. דאָס היסב-בעט איז שוין געווען גרייט: צוויי שטילן צוזאמענ- 
געשטעלט מיט אַ קישן צוקאָפּנס צום אָנלענען זיך. מיר האָבן זיך אַלע אויסגעזעצט 
ביים טיש און דער טאַטע האָט אָנגעהויבן אָפּריכטן דעם סדר, 

איך געדענק, אַז ווען מיר זענען דערגאַנגען צום בענטשן, איז די מאַמע פון גרויס 
מידקייט איינגעשלאָפן זיצנדיק ביים טיש. מיר האָבן אַלע געװויסט, וי שווער די מאַמע 
האָט געאַרבעט כדי צוצוגרייטן דעם פּסח. 

די סדרים פון אונדזער אַלטער היים װעל איך אימער געדענקען. איך דערצייל דאָס 
פאַר אונדזערע קינדער אין אייניקלעך, 














טירן. מייקע הויבט זיין האַנט צום דאַשעק 
און דער עולם לאַכט. 

ער האָט ליב געהאַט באַרימען זִיךְ וי 
אַזױ ער אס באַפּרײט געװאָרן פונעם פּו- 
לישן מיליטער. 

איינמאָל, װען איך בין געקומען איף 
די זומער-פעריען טרעפט ער מיך: 


,װוייסט, איך בין באַפֿרײט געװאָרן צו- 
ליב דעם. װאָס איך בין צו נידריס -- 
;ניסקי װזראָסט?... ואָס, גלויבסט מיר 


נישט ? אָט נאַ דיר מיין מיליטעריש ביכעלע" 
-- און נעמט זיך כלומערשט זוכן אין זיין 
בוזעס-קעשענע. 

דאָ זאָג איך : 

;װאַס הייסט, איך גלויב דיר, דארפסט 
מיר הרילון (י 

וװוילסט אַוודאי וויסן װיאַזױ? -- זאָגט 
ער -- ווען איך האָב זִיך געשטעלט צום 
פּריסיוו, בין איך אַרײײן צו דער מיליטערישער 
קאַָמיסיע. זיצט דאַָרטן פון דער אַנדערער 
זייט באַריער א באַאַמטער. מיינסטו אַוודאי, 
אַז איך על גיין אַזױ װי אַלע יאָלדן גײיען! 
לאָז איך מיך אַראָפּ אויף די קניעס און גי 
אַזױ אויף די קניעס -- ניןן, ניין א נאַר 
װעל איך זיין ? זעט דער באַאַמטער און גיט 
אַ זאָג: ,ניסקי װזראָסט -- גװאַלניאַני... 

אַז ער פלעגט אַמאָל דערציילן אַ מעשה 
װאָס נישט געשטויגן און נישט געפלויגן, 
פלעגט ער אויסלאָסן : 

,אפשר מיינסטו ס'איז אַַ ליגן! ס'איז 
טאקע אַַ ליגן..יי 

קאַלטשאַק האָט געהאַט איין ערנסטע 
באשעפטיקונג : ער איז געווען ביבליאַטעקאַר 
אין דער יידישע ביבליאָטעק. ער פלעגט זִיך 
באַמיען באַאײנפלוסן די לעזער צו לייענען 
לינקע ליטעראַטור, װוי למשל, סינקלער, 
טראָצקי און אַנדערע. 

א, ר. 


אַ באַנקעט אין בית'ואַושטישטש לכבוך די 

געסט סאל מילער (שלמה מלמדז), פֿוע" 

זידענט פֿון ראָזשישטשער קאָמיטעט אין 

קאַנאַדע, זיין פֿרוי אילנה, זיין ברודער בינעם 
מילער און זיין פֿרוי פֿנינה. 
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א טרויעריקער סך-הכל פון א פאמיליע 


גאלדע וואליק-שעווא, סאן-פאולו 





מירעלע הייט און גאָלדע ואָליק און זייערע 
חברים : זלמן דװואָרעצקי, אליהו צורף, מעכל 
אהרון ריוועצ (ישׂראל), שמואליק 


חייט, 
אזריל 





(ראַָזשישטש), הענעך קאמין 
יאָסל קאַניאך (פֿױלן). 


און 


יאַנקל סמאָליאַר, פייוול טעפער און גאָלדע 
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וואליק. 


איך פיל אַ חוב צו שרייבן עטװאָס וועגן מיין געבורטישטאָט ראָזשישטש. זאָל מיט מיינע 
שורות פאַראײיביקט ווערן דער נאָמען און אָנדענק פון אונדזערע קרובים און פריינט. 
קינדער און קינדס-קינדער פון די ביים לעבן געבליבענע ראָזשישטשער, װאָס זענען 
אַװעק אין דער וועלט פאַר דער קריג, אָדער פון די װאָס האָבן זיך מיט נסים געראַטעװעט, 
וועלן לייענען וועגן זייער עלטערנס שטעטלן זאָלן זיי ויסן, אַז אַזױ וי אין אַלע 
אַנדערע יידישע שטעט, װאָס זענען אָפּגעװישט געװאָרן פון דער ערד אין היטלער-חורבן 
-- אַזױ האָט אויך אין אונדזער שטאָט געשפּרודלט אַ יידיש לעבן און שאַפן: שולן 
טעאַטערס, קלובן, פאַריינען, װאַרשטאַטן, קלייטן !1 ס'זענען זאָגאַר ביי אונדז געווען 
יידישע ערד-באַזיצער, | 

אין ראָזשישטש זענען געווען צוויי יידישע פאָלקסישולן: די העברעישע ,תרבות"- 
שולע און די יידישע ציש"א (צענטראַלע יידישע שולאָרגאַניזאַציע) שולע. אַחוץ 
רעליגיעזע חדרים איז אין שטאָט אויך געװען אַ פּױלישע 7-קלאַסיקע מלוכהישול 
(פּאָוושעכנע), װי ס'האָבן געלערנט אייניקע יידישע קינדער -- און איך צווישן זֵיי. 
פריער האָב איך געלערנט אין דער ציש"א-שולע, נאַכדעם אין דער פּױלישער. 


מיין פאטער 
מיין פאָטער האָט געהאט אַסאַך פריינט צװישן די גיים אין די דערפער רידקע, 
טאָפילנע, סעקילע, טריסציאנקע, אמעלנע, ברישטש און אין אַסאַך אַנדערע דערפער 
אין דער אומגעגנט, װאָס כ'געדענק נישט זייערע נעמען. אין דער גואישער גאַס, װאָס 
מיר האָבן גערופן זשאַליבאָװוער דאָרף, זענען אַלע איינװווינער געווען אוקראַינער. אַסאַך 
פון זיי האָבן אַפילו גערעדט יידיש. זיי פלעגן קומען צו אונדז אין שטוב און רעדן 
מיטן טאַטן שעהן לאַנג. זי פלעגן דאָס רופן , באַלאַקאַטי". כ'האָב דאַן נישט פאַרשטאַנען 
וועגן װאָס זיי רעדן דאָס אַזופיל, כ'בין געווען פאַרטאָן אין מיינע לעקציעס און מיט 
מיינע חברטעס װאָס פלעגן קומען צו אונדז אין הויז. 

אייניקע מאָל פלעגט די מאַמע זיך בייזערן אויפן טאַטן, װאָס ער גיט אָפּ אַזופיל 
צייט די גויים. די ליינער פון די שורות װאָס געדענקען אַביסל ראַָזשישטש מיט די 
אַלטע תושבים, ווייסן אַז מיין טאַטע, יצחק יעקב װאָלעק, האָט געקויפט און פאַרקויפט 
בהמות. מען פלעגט זאָגן: ,ער האַנדלט מיט שטיקלעך". 


מיר פארלאזן ראזשישטש 
איך האָב פאַרלאָזט ראָזשישטש צװאַמען מיט מיינע עלטערן און צוויי שװעסטער, 
שרה און מאַליע, אין נאָוועמבער 19223, מיינע צוויי ברידער, מאָטל און װאָלף, זענען 
אַװעק קיין בראַזיל נאָך אין די יאָרן 1929--1930. דער דריטער ברודער, מענדל, איז 
אַװעק קיין בראַזיל אין 1925. ער האָט שפּעטער אַראָפּנענומען זיין פרוי בריינדל, פון 
דערהיים גרינבערג. זי איז געבליבן די איינציקע פון איר גרויסער משפּחה (איר פאָטער 
איז געווען מאָטל גרינבערג פון טריסציאַנקע, אַן ערד-באַזיצער). 

אונדזער פאַרלאָזן די אַלטע היים איז געווען פאַרבונדן מיט דער עקאָנאָמישער 
און פּאָליטישער לאַגע אין פּוילן, װאָס איז פאַר אונדז געווען נישט גינסטיק. דאָס איז 
געווען אונדזער גליק און אַדאַנק דעם זענען מיר געראַטעװעט געװאָרן פון דעם 
שרעקלעכן גורל פון אַלע פאַרבליבענע יידן אין פּױלן. 

אין דערזעלבער צייט זענען אויך אַרױסגעפאָרן קיין בראַזיל די פאַמיליע פון 


אַברהם-ייצחק לייטער מיט 6 טעכטער, די אַלמנה שיינדל כץ מיט זעקס זין, בעזי און 
ראציע רויז מיט צוויי קינדער, מינדל און ישראליק. די פּאַמיליע קאַץ, די פאַמיליע 
ווייסבערג, לינדבערג און אַנדערע. יוגנטלעכע אידעאַליסטן זענען געפאָרן קיין ארץיישראל. 

דאָס לעבן פון קליינעם שטעטל האָט זיך מיר איינגעקריצט אין זכרון און איך 
דערמאָן דאָס אַלעמאָל מיט ליבע און רעספּעקט. יעדעס געסל, יעדעס הייז שטייט מיר 
פאַר די אויגן און עס קען קײינמאָל נישט אָפּגעװישט װערן. כ'ווייס נישט צי יעדער קען 
דאָס פילן, אָדער פילייכט איז דאָס פאַרבינדן מיט אַ געוויסע עלטער, ווען מען פאַרלאָזט 
די אַלטע היים, 


מיינע שולעס 
ווען כ'בין אַװעק קיין בראַזיל בין איך אַלט געװען 17 יאָר. די זכרונות פון ביידע 
שולעס, אין וועלכע כ'האָב געלערנט, װועלן בלייבן ביי מיר דאָס גאַנצע לעבן. די יאָרן 
װאָס איך האָב געלערנט אין דער פאָלקס-שולע זענען געווען זייער האַרציקע, מיט די 
פאָרשטעלונגען ביי יעדער געלעגנהייט: ביים ענדע פון שוליאָר און די ימים-טובים; 
אויך װעל איך אימער געדענקען די אויספלוגן, די שפּילערײיען צוזאַמען מיט די לערער, 
די לידער װאָס מיר האָבן געזונגען צוזאַמען : די קינדער האָבן געהאַט גרויס רעספּעקט 
פאַר די לערער. יעדער פון זיי איז געווען אַן אויטאָריטעט ביי די קינדער, 

אין דער פּױלישער שולע זענען די יידישע קינדער צװוישן זיך געװען זייער 
געבונדן. געציילטע פון זיי זענען געבליבן לעבן נאָך דער מלחמה. איין געוועזענע 
שילערין פון מיין קלאַס, אסתר דאָלגאָפּאָלוּק, לעבט אין פּױלן. 

דעם לעצטן זומער פאַרן פאַרענדיקן די שולע איז געװען זייער אַ טראַגישער 
פאָרפאַל: בשעת אַן אויספלוג קיין טאַרניװאָליע אױף יענער זייט בריק (אויף דער 
צווייטער זייט פון טייך סטיר) זענען צוויי אונדזערע חברים, שילער פון דער זיבעטער 
קלאַס, דערטרונקען געװאָרן פאָרנדיק אויף אַ שיפל. דאָס זענען געווען מ. קאָפלמאַן און 
ז. קאַגאַן (קאפלמאַנס ברודער לעבט אין ישראל). דאָס גאַנצע שטעטל האַט געטרויערט 
און באַװוײינט די צוויי יינגע קרבנות. 


אונדזער געסל 
דאָס געסל װוּ מיר האָבן געלעבט די לעצטע אאָרן אין ראָזשישטש איז מיר 
געבליבן טיף אין זיכרון אַלס ,אונטערן סטאַװאָק". דער אָפּיציעלער פּוילישער נאָמען 
פון דער גאַס איז געווען ,קאָשטשעלנע?. אַריבערגײענדיק דאָס קליינע בריקעלע איבערן 
טייכל האָט מען אָנגעטראָפן אויף יידישע הייזער; רעכטס: בראקער, ציטרין, פיווין און שער; 
לינקס : ראזנפעלד און מאַרמאָר. אונדזערע שכנים זענען געווען : שקורניק, פעפער, פּיפּ, 
פינקלשטיין, וויינער, באָקסער, קאַמין און האָכמאַן. אייניקע פון דידאָזיקע פאַמיליעס 
געפונען זיך איצט אין ישראל, און אייניקע אין בראַזיל. 

דאָס װאַסער װאָס איז געלאָפן אין טייכל אונטערן בריקל איז געװוען די לױטערע 
קװאַל-װאַסער פון דער קרעניצע, װאָס מיר האָבן געטראָגן מיט עמערס אין שטוב אַרײן 
און געטרונקען אַ גאַנץ יאָר, 

ווינטער איז די קרעניצע געווען פאַרפרוירן אַרום. דאָס װאַסער איז אָבער געבליבן 
לויטער און פליסיק -- בלויז איינבייגן זיך און אָנשעפּן מיט די הענט. נאָנט צו דער 
קרעניצע זענען געווען די אלייניצעס פון די פאַמיליעס וידרע. די אײילימאַכער האָבן 
געצויגן דאָס ראָד מיט פערד און דער פרישער אייל האָט פאַרשמעקט די גאַס, 

די געגנט װאָס מ'האָט גערופן ,דער באַרג" איז געלעגן אַביסעלע העכער, ביים 
מאָנומענט פון ,הייליקן יאַן", װאָס די יידן האָבן אים גערופן ,דער באָק". כ'געדענק 
נישט ווען דער , באָק" איז אויפגעשטעלט געװאָרן. 

ווינטער, אין די ליכטיקע נעכט, פלעגן מיר זיך גליטשן אויף ;זאַפּאָלסקיס 
סאַזשיווקע". זאַפּאָלסקי איז געװען דער גוט-באַזיצער פון שטעטל, ד. ה. דער פּריץ 
ס'זענען געווען צייטן, ווען מען פלעגט שבת שפּאַצירן אין זיין גרויסן גאָרטן. שפּעטער 
האָט ער פאַרמאַכט דעם פרייען אַרײנגאַנג און אַפילן אָנגערײצט די הינט אױף די 
יידישע קינדער, 


א בינטל זכרונות 


מיינע סכרונות פון ראָזשישטש גענען בעיקר 
פון פאַר דער ערשטער ועלט:מלחמה און 
זענען פֿאַרבינדן מיט מיינע מלמדים : 

יאָסל משה לזערס פון אונטערן סטא- 
װאָק -- אַ זײער גוטער מסביר פון תנ"ך ; 
אייזיק שטאָף -- אַ מאָדערנערער רבי. דוכט 
זיך פֿון ראַדזיוויל. זיין התפעלות ביים לער- 
נען ישעיהו און ירמיהו ליגט מיר ביז היינט 
אין זכרון { משה פֿאַרשטיי --- אַ יחיד-במינו. 
ער איז געווען מער לערער וי רבי. לעצטנס 
אי ער געווען בוכהאַלטער אין באַנקהוז 
קראָנשטײן אין לוצק. 

פון מיינע לערער דאַרף איך דערמאַנען: 
סלוצקער (מאלסקי'ס איידעס) און טשער- 
קאַװוסקי. דאָס גזענען געווען ספּעציעלע 
קורסן פֿאַר רוסיש. דאָרט האָב איך געלערנט 
אַ האַלב יאָר פֿאַר מיין אַװעקפּאָרן קין 
אָדעס. 


זאס טויסקער שילעכל 

קריאת התורה פון איזיק מנוחה'ס מיט 
דעם אויסגעצייכנטן טראָפּ און אַקצענט, צו 
וועלכן איך האָב אין מײין לעבן נישט גע- 
פונען קיין גלייכן. זיין אַנהיב: ,יעזור ויגן 


ויושיע"... קלינגט מיר ביז היינט אין די 
אויערן. 
זיײין שחרית אין די ימים נוראיםס מיט דער 


התפעלות בי דער תפילה: הובכן ישתבח 
שמך לעד מלכנו"... ערב ראש-השנה נאַָך 
מעריב פלעגט ער ייך נוהג זיין צוגיין צו 
יעדן מתפּלל און ווינטשן מיט זיין קלינגענ- 


דער שטימע; ,גוט יום-טוב, לשנה טובה 
תכתבו ותחתמו לאלתר לחײם" מיט א 
קוועטש אויף דעם ,לחיים". 


בערל חזן מיט זיינע תפילות פון סליחות : 
;השם, השם, אל רחום וחנון...'" זײיער גוט 
איז געווען זיין נוסח : ;ותערב לפֿניך עתיר- 
תנו כעולה וכקרבן" -- פאַרן דוכנען פון 
די כהנים. און די ,,עבודה" אין יום כפור : 
;והכהניםסם העומדים בעזרה" מיט זײינע 
משוררים : שמוליק, מאַטיס און יענקל. 

זכריה שוחט דער בעל תוקע, װאָס מ'קען 
זיכער זאָגן, אז זיינע תקיעות זענען געווען 
שטענדיק אָן שום שטערונגען. 

דער שמש איז געווען באַװוּסט מיטן נאַמען 
הערשל /,,בעל-שם'. איך געדענק נאַָך זיינע 
הכרזות צוויי מאָל אין יאָר, פּסח און סו- 
כות, צוויי שטאַרקע קלעפּ אין בימה פֿאַר 
מוסף שמונה עשרה און אַן אויסרוף : ,,מוריד 
הטל", ,,משיב הרוח ומורידף הגשם". 

אַ ;דירה" האָט ער באַקומען פון קהל 
און טאַקע אין שילעכל אַלין. אין מערב- 
זײיט פון שילעכל איז געווען אַ שטיבל װוּ 
שמחת-תורה פלעגט מען לייענען די תורה. 
אָפט האָט מען דאַרט געמאַכט ספּעציעלע 
מניינים פֿאַר די, וועלכע האָבן פֿאַרשפּעטיקט 
אין שילעכל און געװואָלט, דווקא, דאַװנען 
בציבור. 
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פון אָט דעם שטיבל האָט זִיךְ געעפנט 
אַ טירל -- צו אַַ חדר פון ד' אויף ד' 
דאַרט אין דעםס הדר איז געווען די ;,פרי- 
װאַט דירהיי פון אונדזער הערשעל ,,בעל-שם". 

אין דעס זעלבן צימערל פלעגן פאַרחלשטע 
מתפללים קומען יום כפור זִיךְ מונטערן 
מיט אַמאַניאַק און זיך ,צושפּאַרן". 

איך געדענק אויך דעם חזן בערל שוחט. 
פון זיינע תפילות האָב איך ריכטיק הנאה 
געהאַט. ער איז געווען אַ בעל-תפילה און 
אַ בעליקורא בחסד עליון. ווען ער האַט 
געליינט די מגילה, האָט מען געקענט מיײ- 
נען, אַז ער איז אַ דירעקטער שליח פון אסתר 
המלכה אַלײן. 


פארשידענע טיפֿן 
פון דער מוזיקאַלישער וועלט אין ראַזשישטש 
געדענק איך נאָך משה קלשסמער און זין 
איידעםס בערל, וועלכע האָט גוט געשפּילט 
כאָטש ער האָט ניט געקענט קיין נאָטן 

מענדל בדחן (קאַנטאָר) מיטן שטענדיקן 
שמייכל אויף די ליפּן. זַיין באַזעצן כלות 
מיט די גראַמען.. דאָס וײינען פון דער 
באַזעצטער כלה און אירע קרוביס האַט זין 
הומאָר נישט געשטערט { פאַרקערט, ער איז 
געווען צופרידן װאָס זיין קונסט האָט 
אַרױסגערופן דעס ריכטיקן עפעקט. זיין זון 
פרויקע האָט געהאַט אַ סקלאַד אַפּטעטשני. 

פון די בעלי-מלאכה געדענק איך דעם 
שניידער בערל לאָקש, אַן ערשט-קלאַסיקער 
מענער-שניידער און יאַנקעלע שוסטער, וועל- 
כער האָט שוין געהערט צו די רייכע. 

פון די ערד-אַרבעטער געדענק איך גוט 
משה טאַנאַרידער און זײין ברודער ר' 
ישראל טאַנאַרידער. יעדער פון זי האָט 
געהאַט אַ נחלה 5--6 קילאָמעטער פון 
שטעטל. דאָס לאַנד האָבן זיי אַלײן באַאַר- 
בעט מיט דער הילף פון דער פאַמיליע. 
זֵיי טענען געװוען געזונטע מענטשן און ריכ- 
טיקע פּויערים. 

דוב (ברנארר) רווזן 


גאָלדע וואַליק (שעוו)), דאַנקט מיט ואַרעמע 

ווערטער פֿאַר דער האַרציקער אויפֿנאמע װאָס 

איז איר איינגעאָרדנט געװאָרן אין 1967 אין 
בית-ראָזשישטש. 
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דער מארק 


דער גרעסטער האַנדלסיצענטער פון שטעטל איז געווען אַרום דעם מאַרקפּלאַץ. 
דאָ זענען געווען אַלע יידישע געװעלבער: שפּײיזיקראָמען, שניטיקראָמען, אַפּטײקן, 
אייזן-קראָמען, שיך געשעפטן, יאַטקעס. אַנטקעגן מאַרק זענען געשטאַנען צען דייטשישע 
קיאַסקן, װוּ מען האָט פאַרקויפט חזיר-פלייש און װוּרשט, פון זייער אייגענער פאַבריי 
קאַציע. די יידן האָבן זיי גערופן ,חזירניקעס". אַלע מאָנטיק איז געווען דער מאַרק 
(יריד). די פּויערן פון די אַרומיקע דערפער זענען געקומען אויף זייערע פורן, ברענגענ- 
דיק אַלע זייערע פּראָדוקטן, װוי תּבואה, פרוכטן, הינער און אייער. די יידן זענען געווען 
זייערע אָפּנעמער און פון זיי אַלץ אָפּגעקױפט. דער טאָג האָט אַרײנגעטראָגן פיל לעבן 
און פּרנסה אין שטעטל, די פּױערן פלעגן דאָס געלט, װאָס זיי האָבן געלייזט פאַר 
זייערע פּראָדוקטן, אויסגעבן אין די יידישע געשעפטן. קודםיכל האָבן זיי זיך געלאָזט 
וווילגיין אין די יידישע רעסטאָראַנען, פאַרשיכורנדיק אַ גרויסע טייל פון זייער געלט, 
נישט איינער פון זיי האָט אַריבערגעכאַפּט די מאָס און פלעגן זיך שטאַרק צעשלאָגן 
צייטנווייז פלעגן זיי אויך פּראָװאָצירן יידישע יינגלעך. 


אונדזערע שפאצירן 

גאַנץ אָפט פלעגט מען גיין שפּאַצירן צו דער באַןדסטאַציע, װאָס אין געװוען זייער 
שיין באַלױכטן. דאָס קוקן אויף די דורכגייענדיקע שנעל-צוגן קיין ואַרשע, קאָװעל, 
ביאַליסטאָק און אַנדערע ויכטיקע שטעט איז געווען אַן אָנגענעמער צײט-פאַרטרײב 
פאַר די יוגנט פון אַ קליין שטעטל, זומער פלעגט מען שפּאַצירן אויפן בריק און 
װעלניאַנקע, אויף דער אַנדערער זייט פון דער בריק, וי ס'האָבן זייט-ביי-זייט פון יידן 
געלעבט אויך אַסאַך דייטשן. דאָס אָרט האָט זיך אויסגעצייכנט מיט איר פרישע לופט, 
צוליב די פיל גערטנער װאָס זענען דאָרט געווען. נישט ווייט פון דאָרט איז געווען א 
סאָסנע-װאַלד, װאָס האָט פאַרשמעקט די גאַנצע געגנט. דאָרט איז אויך געוען אַ שיינער 
דייטשישער קלויסטער, װוּ די יידישע יוגנט פלעגט גיין צו די ,װיינאַכטן" אין די 
ווינטערדיקע ליכטיקע נעכט און צוקוקן זיך צו זייערע פאָרשטעלונגען און צוהערן זיך 
צו זייער געזאַנג, 


א טוויעריקער סך-הכל 
נישט וייט פון מאַרק זענען געשטאַנען פיר שולן: דער בית'המדרש, ווּ דער 


טאַטע האָט געדאַװנט, די גרויסע שול, די טריסקער שול און די אָליקער שול. די שולן 
זענען געווען פול מיט מתפללים אַ גאַנצע װאָך, ווייל כמעט דאָס גאַנצע שטעטל איז 





באַשטאַנען פון רעליגיעזע יידן. שבת זענען די גאַסן געווען פול מיט יידן װאָס זענען 
געגאַנגען אין שול אַריין. 

דער טרויעריקער סךיהכל: פון די 6000 יידן װאָס האָבן געלעבט און געשאפן 
אין ראָזשישטש זענען געבליבן בליז זכרונות פון מענטשן, גאַסן און הייזער, װאָס 
עקזיסטירן נישט מער. 

כ'וויל דאָ דערמאָנען דעם נאָמען פון מיין טייערע חברטע איטע שער, וועלכע האָט 
מיר נאָנט צום קריג געשיקט אַ בילד פון זיך מיט צויי יינגלעך, אַ צװילינג; די 
פאָטאָגראַפיע איז אַלץ װאָס ס'איז געבליבן פון איר מיט אירע קינדער. 

געציילטע מענטשן האָבן איבערגעלעבט די שרעקלעכע טראַגעדיע, װאָס איז באַפאַלן 
דאָס יידישע פאָלק אין דער צוייטער וועלט-קריג: א טייל האָבן זיך געראַטעװעט 
אַנטלופנדיק קיין רוסלאַנד, אייניקע האָבן געקעמפט אַלס פּאַרטיזאַנער: אַנדערע 
האָבן זיך אויסבאַהאַלטן אין גריבער און אין די וועלדער; די אַלע האָבן זיך געראַטע- 
ועט מיט גרויסע ניסים. נאָך דער באַפרייאונג זענען זיי אַװעק קיין ישראל, אַמעריקע 
אָדער קאַנאַדע. צו אונדז אין בראַזיל איז געקומען נאָך דער מלחמה די אַלמנה ברױינ- 
שטיין, פּעסיע און פּיפּע ברוינשטיינס מוטער, זי איז געקומען צו איר ברודער, לינדענ- 
בערג, װאָס איז שוין דאָ אַ לאַנגע צייט. זי איז געקומען אַלײן: אַלע אירע קינדער 
זענען אומגעקומען... 

אויך זענען נאָך דער מלחמה געקומען קיין בראַזיל: נוימע און טייוול גלוז, גיטל 
און אַברהם לאַכטער, נוימע און גיטל, פון דער היים שקורניק. 

אין ריאָ לעבן אויך די ברידער משה און מאָטל שקורניק און די ברידער אַברהם, 
יאַנקל און יאָסל בליאק פון אָמעלנע. 

כ'וויל נאָך דאָ דערמאָנען די נעמען פון מיינע פעטערס, מומעס און קוזינען, װאָס 
זענען אומגעקומען אין דער שואה: יאָסל שיפרעס, זיין פרוי טריינע, און קינדער; קאס 
שיפרעס (אומגעקומען קורץ פאַר דער ענדע פון קריג), הינדע און אברהם: ישראליק 
װאָלעק (געלעבט פריער אין קאָפּאטשיווקע און דערנאָך אין לוצק) : איך דערמאָן דאָ 
אויך מיינע נאָנטע חברטעס: דאָבע לעווינגער, עטיע דיכטער, זלאַטע שער, ברכה 
סאָראָקע, ביילע קיבריק (לעבט אין ישראל), לייזער חייט און העניך קאַמין. 

ערע דעם אָנדענק פון די אומגעקומענע קדושים! 

אייביקע פריינטשאַפּט אונדזערע חברים, לאַנדסלײט, וי נאָר זיי זענען! 





אַ גרופע יוג:טלעכע פון ואָזשישטשי 





הערשילייב מוז, מיטליד פֿון דער קהילה 
פֿאַרוואַלטונג. 


: 


די קהילה פארוואלטונג 


די קהילה-פאַרװאַלטונג איז באַשטאַנען פון 
אַכט חברים. די װאַלן פלעגן פאָרקומען אַלע 
פיר יאָר. שטיס-רעכט האָבן געהאַט בלויז 
מענער. 

דער פּרעזעס פון דער קהילה אין די לעצטע 
יאָרן פון איר עקסיסטענצ איז געווען ר' 
אברהס זילבערשטיין. דער זיא-פּלאַצ פון דער 
קהילה-פאַרװואַלטונג אי) געווען אין הוז 
װאָס האָט געהערט צו ר' אברהס-משה 
טאָלצ. די פאַרװואַלטונג האָט געהאַט דאָס 
רעכט אַרויפצולייגן שטייערן אויף דער יידי" 
שער באַפעלקערונג אין שטאָט לייט דער 
רעקאַמענדאַציע פון דער שטיײיערן-קאָמיסיע. 

די קהילה-פאַרװואַלטונג פלעגט צאָלן חו- 
דשלעכע שכירות די רבנים. 

די לעצטע יאָון האָט דער רב ר' משה 
ספּעקטאַר זיך גערעכנט אַלס הויפּט-רב און 
ער האָט געפירט די רעגיסטראַציע-ביכער פון 
דער קהילה. ער האָט געהאט דאָס רעכט 
צו שטימען אין דער קהילה-פֿאַרװאַלטונג 
אַלס אַ ניינטער חבר. 

די קהילה-פאַרװאַלטונג פלעגט אויך צאָלן 
שכירות די שוחטים. די הכנסה פון דער 
שחיטה פלעגט באַקומען די פֿאַרװאַלטונג. 

די קהילה-פאַרװואַלטונג האָט אויך גע- 
זאַרגט צו האַלטן אין אָרדנונג דעס בית- 
עולס און אויך געשטיצט פינאַנציעל אָרעמע- 
לייט, קראַנקע און יתומים. 

אין דער קהילה-פאַרװואַלטונג זענען, צווי- 
שן אַנדערע, אויך געווען חברים : דוד לער- 
נער, הערשל קאסטן, הערש-לייב מוז, מאיר 
לעווינגער און אַברהס-איציק קאָס. 

משה געלער 
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זכרונות פון 


יוסף קריוואט, ניו-יארק 


אברהם בעראָזע, אייגנטימער פֿון פֿאַבריק 
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פון שטילן. 





איך בין געקומען קיין אַמעריקע אין יאָר 1911 און דורכגעמאַכט, װוי איר פאַרשטייט 
גאָר אַ ,קורצן" שליטוועגס... -- פונדעסטוועגן געדענקט זיך אַביסל פון אַמאָל. 


דאס עקאנאמיטע לעבן 
ראָזשישטש איז געווען, אין אָנהייב פון 720סטן יאָרהונדערט, א רייכער יידישער 
ישוב. ס'זענען געווען פאַבריקן און גרויסע עקאָנאָמישע אונטערנעמונגען, װי עטינגערס 
גרויסע פאַבריק פון ווינער שטילן. יידישע מיידלעך פלעגן קומען פרי פאַרטאָג, נעמען 
אַהיים אַרבעט און אָפּטראָגן זי, קיינער זאָל נישט זעען. זי פלעגן באַאַרבעטן און 
באַפּיצן די שטעקלעך, פון וועלכע מ'האָט געמאַכט די שטילן און גוט פאַרדינט, אַזױ אַז 
זי האַבן מער נישט געדאַרפט זיין דינסטימיידלעך. 

אָפּטמאָל האָבן דערביי געאַרבעט דאָס גאַנצע הויזגעזונט און געצױגן פון דעם 
פּרנסה. / 

ס'איז געווען אַלטער זיסעס (בראקערס) פאַבריק פון װאָלענע סחורות, װאָס האָט 
באַשעפטיקט אַסאַך אַרבעטער -- טוך-שערער, 

טאָנ'ס פאַברֹיק האָט באַשעפטיקט עטלעכע הונדערט מענטשן. געװען צװיי 
פאַבריקן פון בעטלעך און גרויסע געשעפטן, 

די יידן האָבן פאַרנומען אַ וויכטיקע פּאָזיציע אין עקאָנאָמישן לעבן. די צוריק-י 
געשטאַנענע גויים, די אוקראַינישע פּױערן, וי אויך די פּאָליאַקן און די דייטשן -- זענען 
אַלע אָנגעקומען צום ייד. 

אַפילו דער צאַר האָט נישט געקענט אויסקומען אָן דעם יידישן ,פּאָדראַטשיק" 
(אונטערנעמער) און װען נישט ער, װאָלטן די סאָלדאַטן געהונגערט און געגאַנגען 
באַרװעס און נאַקעט... אונדזער משפּחה האָט צוגעשטעלט פלייש צו דער צאַרישער אַרֹמײי. 

די באַן האָט פאַרבונדן ראָזשישטש מיט דער גרויסער וועלט און די יידן אין שטעטל 
האָבן געלעבט בעסער וי אין אַסאַך אַנדערע ערטער אין װאָלין און ליטא. 


הברה ,,תהלים" 
שבת פאַרטאָג -- ס'הערט זיך אַ געזאַנג: ,קומו נא, התייצבו נא לעבודת הבורא !" -- 
יידן שטייט אויף צו תהלים... ר' גרשון קלאַפּט אין די לאָדנס און זינגט מיט זיין זיסער 
שטימע: ,לא על הלחם לבדו.." -- דאָס איז געווען די חברה תהלים. 

ס'איז אויך געווען אַ חברה ,לינת-הצדק". וען ס'איז געווען ווער קראַנק, איז 
אַלע נאַכט געקומען אַ מענטש צו שטיין ביי זיין בעט, 

ס'איז געווען אַ חברה-קדישא, אַ מושב-זקנים און די תלמודיתורה, אין אַן אַלט 
אָפּגעלאָזט הויז, 

איינמאָל בין איך געקומען אין תלמוד-תורה און געבראַכט אַ נייעם העפט. אױפן 
העפט איז געווען געדרוקט אַ פּאָעם: ,, ציון, ציון -- עיר אלוהינו, מה גדול שברך" -- 
האָט דער רבי דאָס צעריסן אויף פּיצלעך : ,אַפּיקורסים, נאָך ניט די צייט...", אָבער דאָס האָט 
געהאַט פּונקט אַ פאַרקערטע ווירקונג. 

אין דער תלמוד-תורה, װאָס לייבל װאַקסמאַן האָט אָנגעפירט צװאַמען מיט זיינע 
אינטעליגענטע חברים, זענען די לימודים שין געווען מער מאָדערן זיי האָבן שױין 
געלערנט אַלגעברע, יידישע געשיכטע און אַנדערע געגענשטאַנדן. 


די זעלבסט-שוא 
איבער גאַנץ רוסלאַנד האָט זיך פאַרצויגן אַ שװאַרצער װאָלקן אייפן יידישן לעבן. 

דער 5יטער אָקטאָבער 1905 -- די קאָנסטיטוציע.. דער פּראָלעטאַריאַט און די 
אינטעליגענץ װאַרפן די אַרבעט. מ'זינגט די מאַרטיליעז און מ'טאַנצט אין אַלע גאַסן 
אַלע מענטשן זענען ברידער... אַלע גלייך.. 

דריי טעג שפּעטער -- אָפּגעשאַפן די קאָנסטיטוציע. מ'באַפאַלט יידן, פּאָגראָמען אין 
קישעניעוו, קרעמענטשוג און אין אַנדערע שטעט. דער משוגענער גלח פּאָגראָמשטשיק 
קומט קיין ראָזשישטש. פיינע קריסטן לאָזן וויסן, אַז מ'גרייט אַ פּאָגראָם... 

אין דער קוזשניע פון איציק קאָװאַל מאַכן יידישן יונגעלייט, גיך און געהיים, 
כלי-זין זיך צו פאַרטיידיקן קעגן די רוצחים. יצחק באָרושעק פאָרט מיט אַ דעלעגאַציע 
צום גובערנאַטאָר אין לוצק, באַצאָלט אַסאַך געלט און אַ קאָמפּאַניע סאָלדאַטן איז 
געקומען אין שטעטל צו פאַרמײידן דעם פּאָגראָם, 

אַן אַנדערשטמאָל האָבן די יידישע פּאָזשאַרניקעס געלערנט בלק מיט אַ פּאַליאַק 
װאָס האָט זיך צעווילדעװועט אין מאַרק און געשריגען : 

,זעט, יידן ווילן אונדז פאַרסמען... שלאָגט ייךן !" 

ער האָט געקויפט אַ פלאַש קװאָס און דער קװאַס האָט אים ניט געפאָלן.. 

יידישע בחורים, שניידער, שוסטער, סטאָליאַרעס האָבן זיך פרייוויליק אָנגעשלאָסן אין 
דער פּאָזשאַרנע קאָמאַנדע אַלס פייערלעשער און נישט איינמאָל האָבן זיי באַװויזן די 
גויים, אַז ס'איז דאָ װוער ס'קען זיי גוט באַצאָלן.. 


די קלעזמער 

יאָ, אַז איך קוק אויפן בילד, װאָס איז געווען געדריקט אין , פאָרװוערטס", דערמאָן איך 
מיר טאַקי אין די מוזיקער פון די קינדעריאָרן: ברוך (בעקערמאַן) קלעזמער און זיין 
קאַפּעלע -- אָט איז געצל מיטן באַס, משה מיטן פידל, 

ר' משה איז געווען געבענטשט מיט אַסאַך געראָטענע טעכטער, אָבער קיין נדן האָט 
ער נישט געהאַט פאַר זיי,. האָט ער מקרב געווען דעם בעלעגלהס זון, בערעלע, װאָס איז 
געווען אַ יתום'ל אָן אַ מאַמען, 

ווען בערעלע איז אַלט געװאָרן 12 יאָר, האָט ער געגעבן אַ שבועה ביים רב, אַז ער 
װעט חתונה האָבן מיט ר'ימשהס טאָכטער דבורהלע. ר' משה איז געװאָרן ערנסט קראַנק, 
האָט מען געשטעלט די חופּה ביי זיין בעט און בערעלע האָט געירשנט די חזקה.. 

בערעלע האָט זיך געפירט פיין און געהאַט פיל פריינט, אינטעליגענטע יונגע-לייט. 
ער פלעגט אויסשרייבן אַלע יידישע צייטונגען, װאָס זענען אַרױסגעגאַנגען דעמאָלס, 
און אַפילו דעם ,השילוח". 

זיינע חברים פלעגן ביי אים ליינען די צייטונגען, ווייל װער האָט זיך עס געקענט 


דערלויבן אויסשרייבן צייטונגען? 








ר' ברוך בעקערמאַן, קאַפּעלמײיסטער פֿון דער 
קלעזמער-קאַפּעלע. 


די קלעזמער-קאַפּעלע פון ראָזשישטש פֿאַהר 
דער ערשטר וועלט-מלהמה: פֿייסי קאלקער 
(שניצער), געצל רערן מיטן באַס און אַנדערע. 
פֿייסי קאָלקער איז געווען אַן אויסגעצייכנ" 
טער פֿידלער. ער האָט געגעבן א קאַנצערט 
אין גאַרנשטײנס זאָל און געשפֿילט ;,כל* 
נדרי", מאַכנדיק מיטן פֿידל פֿאַרשידענע 
קונצן, װוי שפּילן אונטערווייז, איבערן רוקן|יי 
שלמה שפּיגל, זַיין אייניקל, איז געווען 
שטאָלצ מיט די קונצן פֿון זיין זיידן און זיך 
דערמיט געגרויסט... אויסערדעם האָט ער 
געגעבן פון-צייט-צויצייט קאָנצערטן אין די 
שולן. די פֿאָטאָגראַפֿיע אי דערשינען אין 
דער קונסט-ביילאַגע פֿון ,,פֿאַרווערטס" אין 
די צװואַנציקער יאָר 
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אַ באַנקעט מיט בעול קלעומער 
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ערשטער ריי). 


אויסגעצייכנטער 


פֿידלער. 





(אין דער 


דער בדחן אין דער קאַפּעלע פלעגט אַרױסנעמען אַן אַלטן ספר, געשריבן מיט 


דער האַנט און זאָגן ,חכמות". צום ביישפּיל: 


ער האָט אויסגעטייטשט: ,מנחל בדרך ישתה. על כן ירים ראש": 

מנחל -- איז געווען אַ ייד מנחל, 

בדרך -- אַז ער איז געגאַנגען אין וועג, 

ישתה -- האָט ער מיטגענומען זיין ווייב, 

על כן -- װאָס האָט ער איר געדאַרפט, 

ירים ראש -- אָנצושפּאַרן אויף איר דעם קאָפּ... 

אין אָט זיצט מאָטל בעקערמאַן, ברוך'ס זון, מיטן טרובקעלע און פייסי שניצער 





(קאָלקער) דער פידלער. יעדער שפּילער האָט מיטגעהאָלפן מאַכן פריילעך. 


איך געדענק נאָך די קראָם פון ספרים און שרייבגעצייג פון אברהםס משה שקורניק 


אַז מ'האָט ביי אים עפּעס געקויפט, האָט ער צוגעגעבן א פּען אומזיסט.. 








ימים- טובים אין דער אלטער היים 


שושנה זיניוק-זאלצמאן 


שוין לאַנגע יאָרן געפין איך זיך מחוץ פון ראָזשישטש, אָבער די ימים-טובים און די 
צוגרייטונגען צו זיי זענען ביי מיר טיף איינגעקריצט אין זיכרון: כמעט פאַר יעדן יום- 
טוב האָב איך זיך נוהג געווען דערציילן מיינע תלמידים און די חברים-לערער, װיאַזױ 
מיר האָבן געפייערט דעם יום-טוב אין אונדזער שטוב ביי אונדז אין שטעטל. איצט וויל 
איך דערציילן וועגן אייניקע פון די ימיםיטובים ביי אונדז אין ראָזשישטש, 


9 ס ח 
די צוגרייטונגען צום פּסח האָבן זיך אָנגעהױבן נאָך אינמיטן ווינטער, וֶוען מיין מאַמע 
האָט אױיסגעפּרעגלט גענדזן-שמאַלץ אױף פּסח. ערב דאָס שחטן די גענדז האָט זיך 
צונויפגעקליבן די גאַנצע משפּחה, כדי זיך פאַרנעמען מיט אָפּפּליקן די גענדז. די שטוב 
איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ פאַבריקל: אייניקע האָבן געפליקט די פעדערן, אַנדערע 
האָבן צעשניטן די גענדז און זיי אַרײנגעטאָן אין ספּעציעלע כלים, 

פּלוצלינג האָט פּאַסירט אַ שטרויכלונג: אַלע פּופעקעס האָבן זיך געפונען אין אַ 
באַזונדערע כלי און אין איין פּופיק האָט מען געפונען אַ טשװאָק. פאַרשטענדלעך, אַז 
מיר האָבן דאָס באַלד דערציילט דעם טאַטן, װאָס האָט אָנגעהױבן פאָרשן פון וועלכע 
גאַנדז קומט דער פּופּיק מיטן טשװאָק. היות וי אַלע פּופּקעס זענען געווען אויסגעמישט 
און מען האָט נישט געקענט וויסן וועלכע איז די גאַנדז מיטן געלעכערטן פּופּיק, האָט 
ער געפּסקנט, אַז אַלע גענדז זענען טרפה. ס'האָבן נישט געהאָלפן די מאַמעס טענות. 
דער טאַטע האָט געפּסקנט: 

,אַלע זיבן גענדז זענען טריף !7.., 

די אמתע צוגרייטונגען צום פּסח האָבן זיך אָבער אָנגעהױיבן באַלד אויף-צו-מאָרגנס 
נאָך פּורים. אין דידאָזיקע טעג האָט מען אָנגעהױבן איינשטעלן בעריקעס, צוגרייטן 
קאַרטאָפל, צונויפגעזאַמלט אייער, און, פאַרשטייט זיך, אָנגעהױבן באַקן מצות. אין יענע 
צייטן האָט מען נאָך געבאַקן קיילעכדיקע מצות פאַר יעדער משפּחה באַזונדער. מיין 
מוטער פלעגט אונדז נעמען אין דער מצה-בעקעריי און מיר פלעגן אַליין װאַלגערן און 
רעדלען די מצות. 

אַ באַזונדערע פּרשה איז געווען דאָס ריײיניקן די שטוב. אַלע שאַפעס און פּאָליצעס, 
װוּ מען האָט געהאַלטן דאָס שפּיין, האָט מען גערייניקט, געשאָבן מיט מעסערס און 
געװאַשן. די פּאָליצעס און די שענקלעך האָט מען אַרױסגענומען אויפן גאָס און גוט 
דורכגעלופטערט אויף דער זון און ווידער גערייניקט, ביז ס'איז נישט געבליבן קיין 
סימן פון חמץ. די מאַמע איז געשטאַנען און געגעבן אָנווייזונגען : 

,דריי מאָל רייבן, דריי מאָל שאָבן און דריי מאָל שווענקען!" 

מיר, דאָס קליינװואַרג, האָט מיט התמדה אויסגעפילט אַלע אירע באַפעלן: אַלע 
ברעטער זענען אַרױסגעקומען גלאַנצענדיק פון ריינקייט. 

אַ באַזונדערע אַרבעט איז געווען דאָס רייניקן די קופּערנע און זילבערנע כלים. 
פאַר יוםיטוב האָט מען אַלע כלים (אויך דעם סאַמאָװאַר) גענומען צוֹ דער ריטשקע 
(אַ טייכל), װאָס האָט זיך געפונען הינטערן שטוב פון מיין פעטער אַברהמל זיניוק. דאָרט 
האָבן זיך געטראָפן אַלע מיידלעך פון די שכנים: מיקע פעפער, רבקה און גיטל זיניוק, 
די טאָכטער פון דוד געלער, די פרויען פון די פליישערס און איך צווישן זיי. דאַן האָט 
זיך ערשט אָנגעהויבן דער גרויסער פאַרמעסט: מען האָט שווער געהאָרעװעט, כדי די 
כלים זאָלן אַרויסקומען װאָס מער גלאַנצענדיק און שיין, 


צונעמען אין ראזשישטשׁ 


די יידן אין שטאָט פלעגן איינער דעם צװוייטן 
נישט רופֿן מיט גַיין פֿאַמיליענאַמען, נאַר 
לויט זײיערע צונעמען. די פאמיליע-נעמען זיי- 
נען אַפילו אָפּט נישט געווען באַװוּסט פאַרן 
גרעסטן טייל יידן אין שטאָט. 

די צונעמען זיינען געווען פאַרשידענע : 


לויט דער אָפּשטאמונג 


די שטעטלעך האַבן זיך אָנגעהויבן אַנטוװיק- 
לען און די באַפּעלקערונג האָט זיך פֿאַרגרע- 
סערט מיטן אָנקומען פון יידן, וועלכע האַָבן 
ביסלעכווייז פאַרלאָזן די דערפער אין וועלכע 
זיי האָבן געלעבט. די סיבה אש באַשטאַנען 
אין דעס, װאָס אין די שטעטלעך האָבן די 
יידן געהאַט די מעגלעכקייט זִיך פילן טִיכער 
און אויסלעבן זיך אין יידישן לעבנס-שטי- 
גער. װוי געזאָגט, האָבן די צונעמען אַנט- 
שפּראָכן די נעמען פון די שטעטלעך און 
דערפער, װוּ די יידן זיינען געבוירן געװאָרןף 

אַזױ, למשל, האָט מען אויך די רבנים 
און רביים גערופן לויט זייערע שטאַס-ערטער : 

הרב ר' משה'לע סוויניכער (ספּעקטאָר); 

דער טריסקער רבין 

דער אַליקער רבין 

דער קאַשיווקער רבין. 

דער סטאָלינער רבי. 

און אַזױי אויך דער גרעסטער טייל ידזן 
אין שטאָט : 

סענדער אַמעלנער (פעפער) ן 

איציק ראזיאַטינער (שקורניק) ן 

אברהם סיקילער (סמאַליאַר) { 

שלום באַשאַװער (גאָרפינקעל) { 

אברהמיל ליטװאַק (זיניוק) ; 

רחל פון די ראדינעס (קאַגאַן) ; 

בענצי לוקאַָווער (ציטרין) ; 

דער אומאניער שניידער פּאָרטנאַץ { 

דער פּאָלטאַװער בעל-עגלה (זינגער). 


לויט דער באַשעפטיקונג 


זכריה 
פּנחס 
איציק 


שוחט (פּעטרושקע) ; 
לעדער-ווארגער (ערליכגערעכטס) { 
גלעזער (ווייסבערג) { 

פייסי דער רימער (איטל); 

אוליע זייפנמאַכער (גערשטנפעלד) ; 
אברהם זאַגאָטאַװשטשיק (פרימאַק) ; 
חיים-יאָסל שניידער (ניעפּאַמישטשי ; 
אברהם-איציק שוסטער (קאָס) ; 
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מאניע שניידער (טורעק); 

חיים קאָטליער (גיטעלמאַן) ; 
וועלוול טעסלער לה{ 

שמריה קצב (פליישער) { 

אלי בעקער (בעקערינג) { 

דוד דער חון (חון)ן 

שמוליק שפֿיליטער (גליקמאַן) ן 
יואל טעסלער (קאָניאך) ; 

לייזער זאַגאָטאָװושטשיק (שאַפירא) { 
פעטקע שערער (טעסלער) { 

די צעגעלניקעס (פלאש) ; 

די אָלײניקעס (ווידרע); 

באָריס שוסטער (טינקלשטיין) ; 
יונה מלמד (בלעכער) און אַנדערע. 


צונעמען פֿון הומאַָריסטישן 
כאַואַקטער 
יאָשקע פּאָדאַװאַי (ראָזענבוים) ; 
לייביש לאָװוקע (סאס); 
הערשל בעל-שם ; 
גדליה-ברוך קאַטעדרע (גראַווער) ; 
אברהם קאָלטשאַק (פישפיידער) ; 
חיים קאַראָל (פליישער) ; 
די מעטשעס ; 
דער צענעמער { 
די פּאָצקונעס ; 
! די זאַקאָנטשיקעס (גאַלדבערג) { 
ראובן קריװואָרוטשקע וויינער) ; 
אברהם קרעפּֿל ; 
משה טאָרביטשקע ; 
איציק סטאַראָסטע (געלער) ; 
משה אַגענט (קאַנדעל) ; 
אַנשל קוטניק ; 
אברהם טאָפּיטע (פּערלמוטער) ; 
שמעון סמוטעק (ואקסמאן) ן 
חנה די שװאַרצען 
יענטיטשקע { 
פריידע שאלעסידעסיכע 
(שלוש-סעודותייכע). 


לויט די נעמען פון די עלטערן 

דודדהערשל בייניש'עס (געלערשטיין) ; 

מאיר מאַטלס (מלמד)ן 

משה ראָניס (שװאַרצ) ; 

שמואל וװאָווציס (זיסקינד) ; 

מאָטל און יענקל פריידע-רחלס (פישמאַן). 

ס'זענען געווען אַזעלכע צונעמען וועלכע 
מען האָט , אָנגעטשעפּעט" אַ מענטשן, לרוב 
האָט ער עס אױפפגענומען מיט הומאַר און 
האָט עס נישט געזען וי אַַ באַלײדיקוג. 
ס'זענען אָבער געווען אַזעלכע, וועלכע זענען 
געװואָרן געטראָפן דערפון און האָבן אין די 
צונעמען געזעען ממש א באַלײדיקונג. און 
ווירקלעך: בעת א קריג צוװישן זיך וװען 
מען האָט געװאָלט איינער דעם צװײטן 
װאָס מער אַ ,בייס" טאָן, האָט מען זִיך 
באַנוצט מיט דעם צונאָמען װוי מיט שאַרף 
געווער. 

נישט איינמאָל האָבן מיר געפּאַרשט, ווער 
האָט פֿאַקטיש אױסגעטראַכט אָט די צונעמען 
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שעהנלאַנג פלעגן מיר פאַרברענגען ביי דער קליינער ריטשקע און מיט גרויס 
התמדה ריניקן די כלים לכבוד פּסח. דאָס פּסחדיקע געפעס פלעגט מען אין יעדער 
יידישער שטוב באַהאַלטן פון-יאָר-צו-יאָר אויף פּסח, און פונדעסטוועגן האָט מען געדאַרפט 
כשרן אַ נייע כלי מיט זידיקע װאַסער און אויסשווענקען. צו דעם צוועק פלעגט מען 
אַרײנטאַן די כלים אין גרויסע קעסלען מיט זידיקע וואַסער. אין די קעסלען פלעגט מען 
אויך אַרײנװאַרפן גליענדיקע שטיינער, כדי עס זאָל זיין כשר לויט אַלע כללים. 

חוץ דעם פלעגט די מאַמע אַרײנטאָן אַלע גלעזערנע כלים אויף דריי טעג אין א 
באַליע װאַסער און יעדן טאָג געביטן דאָס װאַסער, 

ערב פּסח האָט דער טאַטע זיך באַפריײיט פון אַלע זיינע עסקים. ער איז געגאַנגען 
אין שטוב פון ווינקל צו וינקל זוכן שפּורן פון חמץ און קאָנטראָלירן אוב אַלץ איז 
געכשרט לויטן דין, 


ערב יוםיטוב אינדערפרי פלעגט אונדז באַזוכן פון-יאָר-צו-יאָר אַביגדור ערליכ- 
גרעכט מיט זיין זון מונציע, װאָס איז געווען אַ בכור. מיין פאָטער, װאָס איז געוען אַ 
כהן, האָט געמאַכט יעדן ערב-פסח אַ סיום אויף אַ מסכתא. אין דעם סיום האָט זיך 
שטענדיק באַטײליקט מונציע, און אַזױ אַרום זיך געראַטעװעט פון דער סכנה פון ,מכות 
בכורות" און מתיר געווען צו עסן ערב-פסח, ווען אַלע בכורים דאַרפן פאַסטן לויטן דין, 

און דאָ קומען מיר צום עיקר -- די קניידלעך. אין קיך איז נאָך געווען פיל אַרבעט : 
צוגרייטן די ספּעציעלע מאכלים צום סדר, נאָר אין איין מאכל זענען מיר געווען באַעװלט : 
מיר האָבן נישט געטאָרט עסן קיין קניידלעך ביז שביעי של פּסח, ווייל דער טאַטע האָט 
געגעסן מצות שמורה און מען האָט נישט געטאָרט טונקען מצות אין װאַסער. פלעגן 
מיר, דאָס קלײינװאַרג, זיך אַרײנכאַפּן צו די פעטערס און נאָנטע שכנים, און ביי זי 
פאַרזוכן פון די בעסטע מאכלים, און פאַרשטייט זיך, בעיקר די פאַרבאָטענע קניידלעך, 

זייער דערהויבן איז געווען די סדר-נאַכט: דאָס גרייטן זיך צום סדר, דאָס אָנשפּאַרן 
זיך אויפן היסב-בעט, דאָס זאָגן די הגדה, די ארבע כוסות מיטן כוס של אליהו און 
דאָס עסן די בעסטע מאכלים (נישט די קניידלעך) און אַנדערע זאַכן װאָס זענען פאַר- 
בונדן מיט די סדר-נאַכט, 

ווער קאָן איצט זיך פאָרשטעלן דעם געשמאַק פון זיצן ביים שיינעם טיש, באַצירט 
מיט די שענסטע כלים, אין וועלכע ס'האָבן זיך געפונען די שענסטע און בעסטע מאכלים, 
ווען די גאַנצע משפּחה זיצט צוזאַמען און יעדער איינציקער פילט זיך וי אַ פרייער 
מענטש, 


יוםיכיפור 

די ערב יום-כיפור שטימונג האָט זיך שוין געפילט אייניקע טעג פאַרן יום-הדין. מיין 
מאַמע האָט זיך נוהג געווען צו צוגרייטן די ,,כפרות" --- הינער פאַר די טעכטער און 
ווייסע הענער פאַר די זין -- שוין אַ װאָך פאַר יום-כיפור. די קינדער האָבן ,געשלאָגן 
כפרות" עטלעכע טעג פאַר יום-כיפור, נאָכזאָגנדיק די תפילה נאָך אונדזער מוטער: 


;זאת כפרתי, זאת חליפתי,," 


ביים זאָגן די ווערטער פלעגט מיך אַרומנעמען אַ רחמנות צו דער הון, דער ווייסער, 
און נישט איינמאָל פלעג איך איר אַ קוש טאָן, טראָץ דאָס בייזערן זיך פון דער מאַמע, 

און אָט קומט אָן דער אָװנט פון ערב יום-כיפור. ר' זכריה שוחט קומט אָן מיט 
זיין גרויסן לאַמטערן. אַלע אונדזערע שכנים: פעפער, פליישער, דוד געלער, מיין פעטער 
חיים-שמעון שער, דער פעטער אַברהמל זיניוק און מיר קלײינװאַרג, קלייבן צונויף די 
כפּרות אין גאַס, נעבן אונדזער שטוב. נאָך בײיטאָג האָט מיין מאַמע צוגעגרייט אַ קופּע 
זאַמד, אָדער אַש, צוצודעקן דאָס בלוט פון די כפרות. דאָס געשריי פון די עופות פלעגט 
זיך הערן אויף מרחקים. גרויס איז אויך געווען דער רעש פון די קינדער און די מוטערס, 
וועלכע האָבן געזוכט זייערע ,, כפרות?, װאָס האָבן זיך אויסגעמישט מיט אַנדערע עופות. 
צוביסלעך אין געװאָרן שטילער און דער עולם איז זיך צעגאַנגען. 

אין מיטן דער נאַכט, ווען אין שטוב איז געווען שטיל און חושך, האָט מען געהערט 


וי דער טאַטע שלאָגט כפרות מיט זיין גרויסן ווייסן האָן. ביזן היינטיקן טאָג הער איך 
זיין פאַרשטיקטע שטים פון די טרערן: 

,בני אדם יושבי חושך וצלמות..? 

איך פיל נאָך איצט דעם ציטער, װאָס איז אַדורך איבערן גאנצן הויזיגעזונד, 

,דער טאַטע וויינט!?" -- זאָגט מיין שוועסטער זלאַטע און מיר דעקן זיך איבער 
מיט דער קאָלדרע איבער די קעפּ. מיר ליגן און ציטערן. 

ס'טאָגט דער פרימאָרגן. די מאַמע און דער טאַטע האָבן זיך שוין באַפרײט פון אַלע 
זייערע עסקים. דער טאַטע קוקט אַרֹיין אין אַ גמרא און די מאַמע פּאָרעט זיך אין קיך. 
נאָכמיטאָג גייען זיי אין שול דאַװנען מנחה. פאַרנאַכט ווערט די שטימונג אַ שווערע. 
ס'קומט אַרײן דער פעטער אַברהמל און ווענדעט זיך צום טאַטן מיט אַ ויינענדיקער 
שטים און מיט געבעט: 

,זי מיר מוחל, מיין ברודער, זיי מיר מוחל וי 

מיר אַלע וויינען מיט. די מאַמע גרייט שוֹין דעם טיש צו דער סעודה המפסקת. 

דאָ הייבט זיך אָן אַ נייער ענין: דער טאַטע, ווייס וי לייוונט, הייבט אויף זיינע 
הענט מיט אַ תנועה פון אַ כהן צום דוכענען און בענטשט אונדז, זיינע קינדער, אָנהײבנ- 
דיק פון עלטסטן און ענדיקנדיק ביים יונגסטן. יעדער פון אונדז בויגט איין דעם קאָפּ 
פאַרן פאַטער מיט הכנעה און יראת הכבוד, כדי צו באַקומען זיין ברכה. צום סוף קומט 
צו די דינסט, די גוייה, און אויך זי בעט אַ ברכה ביי איר באַלעבאָס... 

די עלטערן גייען אין שול און מיר, קינדער, פאַרשליסן זיך אין שטוב. אַ גרויסער 
פּחד באַפאַלט אונדז אַלע. די לאָדנס זענען פאַרמאַכט און ס'דוכט זיך, אַז אַפילן 
די פיש אין װאַסער ציטערן אין דער נאַכט פון כל-נדרי, 


שמחת'יתוורה | 
ווער קען פאַרגעסן די הקפות אין דער טריסקער שול אין דער נאַכט פון שמחת-תורה. 
באַלד נאָך מעריב, פאַר די הקפות, זענען אַלע מתפּללים איינגעלאַדן געװאָדן צו אונדז אין 
שטוב, די שטוב פון גבאי. דער טאַטע גייט אינמיטן קהל און אַרום אים פיל ראָזשיש- 
טשער תושבים און בראש דער שמש ר' הערשל, ,דער בעל שם", װי מען האָט אים 
גערופן. אָט קומען זיי שוין אָן אין שטוב אין ס'הערט זיך אַ האַרציקער: ,אַ גוט יום-טוב, 
גבאי'טע וי 

די מאַמע האָט שוין באַצייטנס צוגעגרייט דעם יום-טובדיקן טיש מיט כליטוב: 
מאַרינירטע הערינג, קוכן און בראָנפן, געקאָכט מיט פעפער און האָניג. 

די שטימונג ווערט געמיטלעכער און די גאַנצע חברה יידן טאַנצן און זינגען אַרום 
טאַטן. שפּעטער גייט מען אַװעק צו די הקפות. די שול איז געפּאַקט מיט מענטשן אָט 
ווערן פאַרבעטן די מכובדים צו דער ערשטער הקפה. מיין פאָטער גייט דער ערשטער 
און מיין האַרץ ווערט אָנגעפילט מיט שמחה און רעספּעקט פאַר אים. פרויען און קינדער 
קושן די ספרי-תורה און צו דער שמחה איז נישטאָ קיין גרענעץ, 


תשעה באב 
פאַקטיש איז דאָס אַ טרױער-טאָג, אָבער מיר קלײינװאַרג לאָזן זיך װוולגיין און פאַרגעסן 
דעם אמתן כאַראַקטער פון תשעה-באָב. אַ גרויסע גרופּע קלײינװאַרג, יינגלעך און מייך- 
לעך, גייען אַרֹױס באַצײיטנס אינדערפרי צוגרייטן ‏ באָדיאַקעס". די פריילעכע חברה 
ווערט װאָס אַמאָל גרעסער מיט אַלץ מער קלײינװאַרג, װאָס שטייען צו אויפן וועג, צווישן 
זיי: משה ריידער, אברהם שער, רבקה און וויטעלע זיניוק, די קינדער פון פרידל 
פליישער, מיקע פעפער, מיין שוועסטער זלאַטע און איך, װאָס שלעפּ זיך נאָך נאָך איר, 
יעדער גרייט צו אַ טאָרבע באָדיאַקעס. מיר צעשפּרײטן זיך , אונטערן סטאַװאָק? 
און רייסן און רייסן אָן אַ סוף : די הענט זענען פול מיט אַרבעט. ווען מיר קערן זיך אום 
אהיים בייזערט זייך די מאַמע, װאָס האָט שוין אָפּגעקאָכט די ברייטע לאָקשן אין מילך 
צו דער סעודה פאַרן פאַרפאַסטן. מיר עסן גיך, כדי װאָס שנעלער אַרױסצוגײן אין גאַס 
צוֹ דער , אַרבעט". 


און זיי צוגעקלעפּט צו בעלי-בתים, אַזױ אַז 
אין גאַנג פון דער צייט זענען זֵיי געװאָרן 
וי אַן אינטעגראַלער טייל פון די מענטשן, 
און אין אַ סאַך פֿאַלן, אַפּילו שווער געליטן 
פון זֵיי. זֵיי האָבן פון די צונעמען נישט 
געקענט פּטור ווערן און געליטן באַלײדיקונג 
און פּין. דאָס אס, װאַרשײנלעך, געווען 
אַ ;פאַלקס-שאַפונג", אַ מין קריטיק אויף 
די שװואַכקײטן פון די מענטשן און אַפט 
אַפֿילו אַ ביײיסיקע סאַטירע, װאָס האָט זײ 
שווער געטראַָפן... 
איך האָב דעם איינדרוק, אַז פיל מענטשן 
האָבן באַקומען דעס צונאַָמען אין יונגן על- 
טער. דער רבי ר' יונה, למשל, פלעגט אין 
;חדר'' און אין דער ,ישיבה" מכבד זין 
זיינע תלמידים מיט אַזעלכע צונעמען, וי: 
;דאָס באַנדיטל", ,דער באַק", , דאָס פּײ- 
ניצלי', ,, דער מאלאי", ,,דער װעפּריק". אי- 
ניקע פלעגן באַקומען זײיערע צונעמען פון 
שטאָטישע הומאָריסטן, וי אברהם קאַל- 
טשאַק, װאָס אי געווען שטענדיק אַ מענטש 
פון שפּאָט און חוזק. און אויב אַ מענטש 
האָט אויף אַזאַ, אָדער אַנדער, אופן, ,זוכה" 
געווען צו אַ צונאָמען, האָט ער אים באַ- 
גלייט זיין גאַנצן לעבן און ער האָט זִיך 
שוין נישט געקענט באַפרײיען דערפון. 
כאַראַקטעריסטיש, אַז אויך די אָפיציעלע 
נעמען פון די גאַסן אין שטעטל האָבן נישט 
אַלע געװוּסט און אויב מען האָט אאַ 
געװוּסט, האָט מען זִיך מיט די נעמען בלויז 
באנוצט בלויז כדי אָנצושרייבן אַן אַנדרעס. 
ס'איז געווען אָנגענומען ביי די שטעטלדיקע 
יידן, אַז אויב מען האָט געװואָלט אָנרופן 
עפּעס אַן אָרט אין שטאַט, אָדער אַ גאַסו 
האָט מען זיך באַנוצט מיט די צונעמען, וי : 
,, אויפן באַרג", ,/,אונטערן בריק", , באַמבע- 
גאַס", /,אין שטאַט", /,קעפסקעס געסל", 
,, אין מאַרק"/ ;,נעבן בריקל"יו ;אַנטקעגן דעם 
קלויסטער", יאַנטקעגן דער פּאָזשאַרנע", 
,, אויף זשאליבאַװו", און אַזוױי וייטער.. 
אבנר רחמיאלי 
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די קאואקן קומען 


בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה איז דאָס 
שטעטל איבערגעגאַנגען פון האַנט צו האַנט. 
די יונגע מענער האָט מען צוגענומען צום 
פֿראַנט. כמעט אַלע הײזער, און אויך אונ- 
דזער שטוב, האָבן די רוסן פֿאַרברענט, בעת 
זייער פאַרלאָזן די שטאַט. 

מיר זענען אַנטלאַפן, זיך באַהאַלטן אין 
װאַלד און מיטגענומען אַַ ביסל בעבעכעס 
און דאָס גאַנצע אָרעמקײט. די פּאָלאַקן 
זענען אריין אין שטאָט און מיר און פיל 
אַנדערע קומען צוריק. מיר פאַרנעמען זיך 
מיט באַקן בולקעלעך און פאַרקויפן צו די 
סאָלדאַטן. אַזױ ציען מיר אונדזער באַשײ- 
דענע חיונה. 

די דייטשישע עראָפּלאַנען באָמבאַרדירן 
אַזש די ערד טרייסלט זיך. ווען איך זע מיין 
מאַמע קומען אַהײים -- וויין איך מיט 
ביטערע טרערן. די קלײינע ברידער און 
שוועסטער שפּילן זיך אינדרויסן און קוקן 
זיך צו צום קאָמישן שפּיל פון די עראַפּלאַנען 
און לאַכן... זיי ווייסן נישט, אַז דאָס אט 
אַ שפּיל פון טויט און לעבן.. 

די דייטשן רינגלען אַרום די שטאָט. זי 
פאַברענען די בריק אויפן סטיר. פּלוצלינג 
לאָזט זיך הערן אַ געשרײי: 

,די קאָזאַקן קומען ...יי 

עס באַפֿאַלט אונדז אַ פּחד און טױיט- 
שרעק. מ'ווייסט, אַז די קאָזאַקן באַפאַלן 
יידן אסריותדיק. מיר באַהאַלטן זיך אונטער 
די וועגענער. 

איך האָב גערעדט אַ גוטן רוסיש און דאַס 
האַט אונדז געראַטעװעט. ס'איז צו אונד) 
צוגעקומען א קאָזאַק, אַ הויכער אַפֿיציר. 
איך בין צו אים אַרױס, אים דערלאַנגט 
מילך צו טרינקען און גערעדט מיט אים 
רוסיש. ער האָט באַװוּנדערט מיין גוטן רוסיש. 
איך האָב אים געבעטן ער זאָל צונעמען די 
קאָזאַקן פון אַרום אונדזער שטוב. ער האָט 
געגעבן א באַפֿעל און די קאָזאַקן זענען 
אַװעק, קיינעם נישט געטשעפּעט און גאָר- 
נישט צוגענומען. 

דערנאָך זענען אַריין די עסטרייכער, די 
דייטשן און די אונגאַרישע אַרמײ. די אונ- 
גאָרן זענען געװוען די ערגסטע. זיי האָבן 
געשלאָגן מענטשן אינמיטן גאַס. דאָס שטעטל 
איז דורכגעגאַנגען שווערע צייטן : איין אַרמײ 
האָט געװואָלט איינשלינגען די צווייטע, און 
די יידן זענען געווען דאָס כפּרה:הינדל און 
געגעבן אומזיסטע קרבנות. 

איך פלעג קוקן אויף מײנע ברידערלעך 
און שוועסטערלעך, און באַזונדערס אויף די 
אַעמע קינדער, װאָס האָבן זִיך אַרומגע- 
װאַלגערט אין די גאַסן הונגעריקע און אַפּ- 
געריסענע. איך פלעג טראַכטן : וי לאַנג וועלן 
זי קענען אַזוױֹי אויסהאַלטן! װי ס'ווײגזט 
אויס, איז דער מענטש שטאַרקער פון אייטן. 

ציפע דאקטאומאן, אמעריקע 
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דער טאַטע טוט אויס די שיך און גייט אין די קאַלאָשן אין שול אַרײן. די מאַמע 
גרייט זיך שוין צו זאָגן דעם ,צאינה וראינה" אין שטוב. פּלוצלינג זאָגט זי צו טעמע 
פעפער און צוֹ די מומע שרה זיניוק: 

,ווייבער, קומט ויינען גי" 

די ווייבער זעצן זיך אויפן פּאָל און וויינען אויפן קול אויפן חורבן ביתיהמקדש, 

מיר, קלײינװאַרג, לויפן גיך אין גאַס וי קליינע שדים. מיר טשאַטעװען אױף די 
מיידלעך מיט די לאַנגע האָר. וי נאָר מיר דערשנאַפּן אַזא מיידל שטופּן מיר אַרײן 
די שטעכיקע באָדיאַקעס אין אירע לאַנגע האָר. ס'האָט פאַרשטייט זיך נישט געפעלט 
פאַלן, ווען די מיידלעך האָבן זיך געלאָזט יאָגן נאָך אונדז. כדי אונדז באַשטראָפן, אָבער 
ווען קען דאָס דעריאָגן אַזעלכע גיכע שדים וי מיר? 

סוף-סוף האָבן זיך געענדיקט אונדזערע באָדיאַקעס און מיר קענען שוין גיין זעען 
װאָס ס'טוט זיך אין שוֹל. די שול איז איינגעטונקען אין חושך. די יידן זיצן אויף 
איבערגעקערטע בענק און שטענדערס און אַ שטילער געװיין הערט זיך פון דער 
פינצטערניש,,, 


ס'זענען אַדורך אַסך יאָרן. ס'איז פאַרשטימט געװאָרן דאָס געלעכטער פון די ראָזשישטשער 
קינדער. די בתייכנסת מיט די מתפּללים זענען צעשטערט און פאַרברענט געװאָרן. דיינע 
קינדער, דיינע זקנים פון מיין טייער שטעטעלע זענען פאַרברענט געװאָרן לעבעדיקער- 
הייט. פון מיין טיפן האַרצן באַװויין איך דיין חורבן, טייער ראָזשישטש, און די פאַרניכ- 
טונג פון דער האַרציקער יידישער קהילה. 


יהיה זכרם ברוך ! 





אױפנאַמע אין בית-ראָזשישטש פֿאַר נחמן און רחל סוסעל פֿון ני-יאָרק, פֿאַר דזשאָ און ציפּע 

דאקטאומאַן פֿון סאלט-לייק סיטי און פֿאַר הייקע שקורניק פון בראַזיל. ציפֿע דאקטארמאַן 

איז געשטאָרבן צווישנצייט און נישט זוכה געווען צו זֶעען דעם יזכור"בוך, פֿאַר וועלכן זי האָט 
זייער פיל געווירקט. יהי זכרה ברוך. 


די באמבע-מאכער 


בוניס מלמד (בן מילער) 


וי ס'איז אייך ראָזשישטשער זיכער באַװוּסט, האָט מיין טאַטע, מאיר מלמד ע"ה -- װאָס 
איז אויך, אין אפשר אַפּילו מער, געוען באַקאַנט אַלס מאיר מאַטעלס -- געהאַט א 
סקלאַד פון בו-ימאַטעריאַל בשותפות מיט שכנא קראַקאָװיאַק. מיר האָבן פאַרקויפט גיפס, 
צעמענט, ציגל, קליינע געברענטע ציגעלעך פאַר אויוונס און קאַלך, דאָס מיינט -- נישט 
געלאָשענע װאַפּנע. 

דער אַרײנפאָר אין סקלאַד איז געווען פון דער אָלײניצער גאַס. דער הױיף איז 
געווען זייער גרויס. דריי טויערן האָט מען געדאַרפט דורכפאָרן ביז מען איז צוגעקומען 
צום סקלאַד. אויף מערב-זייט פין הויף האָט זיך געפונען אַן אַנדער סקלאַד, פון תבואה, 
װאָס האָט אָנגעהערט צו שכנא'ס צוויי זין, חיים און לייזער. אויבן, איבערן סקלאַד, 
האָט געװווינט וועלוול שוחט מיט זיין פאַמיליע. 

וי איך האָב שוֹין דערמאַנט, איז דער הויף געווען זייער גרויס, אפשר 500 מעטער 
די לענג. מיין עלטערער ברודער, פּנחס ע"ה, איז געווען דער ערשטער -- אַלס יונגער 
בחור -- װאָס האָט געהאָלפן מיין טאַטן אין די ביזנעס ביים פאַרקויפן קאַלך. נאָך אים 
איז געקומען מיין צווייטער ברודער, שלמה. נאָך אים איז געקימען מיין ריי, 

ווען כ'בין אַלט געווען 15 יאָר האָב איך איבערגענומען די באַשעפטיקונג אין סקלאַד, 
דאָס איז געװוען, ווען כ'האָב אויפגעהערט די לימודים אין דער ישיבה. מיין פאָטער 
האָט מיך געװאָלט שיקן לערנען אין אַן אַנדערער ישיבה אין אַ וייטער שטאָט, נאָר 
מיין מוטער האָט נישט דערלאָזט דערצו. זי האָט געזאָגט, אַז אירס אַ קינד װעט נישט 
,עסן טעג" און זיין אַ משרת ביי פרעמדע מענטשן. זי האָט, פאַרשטײט זיך, אויסגעפירט, 
איך בין געבליבן אין דערהיים אין אָנגעהויבן אַרבעטן ביים פאַרקויפן קאַלך, 

וי איר ווייסט, איז מען נישט געשטאַנען אין דער ריי צו קויפן קאַלך. ערשטנס, 
ווייל ס'זענען געווען נאָך צוויי אַזעלכע סקלאַדעס: איינער האָט געהערט צו הערשל 
פאַרבער און דער צווייטער -- צו אַ דייטשער פירמע, ימח שמם וזכרם. דאַריבער האָב 
איך געהאַט פיל פרייע צייט צו קלערן װאָס , אייפצוטאָן". און איך האָב מיך דערקלערט 
-- איך האָב גענומען מאַכן ,באָמבעס". 

װויאַװוי מאַכט מען עפּעס אַ באָמבע? װאָס הייסט ואַזױ? מען נעמט א פלאַש, 
מען פילט זי אָן מיט קאַלך און מ'גיסט אַריין װאַסער. מען פאַרקאָרקעװעט הערמעטיש די 
פלאַש און אין אַ פּאָר מינוט אַרום רייסט עס אויף און די באָמבע איז פאַרטיק. 

דאַרף מען דאָך האָבן א פלאַש, װאָס איז נישט אימער געווען ביי אונדז. אין אַזאַ 
פאַל נעמט מען אַ זאַך װאָס איז ענלעך צו אַ פלאַש. האָט גאָט געהאָלפן, אַז ביי שכנא אין 
הויף האָבן זיך אַרומגעװאַלגערט אַ סך גלעזערנע באַליעס פון נאַפט-לאָמפּן. און וי איר 
ווייסט, האָבן די באַליעס ברייטע העלדזלעך, אַז קיין קאָרק קען מען דערצו נישט נוצן. 

װאָסיזשע טוט מען? פלעג איך פאַרשטאָפּן די באַליעס מיט אַ סך פּאַפּיר. ס'האָט 
אָבער נישט געאַרבעט, און אַזױװי דער קאַלך האָט אָנגעהױבן שאַפן גאַזן, האָט עס באַלד 
אױיסגעשטופּט דעם פּאַפּירענעם קאָרק מיט א קליינעם דרוק. ס'האָט זיך נאָר געהערט 
פּוף" -- און דאָס אַלץ. 

ויהי היום און מאיר וויינער ע"ה, וועלוול שוחט'ס זון און מיין גוטער חבר, קימט 
אַהײים פון דער ישיבה אויף יום-טוב און ער באַזוכט מיר אין סקלאַד. אַזױ שמועסנדיק 
באַשליסן מיר, אַז מען באַדאַרף פּרוּוון מאַכן אַ באָמבע, און דאָסמאָל -- אַ גוטע. 

אין אַ שיינעם נאָכמיטאָג נעמען מיר זיך צו דער אַרבעט. דאָסמאָל איז מיט אונדז 





בונים מלמד אַלס ואַפֿיר אין מולדת. 





דער אַריינגאַנג צו מאיר מאַטעלס געשעפֿט 
פון פֿאַרבן, ואַפּנע איאַ.וו. אונטער שכנאס 


שטוב. 
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בונים מאיר מאטעלס 


איך געדענק בונים מאיר-מאַטעלס פון דער 
ישיבה. שטענדיק פול מיט הומאָר און אייגנ- 
אַרטיקע איינפאַלן, װוי אַזױ צו מאַכן פרי- 
לעכער אַביסל דאָס טאָגטעגלעכע גרויע און 
אָרעם לעבן אין חדר. 

ווען דער רבי, ר' יונה, האָט אַרײנגעשטעקט 
זיין קאָפּ מיט זיינע קורצזיכטיקע אויגן אין 
דער גמרא בבא-מציעא, און די באַלײכטונג 
אין חדר אין די ווינטער-אַװונטן, חנוכה-צייט, 
איז באַשטאַנען פון א פּאָר חלב-ליכטלעך, 
האָט בונים אױסגעפאָרמט פונעם הלב אַ 
חזירל, אָנגעצונדן פּאַפּיר פון טעטראַדן אין 
דער סקאמייקע און געלאָזט דאָס חוירל 
סמאַליען. דער רויך און דער טשאַד האָט 
די תלמידים מער אינטערעסירט וי ,אלו 
מציאותיי פון דער גמרא... 

דער רבי האָט אים, טראָצ זיינע שפּיצלעך, 
ליב געהאַט, װײל ער איז געווען א קלוג 
קינד. ווער װוײיסט?! אפשר האָט דער רבי 
אויך הנאה געהאַט פון די קונצן זײנע! 
ער האָט אים מכבד געווען מיטן צונאָמען: 
;דאָס באַנדיטל", און ביז היינט איז ער 
באַקאַנט מיט דעם נאָמען. 

אײינמאָל זענען אַרײנגעקומען, פאַרשפּע- 
טיקטע, אין מיטן לערנען, דריי תלמידים : 
סזלמן (געלער), בונים און תוהו (אַזױ האָט 
מען גערופן טוביה רופא). דער רבי האַט 
פּונקט געלייענט אין החומש דעם פסוק 
;ארצ זבת חלב ודבש". זאָגט ר' יונה מניה 
וביה : ז'ב'ת' -- מאַכט ראשי-תיבות פון 
זלמן, בונים, תוהו... 

ביז היינט, אַז ס'טרעפן זיך חבריס מיט 
בונים, בעטן זי אים ער זאָל פאָרשטעלן 


סצענעס פון רבי יונה -- וואַזױ ער זופּט 
אַ גלאָז ציקאָריע און שטראָפּט די תלמידים, 
א.א.וו. 


בונים מאַכט נאָך דעם רבין מיט טאַלאַנט 
פון אַ גוטן אַרטיסט און די אַמאָליקע 
תלמידים האָבן הנאה. 
בונים איז געווען אַ חבר אין ,,החלוא", 
דורכגעמאַכט די הכשרה אין פּולטוסק און 
עולה געווען קיין ישראל אין 1933. ער אי 
געווען אַ חבר אין קיבוצ נען אין זיין צייט- 
װײיליק אָרט אין כפרר-יונה, אײײדער דער 
קיבוצ איז אַרױף אויף זיין באָדן. 
שפּעטער איז בונים געווען א נוטר אין 
מולדת-חולון-אזור אין די שװערע צײטן 
פֿאַר דער מדינה. אין די ערשטע יאָרן פון 
דער מדינה איז ער געווען אַ שוטר. אין 1952 
אי ער אַריבער מיט זַין פּאַמיליע קין 
קאַנאַדע, װוּ ער האָט געװואַלט זיין נאַענט 
צו זַיין ברודער, סאָל מילער (שלמה מלמד). 
א. ו. 
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אויך געווען משה'לע שקורניק. כ'געדענק נישט װער ס'האָט אונדז צוגעשטעלט די פלאַש 
מיט אַ קאָרק. מיר האָבן געהאַט אַ גרויסע פּלאַש מיט אַ גוטן קאָרק און איך שטעל צו 
דעם אויפרייס-מאַטעריאַל, מיר פילן אָן די פלאַש מיט קליינע שטיקלעך קאַלך, גיסן 
אַריײין װאַסער און פאַרקאַרקעװען די פלאַש , כדת משה, בונים ומאיר". -מיר לייגן אַװעק 
די פלאַש מיטן האַלדז פאָרוס, אַזױ אַז ווען זי װעט אויפרייסן זאָלן די שטיקער פליען 
אין דער לופט. מיר שטעלן זיך אַװעק פון דערווייטנס, ביי 20 מעטער פון דער פלאַש, 
און װאַרטן אויפן אויפרייס. 

מיר שטייען און רייבן זיך די הענט און זעען פון דערווייטנס, וי די פלאַש הייבט 
אָן קאָכן און זידן װי אַ קעסל. די פלאַש פילט זיך אָן מיט בולבעס און באַלד ווערט זי 
איינגעהילט מיט אַי ווייסן נעפּל און מיר זעען נישט װאָס ס'קומט פאָר אין איר. מיר 
שטייען אומגעדולדיק און ווילן הערן דאָס אויפרייס פון דער באָמבע". ס'גייען אַװעק 
5 מינוט, 10 מינוט, 15 מינוט -- ,לא דובים ולא יער", נישט מען הערט און נישט מען 
זעט.. װאָס האָט דאָ געקענט פּאַסירן ? איז , מרוב נסיון"? װאָס איך האָב שין געהאַט 
מיט די באַליעס באַשליס איך, אַז ס'איז ווייזט אויס געווען נישט גענוג װאַסער אין דער 
פלאַש, 

מיר באַשליסן עפענען די פלאַש און צוגיסן נאָך װאַסער. מיר דערנענטערן זיך צו 
דער פּלאַש. איך ריר זי אָן -- אַ שטיק פייער, ס'איז אוממעגלעך זי אָנצורירן. מיר װואַרטן 
אומגעדולדיק אַז די פלאַש זאָל זיך אָפּקילן. נישט האָבנדיק קיין געדולד צו װאַרטן 
ביז די פלאַש װעט זיך גענצלעך אָפּקילן, ברענגען מיר אַ שמאַטע און באַשליסן עפענען 
די פּלאַש, 

דעם אמת זאָגנדיק, געדענק איך נישט אוב משהלע שקורניק האָט אונדז געװאָרנט 
נישט עפענען די פלאַש און מיר האָבן נישט געלייגט קיין אַכט דערויף, אָדער ער האָט 
אונדז גאָרנישט געזאָגט. נאָר איך געדענק, וי ער האָט זיך אָפּגערוקט פון אונדז און 
איך מיט מאיר ווייטער האָבן זיך גענומען צו דער אַרבעט. 

אַרײנשטיפּן די קאָרק אין דער פלאַש אַרײן האָכ איך נישט געװאָלט, ווייל מיר 
האָבן נישט געהאַט קיין אַנדערן קאָרק אויף צו פאַרשטאָפּן די פלאַש נאָכן צוגיסן 
װאַסער. דאַרף מען דעם קאָרק אַרױסנעמען אַזױ, אַז מען זאָל אים קענען נוצן נאָכאַמאָל, 
דער קאַרק איז געווען אַזױ שטאַרק פאַרזעצט אין דער פלאַש, אַז מיר האָבן געמוזט 
אָנװענדן אַ שטאַרקע קראַפט כדי אים אַרױסצושלעפּן, 

שטעל איך מיך אַװעק אױף דער לינקער קני, נעם די פלאַש מיט דער לינקער 
האַנט און שטעל זי אַװעק אויף דער ערד און דרוק מיטן כוח אויף דער פלאַש -- און מיט 
דער רעכטער האַנט שטיפּ איך אַריין אַ גרויסן טשװאָק אין דער זייט פון קאָרק, כדי 
איך זאָל אים קענען אַרױסשלעפן אַ גאַנצן פון פלאַש, און מאיר וויינער שטייט איבער- 
געבייגן איבער דער פלאַש. איך האָב לאַנג נישט געדאַרפט בעטן דעם קאָרק אַרױסצוגײין, 

וי איך האָב נאָר אַרײנגעשטיפּט דעם טשװאָק, האָט דער קאָרק, אָדער בעסער 
געזאָגט, די װאַפּנע, אַרױסגעשאָסן פון דער פלאַש. עס האָט מיר פאַרכאַפּט די רעכטע 
זייט פון פּנים און דאָס רעכטע אויג. ביי מאיר'ן, װאָס איז געשטאַנען איבערגעבויגן איבערן 
פלאַש, איז פאַרדעקט געװאָרן דאָס גאַנצע פּנים מיט ביידע אױיגן. דאָס ווייסע קאַלך 
האָט אָנגעקלאַפּט דעם דאַשעק פון מאיר'ס היטל װאָס איז אַװועקגעפלויגן העט ווייט, 


איך גיב א קוק אויף מאירץ מיט מיין אָפן לינק אויג, און עס װוערט מיר פינסטער 
אין די אויגן : זיין גאַנץ פּנים אין איין שטיק קאַלך. מיזעט נישט קיין אויג, קיין נאַז, 
קיין מויל. איך שריי , מיין אויג ? און מאיר שרייט : , מיין פּנים, איך ברען " 


װאָס טוט מען? מיט די הענט האָבן מיר צו ביסלעך אַראָפּגעשאַרט די קאַלך. װאָס 
טוט מען ווייטער? מיר באַשליסן, אַז קודם מוזן מיר אָפּרײניקן פון אונדזערע פּנימער 
דאָס קאַלך. אַהיים קענען מיר נישט גיין אין אַזאַ מצב, און מיר באַשליסן גיין צו דער 
קרענעצע, דאָרט װעט אונדז קיינער נישט זעען. מיר גייען אַראָפּ צום װואַסער און װאַשן 
זיך אָפּ. ס'רעדט זיך אַזױ מיר װאַשן זיך אָפּ! דאָס װאַסער האָט נאָר װאָס פאַרענדיקט 
לעשן דאָס קאַלך. ס'ברענט מיר די רעכטע זייט פון פּנים, אָבער דער מצב פון מאירץ 


איז פיל ערגער: אים ברענט דאָס גאַנצע פּנים מיט ביידע אויגן -- ער קען זײי נישט 
עפענען. ‏ | 

עס פאַלט צו די נאַכט, אוֹן מיר מוזן אַהײמגײן, מיר באַשליסן נישט צו דערציילן 
אין שטוב. מיר גייען אַהיים. אַרײנקומענדיק אין שטוב פרעגט מיך גלייך די מאַמע: 

,װאָס האָסטו עפּעס אַזאַ רוט אויג !" 

,ס'טרערן מִיר די אויגן פון שטויב פון דער װאַפּנע" -- ענפער איך. 

נאַכן עסן האָב איך זיך אַװעקגעלײגט, אָבער כ'האָב נישט געקענט איינשלאָפן פון 
גרויס שמערצן. 

מאיר האָט מורא געהאַט זיך ווייזן אין שטוב און איז אַװעק אויף זייער בוידעם 
און זיך אַרײנגעלײגט אין היי. דאָס האָב איך ערשט אויסגעפונען צען אַזײגער אָװונט. אין 
דער שעה איז צו אונדז געקומען זיין שוועסטער אסתר און זיך געווענדעט צו מיין מאַמע 
מיט די ווערטער: 

, רוחצ'ע, װאָס לייגט איר צו צו איער בונימ'ס אויג ?" 

אַזױ איז אַרױסגעקומען דער סוד. 

מאיר'ן האָט זייער געברענט דאָס פּנים און ער האָט נישט געקענט עפענען די אויגן. 
איז ער, אויף אַלע פיר, אַראָפּגעקראָכן פון בוידעם און דערציילט דעם גאַנצן סוד. 

צען טעג האָב איך זיך געפײיניקט ביז איך האָב געפילט א בעסערונג: מאיר האָט 
געליטן פיל מער: ס'האָט ביי אים גענומען אייניקע װאָכן ביז ער האָט אָנגעהױבן זעען 


אויף די אויגן. 

דאָס יאָר האָט ער נישט אָנטײלגענומען אין כאָר פון טאַטן אין די ימים-נוראים אַלס 
משורר. באַלד נאָך די ימיםיטובים האָט מען אים צוגעפירט צו דער באַן, מיט צויי 
קראַנקע אויגן, און אים אַװעקגעשיקט אין די ישיבה קיין ראָװנע. 








-רעכטס : 


די ,, פאזשארנע קאמאנדע" 


אינעם שטעטל וי כמעט אַלע הייזער זענען 
געווען געבויט פון האָלצ, איז געווען תמיך 
אַ סכנה, אַז אויב ס'ברעכט אויס אַ שריפֿה, 
זאָל זי זיך פֿאַרשפּרײטן אויפן גאַנצן שטעטל. 

דערפאַר זענען די פייערלעשער געווען א 
גאַנצ וויכטיקע אינסטיטוציע. דער צענטער 
אי געווען די ,,פֿאַזשאַרנע" -- אַ גרויסער 
בנין, געבויט נאַך אין די צייטן פון צאַר 
ניקאָלאַי. דאַרטן זענען געווען עטלעכע ווע- 
גענס מיט פעסער אָנגעפילט מיט וװאַסער, 
לייטערס, רערן און אַנדערע וויכטיקע כלים 
צו פֿאַרלעשן א פייער און אַ גלאָק צו מאַכן 
אַ טריװואָגע, כדי די פייערלעשער זאָלן גיך 
קומען. 

מ'יכאַפּט פערד בי וועמען ס'טרעפט זִיך 
דער ערשטער, מ'קומט צו דער שטוב ואָס 
ברענט, מען פּאָמפּעט מיט די הענט ואַסער 
אין די רערן און מען באַמיט זִיךְ אײינהאַלטן 
דאָס פייער. (לצים זאָגן, אַז זי האָבן נאַך 
קײינמאָל נישט באַװויסן אָפּצוראטעװען א 
שטוב און פֿאַרלעשן דאָס פײער. שטענדיק 
קומען זיי צו שפּעט..). 

די ,, פּאַזשאַרניקעס" הערן ניט װאָס די 
לצים רעדן. זיי קומען אין דער ,,פּאָזשאַרנע" 
פון-צייט-צו-צייט. פאַר זיי איז עס אַַ מין 
ספֿאַרט-קלוב. זיי מאַכן אַ ביסל גימנאַסטיק 
אויף די עטלעכע מכשיריס און נעמען אָנטײל 
אין די איבונגען פון בלאָז-אַרקעסטער, זי 
גרייטן זִיךְ שפּילן אויפן פּאַראַד פון פּוילישן 
נאַציאַנאַלן יוס-טוב, דעם 3-טן מאַי. 

אויסער דעס האָט דער פּאַזשאַרנידיששורני 
אַ פרייען אַרײנגאַנג צו דער פאַרשטעלונג 
אין גאָרנשטײנס זאַל (טעאַטער אָדער קינאַ), 
און דאָס איז שוין גאָרניט קיין קלײניקײיט. 

איטע ווארקאָוויצקי דערציילט אַן אינ- 
טערעסאַנטן עפּזאָד : 

איר פֿאַטער, שמואל גראבאַרסקי, האָט 
אין יאָר 1912 באַקומען אַ מעדאַל און אַ 
דיפּלאָם פון דער צאַרין צום 2300-יעריקן 
יוביליי פון דער ראַָמאַנאַָוו דינאַסטיע, פאַר 
זֵיין געטרייער אַרבעט אין דער ,פֿאַזשאַרנע 
קאָמאַנדעי. 

אין דער ערשטער ועלט:מלחמה, וען 
ער איז געפאָרן אויסער דער שטאָט און 
מען האָט געדאַרפט אַ דערלויבניש, האָט ער 
געוויזן דעם ,דיפּלאָם". וען דער רוסישער 
װאַכמאַן האָט נאַָר געזען די ערשטע וער- 
טער ; ,,אין נאָמען פון איר עקסעלענצ די 
צאַריניע"... האָט ער סאַלוטירט און ווייטער 
ניט געקוקט. אַלע ועגן זענען פאַר אים 
געווען אָפן... א, שׁ. 


די ,,פּאַזשאַרנע קאָמאַנדע". שטייען פֿון 

וועלוול ואָזנבוים, אלי קאָניאך, 

בערל געלערשטיין, קאָס שיפֿויס, הייניך 

סאָכאָ. זיצן: נחום געלערשטיין, דער פֿו- 

לישער קאַפּעלמײיסטער, גוישא דעקלבבוים 
און אַביגדור פֿערעל. 
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ראזשישטש, מיין שטעטל, וי איך געדענק עס 


(געצייכנט לויטן זכרון) 
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פון דעם אַרטיקל, און איר בוודער שמואל 
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קאגוט (דאָס אונטערשטע בילד). 





זאָלן דידאָזיקע שורות זיין אַ מצבה פאַר מיינע טייערע עלטערן, אברהם און לאה 
קאָגוט, פאַר מיין עלטסטן ברודער זכריה, זיין פרוי ריווע און זייערע פינף קינדער; 
פאַר מיינע ברידער שמואליק, אידל און מאירקע; פאַר מיינע פעטערס און מימעס, 
קוזינען און באַקאַנטע, וועלכע זענען אומגעקימען דורך די נאַציס, ימח שמם, און 
מיר ווייסן אַפילן נישט ווּ זייער געביין געפינט זיך, 


מיין זיידע 

פון מיינע קינדער-ײאָרן געדענק איך מיין זיידן יוסי סילצער, -- זיין פאַמיליע נאָמען 
איז געווען קאָגוט. ווען מיר זענען, נאָך דער ערשטער מלחמה, צוריקגעקומען קיין 
סילצעס, האָט מיין זיידע צונויפגענומען אַלע אייניקלעך און אָנגעהױבן מיט זיין 
לערנען א"ב און חומש מיט רש" 


דער זיידע איז געווען מיין ערשטער רבי, וועלכן איך האָב זייער ליב געהאַט 
און אָפּגעגעבן גרויס כבוד. ער איז געווען אַ הױיכער, מאָגערער ייד מיט אַ לאַנגע 
ווייסע באָרד. ער האָט געפאַסט אַלע מאָנטיק און דאָנערשטיק, אַ חוץ די תעניתים 
וועלכע מיר אַלע האָבן אָפּגעהיטן. | 

דער זיידע איז געשטאָרבן אין הויכן עלטער, איבערלאָזנדיק אַ גרויס פאַרצווייגטן 


דור --- זין און טעכטעו, איידעמס און שנירן, אייניקלעך און אוראייניקלעך, וועלכע 
האָבן זיך צעשפּרײט מיט גרויס אָנזען אין ראָוונע, לוצק, ראָזשישטש, קאָלק, און אויך 
אין אַמעריקע, בראַזיל, אַרגענטינע און ישראל. אַ טייל פון דער משפּחה קאָגוט האָבן 
געביטן דעם נאָמען אויף קאָלקער. 

צוזאַמען מיט אונדזערע עלטערן האָבן געוווינט אין דער קאָלאָניע נאָך צוויי יידישע 
משפּחות: דעם טאַטנס ברידער -- חנא און פרוי בתיה מיט זייערע פיר זין און איין 
טאַכטער, און יענקל מיט זיין פרוי פּעסיע מיט זייערע פיר זין און דריי טעכטער, 

אונדזער משפּחה איז באַשטאַנען פון זיבן זִין און צוויי טעכטער. אַלע משפּחות האָבן 
געפירט אַ שיין בעלבתיש לעבן, געווען אַרבעטזאַםס און שפּאָרזאַם, פול מיט מעשים- 
טובים און גמילתיחסדים, 


דאס שותפֿות פון אמעלנע און סילצעס 
די משפּחות קאָגוט האָבן צוזאַמען מיט ר' דוד בליאק פון שכנותדיקן דאָרף אָמעלנע, 
אױסגעהאַלטן אַ לערער, װעלכער האָט געלערנט די קינדער דאַװנען און אַ בלאַט 
גמרא. די קלינגענדיקע טענער פון די תלמידים האָבן זיך געטראָגן איבערן גאַנצן דאָרף, 

איך געדענק אַ פאַל, ווען איך האָב אַלס מיידל געלערנט אויפן הויכן קול צוזאַמען 
מיט די יינגלעך חומש מיט רש"י, איז פּונקט געווען ביי אונדז מאָטל שוחט פון קאָלק 
און געמאַכט אויפמערקזאַם מיין טאַטן: 

,וי דערלאָזטו אַז אַ מיידל זאָל לערנען תורה און נאָך מיט אַזאַ הויכע שטימע ?7, 

האָט אים מיין טאַטע געענטפערט: 

,זאָרג נישט, מאָטל, עס װעט איר צונוץ קומען אין לעבן". 

מיטן שותפותדיקן חדר און מנין זענען סילצעס און אָמעלנע געװאָרן איין איבערגע- 
געבענע משפּחה. דוד אָמעלנער, דער קלוגער תלמיד-חכם, און פרומער חסידישער ייד, איז 


גלייכצייטיק געווען אַ מאָדערנער וועלטלעכער מענטש, געלייענט אַ צייטונג, געווען 
באַקאַנט אין פּאָליטיק און נישט פאַרגעסן צו קבלתישבת אָנצוטאָן אַ וייס שין 
געפּרעסט העמד. און שבת, ווען מיר יוגנט פלעגן זיך צונויפקומען פאַרברענגען צוזאַמען, 
האָט דוד אָמעלנער אונדז פאַרװויילט, אויסלערנענדיק אונדז פאַרשידענע שפּילן, וי 
פאַנדן, און נאַכהער וי אַזױ די פאַנדן אויסלייזן אויף אַ קלוגן און באַלערנדיקן אופן, 

דער מנין איז געווען ביי דודן אין שטוב. אונדזערע עלטערן פלעגן יעדן שבת גיין 
דאַוונען בציבור. צו די ימיםינוראים פלעגן מיר גיין קיין אָמעלנע אָדער צונעמען א 
חזן פון קאָלק, אַברהם יוסף מיכעלס, 

די ערנסטקייט און פאָרכטיקייט פון די צוגרייטונגען צו די ימיםינוראים שטייען מיר 
תמיד לעבעדיק פאַר די אויגן. 

שוין ערב יום-כיפור, דאָס לייגן די קנייטלעך פאַר די צוויי ליכט, איינער פאַר די 
לעבעדיקע און די צווייטע פאַר די געשטאָרבענע. די געוויינען און געבעטן פון אונדזער 
מאַמע לאה צוזאַמען מיט די מימעס -- קאָן איך נישט פאַרגעסן. 

און אָט איז ערב יום-כיפּור, װוי דער מנין איז געווען ביי אונדז אין שטוב: אין 

גרויסן צימער האָבן געדאַװונט די מענער, אין קלענערן צימער די וייבער. די טישן 
באַדעקט מיט ווייסע טישטעכער. אַלע מתפּללים אָנגעטאָן מיט ווייסע קיטלען און ווייסע 
זאָקן. די נשמה-ליכט באַלױכטן די צימערן. ערנסטקייט און פאָרכטיקייט אויף אַלע 
פּנימער. איך גיי אַרױס אַ רגע אויפן גאָס, הער די קלאַנגען פון כל-נדרי, דיב אויף 
מיינע אויגן צום הימל און זע אַ װאָלקן פאָרמירט אין אַ פאַרהוילענע געשטאַלט. איך 
בין זיכער אין מיין קינדערישער פאַנטאַזיע, אַז גאָט האָט אַראָפּגעשיקט אַ מלאך אויפצו- 
נעמען די תפילות פון אונדזערע מתפּללים, 

מיין טייערע מאַמע האָט אונדז קינדער געלערנט נישט רעדן קיין רכילות, אויף 
קיינעם נישט זאָגן קיין שלעכטס און קיינמאָל זיך נישט באַנוצן מיט קיין שבועה: ,דו 
דאַרפסט אַזױ זיין מען זאָל דיר גלויבן אויפן װאָרט", פלעגט זי זאָגן. 

מיין טייערער טאַטע, פלעגט ווינטער אין די גרויסע קעלטן גאַנץ פרי אָנהײצן די 
,רוּבע? (אויוון), עס זאָל אונדז נישט זיין קאַלט ביים אַרױסגײן פון בעט, און דערביי 
צוזינגען דעם ניגון פון תהילים אָדער תפילת שחרית. עס איז געװען אַזױ אָנגענעם 
צו ליגן אין װאַרעמען בעט און הערן די שטים, 

מיין טייערער ברודער זכריה, פלעגט מיך נעמען צו זיך אין בעט און דערציילן 
מעשיות פון חומש: פון יצחקן מיט ישמעאלן, פון יעקב מיט עשו און וויפל טרערן האָב 
איך פאַרגאָסן ביים הערן די געשיכטע פון מכירת-יוסף, 

איך פלעג גיין אין דער פּוילישער שולע אינדערפרי און נאָכמיטאָג פלעג איך לערנען 
אין שטוב, צוזאַמען מיט אַלע קינדער. איך האָב געהאַט פיילישע חברים און חברטעס. 
מיר האָבן זיך זייער גוט באַפריינדעט, אָבער שבת פלעגן מיר, יידישע קינדער, פאַרי 
ברענגען צוזאַמען. 


אנטיסעמיטישע סימנים ו 
מיר האָבן געהאַט אַ קלייט פון פאַרשידענע זאַכן, און איך קען מיר נישט דערמאָנען 
און איר מאַן בערל בלאדאָווסקי מיט 2 קינדער און מיינע 2 ברידער משה, הערשל און 
פרייטיק פאַרנאַכט ביז מוצאי-שבת. אַלע האָבן אונדז רעספּעקטירט און מיר האָבן געלעבט 
צוזאַמען בשלום און גלייכצייטיק אָפּגעזונדערט. 

ווען עמיצער װאָלט דעמאָלט גערעדט אַ שלעכט װאָרט אויף אַ פּאָליאַק, װאָלט איך 
אים נישט געשענקט; ביז איינמאָל איז צו אונדז אַרײנגעקומען אַ פּוילישער פּאָליציאַנט 
און געהייסן דערלאַנגען ,װאָדקאַ" מיט צובייס. נאַכהער האָט ער געהייסן זיך אויסבעטן 
אַ געלעגער אויף דער סאָפע און געהייסן מיין טאַטן אַראָפּשלעפּן אים די שטיוול פון די 
פיס. וען דער טאַטע האָט זיך אָפּגעזאָגט, האָט ער געדראָט מיט די ביקס, און דער 
טאַטע האָט געמוזט אים פאָלגן. דאָס האָט אונדז שרעקלעך דערנידעריקט, מיך ספּעציעל, 
און איך האָב זיך דאַמאָלט געגעבן דאָס װאָרט, אַז אין פּוױלן פאַרבלייב איך נישט. 





משה'לע קאגאן. 


מיר זענען קינדער פון 
שטעטל 


מיר זענען קינדער פון דעמדאָזיקן שטעטל: 
דאַרט געבוירן, דערצויגן און אויפגעװאַקסן. 
אויף די ראַזשישטשער געסלעך האָבן מיר 
זיך געשפּילט צוזאַמען מיט אַלע איבריקע 
יידישע קינדער. פון אונדזער קינדהייטאָן 
האָבן מיר איינגעזאַפּט די דאָרטיקע לופט, 
און געטרונקען דאָס דאַרטיקע וואסער. יע- 
דער שטיין פון שאַסײ אין שטעטל איז אַ 
חלק פון אונדזער קינדערישער פֿאַנטאַזיע. 
יעדעס הויז, פּלױט, גאַרטן און בויס איז 
אַ שטיק פון אונדזער לעבן, װאָס מיר האָבן 
געלאָזט הינטער זיך. 

פון די פענצטער קוקן מער נישט אַהוױיס 
די געשטאַלטן פון אונדזערע טאַטעס, מאַמעס, 
שוועסטער און ברידער. נישטאָ מער דער 
פריילעכער רעש פון די יידישע אַרבעטער, 
בעלי-מלאכה'ס, קרעמער און קונים. נישטאָ 
מער די פריילעכע יידישע קינדערלעך, װאָס 
פלעגן אלא פֿאַרטומלען. 

באַזוכנדיק דאָס שטעטל דוכט זִיךְ, אַז 
אָט-אָט באַװוײיזן זיך די אַלטע געשטאַלטן 
אין די טירן, די היימישע פּנימער אין זי 
פענצטער און שמייכלען צום פֿאַרבײיגײיענדיקן. 
אָבער אָנשטאַָט זײי באַװוײיזן זיך אַנדערע 
געשטאַלטן, פֿאַרכמורעטע, קאַלטע, וװאָס 
קוקן מיט בייזע שטעכיקע בליקן. 

ראַזשישטשער יידן האָבן געלעבט אַן אייגן 
לעבן, מיט אייגענעס שטייגער, מיט אייגענער 
פרייד און לייד, אייגענע דאגות און שמחות. 
זיי האָבן אויך געפירט אייגענע מחלוקת, ביי 
די עלטערע איבער רבנים, שוחטים און רביים, 
און ביי דער יגנט -- איבער פּאַרטײען 
אידעען און וועלטיושר. מען האָט דאָס 
אייגענע לעבן געפירט שטאַלצ און אויך 
געזוכט יושר פֿאַר אַנדערע. 
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אין דער לעצטער צייט פאַר דער מלחמה 
איז געווען אַַ נעצ פון געזעלשאַפטן און 
אינסטיטוציעס : אַ גמילות:חסדים קאַסע, אַ 
גרויסע ;,תרבות'-שולע, א יידישע פאָלקס- 
שולע. די יוגנט האָט זיך גרופֿירט אין פֿאַר- 
שידענע פּאַרטײען, פון רעכטס ביז לינקס: 
אגודה, מזרחי, פועל--ציון, רעװטיאַניסטן, 
החלוץ, השומר-הצעיר, ביתי"ר און לינקע גרו- 
פּירונגען --- מיט אייגענע לאַקאַלן, מיט ביב- 
ליאָטעקן און מיט אַ טיכטיקע קולטורעלע 
טעטיקײט -- אַ באַװוּסטזיניקע און שטאַל- 
צע יוגנט. 
- = אַ פּרעכטיקע יוגנט געווען, אַן אידעאַליס- 
טישע, װאָס האָט געברויזט מיט לעבן און 
אָנגעפילט די לופט מיט עקסטאַז און געזאַנג. 
נישטאָ מער די ייַדישע קהילה אין ראַ- 
זשישטש : זי אט פאַרניכטעט געװאָרן, און 
צוזאַמען מיט איר -- דערגרייכונגען פון 
דורות. 
נישטאָ, אַפילו, ווער ס'זאָל דערציילן פון 
איר אַלטער געשיכטע, די שטאָט-לעגענדעס 
און מעשיות, װאָס זענען איבערגעגעבן גע- 
װאָרן פון דור צו דור. מיר האָבן נישט מער 
די ליבע גקנים, וועלכע פלעגן איבערגעבן די 
קומענדיקע דורות, די זכרונות פון זײער 
קינדהייט און װאָס זֵיי האָבן געהערט פון 
זייערע טאַטעס און זיידעס --- איש מפי איש. 
פאַרניכטעט איז אַפֿילון דער בית-עולם, די 
מצבות ; און ס'בלייבט אונדז נאָר, מיט דער 
יאָרצײט- און נשמה-ליכט אין האַנט, אַרומ- 
גיין זוכן אַ זכר פון דעם, װאָס אט אַמאָל 
געווען און שוין מער נישטאָ. 
א. יי 
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אין ראזשישטש 
איך בין אַװעק קיין ראָזשישטש, װווּ מיין ברודער זכריה און זיין משפּחה האָבן געוווינט, 
מיין שוועגערין ריווע האָט געשטאַמט פון דער משפּחה חייטשוק פון קאָלק. אירע זמירות 
ביים שבתדיקן טיש און פסח ביים סדר האָבן צוגעגעבן חן, יומטובדיקייט און שטאָלץ 
אין די הערצער. | 

איך בין געווען ביי זיי אין שטוב און געלערנט אַ קורצע צייט אין דער תרבות-שולע. 
אין יענער צייט איז געווען אַ גרויסער קאַמף צװוישן ציוניסטן און יידישע קאָמוניסטן, 

אין ראָזשישטש האָבן אַמאַטאָרן פון די לינקע פּאַרטײען געשפּילט יידיש טעאַטער 
,טוביה דער מילכיקער". יענקל בליאק האָט זיך דעמאָלט געפונען אין ראָזשישטש און 
מיר האָבן באַשלאָסן גיין אין טעאַטער. ווען פייוול שקורניק (היינט אבנר רחמיאלי), 
בליאקס קוזין, וועלכער האָט דעמאָלט געלערנט אין װאַרשע, האָט געהערט אַז מיר ווילן 
,שטיצן? די אַנטײציוניסטן, האָט ער אונדז שטרענג פאַרבאָטן גיין אין טעאַטער; 
אָבער דער ווילן צוֹ זעען , טוביה דער מילכיקער" האָט איבערגעשטיגן די װאָרנונגען 
און מיר זענען יאָ געגאַנגען, 

די פאָרשטעלונג האָט אויף אונדז געמאַכט אַ שטאַרקן איינדרוק, זעענדיק אין טוביהן 
אונדזערע גוטע, נאָכגיביקע טאַטעס: גלייכצייטיק האָבן מיר ביי זיך באַשטימט, אַז אויב 
ס'וועט ביי אונדז פּאַסירן אַזאַ פאַל װי ביי טוביהס טאָכטער, זאָלן מיר בעסער אַליין ליידן 
און נישט פאַרשאַפן אַזױ פיל צרות אונדזערע עלטערן, 

איינמאָל, פאַרנאַכט, איז דער טאַטע געקומען פון קאָלק אַהיים און מיט גרױס 
ענטוזיאַזם דערציילט, אַז ער האָט געטראָפן אַ גרופּע יינגלעך מיט מיידלעך, פון די 
רייכסטע היימען אין קאָלק, וועלכע זענען אַרױס אין פעלד לערנען ערד-אַרבעט, זי 
זענען חלוצים און גרייטן זיך צו פאָרן קיין ארץיישראל. אַ סאַך פון דער חלוצישער 
יוגנט האָבן זיך טאַקע אָפּגעראַטעװעט אַ דאַנק דעם אידעאַל און געפונען זיך איצט אין 
ארץ-ישראל און פירן אַ שיין קולטורעל לעבן. 


בראזיל און ישואל 
מיך האָט דער גורל געבראַכט קיין בראַזיל, צוזאַמען מיט מיין עלטערע שוועסטער סאָסיל 
און איר מאַן בערל בלאדאָווסקי מיט 3 קינדער און מיינע 2 ברודער משה, הערשל און 
יענקל, 

מאַטעריעל האָט מיר גאָרנישט געפעלט, אָבער דאָס איבערבייטן דעם לעבן-שטייגער 
איז פאַר מיר געווען זייער שווער, | 

אין 1962 בין איך מיט מיין מאַן שלמה שפירא געקומען קיין ישראל, צו אונדזערע 
דריי זין, וועלכע לעבן מיט זייערע משפּחות אין קיבוץ ברור-חייל. מיר זענען צופרידן 
און גליקליך, אַז אונדזערע טייערע קינדער און אייניקלעך ברענגען נוצן דעם פאָלק 
און לאַנד, 





א בינטל זכרונות פון לוצק 


נתן סגינהור, טאראנטע 


איך ווייס נישט אויב די שורות וװעלן אַמאָל האָבן די זכיה, אָדער די ווערט, געדרוקט 
צו ווערן. אויך ווייס איך נישט, וועלכע נוצן עס קען ברענגען דאָס אױפמישן דעם 
ווייטיקן עבר. ס'איז דאָך געווען אַ טרויעריקע און שווערע עקזיסטענץ, אַ שטייגער לעבן, 
װאָס איז אַװעק אין דער אייביקייט. 

טראַץ דעם לאָזט זיך דאָס נישט פאַרגעסן. זכרונות און פּאַסירונגען פון דעם ווייטן 
אַמאָל, ווייט אַפילו פון צו זיין אָנגענעם, פאַרלאַנגען ממש, אַז די פאַרלוירענע דורות 
זאָלן נישט אינגאַנצן פאָרגעסן ווערן, 

אַסאַך איז געשריבן געװאָרן וועגן די, װאָס האָבן פאַרנומען די מזרח-ווענט אין די 
בתי-מדרשים, אָדער וי אַנדערע האָבן זיי אַמאָל גערופן: די בעלי-טאַקסע; אָבער די 
עמך'דיקע, די מיט מאָזאָלישע הענט, זענען זייער ווייניק דערמאָנט געװאָרן. 

איך װועל פּרוּוון אַרויפברענגען אייניקע עפּיזאָדן פון די יידן, װאָס האָבן באַװױנט 
דעם מזרח-טייל פון לויצק (װוי מיר האָבן גערופן די שטאָט לוצק). 

די וועלכע געדענקען נאָך דעם מזרח-טייל פון לוצק, ווילקע, נאָווע סטראָיעניע און 
ווייטער, נאָך דעם בית-הקברות, אויפן וועג קיין ראָװונע און דובנע. די גרויסע באלאניע, 
דער סטער, װאָס האָט זיך געצויגן זיגזאַגיק ווייט פון הינטער דעם בית-יהקברות ביז נאָך 
דער טורמע און פאַנאַנדערגעטײלט די שטאָט נידעוודקראסנע ביז בענעס לאָטקעס. אין 
יענע געגנטן האָבן געװוינט האָרעפּאַשנע יידישע באַלעמעלאָכעס, קאָװאַליעס, סטעלמאַ- 
כערס, סטאָלאַרעס -- פּראָדוקטיווע, נישט קיין שטעקל-דרייער. 

שווער איז צו שילדערן די טיפּן, באַזונדערס מיט זייערע מענטשלעכע מעלות און 
שװאַכקײטן ; אַ דור װאָס איז אַזױ טראַגיש אומגעקומען. 

איך וויל דאָ דערמאָנען עטלעכע עפּיזאָדן: 


חיים ברון'ס שול 

יעדן שבת, נאָך קריאת התורה, פלעגט מען אין חיים-יברוך'ס שול שפּאַלטן קעפּ בעת 
די געשלעגן, װאָס זענען אױסגעבראָכן צוליב די טענהס, אַז מען האָט באַעװלט די 
באַלעגאָלעס און איזװאָשטשיקעס בעתן פאַרטיילן די עליות. און די בכבודיקע יידן פון 
דער מזרח-װאַנט האָבן גאָרנישט געקענט פאַרשטיין, וי קען אַ ייד אין שבת נעמען אַ 
מעשענעם לייכטער פון דער שול, אים אַרײנלײיגן אין אַרבל, צודעקן מיטן טלית, און 
דערלאַנגען מיט אים אין קאָפ... | 


משהלע פייערל 
זייענדיק אַ תושב פון דער נאָווע סטראָיעניע, האָט ער געווינט ווייט נאָך דעם בית- 
הקברות. אַ גרויסער קבצן, וי אַלע אַרומיקע שכנים זיינע. אַ בעליעגלה, נישט דווקא 
פון די מיוחסים פון צװוישן זיי, װאָס האָבן געפירט פּאַסאַזשירן. 

משהלע איז געווען פון די איינפערדיקע בעלייעגלות. ער האָט צעפירט סחורה: 
אַ זעקל מעל פון פרידמאַנס אָדער פּינטשוקס מיל, אַ זעקל קאַרטאָפּל, אָדער גאָר אַ פעסל 
הערינג פון יאָנישן. אַ שווערע פּרנסה געווען, אָבער משהלע האָט זיך קיינמאָל נישט 
פאַרקלאָגטן טראָץ װאָס דער דלות האָט געפייפט פון אַלע זייטן, איז ער אימער געוען 
פריילעך. אַ שטענדיקער שמייכל איז געליגן אויף זיין פּנים, װאָס איז געווען באַדעקט 
מיט אַ קליין קיילעכדיק בערדל און מיט שטענדיק לאַכנדיקע בעקעלעך, 

געדאַװונט האָט ער אין בית-הקברות שולעכל, נישט אױיף דער מזרח װאַנט, נאָר 


דער מחבר פון דער רשימה, נתן סגינהור, 
װאָס האָט געפירט אַ לעבהאַפטע פּאָליטישע 
טעטיקײיט אין זֵיין שטאָט לוצק, געפינט 
זיך איצט אין טאָראָנטע און געהערט צום 
אַרטיקן ראָזשישטשער פֿאַרבאַנד. ער טענה'ט, 
אַז לוצק איז דאַך געווען ;א פאָרשטאָט 
פון ראָזשישטש...ײ 
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משה און חנה רוונברג 
(עלטערן פון יוסל מונק). 


אימער ביי דער טיר. שטענדיק אױסגעקוקט וועמען אַ שנעל צו געבן אין איער 
אַזױ אַז דער אוער פלעגט פלאַמען לאַנג נאָכן דאַװנען. 

אַרום 1916 (איך בין נאָך דאַן געווען אַ קינד אוֹן געזאָגט קדיש נאָך מיין מאַמען 
און דווקא אין בית-הקברות שולעכל) איז געווען אַ שטיקל ,פּראָספּעריטי? פאַר די 
איינפערדיקע בעלי-עגלות. די עסטרייכישע רעגירונג האָט פאַרבאָטן די לוויות דורכגיין 
דורך דער שטאָט, ווייל אין לוצק האָט דאַן געבושעוועט דער טיפוס, און מען איז געווען 
געצװוּנגען פירן דעם בר-מינן דורך דער באלאניע. 

איך געדענק נישט דעם נאָמען פון דער גאַס, װוּ יחיאל פון די סעמיטשקעס האָט 
געװווינט. פון דער גאַס האָט מען געמוזט אַריבערגײן אַ בריקל צו דער באלאניע, אויפן 
וועג צום בית-הקברות. איינמאָל, צװוישן מנחה און מעריב, האָט מען געװאַרט אויף משה 
און אַ בר-מינן, וועלכן מען האָט געמוזט קובר זיין דעם זעלבן טאָג -- און ער איז 
נישטאָ. מען האָט שוין געענדיקט מעריב און די נאַכט איז צוגעפאַלן -- און משה איז 
נאָך אַלץ נישטאָ. די קדיש-זאָגער האָבן אָנגעפאנגען זיך פאַנאַנדערגײן. די קברנים, 
װאָס זענען געווען מחוייב ברענגען דעם ברימינן צו קבורה דעם זעלבן טאָג, האָבן 
זיך אַרױסגעלאָזט אויפן וועג פון װאַנען ער האָט געדאַרפט אָנקומען כדי זעען, װאָס 
האָט מיט אים פּאַסירט. ענדלעך האָבן זיי אים געפונען אין פאָלגענדן מצב ; 

איבערפאָרנדיק דאָס בריקל איבער דעם קליינעם טײכל צו דער באלאניע, איז 
געווען אַ בערגל, װאָס האָט געפירט באַרג-אַראָפּ צום בית הקברות. פאָרנדיק באַרג-אַראָפּ 
האָט זיך משהס בר"מינן אַראָפּגערוקט פאָרויס און געדוצקעט משהן אין הינטן. משהלע 
איז אַראָפּ פון װאָגן און דער מת האָט זיך ווייטער גערוקט דערלאַנגענדיק דעם פערד 
אין הינטן. דער פערד האָט זיך צעווילדעװועט, איבערגעקערט דעם װאָגן און משהלע איו 
געשטאַנען ביים טויטן קערפּער, מיטן פּנים צו מזרח, און געזאָגט תהילים... 

אַן אַנדער שפּיצל פון משהלע ,פייערל": איף ווילקע, נישט וייט פון אַלטער 
פּרעס, איז אַװעקגעפּגרט אַ קעלבל. דאָס איז אויך געווען איינע פון משהלעס פּרנסות -- 
אָפּשינדן דאָס פעלעכל פאַרן אַװעקנעמען דעם פּגר. 

משהלע האָט דעם פאַל אויסגענוצט אױף צו מאַכן אַ גרויסן שפּאַס. ער האָט אויס-י 
געגלייכט די פיסלעך פון טויטן קעלבל, פאַרדרייט דאָס קעפּל אין אַ זייט, אַזױ אַז עס 
איז פאַרפרוירן געװאָרן און געשטאַנען אויף די פיסלעך. 

חיים גאָדיעס, אַן אָנגעזעענער תושב אויף דער נאָװע סטראָיעניע -- אַ ייד אַ למדן 
-- פלעגט יעדן פאַרטאָג גיין אויפן דאָרף קיין פּעדאיעץ. דער וועג האָט געפירט אין 
דער זייט פון ביתיהקברות. משהלע האָט דאָס קעלבל אַװעקגעשטעלט אַזױ, אַז עס זאָל 
שטיין אין וועג פון חיים גאָדיעס. אַזױ וי קיין תפילת-הדרך האָט נישט געהאָלפן אַז 
דער ,הינט" זאָל זיך אָפּטראָגן פון וועג (ער האָט געמיינט, אַז ס'איז אַ הונט) -- האָט 
חיים גאדיעס אָנגענומען, אַז דאָס איז מן השמים, אַז ער טאָר דעם טאָג נישט גיין 

אַלע װאָס האָבן געהערט פון דעם שפּאַס, און איך בתוכם, האָבן האַרציק געלאַכט. 
אויפן דאָרף... 


כרמי שלי לא נטרתי 
אַרום 1925--1924 פלעג איך צושטעלן שפּייזיפּעקלעך יעדע װאָך אין טורמע פאַר 
פּאָליטישע אַרעסטירטע. פאַר די לוצקער פּאָליטישע אַרעסטירטע פלעג איך געבן זייערע 
קרובים יעדע װאָך אַ סומע געלט און זיי האָבן דאָס שפּייז זעלבסט געבראַכט אין טורמע. 
אָבער ס'זענען דאַן אין דער לוצקער תפיסה אויך געזעסן חברים פון האָראָכאָו, 
לודמיר, בערעסטיטשקע (אייניקע פון זיי געפונען זיך איצט אין ישראל), פאַר וועלכע 
איך האָב געדאַרפט זאָרגן, ביז, געוויינלעך, זאַרעמבאַ האָט אויף מיר אַרפגעלײגט 
זיינע לאַפּעס, 7 
איך געדענק די איבערגעגעבנקייט פון די איזװאָשטטשיקעס פון דער נאָװוע סטראָיע- 
ניע; אייניקע פלעגן מיר העלפן מיט געלט, און אַנדערע מיט איבערפירן די פּעקלעך אין 
תפיסה, װאָס איז געווען זייער געפערלעך פאַר זיי. 
ווינטער 1925 האָט מען מיר פאַראָרדנט צו גיין צו אַ נישט זייער חשונן תושב 
אין דער נאָװע סטראיעניע, װאָס איז באַפרײט געװאָרן פון דער תפיסה, נישט אַלס 


פּאָליטישער. ער האָט מיר איבערגעגעבן, אַז אייניקע פּאַליטישע אַרעסטירטע פּלאַנען צו 
אַנטלופן אויף דער סאָוויעטישער זייט. נאָכדעם ווען מען װעט זיי אַרױסלאָזן אױף 
פארוקע. די ערשטע גרופּע איז טאַקע דעם 8-טן טאָג פּסח 1925 אַריבער די סאָוויעטישע 
גרענעץ. אין דער גרופּע האָבן זיך געפונען טאַניע צילער, רבקה עפּל, מעכל ואל, 
הערשקע שניידער, מאיר גאסקא, מיין ברודער מאיר סגינהור און נאָך אייניקע. װאָס 
פון זיי איז געװאָרן ווייסט קיינער נישט. ,שמוני נוטרה את הכרמים -- כרמי שלי לא 
נטרתי".. 


דער רבי רי פנחסל קאריצער און אנדערע 

איך וויל נאָך דאָ דערמאָנען דעם רבין ר' פּנחסל קאָריצער, װאָס האָט געװווינט אַנטקעגן 
אַהרון פוקס. ער האָט געװוּסט מיט וועמען איך האָב זיך געחברט -- און האָט אַלץ 
פאַרשוויגן. אויך װויל איך דאָ מזכיר זיין מעכל קאָלקער, ענדזע סטעלמאַך, חיים קרופנואר 
וועמען מען האָט גערופן ,פערטל גאָט*, און פּייסי ציבעק מיט זיינע אויסטייטשונגען 
פון שיר השירים. דאָס איז געווען אַן אומפאַרגעסלעכע גאַלעריע פון גוטמוטיקע אוֹן 
פרייליכע מענטשן. 








אױפֿנאַמע לכבוך נתן סגינהור אין בית-ואָזשישטש. 


די ,, שווארצע דאמע" 
אין די יאָרן 1927--1928 אי פאַרשפּרײט 
געװאָרן צװוישן די ראַזשישטשער איינוווינער 
אַ קלאַנג, אַז עפּעס אַ מיסטעריעזע ריזיקע 
פרוי, די , שוואַרצע דאַמעי, באַהערשט ביי- 
נאַכט די שטאָט און שטרעקט אויס אירע 
לאַנגע הענט צו אַלע, וועלכע פֿאַרשפּעטיקן 
זִיךְ אומצוקערן אַהײס פון די חברישע פֿאַר- 
וויילונגען אין מיטן דער נאַכט. 

אַ סאך מענטשן האָבן מיט ציטער גע- 
רעדט : ;אַך און וויי אי צו די, צו וועלכע 
די ,,שװאַרצע דאַמע" רירט זיך צו...'"מוטערס 
האַבן געװאָרנט זײיערע זִין און טעכטערו, 
וועלכע פלעגן זיך נוהג זיין שפּאַצירן אין 
די גאַסן און פֿאַרברענגען אין די יוגנט 
אַרגאַניאַציעס ביז די שפּעטע שעה', אַז 
זיי זאָלן זיך װאָס פריער אומקערן אַהײים. 

אײנמאָל, ווען איך האָב זיך אומגעקערט 
אַהײס אין מיטן דער נאַכט, בין איך געגאַנ- 
גען דורך דעם מאַרק װאָס איז דאַן געווען 
וויסט און פוסט פון מענטשן. בלויז די 
נאַכט-װועכטער זענען געגאַנגען מיט שטעקנס 
אין די הענט... איך האָב דאַן זיך אָפּע- 
שטעלט נעבן ר' וועלוול דעם שומר, װאָס 
אי געשטאַנען און געהיטן די ,;צען קלייטן" 
און האָב אים געפרעגט, אויב ס'איז ריכטיק 
װאַס מען דערציילט אין שטאַט, אַז אין די 
גאַסן דרייט זיך אַרום די שרעקנדיקע גע- 
שטאַלט. 

ר' ועלוול האָט נישט געלייקנט, אַז 
מ'האָט אַזאַ געשפּענסט געזען. ער האָט מיט 
בלישטשעדיקע אויגן דערציילט, אַז צייטנ- 
ויז טזעט ער אַ גרויס געשטאַלט, װאָס 
שוועבט איבערן סטאַװאָק (אָזיערע) ביי דעםס 
בריקל, און ביז מען קוקט זיך אַרום װוערט 
זי פֿאַרשווונדן וי א װאָלקן. ר' וועלוול 
האָט געסאָגט, אַז ער האָט מורא געהאַט 
זיך דערנענטערן צו איר, אָבער ער אס 
איבערצייגט אַז אזא געשפּענסט עקזיסטירט 
אין שטעטל.. 

מיר האָבן געוווינט אין הוי) פון רחל 
, פון די ראדענעס'', נאָענט צו דער אָזיערע, 
װאָס איבער איר אי לויט אַלע װאַרשײנ- 
לעכקײיטן געפלויגן די ;,;שװאַרצע דאַמע". 
מיט גרויס שרעק בין איך דערגאַנגען אַהײם 
און בין אַרײן אין שטוב דורך אַ פענצטער, 
װאָס די מאַמע ע"ה האָט איבערגעלאָזט 
אָפן, כדי נישט אויפוועקן די שטוב-מענטשן, 
וועלכע זענען געווען פאַרזונקען אין אַַ טיפן 
שלאָף... 

א, שׁ. 
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פון די ווייטע קינדערייארן 


בערל געלערשטיין, ניודיארק 


ר' דוד הערשל ביינישעס -- 
אדער די געלערשטיינס 
זיין נאַמען איז געווען ר' דוד געלערשטיןן, 
אָבער דער עולם אין שטאָט האָט אים גערופן 
ר' דוד הערשל ביינישעס, נאַכן נאָמען פון 
זיין פאָטער. ער איז געווען אַ שטילער און 
פלייסיקער מענטש. באַקאַנט אין שטאָט אַלס 
אן אויסגעצייכנטער גוטער בעל-מלאכה. ווען 
עמעצער האָט געװאָלט באַשטעלן א גוטע 
האַלא-אַרבעט אין זֵיין שטוב, האָט ער זיך 
געווענדעט צו ר' דודן און זײנע שותפים 
ר' בער לעבעד און טייוול שוחט. זיי האָבן 
עס געמאַכט די בענק און אַלע מעבל אין 
דער /,טריסקער שול" און האָבן דאָרט 
אַרײנגעשטעלט דעם פּרעכטיקן ארון-חקודש. 
ער פלעגט דאַװנען אין שטיבל פון די 
טריסקער חסידים, אָדער אין דער זשאליבאָ- 
ווער שול. ר' דוד איז געווען באַקאַנט אַלס 
אַן איבערגעגעבענער ציוניסט. אין שטאָט איז 
געווען אַנגענומען, אַז די משפחה געלערשטיין 
שטאַמט פון גרויס יחוס, פון הרב יום-טוב 
ליפּמאַן-העלער, דער באַװוּסטער מפרש פון 
דער משנה, ואָס איז באַקאַנט מיטן נאָמען 
,, תוספות יוס-טוב'', וועלכער איז מיט דרי- 
הונדערט יאָר צוריק געװוען רב אין בריסק 
און אין די יאָרן 1634--1643 אין לודמיר 

(וולאדימיר-װואָלינסק). 


באפוייט דעם פוילישן פֿרי)א 


אונדזער חבר ברוך קורן (קאָס) דערציילט 
וועגן ר' דודן אַן אינטרעסאַנטן עפֿשאַד: 

אין סעפּטעמבער 1939, ווען די סאַָװויעטן 
זענען אַריין קיין ראָזשישטש, האָבן זי 
אַרעסטירט דעם פּוילישן גוט-באַזיצער, דעם 
פּריצ זאַפּאָלסקי. פאַר די פּוילישע צייטן איז 
ער געווען דער פֿאָרזיצער פון שטאָט-ראַט 
(בירגערמייסטער) אַַ לענגערע צייט. פאַר אָט 
די ,,חטאים' אַלס אַ געפערלעכער עלעמענט 
פאַר דער סאָוויעטן-מאַכט, איז ער געזעסן 
אין דער תפיסה פון דער גמינע, װוּ די 
נק.וו.ד. האָט אים געפאָרשט וועגן זיין פֿאַר- 
גאַנגענהײט. 

דער אַרעסט פון זאַפּאָלסקין האָט אין 
אַ געוויסער מאָס אויך באַאומרואיקט די 
יידן פון שטאָט, היות מ'האָט איס געקענט פֿאַר 
אַ דעמאַקראַט און ידןפֿרײנד, און נישט 
װוינציק טובות האָט ער געטאָן יידן 

דערציילט ברוך קאָס: 
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די ערשטע וועלטימלחמה געדענק איך ווייניק. איך געדענק נאָר די באָמבעס און 
די אָקאָפּעס, װוּ די משפּחה פלעגט לויפן זיך באַהאַלטן. דערנאָך זענען מיר אַנטלאָפן 
קיין קלעוואן. 


אין חדר 
נאָך דער מלחמה, ווען מיר זענען צוריקגעקומען קיין ראָזשישטש, בין איך שוין געווען 
אַ חדר-יינגל. מיין ערשטער רבי איז געווען ר' הערש לייבעניו קאָזאַק, אויף דער באָמבע 
גאַס. מיין צווייטער רבי איז געװען ר' לויימלמד (פישביין), משה פישביינס טאַטע, 
וועלכן איך געדענק זייער גוט. ער איז געווען אַ ייד אַן ענו 

מיין דריטער רבי איז געווען ר' יצחק ווישינקער, וועמען איך בין פיל דאַנקבאַר. 
פון אים האָב איך אַסאַך געלערנט. צוערשט אין דער ווייבער-שול אויף זשאַליבאָוו און 
נאָכהער ביי מאָטל ווייסבערג אין שטוב, אויפן באַרג. ער האָט מיר געגעבן דעם יסוד. 

איך געדענק זיין לאַנגע, אויסגעבויגענע האַנט, װאָס פלעגט צודעקן דאָס גאַ:נצע 
פּנים, ווען מ'האָט זיך פאַרדינט.. דאָס פלעגט פּאַסירן איין מאָל אין אַ יובל. 

שפּעטער אין דער ישיבה ביי ר' יונה מלמד און אין דער העכסטער קיאַס בי 
ר' שלמה ז"ץ זכרונו לברכה. צוזאַמען מיט פייוול שקורניק, קאָפּל שפּיטאַלניק, מאָטל 
ווייסבערג, משהלע קאגאן, משה יוקעלזאָן און נאָך עטלעכע באַגאַבטע קינדטו האָבן מיר 
געלערנט גמרא. 


אין דעו ראוונער ישיבה 
נאָכדעם בין איך געפאָרן אין דער ראָװונער ישיבה. דער ראש-ישיבה איז געווען דער 
באַװוּסטער למדן, דער פּאָלטאַװער עילוי ר' יואל שוּרין ע"ה. אַ גאַנצע װאָך פלעג 
איך עסן טעג, דאָס הייסט -- יעדן טאָג ביי אַן אַנדער בעל-הבית, 

די ישיבה איז געווען נעבן דער װאָדאָדקאַטשקע, אָבער מיינע טעג, דאָס הייסט עסן 
אויסער דער ישיבה, פלעגן מיך פאַרטראָגן איבער גאַנץ ראָװנע. פון ,קאַװקאַז" 
ביז ,די קאַזאַרמעס?. 

ראָוונע איז געווען אַ גרויסע שטאָט. פרייטיק און שבת פלעגן מיר עסן אין דער 
ישיבה. אויף דעם פלעגן מיר אַ גאַנצע װאָך װאַרטן. אַלע ישיבה-בחורים, איבער פיר 
הונדערט, זענען געווען נאָװאָראָדאָקער חסידים (אָנהענגער פון דער שיטה פון 
מוסר, וי ס'איז געווען אין דער ישיבה אין נאָוואראָדאָק -- נאַװאָיהאָראָדאָק). 

מיפלעגט לערנען יומם ולילה. אַלע דאָנערשטיק בינאַכט פלעגן מיר האָבן אַ 
דאָס הייסט: געלערנט אַ גאַנצע נאַכט אָן איבערייס בי שחרית. 

פרייטיק פלעגט די , שכינה" רוען איבער דער ישיבה. פון צוועלף אַזײיגער בײיטאָג 
פלעגן מיר זיך גרייטן אויף שבת. דער ,עילוי" פלעגט מאַכן קידוש אין גרויסן עס-צימער. 

. ער איז געווען אַ נידריקער, מיט ווייסע זאָקן און שטעקישיך, אָבער זין קול 
האָט װי אַ גלאָק געקלונגען איבערן גאַנצן זאַל. מיר פלעגן זיך טיילן מיט אַ שטיקל 
חלה פאַר ,המוציא", אָבער דאָס עסן איז נישט געװען דער עיקר. ביים ,כל מקדש" 
און ;מנוחה ושמחה" פלעגט זיך די געביידע שאָקלען.. דער ניגון ליגט מיר נאָך 
היינט אין זכרון. 

נאָכדעם פלעג דער , עילוי" געבן איינע פון זיינע באַװוּסטע דרשות וועגן הלכות-שבת, 


משמר, 


די צוויי גדולי-יהדור, דער פּאָלטאַװער , עילוי" און דער ,חפץ חיים", זענען געוען 
נאָענטע פריינט און באַקאַנט אין פּױלן אַלס גדולים בתורה. 

איך װעל קיינמאָל נישט פאַרגעסן דעם שלוש-סעודות, ווען דער ,עילוי" פלעגט 
דערלאַנגען זיין שבתדיקע הױיפּטידרשה, וועלכע האַלב ראָוונע פלעגט קומען הערן. 

ער פלעגט זיך אַװעקשטעלן אויף אַן הייך בענקל, כדי מען זאָל אים קענען זעען 
און פּערל פלעגט פליסן פון זיין מויל במשך אַ שעה: דערנאָך אַ קלענערע דרשה, 
נאָר פאַר די תלמידים, ביי דער , מלווה-מלכה". 

די טיפע, איידעלע און גייסטיקע עפּיזאָדן באַרײכן די נשמות פין די יונגע 
תלמידים אויפן גאַנצן לעבן. 

ווען איך בין געקומען צוריק קיין ראָזשישטש, בין איך געװען אַ פאַרברענטער 
חסיד. איך בין נישט געשטאַנען אין די ד' אמות פון אַ מיידל.. 


נייע ווינטן 
אָבער נישט לאַנג האָט עס געדױערט. דיאמאַנדשטײן ע"ה איז געװאָרן מיין לערער 
אוֹן אַרונטער זענען די פּאות מיט אַלע זיבן זאַכן.. 

נייע ווינטן האָבן שוין דאַן געבלאָזן. אַ דאַנק די לערער שמעון בינדער, ישראל 
חיים זיניוק און דיכטער, אין די ,תרבותישולע געװאָרן מיין קולטורעלע היים. איך 
געדענק דעם כאָר, װאָס מיר האָבן געשאַפן ביי בריינדל װאַקסמאַן אין הויז און מיט 
לידער און געזאַנג פלעגן מיר שטאַרקן אונדזער אמונה אין ציון. 

ווען אברך איז געקומען פין קאָװעל אונדז אָרגאַניזירן, איז געשאַפן געװאָרן דער 
,החלוץ". אַ קזרצע צייט שפּעטער איז אברך געקומען דאָס צווייטע מאָל קיין ראָזשישטש 
און געבעטן פרייוויליקע חלוצים צו פאָרן אויף הכשרה -- איך בין געווען דער ערשטער.. 


הכשוה אין דאמבראוויךא 
איך בין געקומען קיין דאָמבראָװויץ, נעבן סאַרנע אין פּאָליעסיע, אין אַ קאַלטע ווינטער- 
נאַכט אין דעצעמבער 1928. עס האָבן מיך אויפגענומען 6 בחורות און 7 בחורים. מיר 
האָבן אַלע געװווינט צוזאַמען אין צוויי צימערן אין א גוייש שטיבל. 

דער קיבוץ איז געווען אַ נייע פלוגה פון קלאָסאָוו אוֹנטער דער אָנפירערשאַפט 
פון מהרש"ק (לוטן מיסטער פון הקיבוץ המאוחד אין ארץ:ישראל). אַלע 12 בחורים 








,,איך אַלײן האָב געזען װווי דוד געלערשטיין, 
נישט רעכענענדיק טיך מיט דער סכנה פון 
גיין פאַרטײידיקן אַ ,, בור:שוי", איז געקומען 
צו די פירער פון שטעטל און זײי דערקלערט, 
אַז זאַפֿאָלסקי איז טאַקע געווען אַ גוט-בא" 
זיצער, אָבער ער האַט זיך זֵייער גוט באַצויגן 
צו מענטשן און באַזונדערס צו יידן, וועלכע 
זענען געווען גערודפט דורך דער פּוילישער 
מאַכט. באַזונדערס האָט ער זיך גוט און 
אַנשטענדיק באַצויגן צו זיינע אַרבעטער, װאָס 
האָבן ביי איס געאַרבעט, אָן אונטערשײיד 
פון זייער נאַציאַנאַליטעט. 

;;איס דאַרף מען נישט זען וי אַ בורזשוי, 
-- האָט געטעהנעט דער {פּראָלעטאַריער" 
געלערשטיין --- וועלכן מען זדאַורף האַלטן 
אין תפיסה." 

די סאַָװיעטן האָבן זיך ערנסט און מיט 
צוטרוי באַצויגן צו ר' דודס ווערטער און 
נאָך אַ געוויסן ישוב-הדעת האָט מען זאַ- 
פּאַלסקין באַפרייט פון דער תפיסה. דאָס 
איז געקומען אַדאַנק דוד געלערשטיינס אינ- 
טערווענצ. ווען זאַפּאַלסקי איז אַרױיס פון 
תפיסה איז ר' דוד געווען נישט וייניקער 
גליקלעך וי דער באַפרייטער זאַפּאַלסקי 
איך האָב געזען בײדע אַרױסגײין פון דער 
תפיסה. ר' דוד האָט געהאַט די באַפרידיקונג, 
װאָס אים אי) געלונגען אַרױסראַטעװען פון 
געפענגעניש אַ פּוילישן פריינט, װאָס האָט 
טובות געטאָן זײינער צייט פיל יידן און 
דערמיט אים אָפּגעצאָלט א חסד, וװאָס ער 
האָט כשר פֿאַרדינט. 


פֿאַרטײיאישע דיסקוסיעס 

ער האָט געהאַט פינף זִין און צוויי טעכטער. 
די זִין האָבן געהייסן נחום, בערל, יאַסל, 
הערשל און לייבל. בערל, יאָסל און לייבל האָבן 
געלערנט אין דער ישיבה און אין ,,תרבות". 
זיין פרוי האָט געפירט אַַ באַקאַלײ קרעמל, 


חברים געזעגענען זיך מיט בערל געלערשטיין 

פֿאַר זיין אַװעקפֿאָרן קיין אַמעריקע. שטייען 

פֿון רעכטס אויף לינקס : משה געלער, שלמה 

שפֿיגעל פּופֿה שמויש, בערל געלערשטין, 

יצחק זיסקינד { זיצן: יהודית קאנדעל, משה 
פֿלאש און שושנה בירמאןן. 
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אין הכשרה-קיבו) דאָמבואַָװעצ אין 1939: 
שושנה חזן, אהון בינדער, נפֿתלי זיניוק 
(אַלע אין ישואל) און בערל געלערשטיי. 


װאָס האָט זיך געפונען אין פראָנט פון זֵייער 
הויז אויף דער שפּיטאַלנע גאַס. אין געשעפט 
האָבן איר געהאָלפן די טעכטער. זֵיי האָבן 
זיך מפרנס געווען בכבוד און די קינדער זענען 
שיין געװואַקסן און האָבן זִיך גוט אַנטװיקלט. 
אַזױי װוי אין אַלע ברייט-פֿאַרצוויגטע משפ- 
חות, האָבן זיך אויך ביי ר' דודן געטײלט 
די זִין לויט זֵייער פּאַרטײאישע אָנגעהערי- 
קײיט. ס'איז נאַטירלעך, אַז די זִין האָבן 
צװוישן זִיךְ געפירט לעבהאַפטע דיסקוסיעס 
און נישט איינמאָל איז צווישן זיי אויף דעם 
פּאַליטישן באָדן אױיסגעבראָכן שאַרפע ויכן- 
חים און חילוקי-דעות. בערל האָט געהערט 
צום ,,חחלוא", נחום צו ,,ברית החייליי, יאָסל 
צום ,,בית"ר'' און לייבעלע צום , השומר- 
הצעיר". 

די געלערשטיינס גזענען געווען פאַרמישט 
אין אַלע ענינים פון יידישן לעבן אין שטאָט 
און זעלטן ווען האָט פּאַסירט אַז אַדורכגײ- 
ענדיק די הויפּט-גאַס, האָסטו נישט באַגעגנט 
עמעצן פֿון די געלערשטיינס. 


בערל 

בערל האָט געהאַט אַ שאַרפן מוח און האָט 
זִיךְ אויסגעצייכנט אין לערנען אין דער ישי- 
בה, אַלס תלמיד פון ר' שלמה ז"א אין דער 
עלטסטער כיתה. אין זיין גרויסע באַגײסטע- 
רונג איז ער געפאָון פֿאַר;עצן לערנען אין 
דער ראַװונער ישיבה װוּ ער האָט געלערנט 
אַ געוויסע צייט. שפּעטער האָט ער פאַרלאָזן 
די ישיבות און האָט זִיךְ אָנגעשלאָסן צום 
,,החלוציי, און אַרױס אויף הכשרה אין אַ 
קיבוצ אין דאָמבראַויצ. 
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און בחורות זענען געקומען מיט צוויי װאָכן פריער קיין דאָמבראָװיץ, פון קלאָסאָו. 
זי האָבן געאַרבעט אין אַ שטיין-האַקערײי און זענען שוין געווען פיל מאָנאַטן אויף הכשרח. 

בראש איז געשטאַנען דער חבר גורפינקל (װעמען איך בין געפּאָרן זעען בעת 
מיין ערשטן באַזוך אין ישראל אין 1961). איך בין געווען דער ערשטער ניער חבר 
דאָרט. מיר האָבן געאַרבעט אין אַ טאַרטאַק, צוויי און אַ האַלב מייל פון דאָמבראָװיץ, 
דער טאַרטאַק האָט געהערט צו דייטשישע יאהודים, וועלכן זענען אגב-אורחא געווען 
פריינדלעך צו אונדז און צוֹ אונדזער אידעאַל... 

עס האָבן דאָרט געאַרבעט אַן ערך טױזנט מענטשן, 3 שיכטן אין מעתילעת -- 
בײיטאָג און בײינאַכט. אונדזער אויפגאַבע איזן געווען פאַרגרעסערן דעם קיבוץ. דאָס 
האָט געהייסן צונעמען אַרבעטספּלעצער פון די גויים. דאָס איז אָנגעקומען מיט בלוט 
און שווייס., 

איך בין דאַן אַלט געווען 18 מיט אַ האַלב יאָר. קיין זאַך איז מיר נישט געשטאַנען 
אין וועג. ווען איך פלעג בלויז איין װואָך זיין אַ העלפער ביי אַ גי אױף א געוויסער 
מאַשין, פלעג איך זיך צוקוקן װי ער אַרבעט און שנעל וערן אַ באַלעבאָס איבער 
דער מאַשין, 

באַלד פלעג איך נעמען אַ ניעם בחור אויסלערנען אים די אַרֹבעט. אַזױ אַרום 
פלעגן מיר פאַרנעמען מער אַרבעטס-פּלעצער. ווען איך בין אַװעקגעפאָרן פון קיבוץ 
אין יוני 1920, זענען מיר געווען עטלעכע הונדערט בחורים און בחורות. דער גרעסטער 
קיבוץ אין װאָלין און פּאָלעסיע. 

דאָס טאָגטעגלעכע לעבן אין געװען אָרעם און שוער, אָבער עס האָט אונד, 
יונגװאַרג, געלערנט צו לעבן צזאַמען, טיילן זיך מיט אונדזער ברויט און זיין זעלב- 
שטענדיק. עס װאָלט פאַרנומען צו פיל צייט צו באַשרײבן די דערפאַרונגען פון מער 
וי אַ יאָר מיט אַ האַלב פון לעבן אין קיבוץ. 

די אַרבעט איז געווען מאָנאָטאָניש און איבער די כוחות. דאָס געהאַלט איז געווען 
זייער ווייניק און דאָס אין געווען די הויפּטיסיבה, װאָס די בעלי-בתים פון טאַרטאַק 
זענען נישט געווען קעגן אונדזער אַרבעט. מיר פלעגן קריגן באַצאָלט וייניקער וי 
די אַנדערע אַרבעטער, : 





ר' דוד געלערשטיין און הויזגעזונט 


דאָס עסן איז געווען בצמצים: ברויט, הערינג, קאַרטאָפלעס און איין מאָל אַ װאָך, 
זונטיק פרי ציבעלעס געבראָטן אין פעטס. דאָס איז געװען אַ ,לאקאָווקע", אַ מאכל 
אויף וועלכן מ'פלעגט אַ גאַנצע װאָך װאַרטן.. 

מיר זענען געווען אַ צוזאַמענקלײבונג פון קינדער פון גאַנץ פּױלן. פון פאַרשידענע 
היימען און פאַרשידענע מנהגים און אַקצענטן, דאַריבער איז דער נוסח געווען אַממערסטן 
עברית. עס זענען געווען פאַרשידענע אידעאָלאָגיעס װי החלוץ, גורדוניה, פּועלייציון, 
השומר הצעיר, וי אויך לינקע פּועלי-ציון. 

דאָס קולטורעלע לעבן און די אסיפות זענען געװען אינטערעסאַנט. מיר פלעגן 
אַרומרעדן אַלע פּראָבלעמען און סעפּציעל וועגן סערטיפיקאַטן צו פאָרן קיין ארץ-ישראל. 
יעדעס יצָר פלעגן מיר קלויבן אַ נייעם ועד. 

דער הייסער אידעאַליזם און יוגנטיברען האָבן באַזיגט אַזע שװעריקייטן. אַ לידל 
און אַ הוֹרה -- און מען האָט פאַרגעסן אין עסן.. 

פרילינג 1920 האָבן מיר געהאַט ביי אונדז אין קיבוץ אַַ , פּנישת קיביצי ווולין ופּוֹל- 
סיה", צו וועלכער ס'זענען געקומען דעלעגאַציעס פון אַלע קיבוצים אין פּױלן, װי 
אויך אָנפירער פון דער הסתדרות אין ארץיישראל. אַ חוץ בר גוריון. ס'זענען געקומען 
צמח, לוויט, לױטן, פינסקי מיט טבנקין בראש, װעלכער אין געשלאָפן מיט מיר 
אין איין בעט. 

מיר האָבן געמוזט מאַכן פּלאַץ פאַר אַלע געסט, טיילן זיך אַפילו מיט די בעטן. 
די פּגישה האָט געדויערט פינף טעג. רעפעראַטן, לעקציעס, דיסקוסיעס -- זײיער אַן 
אינטערעסאַנטע אימפּרעזע. יעדער איינער האָט גענאָסן דערפון. ס'איז געװען אַ 
גרויס דערפאָלג. 


צוריק אין שטעטל 
שפּעטער בן איך אַהײמגעפאָרן כדי צו װאַרטן אויף מיין סערטיפיקאַט, צו פאָרן קיין 
אדץיישראל. איך בין אַװעקגעפאָרן אין קיבוץ אַ יינגל און אַהײימגעקומען אַ מאַן מיט 
אַסאך דערפאַרונג און זעלבסשטענדיקייט, גרייט צו טרעפן דאָס לעבן פּנים'אליפּנים, 
װאָס עס זאָל נישט זיין.. אָבער דאָס לעבן אין ראָזשישטש האָט שון דאַן געהאַט 
פאַר מיר אַן אַן אַנדער פּנים. 

דער מועדון ,החלוץ" אין ראָזישטש איז דאַמאָלט געווען ביי גערען אין שטוב, 
אונטער דער קלייט. ס'איז געווען אַסאַך מיטגלידער. איך האָב דאַן געשאַפן דעם 
;החלוץ-הצעיר" און געהאָלפן שאַפן , פּועלי-ציון" און ,השומר-הצעיר". 





הבריס געזעגענען זיך מיט בערל געלערשטיין פאַר זיין אָפּפֿאָר קיין אַמעריקעי 


שושנה חזן (סילבער), וועלכע אט איך 
געװוען אויף הכשרה אין דאָמבראַָװיצ, דער- 
צײילט, אַז ווען בערל אי) געקומען אין 
קיבוצ, האָט זיך דאָרט געענדערט די פיינט- 
לעכע באַציאונג פון די גויישע אַרבעטער צו 
די חלוציס. פריער האָבן זיי אָפּגעלאַכט פון 
די יידן, אַז זֵיי זענען נישט געווינט און 
נישט צוגעפּאַסט צו שווערער פיסישער אַר- 
בעט. דער עיקר האָבן זיי דערקוטשעט די 
מיידלעך. ווען בערל איז געקומען, האָבן די 
גויים געזען אַז ער האָט אי אַַ מוח און 
אויך כוח... און זי האָבן זיך באַלד אָפּע- 
טראָגן. 

אויך אין שטעטל האָט מען געװוּסט, אַז 
בי נחום און בערל געלערשטין, איז 
פֿאַראַן אַ ;שטאַרקע האַנט". טראָצ דעם, 
װאָס זֵיי האָבן טעלטן זִיךְ באַנוצט מיט 
זייער כוח, האָט מען זיך געקענט ,,פאַרלאָזן" 
אויף זײי בעת אַ געשלעג. די חברים פון ;,ה- 
חלוצ" האָבן זִיךְ געשטיצט אויף בערל, און 
די אַנהענגער פון ,,בית'"ר'" אויף נחום.. 

ס'האָבן אויך געװוּסט די ;שקצים" פון 
הינטער דער שטאַט, אַז יידן זענען נישט 
הפֿקר און אַז ס'איט דאָ ווער ססאָל ענט- 
פערן די כוליגאַנעס.. 

דער גורל האָט געבראַכט בערלען צו די 
ברעגן פון ;,,האדסאָן, קיין ניריאָרק, און 
נישט צו די ברעגן פון ,ירד'... ער קומט 
קיין ישראל גאַנצ אַפּט, אינטערעסירט זיך 
מיט אַלע ענינים און טעטיקײט פון בית- 
רוז'ישצ'. ער שטייט אין אַ שטענדיקער פֿאַר- 
בינדונג מיטן קאַָמיטעט פון אונדזער ארגון 
אין ישראל און ער שטיצט סטאַביל יעדע 
טעטיקייט אויפן געביט פון סאָציאַלער הילף, 
וי מעות-חיטין אויף פסח א.א.ו. 

בערלס, אָדער װוי מען וופט אים אין 
אַמעריקע -- באָב, גאַנצער חלום איז געווען 
נאָכן קומען קיין אַמעריקע זיך באַפעסטיקן 
עקאַנאָמיש און אַראָפּברענגען זיין משפּחה 
צו איס. אָבער דער גורל האָט געװאָלט 
אַנדערש... ער איז איבערגעבליבן איינער פון 
זיין גרויסער משפּחה און ער פילט זיין חוב 
צו פאַראײביקן זיינע עלטערן, שוועסטער און 
ברידער דורך מעשים טובים, פאַר די אַפֿי 
שטאַמיקע פון ראָזשישטש. 

ער האָט עס אָרגאַניטירט דעם ראָזשיש- 
טשער קאָמיטעט אין ניריאָרק, געווען זיין 
פֿאַרזיצער אין משך פון פיל יאָרן. איצט 
איז ער דער ערןפאַרזיצער פון קאָמיטעט. 
אַ ראַזשישטשער ייד, וועלכער קומט קײן 
אַמעריקע און באָב דערוויסט זיך ועגן 
איס, אי ער זיך מיט איםס מטפל װי מיט 
אַן אייגענעס ברודער.. 

זיין הױז אי אַ מין אכסניה פאַר די 
ראַזשישטשער און ער איז מקיים די מצוה 
פון הכנסת-אורחיםסם לייט די בעסטע ראָ- 
זשישטשער טראדיציע. 

אבנו שוון 
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זכרונות פון אונדזער 
שטעטל 


די יידישע ליטעראַטור האָט ממש באַזונגען 
די יידישע שיײינקײיט, די רייכע טראדיציע און 
די פּראַכטפולע טיפּן פון קלײינעס שטעטל. 

דאַס לעבן אין שטעטל אי געווען אַרומ- 
גענומען מיט עפּעס אַ משפחהדיקער וא 
רעמקייט : איינער דעם צוייטן האָט גע- 
קענט דורך און דורך, ממש געװוּסט װאָס 
עס קאַכט זיךְ ביים צווייטן אין טעפּל. 

גערופֿן האָט איינער דעם צוייטן מיט 
אַ צוגאָב-נאַמען פון זיין פֿאָטער, אָדער גאָר 
סתם אַ צונאָמען, ווייל אַנדערש האָט מען 
נישט געװװוּסט וועגן וועמען עס רעדט זִיךְ.. 
די צונעמען גזענען געווען פֿאַרשידענע, װי, 
למשל : איצי מאיר מאַטעלס, זיִי מיטן 
פּויק, יאשקע פּאַדאואַי;, רחל פון די ראַ- 
דענעס, רחל די שװאַרצע, פּעטקע מיט דער 
טרוּבע, איציק מיט די באַבקעס, אברהם 
קאָלטשאַק (דער היטלמאַכער) -- דער לֹא 
פון שטעטל און אַסאַך אַנדערע צונעמן. 

דער מאַרק איז געווען אינמיטן שטאַט. 
ער האָט געטיילט די שטאָט אין פיר זייטן 
און איז געווען אַרומגענומען מיט זיטיקע 
געסלעך. פון איין זייט פון מאַרק אי געווען 
דער באַרג ((,;מיטן באָק"), װאָס האָט גע- 
פֿירט צום בית:הקברות און צום דאָרף טאָ- 
פילנע { אויף דער צווייטער זט איז געווען 
דער פירטל זשאליבאָוו און די באַןדסטאַציען 
רעכטס פון מאַרק (צו מזרח) איז געגאַנגען 
דער וועג צום ;אונטערן בריק" און לינקס 
--- צום ;אונטערן סטאװאָק" און צום 
,הויף' (0סאַפּאַלסקיס הויף). 

איך געדענק, אַלס קינד, די באָמבע-גאַס, 
װי שניידער און שוסטער פלעגן אַרבעטן 
בי טיף אין דער נאַכט צוזינגענדיק זײערע 
ספּעציעלע לידער ; ווייסט אויס, אַז מיט די 
ניגונים האָבן די דראַטוע-ציער געװואָלט 
אויסדרוקן דעם צער פון זֵייער שווער לעבן. 

אין מאַרק זענען יידן, גאָרנישט קיין תל- 
מידי-חכמים, געזעסן אויף די בריקלעך פון 
די קלייטן און באַרעדט די געשעענישן פון 
טעגלעכן לעבן. אַנדערע יידן -- עטװאַס 
חסידיש געשטימט -- זענען געקומען אויס- 
געפּֿוצטע אין בית:מדרש און דאָרט באַ- 
האַנדלט וועלטלעכע געשעענישן און באַמיט 
זיך דערביי אַראַפּװאַרפן אַלע דאגות פון 
טאַגדטעגלעכן קאַמף פאַר חיונה. 

אַ טײל יידן האָבן געצויגן זייער חיונה 
פון מסחר, זייגער-מאַכערײ, היטל-מאַכעריי, 
בלעכעריי, זאַגאַָטאַווטשיקעס און אַ ריי אַנ- 
דערע מלאכות. 

איך געדענק די שײנע, הערלעכע יוגנט, 
וועלכע האָט געזוכט איר באַפרידיקונג אין 
טעטיקייט פאַר די נאַציאַנאַלע ציוניסטישע 
אידעען. אַנדערען יוגנטלעכע האָבן זיך 
אַרײנגעװאָרפֿן אין קאַמף פאַר דער ,, וועלט- 
דערלייזונג' און געשאַפן לינקע אַרגאַנאַ- 
ציעס. 
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אַסאַך חברה זענען שוין דאַן געוען אויף הכשרה און אַסאַך האָבן זיך געגרייט 
צו פאָרן. איך האָב געהאָלפן שאַפן דעם הכשרה קיבוץ אין ראָזשישטש, איבערן 
פּערעיעזד, אין דעם אַלטן ביתייתימים, 

דער בית"ר האָט אונדז נאָכגעטאָן. מיר פלעגן קאָנקורירן מיט זיי אין אַרבעט, 
וי האַקן האָלץ א.א.וו. זיי האָבן, אַפילו, געבראַכט קיין ראָזשישטש שטאַרקע פון 
לוצק: עס האָט זיי געהאָלפן וי אַ טויטן באַנקעס.. 

אָרום דעם נייעם בנין פון ,תרבות", װאָס מיין טאַטע מיט מיינע ברידער נחום 
און יאָסל האָבן געהאָלפן אויסבויען, פלעגן זיך גרופּירן אַלע ציוניסטישע אָרגאַניזאַציעס, 
אײינאָרדנען לעקציעס, רעפּעראַטן און אַראָפּרײיסן רעפעראַטן פון קעגנער... 


איך בין געווען אַקטיוו מיטן גאַנצן לייב און לעבן. געהאָלפן וויפל איך האָב נאָר 
געקענט: געהאָלפן חברה פאָרן אויף הכשרה, האַקן האָלץ, פאַרטײידיקן דעם קיבוץ א.א.וו, 

ווען איך בין געווען אין דאָמבראָװיץ איף הכשרה, זענען געקומען צו מיר אין 
קיבוץ, פון ראָזשישטשער , החלוץ", שושנה חזן, נפתלי זיניוק און אהרון בינדער, 
זיי לעבן איצט אַלע אין ישראל. 

די לאַגע אין פּױילן איז געװאָרן ערגער און ערגער. די שונאי-ישראל האָבן אויפגע- 
הויבן זייערע קעפּ, נאָכן מוסטער פון היטלערס נאַציס. אין די גרעסערע שטעט פלעגן 
זי רעדן אָפן אויף בענקלעך, אין די גאַסן, וועגן ,, סװואָי דאָ סוועגאָ? און , זשידזי דאָ 
פּאַלעסטיני?. עס האָבן זיך געעפנט אַנטיסעמיטישע קלייטן צו קאָנקורירן מיט די יידישע, 

אין 1932, ווען היטלער איז געװאָרן רייכס-קאַנצלער, איז שוין געװאָרן אַ סכנה 
פאַר אַ ייד אין שטעטל צו גיין אַליין אין גאַס ביינאַכט, נאָך צוועלף אַזײגער, ווען 
דעקעלבוימס עלעקטרי פלעג זיך אויסלעשן 

מ'האָט געדאַרפט שפּאַלטן גויישע קעפּ צו פאַרטײידיקן יידן, ס'איז געווען אונדזער 
חוב, אין וועלכן איך האָב מיך, פאַרשטענדלעך, אַקטײַו באַטײליקט. די שטימונג בי 
יידן איז געווען אַ דערדריקטע, דער װאָלקן איז שוין געװען איבער די קעפּ. װוער 
עס האָט געקענט איז געלאָפן װוּ ס'איז געווען אַ טיר אָפן -- ארץ-ישראל, קאַנאַדע, 
בראַזיל, אַרגענטינע און אַמעריקע, 








די אָנפּירערשאַפּֿט פֿון פועלי-ציון אזן ראָזשישטש: שטייען פֿון רעכטס -- הערשל קיבויק, 
שימשל ווידרע, שמואלייוסל עקבער און הערשל פֿריגל{ זִיצן: גורפינקל, בערל געלערשטיין 
און מאַניע בעקער. 


איך קום קיין אמעריקע 
איך בין איינער פון די, וועלכע זענען דורכן שיקזאַל אַװעק קיין אַמעריקע. 

אין יאָר 1922 האָט אַן אַמעריקאַנער מיידל פון ניו-יאָרק, װאָס איז יצצט מיין ליבע 
פרוי דאָרע, באַזוכט איר פעטער ר' ישעיהו קאָרען ע"ה. מיר האָבן זיך באַקענט, געפעלן 
און חתונה געהאַט, 

איך בין געקומען קיין אַמערֹיקע דעם 11יטן סעפּטעמבער 1924, ערב יום"כיפור, 
פּונקט צום שלאָגן כפּרות. אַ פרעמד לאַנד, אַ פרעמדע שפּראַך. איך האָב אָנגעהױבן 
אַרבעטן ביי מיין ווייבס ברודער, אין די גענוצטימעטאַל ביזנעס. פינף יאָר שפּעטער, 
בין איך אַריין אין ביזנעס פאַר זיך אַליין. 

די אַרבעט איז געווען ,עבודת-פּרך". אַ דאַנק גאָט, איך האָב נישט װאָס צו זינדיקן, 
גאָט איז געווען גוט צו מיר, איך האָב געהאַט דערפאָלג. איך לעב אַן אינטערעסאַנט לעבן. 

צוויי דריטל פון מיין לעבן האָב איך געלעבט אין אַמעריקע, אָבער מיינע טיפסטע 
געפילן פאַרן עבר געהערן דעם שטעטל און דער פאַרלוירענער משפּחה. מיינע שטאַרקסטע 
געפילן פאַר דער צוקונפט געהערן צו ישראל. 

נאום דב בר' דוד בר' צבי בייניש גלרשטיין. 














שרה (סוניא) פֿיזנהאָלציטורקלטאוב בעת אַ קבלת-פֿנים פֿאַר אורהים פון חוצילארצ 


אין בית-ראָזשטישטש. 








יוסף פֿיזנהאָלא 


ססענען געווען קולטור-קרייזן, דראַמאַטי- 
שע קרייזן א.א.וו. דער קאמף אט געוועו 
אַ ביטערער און דאָך האָט געהערשט א 
האַרמאָניש צוזאַמענלעבן פון אַלע שיכטן, 
טראָצ זייערע פֿאַרשידענע וועלט-אַנשויאונגען. 

א גרויסע באַדייטונג פֿאַר אונדזער שטעטל 
האָט געהאַט די גרינדונג פון דער יידישער 
פֿאָלקס-שולע נאָך דער ערשטער וועלט-מלח- 
מה. אין דער דאָזיקער שולע האָבן זיך אַק- 
טיוו באַטײליקט די לינקע ,,פּועלי-ציון" און 
דער ,,בונד". 

דער גרינדער פון דער פֿאָלקס-שולע איז 
געווען נחמן סוסעל, וועלכער האָט צואַמען 
מיט גַיין פרוי רחל, די לערערין, מיט ליבע 
אין פאַרשטענדניש דערצויגן די שטעטלדיקע 
יידישע יוגנט. 

אויך דער דראמאטישער קרײיז האָט זיך 
באַטײליקט אין דער אַנטויקלונג פֿון קול- 
טורעלן ניװואָ פון דער יוגנט אין שטעטל. 
דער קרייז פלעגט אויספירן, מיט גרויס 
דערפאַלג, יידישע דראַמאַטישע ווערק. 

מיין ברודער, יוסף פּישנהאַָלץ, איז געווען 
טעטיק סיי אין דער פֿאָלקס-שולע זון סײײי 
אין דראַמאַטישן קרײיז. ער איז) געווען אַ 
שטילער און באַשײדענער מענטש. זיין גאַנא 
לעבן געווען אַַ גרויסער אידעאַליסט אין 
זיין גאַנצע פרייע צייט געווידמעט דאָס גע- 
צעלשאַפּטלעכע לעבן. איבערהויפּט איז ער 
געווען טעטיק אין האַנטװערקער פאַריין און 
אין זיין באַנק. 

ער איז געווען אַ פֿאָלקס-מענטש און אַן 
איבערגעגעבענער פריינט צו זיינע חברים. ער 
איז אומגעקומען זײער טראַגיש אין זי 
ערשטע טעג פון דער דײיטשער אַקפפּאַציע. 

שרה פֿיונהאַלצ-יטורקעלטאוב 
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בעלי-עגלות אין שטעטל 


משה געלער און צבי אורן 


באלעגאלעס 


מעכל בעליעגלה איז! אוויס 
פון דער בלאטע 


איין טאָג אי מײן שכן., מעכל 
קעמפֿער דער בעל-עגלה, אַרין אין 
אַ בלאָטע און די פֿאָדערשטע רעדער 
פון װאָגן זענען צעבראָכן געװאָרן 


האָט ער געשיקט א בריוועלע 
אַהײס מסאָל אים ברענגען נייע רע" 
דער. כדי מזאָל וויסן װאָס פֿאַר א 
רעדער -- האָט ער געשריבן 208 
חמסנו". איז זֵיין ווייב געגאַנגען צום 
רב ר' משה'לע סוויניכער איבערליי- 
נען דאָס בריוועלע. האָט ר' משה'לע 
אויסגעטייטשט : אַז אוב זְאֲַדֹנוּ אאז 
די אינטערשטע, איז חמסנו די פאַ- 
דערשטע, און אַזױ איז געווען. מ'האָט 
געבראַכט 2 פֿאָדערשטע רעדער און 
מעכל איז אַרױס פון בלאַטע. (סדנו, 
חמסנו זענען צוויי װוערטער פון דער 
תפילה תחרנון). 


דער פאלטאווער מיטץ 
קאכלעפל 


דער פּאָלטאַװער בעל-עגלה אט אַ 
גאַנצן טאָג אַרומגעגאַנגען און ס'האַט 
אים געקוועטשט אין פוס. באַקלאָגט 
ער זִיך אין מאַרק, אַז עפּעס מיט- 
אַמאָל איז זַיין פוס געװאָרן גרעסער. 
זאָגט אים שלמה בײטש: טו אויס 
דעם שטיוול וועט מען זעען. טוט 
ער אויס דעס שטיוול און געפינט 
אין אים זַיין ווייבס קאַכלעפֿל... 


מירלע שאמעס 
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זי זענען געווען וי א באַזונדער ,שבט" אין שטעטל: געזונטע, רעדעװודיקע און 
נאָכמער: לאַכנדיקע, זייער קאָנצענטראַציע-פּונקט איז געווען נעבן לייזער זאַגאַטאָװשטשיקס 
(שפיראָס) קלייט, אַנטקעגן מאַרק, 

אָט שטייט דער הויכער און פעסטער גדליה-ברוך, און נעבן אים נאָך עטלעכע 
פעסטע בעלי-עגלות, אָנגעטאָן אין בורקעס. אינמיטן רעדל שטייט בענצי (בן"ציון) אין 
דרשנט, מיט ריכטיקע און פאַרדרייטע פּסוקים פון תהילים און סידור, פּונקט וי טוביה- 
דער-ימילכיקער; דער עולם לאַכט פון גרויס הנאה און דאָס געלעכטער הילכט אָפּ אין 
דער לופט פון מאַרק. 

זומער טראָגן זיי פאַרלאַטעטע שטיוול באַשמירט אין טראָן! ווינטער-צייט אַרומ- 
געװיקלט אין אָניטשעס, אָדער אין װאַלענקעס, שטייען זֵיי אין פראָסט און קלאַפּן מיט 
די לאַנגע הענט אין די פּלייצעס כדי צו דערװואַרעמען די נשמה... 

זיי זענען ווייט פון צו זיין עשירים, מען אַרבעט שווער א גאַנצע װאָך, פון פרי 
ביז נאַכט, און ס'קלעקט קוים אויף אַן אָרעם לעבן -- אויסצוהאַלטן אַ שטוב, אָן אַ פּאָל 
און מיט אַ רינענדיקן דאַך, װוּ ס'וואַרט אַ ווייב מיט 4--5 קינדערלעך. זייער גרעסטער 
װוּנטש איז אַהיימצוברענגען חלות, פלייש און פיש אויף שבת: זיי חלומען אויך וועגן 
נייע שיך און בגדים פאַר די קינדער אױף יום-'טוב, נאָר דער חלום װערט קיינמאָל 
נישט פאַרווירקלעכט.., 

זייערע השגות זענען אַזױ באַשײדן, אַז זיי האָבן נישט געװאַגט, און אַפּילו געשעמט 
זיך, פאַרלאַנגען אַ געהעריקן אָפּצאָל פאַר זייער שווערער אַרבעט. דער בעל-עגלה האָט 
קודם-כל געזאָרגט, אַז זיין פערד זאָל באַקומען זיין , אָבריק", דערנאָך האָט ער געזאָרגט 
פאַר זיין הויזגעזונט, און צום סוף איז געקומען זיין ריי, 

אָבער טראָץ זיין שווער און ביטער לעבן איז ער געווען אַ שמח בחלקו, און קיינער 
אין שטעטל האָט נישט געלאַכט אַזױ האַרציק וי די בעלי-עגלות, וי זיי װאָלטן געזאָגט: 
,אמת, מיר האָבן טאַקע נישט קיין געלט, אָבער מיר האָבן לעבנס-פרייד מער וי אַלע אַנ- 
דערע!* זיי האָבן געלאַכט פון די גבירים, פון די , שיינע? און ,,איידעלע" יידן; זי האָבן גע- 
װוּסט אַלע סודות און פאַנאַנדערגעטראָגן אַלע רכילוייית אין שטעטל, און אַפּילון צוגעגעבן 
זייערע אייגענע ווערסיעס, 


שבת און יום-טוב 

ערבישבת און ערב יום-טוב איז דער בעל-עגלה געװאָרן אַן אַנדערער מענטש. נאָכדעם 
וי ער האָט אין מרחץ אַראָפּגעשאָבן פון זיין הוט די שמוץ פון אַ גאַנצע װאָך און 
אויסגעקעמט זיינע האָר און באָרד -- האָט ער אָנגעטאָן זיין אַלטע שבתדיקע קאַפּאָטע, 
און אַװעק אין דער גרויסער שול. דאָרט איז פאַר זיי געווען באַשטימט אַ ספּעציעל 
ווינקל, װוּ זי האָבן געקענט דאַװונען און רעדן, נישט שטערנדיק די אַנדערע מתפּללים, 
זיין עונגישבת איז געווען אַ דאָפּלער, ווייל ער האָט געװױסט אַז נישט ער אַלײן, נאָר 
אויך זיין פערד רוט און נעמט אָן פרישע כוחות אויף דער צווייטער װאָך. 


יעדער בעל-עגלה און זיין תהום 

די בעלי-עגלות פון די לאַסט-װעגענער האָבן באַזאָרגט דאָס גאַנצע שטעטל מיט שפּיז 
און בגדים. זיי האָבן געפירט פולע וועגענער מיט תבואה פון די שפּייכלער צו דער באַן. 
זי האָבן אָנגעלאָדן מער וי אַ טאָן אויף איין װאָגן. אַ זעקל ווייץ אָדער קאָרן פון 50 


קילאָ פליט אין זייערע הענט און אויף זייערע פּלייצעס וי אַ קינדערשפּיל... זיי צעפירן 
צוקער, זאַלץ, פעסלעך הערינג, קעסטלעך זייף פון קעלער, שװאַרץ און פון אַנדערע הורט- 
געשעפטן -- אין די קלייטן. זיי פירן מעל פון די מילן פון גליקמאַן, קאַגאַן אָדער אַפילן 
פון קאָװעל -- אין די בעקערייען, קלייטן און אַפילו אויסער דער שטאָט. 

זיי האָבן געפירט פון דער באַן אַלע באַדערפענישן פון דער שטאָט װאָס זענען 
געקומען פון די פאַבריקן אין די גרויסע אינדוסטרי-יצענטערן אין פּוילן און פון די 
גרויסע ווייטע שטעט: צוקער, זאַלץ, מאַנופאַקטור, גאַלאַנטעריע און אַנד, 

צו אַ ספּעציעלער קלאַס, אַביסל א נידעריקע, האָכן געהערט די איינפערדיקע בעלי- 
עגלות, װאָס האָבן געפירט סחורות פון די שטאָט-שפּײיכלער צו די קליינע קרעמער; צווישן 
זיי איז אויך געווען דער אױבערדערמאַנטער בענצי, װאָס האָט באַצירט זיינע ווערטער 
מיט פאַרדרייטע פּסוקים פון תהילים. צו נאָך אַ נידריקערער קלאַס האָבן געהערט די בעלי- 
עגלות, װאָס האָבן צוגעפירט זאַמד, ליים און ציגל צו די זיך-בויענדיקע בניינים. 


דער פייטאן 
אַ ספּעציעל אָרט אין די קאָמוניקאַציע-מעגלעכקייטן אין שטעטל האָט פאַרנומען דער 
פייטאָן. אַ גאַסט װאָס איז געקומען אין שטעטל, האָט באַלד ביים אויסשטיגן פון 
דער באַן זיך אָנגעטראָפן אָן די איזװאָשטשיקעס. זיי האָבן אים מיט זיינע טשעמאָדאַנעס 
איבערגעפירט װוּ ער האָט באַדאַרפט פאַר אַ געהעריקן אָפּצאָל. די שטאָט-אײינװוינער 
האָבן קיינמאָל נישט באַנוצט זיך מיט דעם ,אַריסטאָקראַטישן" קאָמוציקאַציע-מיטל, סיידן 
מען האָט געמוזט אייליק ברענגען אַ דאַקטאָר צו אַ שווער קראַנקן. ראַזשישטשער איינ- 
װוינער האָבן באַװיליקט גיין צו-פוס פון איין עק שטאָט צו דער אַנדערער, אַ מרחק פון 
2 קילאָמעטער, איידער נעמען אַ דראָזשקע. 

ווינטער האָבן די דראָזשקאַזשעס געביטן די דראָזשקע אויף אַ שליטן, און אָנגעהאָנ- 
גען אויפן פערדס האַלדז אַ גלעקל, װאָס האָט מבשר געווען זיין קומען. 

געווען אויך דראָזשקעס, װאָס האָבן געפירט פּאַסאַזשירן אין די ,ווייטע" מקומות: 
צוויי בעלי-עגלות, גדליה-ברוך ,קאַטעדרע? און אַברהם-לײב, האָבן געפירט פּאַסאַזשירן 
קיין לוצק פאַר איין זלאָטע אַ פּערזאָן. דער וועג האָט געדויערט איבער צוויי שעה, 
צייטנווייז אין רעגן און צייטנוויין אין שניי. די ערשטע פינף קילאָמעטער, ביז קאָפא- 
טשיווקע, זענען די פּאַסאַזשירן דורכגעגאַנגען ,חיבוט הקבר": דער ועג איז געוען 
ברוקירט מיט גרויסע קיילעכדיקע שטיינער, װאָס האָבן אַרױסגעשאָקלט פון די מענטשן 
דיבעבעכעס. נאָך קאָפּאַטשיווקע איז דער וועג שוין געווען געפלאַסטערט מיט שטיינדלעך 
און די פּאַסאַזשירן זענען געקומען צו זיך נאָך די שרעקלעכע טרייסלונגען װאָס זענען 
אַריבער איבער זיי. 

אַן אַנדער בעל-עגלה, מיכל קעמפער, האָט געפירט פּאַסאַזשירן קיין קאָװועל. 
יעדער בעל-עגלה האָט געהאַט זיין ,ליניע? און קיינער האָט נישט געװאַגט אַריינדרינגען 
אין אַנדערנס תחום. אַ לאַנגע צייט האָט געפירט פּאַסאַזשירן קיין לוצק און ציריק 
די גוט-באַקאַנטע ,, קאַרעטע", 


דעו אטאבוס - / 
די לעצטע יאָרן פאַר דער מלחמה איז דערשינען אַן אָטאָבוס, װאָס האָט געפירט 
פּאַסאַזשירן קיין לוצק. די נייע ליניע האָט געהערט צו מענדל פישמאַן, חיים נאַטשיטש 
און צו די ברידער נײיערמאַן. דער אָפּצאָל איז געווען צוויי זלאָטעס אַ פּאַסאַזשיר. אָבער 
די בעלי-עגלות האָבן ווייטער געפירט פּאַסאַזשירן, װאָס האָבן זיך באַצױגן מיט ביטול 
צו די מאָדערנע קאָמוניקאַציעימיטלען און געפילט זיך בעסער מיטן פערד און װאָגן... 


די שטאט לאכט 

פרילינג און האַרבסט איז דעם בעל'יעגלהס לעבן געווען ספּעציעל אַ שװערער: די 

וועגן און די זייטיקע געסלעך זענען געווען באַדעקט מיט געדיכטע אין טיפע בלאָטעס. 

אָפּטמאָל איז דער װאָגן פאַרזונקען אין בלאָטע און דער בעליעגלה איז געווען געצווונגען 

אויפהייבן דעם װאָגן מיט זיינע געזונטע פּלײיצעס און גלייכצייטיק שמייסן דאָס פערד, 
ער זאָל מאַכן אַן אָנשטרענגונג און אַרױסשלעפּן דעם װאָגן פון דער בלאָטע. 





ו' שלמה און איטע קלימבאָרד 


ר' שלמה קלימבארד 


ר' שלמה קלימבאָרד איז געווען באַקאַנט 
אַלס אַן אַנגעזעענער בעל-בתישער יד. ער 
האָט געהאַט אַ פאַבריקל פון ,אַבאַדעס', --- 
האָלצענע רייפן פון די רעדער פון די װאָגנס. 

ער איז געווען דער איינציקער, װאָס האָט 
צוגעשטעלט ,אָבאָדעס" צו די קאַָװאַלעס 
אויפן באַרג, װאָס האָבן אויסגעשמידט די 
אייזערנע רייפן און אויסגעפאַרטיקט די וועגנס 
פאַר טויזנטער פּױערים ; ער האָט אויך 
אַרױסגעשיקט ואַגאַנעס מיט ;אָבאָדעס" 
אין אַנדערע שטעט. 

דאָס פאַבריקל אי געווען באַזירט אויף 
האַנט-אַרבעט. ס'איז געווען אונטער דער 
;;תרבות'י-שולע, אויפן טייכל. דאָס קליינע 
געסל האָט מען טאַקע גערופן ,,קלימבאַרדס 
געסכּ". 

זיינע זִיןְ, פּייסי און לובע, סענען געווען 
באַגאַבטע און פּאָפּולערע אַרטיסטן אינעם 
יידישן טעאַטער. זיי האָבן געווידמעט די 
הכנסות פון זיײיער שפּילן פֿאַר אָרעמע מענטשן 
און פאַר די שולעס. 
צדקת מיט א 


די מוטער איז געווען א 
פריילעך פּנים און מיט אַ גוט ואָרט פֿאַר 
יעדן איינעם. | 

די שלמה אס געווען שטענדיק פול מיט 
הומאָר. א פאַלקס-מענטש, װאָס האָט ליב 


ליב געהאַט כאַפּן אַ שמועס מיט יעדן 
איינעם. 

איך געדענק, אַז ער האָט געהאַט אַ 
ספּעציעלן, אַריגינעלן ;,טריק". ער פלעגט 


האַלטן אין קעשענע פאַרשידענע קנעפּלעך 
און ווען ער האָט געזען בי דײן רעקל 
די קנעפּלעך, האָט ער באַלד אַרױסגעצויגן 
אַן ענלעך קנעפּל און אויף א ;שוטקע" 
אַ ציפּ געטאָן פון דיין רעקל און דיר געוויזן, 
אַז ער האָט כלומרשט אַרוױיסגעריסן אַַ 
קנעפּל... דערנאָך באַװוּנדערסט דו, װי פלינק 
ער האָט עס געמאַכט און פון וואַנען קומען 
עס צוויי די זעלבע קנעפּלעך.. 

איך געדענק וי ער פלעג פירן זיין אַלטן 
פֿאַטער יעדן פרייטיק אין מרחא אַרײןן. אַז 
איך האָב אים געפרעגט: , שלמה, װאָס 
פירסטו זיך מיטן פּאַטערנ"' האָט ער מיר 
געענטפערט : 
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פּייסי קלימבאָרד און פּאַמיליע 


,דאָס טו איך, כדי צו זיין אַ ביישפּיל 
פֿאַר מיינע קינדער, זי זאָלן אויך מקײכ 
זֵיין כיבוד אב ואם". 

פון דער גרויסער משפּחה אי לעבן גע" 
בליבן זַיין זון משה, וועלכער אט אַנט- 
לאַפן קיין רוסלאַנד און באַלדך נאָך דער 
מלחמה געקומען קיין ישראל. | 


טייוול (טוביה) שוחט 





בנימין (מוניה) קלימבארד. 
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6 אײנמאָל אין דער סדרינאַכט האָבן זיך געהערט געשרייען פון מיכל בעל-עגלהס 
הויז. ווען די שכנים זענען צוגעלאָפן צום פענסטער האָבן זי געזעען וי מיכל הייבט 
אייף דעם ,סדר"יטיש מיט זיינע אַקסלען, קערט אים איבער און שרייט אויפן גאַנצן קול: 
,וויל... וויו..." װוי ס'האָט זיך אַרױסגעוויזן, איז ר' מיכל איינגעשלאָפן, פון גרויס מידקייט, 
נאָך די אַרבע כוסות, און האָט געחלומט, אַז דער װאָגן איז אַרײין אין אַ טיפע בלאָטע 
און קען נישט אַרױס. דאָס האָט ער געפּרוּװוט אַרױסהײבן דעם װאָגן פוֹן דער בלאָטע, 
אַנער איצט איז עס גאָר געווען דער ,סדר"-טיש... דער עפּיזאָד האָט זיך שנעל צעשפּרײט 
אין גאַנצן שטעטל, װאָס האָט האַרציק געלאַכט פין דער געשעעניש, 
6 זעליק גראווער איז געווען אַ ,רייכער" בעליעגלה: ער האָט געהאַט אַ ,טראָיקע" 
(אַ װאָגן געשפּאַנט אין דריי פערד), באַשעפטיקט אָנגעשטעלטע און געװווינט אין אַ 
גרויס הויז. ער האָט געפירט שװערע טראַנספּאָרטן פין דער באַן גאַנצע טעג האָט 
ער פאַרבראַכט אויף דער באַן-ראַמפּע. 

ברוך ראָזען פון ניו-יאָרק האָט מיר דערציילט דעם פאָלגענדן עפּיזאָד: אײינמאָל 
אין אַ זומער פאַרנאַכט, ווען מיר, מכבי-פוטבאָליסטן, האָבן פאַרענדיקט אונדזער שפּיל 
און געגאַנגען צו דער ראַמפּע בייטן אונדזערע בגדים, זע איך זעליק בעל-עגלה שטייט 
אויף איין פוס און ציט אַראָפּ דעם רעכטן שטיוול. ער שטעקט אַרין די האַנט און ציט 
פין דאָרט אַרױס א געוויכט פון אַ האַלבן קילאָ, און ער שילט זיך: 

,אַ כאָליערע; אַ גאַנצן טאָג פיל איך, װי עפּעס קיצלט מיך אין דער פּיאַטע.. גי 
ווייס, אַז אַ פּאַרשיווער האַלבער קילאָ האָט זיך דאָרט אַרײנגעשאַרט.. װער האָט עס 
צייט זיך אָפּצוגעבן מיט אַזעלכע נאַרישקייטן אין מיטן טאָג,." 
6 בעת די סיים:װאַלן האָט אַמאָל ד"ר זשיטינסקי געהאַלטן אַ פּראָפּאַגאַנדע-רעדע 
פון אַ באַלקאָן אַנטקעגן דעם ,קעלער". ער האָט געזאָגט, אַז ,סוף-כליסוף האָבן מיר 
פּאַליאַקן פאַרגאָסן בלוט פאַר פּױלן". האָט זיך פּלוצלינג געהערט אַן אויסרוף פון אַנשל 
קוטניק בעל-עגלה, װאָס איז געווען צווישן דעם המון: ,מי טעזש !* (ד. ה. מיר אויך {)... 
די בעלייעגלות האָט מען גערופן ביי זייערע נעמען, אָדער צונעמען: אָבער מייסטנטייל 
האָט מען זיי גערופן פּשוט: ,בעל-עגלה". אַפילו די גויים האָבן זיי גערופן מיט דעם 
נאָמען , באַלאַגאָלע?.. 


אַזױ זענען זיי, די בעלי"עגלות, געווען: געזינטע, שטאַרקע, כּשוטע און שטאָלצע 
יידן, מיט אַ פעסטע האַנט, ברייטע פּלײיצע און אַ רייכן מענה-לשון.. 








שמואל דיאמאנדשטיין 


ברוך רוזן, ניודיארק 


קליין און גרויס, אַלט און יונג, אַלע האָבן געװוּסט ער איז שמואל דיאמאַנדשטײ. 
ס'איז אָבער אויך אמת, אַז אַ גרויסע מערהייט ראָזשישטשער יידן, אפילו וויסנדיק אַז 
ער איז ניט געווען קיין געבוירענער ראָזשישטשער, האָט קיינמאָל ניט געװוּסט וען 
פון װאַנען און נאָכװאָס איז שמואל דיאַמאַנדשטײן געקומען קיין ראָזשישטש. 

אַלס איינער פון זיינע עלטסטע תלמידים, װאָס קען ענטפערן אויף די פּראַגן 
פיל איך אַ מאָראַלישע פליכט אַזױ צוֹ טאָן און אויפדעקן אַן אומבאַװוּסט קאַפּיטל 
פון זיין לעבן. 


היימלאזע פֿון פינסק 
אין אַ טריבן פרימאָרגן, אין מערץ 1916, האָט אונדזער צוג, דער אַזױגערופענער 17'יטער 
עשאַלאָן, מיט 900 היימלאָזע פון פּינסק, זיך אָפּנעשטעלט אין אַ שטעטל אין קאָנגרעס- 
פּױילן מיטן נאָמען אָסטראָלענקע ביים טייך נאַרעו. דייטשע סאָלדאַטן האָבן אונדז 
צופוס געטריבן צו די אַלטע רוסישע קאַזאַרמעס און האָבן אונדז דאָרט באַזעצט. 

עטלעכע טעג שפּעטער האָט מען אונדז מודיע געווען אַז אויב מיר וילן האָבן 
מצות אויף פסח, מוזן מיר גיין 2 קילאָמעטער קין אָסטראָלענקע און דאָרט זיך 
רעגיסטרירן ביים יידישן הילפסיקאָמיטעט. 

ביים רעגיסטרירן זיך האָט מיין פאָטער ע"ה זיך באַפּרײנדעט מיטן סעקרעטאַר 
פון דעם הילפס-קאָמיטעט און באַלד האָט ער אונדז באַזוכט אין די קאַזאַרמעס און 
שפּעטער אין אונדזער פּריװואַטע װוֹינונג אין שטעטל. דעם נײיעם פריינטס נאָמען 
איז געווען : שמואל דיאַמאַנדשטײן. געשטאַמט האָט ער פון לאָמזשע, 25 קילאָמעטער פון 
אָסטראָלענקע. ער איז געווען דער זון פון ר' לײזער דיאַמאַנדשטײן, אַ לאָטעריע- 
קאָלעקטאָר, 
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דיאַמאַנדשטײנס קורס פֿון פויליש. אין בילד: צ. נאטשיטש, ו. טיקטינער, פֿאלישוק, מ. 
שווארצבלאַט, ס. גאָלדבערג, א. מארמור, ש. וואליק און מ. רובינשטיין. 


שמואל דיאמאנדשטיין 


שמואל דיאמאנדשטיין אי אָנגעקומען קין 
ראַזשישטש אין די ערשטע יאָרן פון דער 
פולישער מאַכט און איז גיך געװאָרן פּאָפּר 
לער אַלס אויסגעצייכנטער לערער פון דער 
פוילישער שפּראַך. ער האָט געלערנט פּריװואַט 
מיט קליינע גרופּעס תלמידים די פוילישע 
גראַמאַטיק און ליטעראַטור, וועלכע איז נישט 
געווען באַקאַנט בכלל אין שטעטל. 

ער איז גערן אָנגענומען געװאָרן אין דער 
יידיש-ציוניסטישער געזעלשאַפּט און אַדאַנק 
זיינע אַראַטאָרישע פעאיקייטן און גרונטלעכע 
קענטעניש פון דער פּוילישער שפֿראַך, האַָט 
ער זיך גיך דערװאַרבן אַ גוטע פּאַזיציע ביי 
די פאַרשטײיער פון דער פּוילישער רעגירונג 
און די יידן האָבן אין איס געזען אַ בכבודיקן 
רעפּרעזענטאַנט פון דער יידישער קהילה. 

ס'דערמאַנט זיך מיר, וי אַזױ דיאַמאנך: 
שטיין האָט געהאַלטן אַ רעדע פאַר אַ גרויסן 
עולס אין פּוילישן נאַציאָנאַלן יוסדטוב דעם 
3טן מאַי. יידן און נישט-יידן זענען געקומען 
פונדערווייטנס, פון שטעטלעך און דערפער. 
זיין רעדע, געהאַלטן אין אַ שיינער, רייכער פוי- 
לישער שפּראַך מיט זיין שטאַרקער און קלאַָ- 
רער שטיס איז געווען שענער און אינטערע- 
סאַנטער פֿון אַלע רעדעס פֿון די אָפיציעלע 
פאַרשטייער פון דער פוילישער רעגירונג. 

די יידישע געזעלשאַפטלעכע טוער, וועלכע 
האָבן נישט געקענט פויליש, האָבן זיך גע- 
פרייט ואָס אין שטעטל געפינט ייך א 
מענטש וועלכער רעפּרעזענטירט מיט כבוד 
דעס יידישן אינטערעס. ער פלעגט מיט דער- 
פֿאָלג אַרױסטרעטן מיט רעדעס ערב זי 
װאַלן צוםס סייס און צוםס שטאָט:-ראַט אין 
נאַמען פון די ציוניסטן, וועלכע האָבן אים 
מקרב געווען און אויסגעקליבן אַלס וו- 
צע-פאַרזיצער פון שטאַט-ראַט. 

ער איז אויך געווען טעטיק אין קאַמיסיעס 
פון בית-יתומיס און אין דער רעװטיאַניס- 
טישער באַוועגונג. אי ער באַשטימט געװאָרן 
אַלס קאַמענדאַנט פון ,,ברית-החייל". 

ווען ס'סענען אַרײן די סאַָװיעטן קיין ראַ- 
זשישטש, אין סעפּטעמבער 1939, אי) ער 
געווען געצוווּנגען צו אַנטלױפן קיין קאַלק, 
װײל די קאַמוניסטן האָבן אים באַטראַכט 
אַלס אַ געפערלעכן פּאַליטישן קעגנער. אין 
קאָלק האָבן אים די דייטשן דערהרגעט. 

א, ש. 
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ששה הבוים: משה שקורניק (בראזיל), 
חנניה גולדברג, בינם מלמך (קנדה), יואליק 
קצן (ישואל), מלך גלר (ישואל), זלמן גלר. 


שמואל זיאמאנדשטיין -- מפקד פון בוית- 
החייל אין ואַזשישטש, (צווייטער פון רעכטס); 
נעבן אים ברוך ראָזען (מפֿקד פון ברית-ההייל 
אין ואָלין), רומאן זייקובסקי (פילישער 
בירגערמייסטער) און יאַשע דעקלבוים. 
אין דער צווייטער ריי -- לובה קלימבאָרד 
און משה רבין. 
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אין פרילינג 1917 האָט די דייטשע מאַכט אין פּוילן אַנגאַזשירט מיין פאָטעױ אַלס 
אַ װאַלדיזאַכפאַרשטענדיקער אוֹן אים איבערגעשיקט קיין לוקאָווּ ביי שעדלעץ. די 
פריינטשאַפט מיט שמואל דיאַמאַנדשטײן האָט זיך אָנגעהאַלטן דורך קאָרעספּאָנדענץ, 


מיין פאטער העלפֿט אים 
אין מיטן זומער 1917 האָט דיאַמאַנדשטײן פאַרלוירן זיין פּאָסטן, ווייל מ'האָט אויפגעלעזט 
דעם הילפסיקאָמיטעט. ער האָט באַלד געשריבן צו מיין פּאָטער און זיך אָנגעפרעגט 
וועגן אַרבעט ביי אים. מיין פאָטער האָט אים געהייסן קומען צו אונדז קיין לוקאָיו, 
דאָ האָט מיין פאָטער זיך אַנטשלאָסן צוֹ אַנגאַזשירן יידישע הײימלאָזע (אַרטיסטן, 
זייגערמאַכער, קירזשנער, לערער א. אַ.), אַלס אויפזעער און װאַלדיאַרבעטער. 
דיאַמאַנדשטײן איז געװאָרן אַן אויפזעער. געוװוינט האָט ער ביי אונדז. אין זיין 
פרייער צייט האָט ער מיך און מיין ברודער מרדכי ע"ה געלערנט פּריואַט. ער איז 
אַזױאַרום געװאָרן אונדזער הויז-פריינד און מיין לערער, 


מיר קומען קיין ראזשישטשׁ 
אין 1918 איז פּױלן געװאָרן זעלבסטשטענדיק און די דייטשן האָבן אָנגעהױבן זיך 
צוריקציען פון פּױלן קיין דייטשלאַנד. מיין פאָטער האָט דעריבער באַשלאָסן אויך 
צו פאַרלאָזן פּױלן, 

מיר זענען אַװעק צו דער דייטש-אוקראַינישער גרענעץ, װאָס איז געוען אין 
האָלאָב,. פון דאָרט זענען מיר אַריבערגעפאָרן קיין ראָזשישטש אין אוקראַינע, װאָס 
איז דאַמאָלסט געווען אונטער דער הערשאַפט פונעם העטמאַן סקאָראָפּאַצקי. מיר האָבן 
זיך באַזעצט אין ראָזשישטש, פון װאַנען ס'שטאַמט מיין מוטערס משפּחה. 

שמואל דיאמאַנדשטײין איז אין דער זעלבער צייט צוריקגעפאָרן אַהיים קיין לאָמזשע, 
באַלד נאָך זיין אָנקומען קיין לאָמזשע, האָט ער חתונה געהאַט און אַנגעהױבן צו בויען 
אַ היים פאַר זיך און זיין פאַמיליע. זיין פרוי האָט געבוירן אַ זון, עמנואל, 


א משפחה-טראגעדיע 
אינצווישן איז אױסגעבראָכן די מלחמה צוישן פּוילן און אוקראַינע. דיאַמאַנדשטײן האָט 
זיך באַלד געמאָלדן פרייוויליק צו די פּוױלישע לעגיאָנען און האָט געקעמפט אונטערן 
מאַרשאַל פּילסודסקי. אין אָנהױב 1921 האָט זיך די מלחמה געענדיקט און דיאַמאַנדשטײן 
איז דעמאָביליזירט געװאָרן. 

וי ערשטוינט איז ער געװאָרן, ווען ער האָט אין זיין הויז געטראָפן אַן אַנדערן 
מאַן, מיט וועמען זיין פרוי האָט אינצווישן צייט חתונה געהאַט. ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן 
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סיים-דעפוטאַט ד"ר שיפֿער. 
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ר גאַסט -- 


פֿאַרואַל- 


אַלטער יתומיס:היים אין גלייזלס הויז 


א : שי 





די גמילות-:חסדים קאסע 


ברוך קורן (קאס) 


דער האנטווערקער פאריין 


אונדזער פֿאַרײן האָט זיך געפונען נעבן דער 
,פּאָזשאַרנע" (פייער-לעשער). צום פאַריין 
האָבן געהערט מיטגלידער פון אַלע פֿאַליטי- 
שע פּאַרטײען : ציוניסטן, בונדיסטן און אַנד. 
פֿאַרזיצער אי געווען אברהםיצחק שוס: 
טער-קאָס. 


צו דער פֿאַרװאַלטונג האָבן אויך געהערט 
מאַני טורעק, ניסל ליבערמאַן, יצחק טויבער, 
יצחק טוּליפּ, שלמה ביקמאַן, אפרים קאַמי- 
נער, אברהם ניפּאַָמנישטשי, איך און נאָך 
אנדערע. דער פֿאַריין האָט פיל אויפגעטאַן 
פֿאַר זיינע חברים. 

ביים פֿאַריין האָט עקגיסטירט אַן ער- 
געריכט און אין פֿאַל פון אַ סכסוך פלעגט 
דער געריכט אויסגלייכן צווישן ביידע צדדים. 
איך דערמאָן זיך אַַ פאַל, אײנמאָל, ערב 
סוכות, זענען מיר געזעסן אייניקע חברים 
און אַרומגערעדט די שווערע לאַגע פון די 
האַנטװערקער אין שטאָט. מיר האָבן דאַן 
באַשלאָסן שאַפן אַ גמילות-חסדים קאַסע 
ביים פֿאַריין, כדי צו דערטײלן הילף זי 
װאַס נויטיקן זיך אין דעם. 

װוי נעמט מען אָבער געלט ? אַױיװי ס'איז 
געווען פאַר שמחת-תורה, האָבן מיר באַ- 
שלאָסן, אַז די הכנסה פון די נדרים זאל 
גיין פֿאַר דער קאַסע. אויסער דעם דאַרפן 
די חברים, תיכף אויפן אָרט, זיך באַשטײערן 
וויפל איינער קאָן. מיר האָבן געמאָלדן דעם 
פֿאַרזיצער, אברהם-יצחק קאָס, ועגן או- 
דזער פּלאַן, און ער האָט באַלד מסכים 
געווען. מיר האָבן אָנגעהויבן באַלד רעאַליזירן 
דעם פּלאַן. אויפן אַרט האָבן מיר געזאַמלט 
0 זלאַטעס { פון די נדרים האָבן מיר גע- 
מאַכט 20 גְלאָטעס -- האָבן מיר שון 
געהאַט 50 לאָטעס, דער גרונט-קאַפּיטאַל 
פון דער קאַסע. מיר האָבן באַלד אָנגעהויבן 
געבן הלוואות צו 10 זלאָטעס, אויף אויס- 
צאַלן איין זלאָטע א װאָך, אָן פּראַצענט... 


מיט דער צייט האָבן מיר באַשלאָסן פאַר- 
ברייטערן די הכנסה דורך פֿאַרקויפן ,בלימ- 
לעךי' לטובת דער קאַסע אויף פאַרשידענע 
שמחות. װי, למשל, תנאיםס, חתונות א.אַ.װו. 
דאָס האָט אונדז געגעבן די מעגלעכקייט צו 
פאַרגרעסערן די סומע פון די הלוואות ביז 
0 ל)לאָטעס, און אין איין פאַל -- אַפילוּ 
0 גלאָטעס. 
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אין די יאָרן 1925--1926 האָט זיך שטאַרק פאַרערגערט דער עקאָנאָמישער מצב אין 
שטאָט, אַזױ וי אין גאַנצן פּולין. די צוויי בענק: , קופּיעצקי" און , דזשאַלאָװי" האָבן 
זיך פאַרמאַכט. די פּוילישע רעגירונג, טריי איר אַנטיסעמיטישער פּאָליטיק האָט אַרױפ- 
געלייגט שװוערע שטייערן און באַגרענעצונגען אױיף די יידן. די אָנפירונג האָט 
געהעצט געגן די יידן, און די ,, ענדעקעס" (די פּוילישע נאַציאָנאַליסטישע אַנטיסעמיטישע 


פּאַרטײ) פלעגן אַװעקשטעלן פּיקעטן ביי די יידישע געשעפטן און פאַרשידענע שטעט 


אין פּױלן, כדי נישט דערלאָזן די קריסטלעכע קונים זיי זאָלן קויפן אין יידישע געשעפטן, 
זייער לאָזונג : , סוואָי דאָ סוועגאָ?.. 

דער קריזיס, װאָס האָט שווער געטראָפן די יידן אין פּוילן, האָט נישט אויסגעמיטן 
אויך די יידן אין ראָזשישטש. פיל קרעמער אין שטאָט און בעלי-מלאכות האָבן זיך 
געפונען אין אַ שווערער עקאָנאָמישער לאַגע. אין יענער צייט האָט זיך געשאַפן אַ הילפס- 
פאָנד פאַר יידן ביי דעם , דזשאָינט? אין װואַרשע, 

אין דער גרויסער שול איז פאָרגעקומען אַ פאַרזאַמלונג מיטן אָנטײל פון די 
איניציאַטאָרן : משה רויטער -- אַ סוחר פון תבואה: אברהם בעזפּאַלטשיק -- אַן אייגנ- 
טימער פון אַ , סקלאַד אַפּטעטשני"; אברחמל זיניוק -- אַן אייגנטימער פון אַ קאָלאָניאַל 
געשעפט; משה ראבין -- אַ תבואה סוחר: גדליה באראס -- אַן אייגנטימער פון אַ 
גאַלאַנטעריע געשעפט: און מענדל קאַנטאָר -- אייגנטימער פון אַ ,סקלאַד אַפּטעטשני, 

אויף דער פאַרזאַמלונג איז באַשלאָסן געװאָרן גרינדן אַ גמילות-חסדים קאַסע אין 
שטאָט און בעטן הילף ביי דעם ,;דזשאָינט" אין װאַרשע, אין װעמענס שפּיץ סאיז 
דאַן געשטאַנען ד"ר רינגעלבלום און י. גוטערמאַן. פון דעם , דזשאָינט" איז דערהאַלטן 
געװאָרן אַן ענטפער אַז ער װועט באַשטימען פאַר אונדז אַ סומע געלט אין דער גרויס 
פון דער סומע געלט װאָס די אָרגאַניזאַטאָרן װעלן מצליח זיין צונויפקלייבן פון זייערע 
חברים אויפן פּלאַץ. דאָס הייסט: אַ זלאָטע קעגן אַ זלאָטע. 

ס'איז באַשלאָסן געװאָרן צו אונטערחתמענען יעדן חבר פון דער קאַסע און 
פאַרפליכטן אים צו צאָלן אַ חודש אָפּצאָל אין דער הויך פון אַ האַלב זלאָטע. יעדן חבר 
איז געגעבן געװאָרן דאָס רעכט צו באַקומען אַ הלוואה (ווען ער װעט זיך אין איר 
נויטיקן) אָן פּראָצענט אויף אַ לענגערע תּקופה, 

ס'האָבן זיך פאַרשריבן פיל חברים אין דער קאַסע. די קאַסע-פאַרװאַלטונג האָט 
אין א קורצער צייט אַרױסגעגעבן 150 הלוואות. פריער איז געווען די הלוואה אין דער 
הויך פון 50 זלאָטעס, שפּעטער אין דער הויך פין 150 זל. ביסלעכווייז האָט זיך די 
קאַסע אַנטװיקלט און די באַפעלקערונג האָט געזען אין איר אַ וויכטיקע אינסטיטוציע 
פאַר קעגנזייטיקער הילף. פיל בעליימלאכות און קרעמער האָבן גענאָסן און באַנוצט 
זיך מיט דער הילף פון דער קאַסע. 

אין יאָר 1927 האָבן באַקומען הילף פון דער קאַסע אין פאָרעם פון הלוואות 356 
חברים. דער הויך פון די הלוואות איז געווען פאַרשידן. די חברים פון דער קאַסע האָבן 
זיך באַצױגן מיט פיל צוטרוי און כּבוד צו דער פאַרװאַלטונג. די הלוואות האָט מען זיך 
באַמיט אומצוקערן אין פאָרעם פון ראַטעס אין דער צייט לוט דעם וי מען האָט זיך 
פאַרפליכטעט. ' | 

אין דער חידש אױסגאַבע פון ,דזשאָינט', װוּ ס'פלעגן פּובליקירט וװוערן די 
באַריכטן פון די קאַסעס אין פּױלן, איז אין יאָר 1928, צום ביישפּיל, באַמערקט געװאָרן, 


אַז אונדזער קאַסע האָט פאַרנומען דעם ערשטן אָרֹט אין דער מדינה אין דעם געלט- 
באַלאַנס (הכנסות און הוצאות). די קאַסע האָט עקזיסטירט ביזן אַרײינקומען פין די 
סאָװויעטן אין סעפּטעמבער 1929, 

די מקורות פון הכנסה פון דער קאַסע זענען געװען פאַרשידנאַרטיקע. חוץ די 
סטאַבילע הכנסה פון מיטגליד'אָפּצאָל פלעגט מען אויך אינאָרדענען פאַרשידענע 
טיי-אָוונטן און לאַטקע-אָװנטן. צו די אָװנטן פלעגט מען וי געהעריק צוגרייטן אַן 
אַנטשפּרעכנדן פּראָגראַם, צוגעפּאַסט צום געשמאַק און אינטערעס פון דעם פּובליקום. 

דער פאָרזיצער פון דער קאַסע איז געװען משה רױטער און חברים פון דער פאַר- 
װאַלטונג : אַברהמל זיניוק, אַברהם בעזפּאַלטשיק, מענדל קאַנטאָר, משה ראַבין און גדליה 
באראס. איך בין געווען דער סעקרעטאַר פון דער קאַסע. דער לאָקאַל פון דער קאַסע 
איז געווען אין הויז פון משה גיבור. איך וויל אונטערשטרייכן אַז אונדזער קאַסע האָט 
נישט באַקומען קיין שום הילף, נישט פון דער שטאָט-פאַרװאַלטונג און נישט פון דער 
רעגירונג. 

די פאַרװואַלטונג פון דער קאַסע איז געװען פאַרפליכטעט צו שיקן יעדן חודש 
אַ באַריכט צו דעם פינאַנסיאַמט אין לוצק, 

ווען די סאָוויעטן זענען אַרײינגעקומען צוֹ אונדז איז יוסי פּיזנהאָלץ באַשטימט 
געװאָרן דורך דער סאָוויעטן-מאַכט אַלס פאַראַנטװאָרטלעכער פאַר דער ליקװוידאַציע פון 
דער קאַסע. איך האָב אים איבערגעגעבן דאָס גאַנצע געלט װואָס האָט זיך געפונען אין 
מיין דיספּאַָזיציע, באַגלײט מיט אַן אויספירלעכן דין-וחשבון. די סאָוויעטישע מאַכט האָט 
פאַרבאָטן די עקזיסטענץ פון אַזעלכע קאַסעס וועלכע האָבן זיך פאַרנומען מיט קעגנ- 
זייטיקער הילף, 

איינע פון די באַשלוסן פון דער פאַרװאַלטונג פון דער קאַסע איז געווען צו פירן 
אַ פּנקס פון דער קהילה, װוי ס'זאָלן פאַרצייכנט ווערן די וויכטיקע געשעענישן אין לעבן 
פון דער קהילה. איך געדענק דעם ערשטן בלאַט פון דעם פּנקס אויף וועלכן וועווע 
בעקער האָט אָנגעצייכנט אַן אָפּגעהאַקטן בוים, װאָס האָט סימבאָליזירט דאָס אָפּגעהאַקטע 
לעבן פון משה פּוגאַטש, וועלכער איז דערמאַרדעט געװאָרן אין יענער צייט אין צענטער 
שטאָט דורך די פּוױלישע באַנדיטן, ווען ס'זענען אָנגעקומען די רוסן איז דער רוצח 
אַרעסטירט געװאָרן דורך סענדער קעסעל, וועלכער האָט געאַרבעט אַלס מיליציאָנער 
ביי די סאָװיעטן. דער באַנדיט איז דאַן אַװעקגעשיקט געװאָרן קיין סיביר, 

פון די אַקטיווע טוער פון דער גמילות-חסדים קאַסע זענען לעבן געבליבן בלויז 
צוויי מענטשן: משה ראבין און איך, ברוך קורן (קאס), ביידע געפינען מיר זיך אין 
ישראל, 





בכלל איז דער גורל פון יידישן בעל-מלאכה 
אין שטעטל, וי בכלל אין פּוילן יענע צייטן, 
געווען זייער א שוערער. וינטער, אין די 
גרויסע פרעסט, איז אָפּטמאָל נישט געווען 
מיט ואָס צו קױפֿן האָלצ איינצוהייצן די 
שטוב. זֵייער לעבן איז געװוען זייער שוער 
און פּרנסה איז געווען בצמצום. אין אַוא 
מצב האָט די קאַסע נישט אינמאָל געראַ- 
טעוועט ממש מענטשן פון הונגער. 

איך וויל דאָ דערמאָנען, אויף וויפל איך 
געדענק, די נעמען פון טײיערע חברים, מיט 
וועלכע איך האָב מיטגעאַרבעט אין האַנט- 
ווערקער פֿאַריין : מענדל אַזריל (שוסטער), 
שלמה ביקמאַן (היטלמאַכער), יאַנקל טייטל- 
בוים (בלעכער), דוך געלערשטיין (סטאָלער), 
אַלטער וואגער (שוסטער), יאַנקל װאָליק 
(קירשנער), מאני טורעק (שניידער), יצחק 
טוּליפּ (שניידער), יצחק טויבער (שניידער), 
ניסל ליבערמאַן זײגערמאַכער), אברהם 
ניפֿאַמנישטשי (אַגאָטאָװטשיק), אַלטער 
סאַסנע (סטאָלער), אברהס-יצחק קאָס (שוס- 
טער), אפרים קאַמינער (שניידער), דוד רי- 
בעצ (סטאָלער), אַלטער שאַמעס (שערער), 
טייוול שוחט (סטאַלער). 


טייוול שוחט 


די פֿאַרװאַלטונג פֿון בית:היתומים 
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די יידישע פאלקסשולע 


נחמן סוסעל 


קומענדיק אַהײיס פון ווילנע, װוּ איך האַב 
געענדיקט דעם יידישן רעגירונגס אינסטיטוט, 
און דורכלעבנדיק די יאָרן פון דער מלחמה 
-- האָב איך דערפילט, אַז עפּעס דאַרף 
געטאָן ווערן פֿאַרן יונגן דור יינגלעך און 
מיידלעך, און אַז? אויף אונדז פֿאַלט די 
אחריות צו גרינדן אַ שולע, װווּ קינדער זאַלן 
זיך קענען אויסלעבן נישט נאָר אין לערנען, 
נאָר אויך קענען געפונען אַ. ואַרעמע 
אַטמאַָספערע. 

איך, נחמן סוסעל, בין געװאָרן דער די- 
רעקטאָר פון דער שולע. צו יענער צייט איז 
געגרינדעט געװואָרן אין װאַרשע די צענטראַלע 
יידישע שול-אָרגאַניזאַציע, האָבן זײי אונד) 
געשיקט פּאַסיקע לערער. מיר האַבן אויך 
אַנגאַזשירט עטלעכע לערער פון אונדזער 
שטאָט גופא, וי אויך מיײן פרוי רחל (גע- 
וועזענע קאגאַן), וועלכע איז געקומען פון 
אַן אַנדער שטאָט מיט אַ צוגרייטונג פון 
פּעדאַגאָגישן סטאַזש אין יידיש און העב.- 
רעאיש. | 


זיבעטע קלאַס פון דער פֿאָלקסשולע אויף אַן 
אויספלוג קיין לעמבערג. 
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פריינט פֿון דער פֿאָלקסשולע. אין צענטער זיצט דער גרינדער און דירעקטאָר נחמן סוסעל ו"ל 
(געשטאָרבן אין ניו-יאָרק). ערשטער פֿון לינקס אין דער מיטלסטעו ויי -- אַבוהם איציק 
שוסטער (קאס) { דויטער ורעכטס -- אַבוהם קאלטשאק. 


פֿריינט פֿון דער 





פֿאָלקסשולע. 


אין 





צענטער פֿון דער 
ווארקאוויצקי, 





ערשטער ויי -- שמואל און איטע 





אַ קלאַס אין דער יידישער פֿאָלקסשולע מיט דער לערערין. 








קינדער-קלוב ביי דער פּאָלקסשולע און 1922, אין דער אויבערשטער ריי -- מענדל שאמעס. 


מיר האָבן זיך מיט ליבע און איבערגעגעבנ- 
קייט גענומען צו דער אַרבעט. עס איז, אַרום 
דער שולע, אויך געגרינדעט געװאָרן א דראַ- 
מאַטישע סעקציע, ווּ מ'פלעגט אָפט דורכ- 
פירן פאַרשידענע שפּילן כדי צו דעקן דעם 
דעפיציט. 

עס איז אַנגעגאַנגען אַ לעבהאַפטע אַרבעט. 
די לערער און די פאַרװואַלטער האָבן מיט 
מסירת-נפש אָנגעפירט מיט דער טעטיקייט 
אין און אַרוס דער שולע. די באַציאונג און 
צוטרוי פון די עלטערן צו אונדזער אַרבעט 
(כאָטש נישט קיין רעליגיעזע) האָט אונד) 
געמוטיקט און געגעבן כוח. 

אמת, אַ) פֿינאַנציעל זענען מיר געוען 
אויף גרויסע צרות, אָבער דער נחת פון די 
דערגרייכונגען האָט אונדז געשטאַרקט. זי 
שולע האַט זִיך דערװאַרבן אַ שם אין דער 
גאַנצער אומגעגנט. 

אַזױ האָבן מיר אינטענסיוו געאַרבעט. עס 
איז געווען, אין יענער צייט, אַַ בליענדיק 
קאַפּיטל פֿאַר אַלעמען. עס האָט געשוויבלט 
מיט לערנען, געזאַנג, שפּיל און טאַנצ. אויך 
גימנאַסטיק איז געווען איינגעאָרדנט. 

דאָס זענען, אין קורצן, עטלעכע שטריכן 
פון די יאַרן 1918 בי) 1925, בי מיײן פרוי 
און איך האָבן פאַרלאָזט ראָזשישטש און 
אַוועקגעפאָרן אין די פֿאַראײיניקטע שטאַטן 
און געלאָזט די אַרבעט פאַר אַנדערע ממשיך 
צו זֵיין. װאָס ווייטער איז געווען --- ווייס 
איך נישט. 
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די ארבעטער יוגנט 


משה גראבארסקי 





קלמן גראבארסקיס קינדער : דריי טעכטער, 
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זון און איידעם, 


דאָס לעבן פון די יידן אין ראָזשישטש אין אָנהייב פון צװאַנציקסטן יאָר-הונדערט, אַזױ 
וי אין די אַלע שטעט און שטעטלעך אין װאָלין אין אין דער געגנט, איז געווען אונטער 
דער פולער השפּעה פון די פרומע. זיי האָבן געהערשט אין שטוב, אין גאַס, אין בית' 
המדרש, אין מסחר און מלאכה, 

נייע געדאַנקען וועגן ענדערונגען אין באַציונג צװישן אַרבעטער און אַרבעטסיגעבער, 
וועגן פאַרבעסערן דאָס לעבן פון בעלי-מלאכות און אָרעמע מענטשן, וועגן בעסערע, 
פאָרגעשריטענע בילדונג פאַר די אָרעמע קינדער א.אַ.װו. -- זענען צו ביסלעך אַרײינגעדרו- 
גען אין שטעטל דורך די סטידענטן, װאָס האָבן געלערנט אין די גרויסע שטעט. זיי האָבן 
פון צייט צו צייט מיטגעריסן די יוגנט און אינטעליגענץ אין די פּאָליטישע שטראָמען 
און שטורעמס, װאָס האָבן באַהערשט רוסלאַנד און פּוילן אין די ערשטע צוויי צענדליקער 
יאָרן פונעם יאָריהונדערט, | 

אָבער אַלע ווינטן, װאָס האָבן געבושעוועט, האָבן אין שטעטל גופא קיין סאַך ניט 
געענדערט. אין די שולן זענען פאָרגעקומען קריגערייען צװישן גבאים און סתם 
בעלייבתים וועגן כבוד, רבנים, שוחטים א.אַ.וו. 

די בילדונג אין חדר און תלמודיתורה איז געווען טראַדיציאָנעל און אַלט-מאָדיש 
און זיי האָבן געגעבן װײיניק אַלגעמײינע בילדונג. 

איינצעלנע עלטערן האָבן זוכה געווען צו שיקן זייערע קינדער אין די ישיבות. 
און נאָך װייניקער האָבן געקענט שיקן די קינדער אין גימנאַזיע אויסער דער שטאָט. 
ס'איז געווען פארבינדן מיט הוצאות, װאָס נאָר עטלעכע האָבן זיך געקענט דערלויבן, 

די נישט פאַרמעגלעכע עלטערן פלעגן שיקן זייערע יונגע קינדער לערנען אַ פאַך. 
אין דער קליין-שטעטלדיקער, דאַמאָלסדיקער אַטמאָספער, איז אַ בעלימלאכה געווען, 
כמעט, אַ בושה אין דער משפּחה. מיט צער גייט אַװעק דאָס קינד פון 12--12 יאָר צום 
שוסטער, שניידער, סטאָלער -- צו לערנען א מלאכה. 

אַ סאַך פון אונדז געדענקען נאָך, וי שווער ס'איז אָנגעקומען ביז מ'האָט דערלעבט 
צו ווערן אַ שיק-יינגל.. 

דאָס יינָגל, אָדער מיידל, האָט געאַרבעט ביים באַלעבאָס עטלעכע יאָר אומבאַצאָלט, 
בלויז פאַרן עסן און שלאָפן. די עלטערן פלעגן אָנזאָגן דעם באַלעבאָס : 

;פון היינט אָן איז דאָס קינד ביי דיר אין דיינע הענט. דו דאַפּסט פון אים מאַכן 
אַ מענטש. דו ביסט זיין טאַטע און דיין פרוי -- זיין מאַמע.." 

דאָס יינגל אָדער מיידל האָט געמוזט טאָן אַסאַך שטוב-אַרבעטן : וויגן דאָס קליינע 
קינד, װאַשן די פּאָל איִן באַדינען די נייע ,עלטערן" ביז שפּעט ביי נאַכט, און דאַן 
אַװעקפאַלן מיד און איינשלאָפן, אָדער זיך אויסוויינען שטיל אין אַ זייט מיט ביטערע 
טרערן... | 

נאָך עטלעכע יאָר איז ער שוין געװאָרן אַ פאַכמאַן -- אַ שניידער, אַ שוסטער, 
סטאָלער. די מיידלעך האָבן זיך געלערנט שניידעריי. 

דער ארבעטער האָט דעמאָלט געאַרבעט פון פרי ביז שפּעט בינאַכט, פאַר אַ 
קליינעם ליין און אָן שום סאָציאַלע פאַרזאָרגונג. מיט דער צייט האָבן די אַרבעטער, 
מיט דער הילף פון דער אינטעליגענץ, אָנגעהױבן דורכפירן אַן אויפקלערונגס-אַרבעט -- 
צוֹ פאָדערן אַ בעסערן לוין, 8 שעה אַרבעטס טאָג אאַ.װ. 


אלו 


אין יאָר 1925, בערך, איז די יידישע פאָלקס-שולע אַריבער אויף אַ מער לינקער 
אָריענטאַציע, צום , בונד". די ציוניסטן האָבן געגרינדעט דעם בית-ספר ,תרבות". אַרום 
דער פאָלקס-שולע האָבן זיך געשאַפן געזעלשאַפטלעכע און קולטורעלע קרייזן וי דער 
פּרץ-קלוב און די יידישע ביבליאָטעק אונטער דער לייטונג פון אַברהם פישפיידער 
(קאָלטשאַק), 

געטרייע, אידעאַליסטישע לערער האָבן געפירט אַ לעבהאַפטע, קולטורעלע טעטיקייט 
און האָבן דערמוטיקט די קינדער, װאָס זענען געקומען, מערסטנטייל, פון אָרעמע 
הייזער, װאָס זייערע עלטערן זענען געווען אַרבעטער, בעלי מלאכה אָדער קרעמער, 

אין דער פאַרװאַלטונג פון דער שולע זענען געווען אַקטיוו געזעלשאַפטלעכע טוער 
וי : נחמן סוסעל, שמיאל ווארקאָוויצקי, יקותיאל קאָפּלמאַן, משה פּרץ קאַפּוסטע, שמואל 
גון, אַלטער שאַמעס, ישראליק און אַברהם פישפיידער, מענדל אזריל, גרשון און פריידע 
שפירא, יוסי און גיטל פּיזנהאָלץ, מאָטל און מאיר קאנדל, אַברהם בעזפּאַלטשיק,. שלמה 
מלמד, שמואליק כץ, ברוך קאס און אַנדערע. 

דער-גוטבאַקאַנטער דראַמאַטישער קרייז, אונטער דער אָנפירערשאַפט פון אַלטער 
שאַמעס, האָט געווידמעצט די הכנסות פין די טעאַטער-פאָרשטעלונגען פאַר דער שולע, 
ווייל דער קליינער שכר-לימוד, װאָס די קינדער האָבן געצאָלט, האָט זי ניט געקענט 
אויסהאַלטן, 

אין דער זעלבער צייט האָט זיך אָרגאַניזירט דער פּראָפּעסיאָנעלער פאַראיין, װאָס 
האָט אַרומגענומען די אַרבעטער אין אַלע פאַכן אין שטעטל. אַברהם אייזענבערג איז 
געווען סעקרעטאַר פון פאַראיין, 

אויך האָט זיך געגרינדעט דער האַנטװערקער פאַראיין פאַר בעליימלאכה, װאָס האָט 
אַפילו, פון-צייט-צו-צייט,. געקעמפט קעגן די פאָדערונגען פון דעם פּראָפּעסיאָנעלן 
פאַראיין. דער סעקרעטאַר פון די האַנטװערקער איז געווען אַברהם יצחק קאָס (שוסטער), 
אַ גוט באַקאַנטער עסקן. מאַני טורעק, טייוול שוחט, ניסל לאבער און אַנדערע האָבן 
געהערט צום האַנטװערקער פאראיין. 

זייערע פאַרטרעטער אין שטאָט-ראַט (מאַגיסטראַט) זענען געווען : יקותיאל קאָפעלמאן 
אין סראליק פישפיידער. 

די יוגנט אין שטעטל איז געוען פּאָליטיש אויפגעקלערט און אָרגאַניזירט אין 
איינע פון די ציוניסטישע גרופּירונגען, אָדער אין די לינקע פּאַרטײען. ס'זענען פאָרגע- 
קומען הייסע דיסקוסיעס אין גאַס, אין לאָקאַל און אָפּטמאָל אין שטוב, אין דער 
אייגענער משפּחה װוּ ס'זענען געווען אַזופיל פּאַרטײען וויפל קינדער.. 
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קבלת"-פנים פֿאַר נחמן סוסעל און פֿרױי רחל אין בית-ראַזשישטש, אַָקטאָבער 1971. 


- הילף פון דערהיים, 





נחמן סוסעל 


נחמן סוסעל איז געבוירן דעם 21-סטן דע" 
צעמבער 1895 אין ראַזשישטש. נאַכן ענדיקן 
די מיטל-שולע, האָט דער 19-יאָריקער נחמן 
פֿאַלאַָזט זיין היים:ישטאָט ראַזשישטש און 
אַװעק קיין ווילנע, ירושלים דליטא, פאָרזעצן 
די לימודים. זייענדיק א זון פון אָרעמע 
עלטערן האָט ער נישט געקענט באַקומען קיין 
און ער אס געוען 
געצווונגען געבן לעקציעס, כדי זיך אויפצו- 
האַלטן. אַפּטמאָל האָט ער זיך באַגנוגנט 
מיט אַ מאַלצײט פון ברויט מיט עפֿל. 

זייענדיק אַ פלייסיקער שילער, האָט ער 
סוכה געווען צו זיין צווישן די 13 ידישע 
בחוריס, וועלכע זענען אַנגענומען געװאָרן אין 
ווילנער לערער-אינסטיטוט, ואָס איז געווען 
באַװוּסט אַלס אַ מלוכה-אַנשטאַלט. 

פֿון דער פריסטער יוגנט איז סוסעל געווען 
אַ לינקער פּועלי-ציוניסט. צוליב זיין סאָציאַ- 
ליסטישע טעטיקײיט איז ער פאַרמשפּט גע- 
װאָרן אויף פינף חדשים תפיסה. כאַראַקטע- 
ריסטיש אי) דער פאַקט, װאָס נאָך זין 
באַפרײיאונג פֿון תפיסה איז ער געװאָרן א 
לערער ביים זון פון זיין פּראַקוראָר, און 
איס צוגעגרייט צו דער 8-טער קלאַס גימנאַזיע. 

אין יאַר 1918, נאָך אַ קורצער צײט דו- 
נען אין קערענסקיס אַרמײי אַלס אָפיציר, 
האָט ער זִיךְ אומגעקערט אַהים, װוּ ער 
ווערט אויסגעוויילט דורך דער קהילה אַלס 
ראַבינער, ,, קאַזיאַנער רב". 

אין יאָר 1919 ווען ס'אי) אין ראָזשישטש 
געגרינדעט געװואָרן אַ ציש"אַדשולע, איז סוּסעל 
געװאָרן דירעקטאָר פון דער שולע. אונטער 
זיין השפּעה האָט זיך דאָרט אַנטװיקלט אַ 
לעבהאַפּטע קולטורעלע טעטיקײיט. אין יענער 
שולע האָט ער באַגעגנט זַיין צוקונפטיקע 
פרוי און לעבנס-באַגלײטערין, רחל קאַגאַן 
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װאָס איז דאָרט. געווען אַ לערערין. נאַך 
6 יאָר פון צואַמענאַרבעט איז דאָס פּאָרל 
סוּסעל און זייער קליין טעכטערל געקומען 
קיין ני-יאָרק. 

דאַ אין ניװ-יאַרק, אי סוסעל, וי א 
געשולטער און געניטער לערער, גלייך אַנגאַ- 
זשירט געװאָרן אין די אַרבעטער-רינג שולן, 
ווו ער האָט דערצויגן דורות יונגעלייט און 
מיידלעך, זיינע פילצאַליקע תלמידים זענען 
אים ביזן היינטיקן טאָג דאַנקבאַר פאַר דער 
קולטורעלער ירושה, װאָס סוסעל האָט זי 
איבערגעגעבן ביים לעבן. זַיין אייגענע טאַכ- 
טער, יהודית, דערמאַנט זיך נאָך איצט, אַז 
זִי האָט צו קײנעם קײנמאָל נישט געפילט 
אַזאַ אָפּשײ און דרך-ארצ, וי צו איר פֿאָטער 
זייענדיק אין קלאַס. 

אין ניריאַרק האָט די משפֿחה סוסעל 
פּאַרגעזעצט זײיער טעטיקײט אויפן געביט 
פון קולטורעלן לעבן. שפּעטער מוז סוסעל 
איבערגעגעבן בייס לעבן. זיין אײנציקע טאָכ- 
צושטאַנד האָט זיך פֿאַרערגערט. ער איז גע" 
װאָרן אַן איבערזעצער אויף רוסיש-ענגליש. 
אויך אין דער אַרבעט האָט ער זוכה געווען 
צו גרויס אָנערקענונג און געװאָרן זײיער 
אָפּגעשאַצט לויט זיינע פֿאַרדינסטן. 

ער אט געשטאָרבן אין ניריאָרק דעם 
4טן מערא 1970. 

כבוד זיין אָנדענק ! 


בית-היתומים אין יאָר 1926 און די פֿאַר- 
װאַלטונגס-מיטגלידער. 
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די יוגנט איז געווען אומצופרידן מיט דעם צושטאַנד פון שווערע באַגרענעצונגען מצד 
דער פּוילישער רעגירונג און האָט ניט געזען אין פּױלן קיין צוקונפט פאַר זיך. ארץ-י 
ישׂראל איז געווען פאַרמאַכט פאַר די יוגנט מאַסן, מעגלעכקייטן פון עמיגראַציע אין די 
ווייטע לענדער -- פאַראייניקטע שטאַטן, קאַנאַדע, בראַזיל --- זענען געווען זייער װייניק, 
ווען ס'איז אױסגעבראָכן דער קריג, איז אַ גרופּע אַנטלאָפן קיין רוסלאַנד און 
דורכגעמאַכט אַ שווערע צייט אין װאַנדערונג צו פוס און אין געראַנגל צװישן טױט 
און לעבן ביז זיי זענען געקומען קיין ארץ-ישראל. צווישן זיי :; משה קלימבורד, צבי אורן 
(אַלטער סאָסנע), אליהו בירמאַן, משה גייז, שמואל שטאַרקער, אַברהם סעגאַל, הערשל 
בעקערינג, דוד ווידרע, יצחק וויינער, משה האָכבערג, שמעון טכאָר, ישׂראל שפּיץ (פון 
סיקילע) און איך משה גראבארסקי. 
אין ראַטן-פאַרבאַנד זענען געבליבן: חיים זילבערשטיין (ווייזט אויס, אומגעקומען 
אין טורמע), דוד סערטשוק, מאָטל בעקערינג, אַברהם קראמירס, גדליה שאַמעס, יאָסל 
גלייזעל און אַנדערע, 
אונדזערע וװאַנדערונגען איבער רוסלאַנד און אונדזערע איבערלעבונגען אין דער 


פּױלישער אַרמײ -- איז שוין אַ באַזונדער קאַפּיטל, 








לינקע שטרעמונגען אין 


הערשל אדוואק (צבי אודבק) 


נאָך דער ערשטער וועלטימלחמה זענען אין ראָזשישטש נישט געווען קיין פאַבריקן 
און נישט קיין גרויסע עקאָנאָמישע אונטערנעמונגען. דער טאַרטאַק, די קאָװולער מיל 
און נאָך עטלעכע מילן זענען געווען, כמעט די איינציקע, װאָס האָבן באַשעפטיקט א 
קליינע צאָל אַרבעטער, דאָס רוב נישט-יידן. 

די הױפּט באַשעפטיקונג פון דער יידישער באַפעלקערונג איז געווען מסחר: סוחרים, 
װאָס פלעגן קויפן תבואה, ,שטיקלעך" ד. ה. בהמות און אַנדערע פּראָדוקטן פון דער 
לאַנדװירטשאַפט; קרעמער וי אויך האַנטװערקער -- בעלי-מלאכהס און אָנגעשטעלטע. 

די אַרבעטער-גרופּירונגען זענען באַשטאַנען פון שניידערס, סטאָלאַרעס און אַנדערע 
בוי-אַרבעטן, 


באיקאט אויף יידן 
די פּוילישע אַנטיסעמיטישע אַדמיניסטראַציע האָט פון יאָר-צו-יאָר אַרױסגעשטױסן מער 
יידן פון זייערע עקאָנאָמישע פּאָזיציעס. דער האַנדל מיט מאָנאָפּאָליאַרטיקלען איז צוגע- 
נומען געװאָרן פון די יידישע הענט, אויך אין דער פאַרקער-פאַרבינדונג קאָמפּאַניע קיין 
לוצק (אָטאָבוסן), האָט מען אַרײינגעשטעלט אַ פּאָליאַק. זיי האָבן נישט צוגעלאָזט קיין 
יידן צו אַדמיניסטראַטיווע און מוניציפּאַלע פּאָסטנס, צן פּעדאַגאָגישע אַרבעט אָדער 
געזונטהייטס-וועזן (דאָקטוירים, קראַנקן-שװעסטער א. אַ.וו.). זייער פּאָליטיק איז געווען 
די לאָזונג , סוואָי דאָ סװעגאָ", 

די יידישע באַפעלקערונג איז פאַראָרעמט געװאָרן און באַזונדערס זענען געווען 
פאַרצווייפלט די יוגנט פון די האַנטװערקער און קליינהענדלער, פאַר וועלכע אַלע טירן 
זענען געווען פאַרמאַכט. 

װער ס'האָט געקענט אַנטלויפן אין דער גרויסער וועלט אַרײן: קיין אַמעריקע, 
קאַנאַדע, בראַזיל און װער ס'האָט געקענט זיך דערשלאָגן און קריגן אַ סערטיפיקאַט 
קיין ארץיישראל, איז געווען אַ גליקלעכער און זיינע חברים אין שטעטל האָבן אים 


מקנא געווען, אָבער נאָר איינציקע האָבן געקענט עמיגרירן. 


די קאמוניסטישע פארטיי | 
א טייל פון די אומצופרידענע, ברויזענדע יוגענטלעכע, זענען לייכט בעאיינפלוסט 
געװאָרן פון די לאָזונגען פון די לינקע אָרגאַניזאַציעס, וועלכע האָבן זיך גרופּירט אַרום 
דער יידישער פאָלקס-שול, און באַזונדערס די ניי-אַנטשטאַנענע קאָמוניסטישע פּאַרטײ, 
װאָס האָט זיך אָרגאַניזירט אין שטעטל אין די יאָרן 1923--1924 אונטערן נאָמען: ,די 
קאָמוניסטישע פּאַרטײ פון מערב אוקראַינע?. 

די פּאַרטײ איז געווען, פאַרשטייט זיך, שטרענג אומלעגאַל. די ערשטע אָנפירער 
זענען געווען: רחל וערבע, רחל באַרושעק, משה רױטער, אַברהם אייזנבערג, אשר 
באָקסער און אַנדערע געטרייע, פאַרברענטע אידעאַליסטן װאָס האָבן באַװיזן מיטרייסן אַ 
היפשן טייל פון דער יידישער יוגנט, 

די פאַלקיסטן האָבן זיך אָפּגעזונדערט פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ און האָבן 
זיך אָפּגעגעבן נאָר מיט דער פאָלקס-שולע, וועלכע האָט דערצויגן די קינדער אין גייסט 
פון פּראָגרעסיווע און אַרבעטנדיקע מענטשן. צװישן די אַקטײװוע זענען געבליבן: 
לעווינגער, בעזפּאַלטשיק, דאָקטאָר װיסאָצקי, אַברהם-יאיציק שוסטער און אַנדערע. 


שטעטל 





מירעלע שאַמעס פֿרייט זיך מיט חבוים פֿון 

אַמאָל,. אינמיטן: הערשל אדוואק. הערשל, 

וועלכער איז געווען אַ סיכטיקער מיטגליך 

אין ואָט פֿון ארגון יוצאי רויש, איז 

געשטאָרבן אין יאַנואַר 1975, און האָט נישט 

זוכה געווען צו זעען זיין אוטיקל פֿאַרעפנט- 
לעכט אין ,, ספֿר רוז'ישא'". 


115 


116 





שתי הברות 


אין די יאָרן 1926--1927 האָט זיך אָרגאַניזירט אין דער באָמבעיגאַס דער נאָדל- 
פאַראיין, װאָס האָט געהערט צו דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ. דער סעקרעטאַר איז געווען 
אַברהם אייזנבערג און די אַקטיווע חברים זענען געווען: די ניעפּאָמיעשטשיס, מנחם גארען, 
שרה װאָליק און אַנדערע. דער פאַראיין האָט געהאַט פיל דערגרייכונגען, וו 
פאַרקלענערן דעם אַרבעטס-טאָג, פאַרגרעסערן דעם לוין א. אַ.וו. אָבער באַזונדערס האָבן 
זיי זיך אָפּגעגעבן צו פאַרשפּרײטן די קאָמוניסטישע אידעאָלאָגיע: געפירט הייסע 
דיסקוסיעס קעגן די פרומע און קעגן די ציוניסטן. 

נאָך עטלעכע אַרעסטן איז דער פאַראיין פאַרמאַכט געװאָרן אין יאָר 1920. שפּעטער 
האָט זיך אָרגאַניזירט דער , איאפ" (אַלגעמײינע יידישע אַרבעטער-פּאַרטײי), וועלכע האָט 
נישט לאַנג עקזיסטירט לעגאַל, די אַרעסטן אין די יאָרן 1926--1920 און די פאַרפאָלגונגען, 
סיי קעגן די פאַרדעכטיקע אין קאָמוניזם און סיי קעגן זייערע משפּחות, האָבן נישט 
אָפּנעשװאַכט די השפּעה פון דער קאָמוניסטישער אידעע אױף דער ידישער גאַס. 
באַזונדערס האָבן געליטן די משפּחות : ווערבע, פּערלמוטער, חייט און אַנדערע. 

עטלעכע אַקטיװיסטן האָבן באַװיזן אַנטלױיפן קיין ראַטפאַרבאַנד (גנבענען די 
גרענעץ), ווייל די פּוילישע פּאָליציי האָט זיי געװאָלט אַרעסטירן. פון זייערע בריוו, אין 
די ערשטע צייט, איז געווען גאַנץ קלאָר, אַז זיי, די איבערגעגעבענע חברים פון דער 
פּאַרטײ, זענען פאַרצווייפלט פון דער באַציאונג פון דער סאָוויעטישער מאַכט. 

מ'האָט זיי פאַרשיקט אין די שװוערע לאַגערן און זיי זענען אומגעקומען, אַזױ אַז 
קיינער ווייסט ניט ביז היינטיקן טאָג װאָס ס'איז געשעען צו זיסקינד גאָרען און לייזער 


חייט. 


די ביטערע אנטוישונת 
די ביטערע ווירקלעכקייט האָט באַװויזן, אַז די לאָזונגען -- ברודערשאַפט פון אַלע 
פעלקער, גלײיכבאַרעכטיקונג פון אַלע נאַציאָנאַליטעטן -- זענען נישט מער װי שיינע, 
פּוסטע ווערטער... | 

באלד וי די סאָװיעטן זענען געקומען אין שטעטל, זענען דערווייטערט געװאָרן די 
יידישע מיליציאַנטן און אויף זייער אָרט זענען צוגענומען געװאָרן אוקראַינער פון 
זשאַליבאָװוער און טאָפּילנער דערפער. 

אַלס פאָרזיצער פון שטאָט-ראַט איז אַװעקגעשטעלט געװאָרן אַן אוקראַינער פון 
דאָרף טיכאָטין. מאָטל ווערבע, וועלכער איז געװען פון די געטרייסטע אַקטיװיסטן 
און זיין משפּחה האָט שטאַרק געליטן פון די רדיפות פון דער פּוױלישער פּאָליצײ, איז 
באַזײטיקט געװאָרן פון זיין אַמט אַלס פאָרזיצער פון אינװאַלידן קאָאָפּעראַטיוו, וועלכן 
ער האָט אָרגאַניזירט, 

אויף זיין אָרט איז אַװעקגעשטעלט געװאָרן אַן אוקראַינער, אַן אַנטיסעמיט. אַ 
שיכור, װאָס האָט זיך אָפן אַרױסגעזאָגט קעגן דער יידישער אָנפירערשאַפט פונעם 
קאָאָפּעראַטיוו, 

שוין אין יאָר 1940 האָט זיך אָנגעהױבן אַ כװאַליע באַשולדיגונגען קעגן די געווע" 
זענע קאָמוניסטישע פּאַרטיי-מיטגלידער, כלומרשט אויפן עקאָנאָמישן געביט. 

גלייכצייטיק זענען געפירט געװאָרן געריכטלעכע פּראָצעסן קעגן אַסאַך יידישע 
אָנגעשטעלטע און עטלעכע משפּחות זענען פאַרשיקט געװאָרן, אונטער דער באַװוּסטער 
באַשולדיקונג, אַלס געוועזענע קאַפּיטאַליסטן. חיים און מאָטל גרינבוים, װאָלף טעפּער 
און אַנדערע -- געװעזענע טרייע אידעאַליסטן פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ 
זענען זייער אַנטױשט געװאָרן פון דער קאָמוניסטישער מאַכט אין רוסלאַנד. 

װאָס די פּוילישע פּאָליציי, די רדיפות אויף אונדזערע משפּחות, די לאַנגע יאָרן 
טורמע אין דער לאַגער קאַרטוזיבערעזאַ האָבן נישט באַייזן -- האָט די ווירקלעכקייט 
אין סאָװיעטן פאַרבאַנד באַװויזן -- צו איבערצייגן, אַז ס'איז דאָ נאָר איין וועג פאַר יידן -- 
צו בויען זייער אייגענע, היסטאָרישע היים מיט זייערע אייגענע הענט -- וייל ,אם 


אין אני לי -- מי ליל" 
און די אַלע, װאָס האָבן געװאַנדערט איבער רוסלאַנד, האָבן טאַקע באַלד נאָך 


דער מלחמה געפונען דעם וועג קיין ארץיישראל. 
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פּיעסע ,, דער אורטיילי (1934). 


לט פֿאָר די 





' 
2 
2 
יע 
וי 
וק 


מא 


טישער קהוייז: שטע 


אין דער טרופּע 


נטיילנעמען אין שפּ 


די 


בילעטן, 


אָ 


יל און טאָן אַלץ, 


כדי פאַ 


אַרעכנט צו ווערן 


אַלס מיטגליך 


באַוד און יאָסל לינדן -- די גרינדער פון 
יידישן טעאַטער אין שטעטל. 


די אַרטיסטן אַלטער שאַמעס, פֿייסי קלימ- 


צענדליק 


ער 


גרויס כבוד וועגן 
אין זינגען 


יוגנטלעכע ה 


דער אין שפּילן 
אָ 


בן 


ד 


מיטגעהאָלפן צונויפשטעלן די דעק 


ן 


= 


אָראַציעס, פארק 


ויפן 


בינע, 


א 


דעם אַרטיסט, 


4 


דער דראַמע, 
א 


דער אַ 


רטיסטן, ווא 


אָס האָ 


זי 


בן זיך אויסגעצייכנט אויף דער 


יעדע פאָ 
די פּראָבלעמאַטיק 


ונג 
פון 


מ'האָ 


געשעעניש אין שטעטל, מ'האָט דיסקוטירט איבער 
ט געזונגען די לידלעך און מ'האָט גערעדט מיט 


זי 


רשטעל 


פינגער" 
איז געווען 


אֹ 


שטעטל ה 


אָ 


פאָרשטעלונגען 
ט 


טירלעכע פעאיק 


, 


קאָ 
,געלעק 


מישע און 
ט די 


ייטן און װוּנדערבאַרע אינטואיציע אין זיי געלונגען אויסצופירן 


טראַגישע, 


אויף אַ הויכן ניװאָ, פון וועלכע דער עולם אין 


נאַ 


זי האָ 


רן בית-יתומים, ,תרבות? און 


פייסי איז געווען דער רעזשיסאָר פון די , ציוניסטן", די טרופּע װאָס האָט געשפּילט 


בן נישט געלערנט אין 


א 


קאַדעמיעס פון 


טעאַטער- 


קונסט, אָבער מיט זייערע 


פא 


אַנדערע ק 


זי 


ולטורעלע-פילאַנטראָפּ 


ישע אינסטיטוציעס. 


האָט געװווידמעט אירע הכנסות דער יידישער פּאָלקסשול, 


אָפּגעטײלט: אַלטער איז געװאָרן דער רעזשיסאָר פון די ,פאָלקיסטן", די טרופּע װאָס 


אין אָנהױיב האָבן זי 


פייסי קלימבאָרד און 


געפירט זייער טרופּ 


ע צוזאַמען. 


שפּעטער ה 


אָ 


בן זיי 


זיך 


שטעטל 


: 
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אַלטער שאַמעס, 


די גרינדער זענען געוען 


צוויי באַגאַבטע 


יונגעלייט, 


באַק 


= 


אַנטע א 





ײװ ב 


אַ 


ליבטע אין 


אַרטיסטן-אַמאַטאָרן, 


שטעטל, סיי אין באַגייסטערונג און סיי אין פּ 
און נישט-יידישע שרייבער, װאָס זענען 


מיט טאַלא 


נט און 


ענטוזיאַזם 


9 


אַרױסגעבראַכ 


ט געוואָ 


3 


רן אויף דער בינע דורך די 


וו די יידישע 


א 


אָ 


לעמיק 


איבער די 


ווער 


ע שאפונג, 
ן כמעט 
ק 


פ 


דער טעאַטער אין ראָזשישטש איז געווען אַן אַ 
אַרומגענומען אַ גרויסן טייל פון דער יוגנט און 


, 


רטיקע, 
אָפּטמאַל 


, 


מיטגעריט 


דאָ 


וו 


ס גאַנצע 


א 


אײיגנאַרטיק 


אָ 


ס האָט 


א 





אבנר שרון 


דער טעאטער 


אברהם קאלטשאק 


דער לא 
זיין אמתער נאָמען איז געווען אברהם 
פישפעדער, אָבער מען האָט אים גערופן 


;;קאָלטשאַק", צוליב זֵיין ריזיקן אויסזען און 
מיטן איײיביקן שטעקן אין האַנט, וי דער 
רוסישער גענעראַל קאָלטשאַק. 

געווען איז ער אַ היטלמאַכער און פֿאַר- 
דינט האָט ער ,,װואַסער אויף קאַשע", אָבער 
פריילעך איז ער געווען שטענדיק ; פול מיט 
הומאָר און באַליבט ביי יעדן איינעם אין 
שטעטל. 

ער פלעגט זיך רייצן מיט די ראַזשישטשער 
גבירים און זיי דראָען: 

געדענקט גבירים, ס'וועט קומען א צייט 
אויף אייך, זאָלן נאָר , אונדזערע" קומען. 
,אונדזערע?' האָט ער געמיינט די רוסן און 
קאַמוניסטן, 

ענדלעך אט זיין חלום פאַרווירקלעכט 
געװאָרן. די רוסן זענען געקומען קיין ראָ- 
זשישטש און ס'אס געװאָרן אַן אמת'ער 
חורבן. מ'האָט צוגענומען ביי די סוחרים 
זייערע געשעפטן און אויך ביי אַברהמען 
האָט מען צוגענומען זֵיין היטל-געשעפט. 

די געוועזענע גבירים האָבן באַלד באַקומען 
גוטע שטעלעס, אָבער אים איז געווען ביטער 
און פינצטער. ער האָט ווייטער געמוזט אַר- 
בעטן שווער אין אַ היטל-קאַאָפּעראַטיוו און 
ער האָט ווייטער פֿאַרדינט ,,װואַסער אויף 
קאַשע"... 

ווען די גבירים האָבן זיך אָנגעהויבן רייצן 
מיט אים : 

,נו, אברהמ'לע, וװוּ זענען אונדזערע יי 

האָט ער זֵיי געענטפערט : 

,,װאַרט, דידאָזיקע רוסן זענען געקומען 
מיט טאַנקן, אָבער /,,אונדזערע" גייען צופוס 
--- פון מאָסקווע... יי 

מענדל שאמעס, קאנאדע 


דער דראַמאַטישער קרייז ביי דער פֿאָלקט- 
שולע פירט אויס די פֿאָרשטעלונג , װוּ זענען 
מיינע קינדער" (1924). 
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מ'פלעגט שפּילן אין גאָרנשטײנס זאַל און אַמאָל אין דער , פּאָזשאַרנע". פאַר איין 
זלאָטי האָט מען געקויפט אַ בילעט אין דער ,גאַלאָרקע", געזעסן אין ענגשאַפט און 
צוגעהערט זיך צו די ,ריעטשען" פון אַלטערן, פּייסין, אָדער די ,חכמות" פון באַגאַבטן 
לובע קלימבאָרד (פייסיס ברודער), פון די טאַלאַנטפולע גדליה און מענדל שאַמעס 
(אַלטערס פּלימעניקעס) און אַסאַך אַנדערע. 
אַמאָל האָט דער עולם אין דער ,גאַלאָרקע" שטיל מיטגעשטימט און אַמאָל הױך 
פּראָטעסטירט... דאַן הערט זיך אַברהם קאָלטשאַקס געשריי: , טישאַ גאַלאָרקאַ!? -- או 
ס'ווערט שטיל, 
אויף צומאָרגנס האָט מען געקענט הערן זינגען פון די באַשײידענע, אָרעמע הייזלעך : 
,הוליעט, הוליעט קינדערלאַך 
כל זמן איר זענט נאָך יונג, 
פונ'ם ווינטער ביזן פרילינג 
איז אַ קאַצן שפּרונג" 
אָדער : 
,יידן בני רחמנים 
אַ גוט האַרץ איז דאָ ביי אייך,,.? 
דער פּשוטער עולם האָט געפילט, אַז די אַרטיסטן דרוקן, אייגנטלעך, אויס אַזױ שיין 
זייערע געפילן, שטרעבונגען, ליבעס, אַנטוישונגען אאַ.וו. -- און דערפאַר האָבן זי 
מיטגעלעבט און איבערגעלעבט אַלץ װאָס עס קומט פאָר אויף דער בינע. 
די פרומע זענען נישט געווען צופרידן פון די נייע געדאַנקען, װאָס ס'ברענגט אַריין 
דער טעאַטער און פלעגן אים רופן , טריאַטער?., 
פון-צייטיצו-צייט פלעגן קומען פּראָפּעסיאָנעלע טרופּעס פון װאַרשע און ווילנע -- 
אָבער דער עולם האָט ליב געהאַט זיינע , ליוניטיעלעס? -- אַמאַטאָרן שפּילער, 
ביי אַנדערע פעלקער װאָלט מען פאַר די פאַרדינסטפולע פייסי קלימבאָרד און אַלטער 
שאַמעס געשטעלט דענקמעלער, אָבער זייער גורל איז געווען ביטער, וי דער גורל 
פון אַלע יידן אין שטעטל, 
זאָלן די שורות זיין אַ צייכן, אַז זיי און זייער גורל זענען נישט פאַרגעסן געװאָרן ; 
אַז זייער קול קלינגט אין אונדזערע אױערן פון דער ווייטער קינדהייט און זייער גורל 
קאָכט אין אונדזער בלוט אָן אויפהער, 





דער דראמאטישער קרייז 


מענדל שאמעס, קאנאדע 


ראָזשישטש, אַ קליין שטעטעלע אין װאָלין, געפינט זיך נישט אַפילו אויף דער מאַפּע: 
צווישן קאָװעל און לוצק און קאָפּעטשיווקע אין דערמיט, פון װאַנען עס האָט געפירט אַ 
וועג קיין ראָזשישטש. 

דער שאָסײי ברוקירט מיט גרויסע שטיינער. אַז מען איז געפאָרן מיט אַ פור, האָט 
עס אַרױסגעטרײסלט די קישקעס. דער וועג האָט זיך געצויגן ביז דעם באַרג ביים באָק. 
די זייטיקע געסלעך זענען געווען פול מיט גריבער און גרויסע בלאָטעס. 

גרוי און איינזאַס האָט אויסגעזעען ראָזשישטש אויסערלעך, אָבער אינערלעך איז עס 
געווען פול מיט לעבן און שיינקייט. עס האָט געווימעלט מיט מענטשן און מיט געזעל- 
שאַפּטלעכער און קולטורעלער טעטיקייט, 

ראָזשישטש איז געווען פול מיט שולן און אינסטיטוציעס: די יידישע פאָלקסשולע, 
דער ,תרבות", די ישיבה , בית-יעקב", קינדער-גאָרטן, פּוילישע שולן, יידישער קלוב, 
יידישע און העברעאישע ביבליאָטעקן און אַסאַך אָרגאַניזאַציעס: פאָלקיסטן, ציוניפזן, 
קאָמוניסטן, בונדיסטן, ,מזרחי" און אַלע אַנדערע, װאָס זענען געווען באַקאַנט אין פּיילן ; 
דער האַנטװערקער פאַראיין, קליינהענדלער פאַראיין, סוחרים פאַראיין א.אַ.וו. 

צווישן די אַלע אָרגאַניזאַציעס און פאַראיינען האָט פאַרנומען אַ זייער בכבודיק אָרט 
דער דראַמאַטישער קרייז ביי דער יידישער פאָלקסשולע. ער האָט אַרײנגעבראַכט אין 
שטעטל קולטורילעבן און פריילעכקייט. דער אָרגאַניזאַטאָר פין קרייז איז געווען מיין 
פעטער אַלטער שאַמעס. די ערשטע פאָרשטעלונג איז געװען ,די באָבע יאַכנע": די 
שפּילער : פייסי קלימבורד, יאָסל לינדן, אַלטער שאַמעס, ראובן פעלדמאַן, שמיליק גון, 
ראָניע ראַָטנשטײן, קלאַראַ קאַצאָװוסקי, פריידע פּאָטאַשניק אין אַנדערע. 


דראַמאַטישער קרייז ביי דער פֿאָלקסשולע, 
שפּילער און סימפֿאַטיקער: משה פֿערל, 
מאָטל גארב), זיסיה זאַפּראַן, פופע גינטל, 
אַברהס בוימל, וװאָלאָדיע צוקערמן, מענדל 
פישמאַן שלמה מלמדז, גדליה שאַמעס, 
שמוליק כא, (--), דיקמאַן, (-), שרת 
פּונאַטש, בתיה בּוים, טייבל דיקמאַן, בתיה 
דיכטער, בתיה פֿליישער, אָדעל גרינשפֿאַן, 
שמואל זבאראשעווסקי { מאָטל קאַנדל, גרשון 
שפֿירא, פֿריידע שפֿיוא, אַלטער שאַמאס, 
ריבה קאפֿיט, יאסי פֿיונהאַלצ, סאניע פיש- 
מאַן; חנה קאַפּוסטע, שלמה נאטשיטש. ביי 
דער פּאַרשטעלונג ,, די סדר נאַכט" אין אפריל 
9 
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דער טעאַטער פֿירט אויס די פֿיעסע ,די 
1סטע נאַכט" (1934). 





דריי חבוות : איטע שער, מירעלע חייט 
(קאַנאַדע) און דינצע לעבערמאַן (ישואל). 
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נאָך דער פאָרשטעלונג האָבן אַלע געװאָלט ווערן אַרטיסטן און געהערן צום קרייז, 
די צווייטע פאָרשטעלונג: ,וו זענען מיינע קינדער ?7 די אַרטיסטן: אַלטער שאַמעס, 
יאָסי פּיזנהאָלץ שטשאָגעל. שמוליק כץ, אייזנבערג, ליבערמאַן, משה שאראַפּאַנקער, 
אַברהם פישפיידער, פּאָטאַשניק, ברוך קאָס, מאיר קאַנדל, מאָטל װאָליק, מאיר באָקסער, 
ראָניע ווערבער, קאָפּיט, פריידע פּאָטאַשניק, מאַליע װאָליק און אַנדערע. 

אויך די פאָרשטעלונג האָט געהאַט אַ גרויס דערפאָלג. דער קרייז איז געווען מער 
אַקטיוו, אַלע זעקס װאָכן אַ נייע פאָרשטעלונג: ,דאָס פּינטעלע ייד", ,גאָט, מענטש און 
טייזול", , טוביה דער מילכיקער". 

אַלטער שאַמעס,. דער רעזשיסאָר, האָט צוגעצויגן נייע כוחות און דאָס שטעטל האָט 
אויפגעלעבט. גרויסע יידישע אַרֹטיסטן פון פּוילן פלעגן קומען שפּילן מיט אונדזער 
דראַמאַטישן קרייז. די הכנסה איז געווען געווידמעט צו שטיצן די פאָלקסשולע. 

אין דער צייט האָט זיך פייסי קלימבורד אָפּגעריסן פון יידישן קרייז און געגרינדעט 
אַ באַזונדערע טרופּע. פון-צייט-צו-צייט פלעגן זיי שפּילן אין פּאָזשאַרנע. די טרשטע 
פּאָרשטעלונג איז געווען ,7 געהאָנגענע". ס'האָבן געשפּילט: פּייסי קלימבורד, לובע 
קלימבורד, משה קלימבורד, מוניע קלימבורד, אברהם פעלצמאַן, קלאַראַ קאָצאָװסקי 
ראַניע ראָטנשטײן, מנשה פען און אַנדערע. די הכנסה איז געווען געװידמעט דעם 
ביתייתומים, | 

שפּעטער האָט מיין ברוֹדער, גדליה שאַמעס, געגרינדעט אַ יוגנט-קרייז ביי דער 
פאָלקסשולע -- צו שפּילן רעוויעס: באַסיע (בתיה) בוים, העניע שאַמעס, עלקע לאַנגער, 
באַסיע (בתיה) דיכטער, טשארנע קאַפּוסטע, חנא קאַפּוסטע, אַלטער טאָסנע, בינעם פיווען, 
נוח קאָס, מענדל שאַמעס, משה גראבארסקי, אהרון ריוועץ. די ערשטע רעוויע : , אויפן 
הימל אַ יאַריד". די דעקאָראַציעס זענען געװען זייער שיין און עס איז געװען אַ 
גרויסער דערפאָלג, 

דער קריין האָט געשפּילט: ,דער 41'סטער", ,דער אורטייל", ,צוויי ברידער", 
,דער דיבוק". ס'האָבן אָנטייל גענומען: אַלטער שאַמעס, יאָסקע פּיזנהאָלץ, שמיליק 
ובאָרשעווסקי, נאטשיטש, שפירא, חנא קאַפּוסטע, גדליה שאַמעס, אַלטער סאָסנע, מענדל 
שאַמעס, נוח קאס, בינעם פיווען, ריווע קאפיט, גיטל פּיזנהאָלץ. באַסיע בױים, עלקע 
לאַנגער, העניע שאַמעס. אויך האָבן באַלאַנגט צוִם קרייז: מענדל פישמאַן,. שלמה מלמד, 
סאָניע פישמאַן, באַסיע דיכטער, מאָטל קאַנדל, פריידקע סאָסנע. 


אַזױ האָבן די קרייזן געאַרבעט, מיט יאָרן צוריק, אונטער דער אָנפירערשאַפּט פון 


אַלטער שאַמעס און גדליה שאַמעס. 
דערנאָך האָב איך געגרינדעט א יוגנט-קרייז ביים האַנטװערקער פאַראיין, צו 


וועלכן ס'האָבן באַלאַנגט אַלע מיינע חברים און חברות פון דער שולע. מיר האָבן 


צוזאַמענגעשטעלט אַ רעוויע און האָבן געשפּילט אין לאָקאַל פון האַנטװערקער פאַראיין, 

אַ דאַנק דעם גרויסן דערפאָלג, האָבן מיר באַשלאָסן צו מאַכן אַ פאָרשטעלונג אין 
גאַרנשטײינס טעאַטער. איך האָב איבערגעזעצט אַ פּיעסע פין פּויליש אויף יידיש. , ציגיי- 
נער ליבע? איז געווען דער נאָמען. די הױפּטיראָלע האָט געשפּילט זיסיע קלימבורד. 
ס'איז געווען אַ גרויסע הצלחה. 

פּלוצלינג איז אױסגעבראָכן די מלחמה. די רוסן זענען אַריין קיין ראָזשישטש. די 
ייגנט האָט זיך פאַרלוירן. דעמאָלט האָב איך באַשלאָסן עפּעס צו טון, כדי אָנצוהאַלטן די 
יידישע קולטור, 

איך, מענדל שאַמעס, נח קאָס און הערשל טורעק האָבן אָרגאַניזירט אַ גרויסן 
יידישן כאָר. דער דיריגענט איז געווען ראובן פעלדמאַן. ס'האָבן באַלאַנגט צום כאָר די 
יוגנט פון אַלע אָרגאַניאַציעס -- 120 מענטשן. ס'איז געװאָרן דער בעסטער כאַר אין 
װאָלין און מיר האָבן באַקומען אַן אויסצייכנונג פון װאָלינער מיזיקאַלישן אינסטיטוט 
אין לוצק, 

דער כאָר איז אויסגעקליבן געװאָרן צו פאָרן קיין קיעוו דאָרט אַרױסטרעטן, אָבעו 
ליידער, איז די מלחמה אױסגעבראָכן און עס איז נישט פאַרווירקלעכט געװאָרן. 

דער גרעסטער טייל פון דער יוגנט איז אומגעקומען און די רעשט זענען צעזייט 
און צעשפּרײט געװאָרן איבער דער גאַנצער וועלט. 

פאַר די, װאָס זענען לעבן געבליבן, און װעלן לייענען אונדזער בוך, װעלן זי 
נאָכאַמאָל דורכלעבן, מיט מיר צוזאַמען, אַ קאַפּיטל געשיכטע פון ראָזשישטש און זיך 
דערמאָנען אין זייערע גאָלדענע יוגנט-יאָרן. 

פאַר די, װאָס זענען שוין מער ניטאָ -- זאָל דאָס זיין אַן אָנדענק פאַר זייער נאָמען, 
פאַר אידעאַליסטישע, יידישע קינדער, װאָס האָבן זיך באַמיט אַריינברענגען אַ ביסל 
שיינקייט אין טאָגטעגלעכן לעבן. זיי האָבן געחלומט און געשטרעבט צו אַ שענערער וועלט 
און נישט זוכה געווען צו דערלעבן דעם סוף פון דער פינצטערער עפּאָכע אין אונדזער 


געשיכטע. 








ביילה פלאש אין חתונה-טאָג מיט 
טוביה פֿערעל (1938). 


מיול און מענדל שאַמעס בעת זייער צווייטן 
באַזוך ‏ אין ישראל. אױפֿנאַמע אין בית- 
ראָזשישטש, זומער 1972. 
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אין אנדענק פון מיינע טייערסטע 


באב געלערשטיין, ניודיארק 


דער טאָג איז דער 8יטער יאנואַר 1975 און איך וױל פּרוון אַרויסברענגען מיינע 
זכרונות און געדאַנקען אויפן פּאַפּיר. 

וי אַזױ באַשרײבט מען אַ פאַרגאַנגנהײט, ווען מ'בלייבט איבער איינער אַלין 
פון אַ פאַרשפּרײטער משפּחה ? װאָלט איך געווען אַ מייסטער פון פּעןה װאָלט איך 
ביכער געשריבן. איך װעל מיך באַמיען, אין מיין מאַמעילשון, צולעגן מיין פּערזענלעכן 
ציגל צו דער געביידע װאָס הייסט ,ספריראָזשישטש". 

דאָס שטעטל, ווּ איך האָב מיינע קינדערײיאָרן פאַרבראַכט, געלערנט, די אָרגאַנײ 
זאַציעס געגרינדעט און געהאָלפן גרינדן, פון װאַנען איך בין אין ראָװנער ישיבה 
געפאָרן און שפּעטער אין קיבוץ-הכשרה אין דאָמבראָװיץ און קיין אַמעריקע געפאָרן 
שוין אַריבער פערציק יאָר.. 

ס'איז נישט קיין לייכטע זאַך אַרױסשעפּן פון דער טיפקייט זייער אָנגעװייטיקטע 
זכרונות און זיי אויסדריקן אין אַ שפּראַך, װאָס צום באַדױערן, איך נוץ זייער 
ווײיניק. אָבער איך בין זיכער, אַז מיינע חברים וועלכע גיבן זיך אָפּ מיטן רעדאַגירן 
דעם ,ספריראָזשישטש", װעלן פון מיין שרייבן שוין מאַכן אַ טאָלק, 
ראַזשושטש בעת זיין פערטן באַזוך אין איך האָב דורכגעלעבט, דאַכט זיך, מער װי איין געוװוענלעך לעבנסוועג און 
ישראל אין מאי 1970. נעבן אים -- דושעק דורכגעמאַכט מער וי אַסאַך מענטשן אין מיין עלטער. 

גאַרבוז פֿון ניו"יאָרק. װאָס איך ול דאָ באַזונדערס, איז פאַראייביקן מיינע טייערסטע, ליבסטע 

טאַטע-מאַמע, שוועסטער מיט זייערע פּאַמיליעס, ברידער מיט זײיערע פאַמיליעס, 
וועלכע איך האָב נישט זוכה געווען, אַפּילן, צו קענען. זיי זענען אין מיינע געדאַנקן 
שטענדיק אין מיין טאָגיטעגלעכן לעבן. 





באב געלערשטיין ווערט באַגויסט אין בית'" 


אונדזער ייהוס 


מיין טאַטע ע"ה איזן געװוען דוד בר' צבייבייניש פון בריסק. זיין יחוס- בריוו 
האָט זיך געצויגן אויף עטלעכע הונדערט יאָר צוריק צום ,תוספות יוםיטוב", הרב 
יופ-טוב ליפמאַן'העלער, װאָס איז געווען אַ געוויסע צייט רב אין בריסק דליטא און 
אין די יאָרן 1624--1642 איז ער געווען רב אין וולאדימיר-װאָלינסק -- לודמיר, 
ער האָט געשריבן דעם פּירוש ,תוספות יום-טוב" צו דער משנה. געווען אַ גרויסער 
תלמיד חכם. דער נאָמען געלערשטיין זאָל שטאַמען פון העלער (אין רוסיש -- געלער), 

יידן למדנים פון טריסקער שיל, װי ר' פאליק כץ און אויך מיין טאַטע, האָבן מיר 
דאָס נישט געלאָזט פאַרגעסן. 

ס'איז געווען ביי מיין זיידן אַ יחוס-בריוו אויף פּאַרמעט, וועלכער איז פאַרניכטעט 
געװאָרן אין דער ערשטער וועלט-מלחמה. ר' אליהו פעפער ע"ה, ווען ער פלעגט מיך 
פאַרהערן מיין שיעור שבת באַטאָג, פלעגט מיר װאָרנען אַז איך מוז זיך שטאַרק 
באַמיען, ווייל איך דאַרף אויפהאַלטן דעם כבוד פון מיין יחוס.. 

מיין מאַמע איז געווען רבקה בת ר' משה וואול פון טשארטאָריסק. 

מיין עלטסטע שװועסטער, דװאָסקע ע"ה, איז געװען אַ קלוג מיידל. עס איז 
געווען אַ פאַרגעניגן צו האַלטן זיך מיט איר אַן עצה אָדער פאַרטרויען אַ סוד, אפילו 
נאָך איר חתונה מיט מאָטל ריוועץ ע"ה פון קיווערץ. 

מיינע ברידער מיט זייערע פאַמיליעס: ‏ . 

מיין עלטסטער ברודער נחום ע"ה איז געווען אַ בחור, װאָס אַ דאַנק אים און 
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זיינע חברים. קאָס שיפריס, װאָלאָדיע צוקערמאַן און שלוימקע גרופערמאַן -- האָט 
קיין גי נישט געטאָרט טשעפען אַ ייד. אַסאך מאָל איז זייער לעבן געוען אין 
געפאַר... פון מיין נחומען, וועלכן איך האָב זייער רעספּעקטירט, האָב איך אַסאַך 
געלערנט. דאָס איז מיר ספּעציעל צונוץ געקומען, ווען איך בין געווען אויף הכשרה 
אין דאָמבראָװיץ, װוּ. כמעט יעדן טאָג האָבן מיר געדאַרפט קעמפן און פאַרטיידיקן 
אונדזער עקזיסטענץ אַלס יידן און חלוצים. 


פֿינף ברידער -- פֿינף פארטייען 
עס פלעגט אין ראָזשישטש זיין אַ שפּורכװאָרט: ,דאַרט ווּ צוויי יידן -- דרי 
פּאַרטײען". ביי אונדז אין הוין איז דאָס ווירקלעך געוען. מיין נחום איז געװען 
אַ ברית-חיילניק ; איך בין געװען אַ חלוץ -- שפּעטער פּועלי-ציון: מיין ברודער 
יאָסל ע"ה איז געווען אַ ביתרי -- אַ מנהל פון אַ ביתר-קיבוץ און אַן אויסערגעווענלעכע 
פּערזענלעכקייט. 

מיין דריטער ברודער הערשל ע"ה האָט געהערט צו החלוץ-הצעיר און שפּעטער צו 
.חחלוץ", מיט מיר פלעגט ער האָבן אַסאַך געמיינזאמס. 

מיין יונגסטער ברודער, לייבעלע ע"ה, האָט געהערט צו השומר-הצעיר און איז 
געווען דאָס אויג אין קאָפּ ביי אונדז אַלעמען. ביי אונדז האָט ער קיינמאָל קיין שלעכטס 
נישט באַגאַנגען, אַלץ װאָס ער האָט געטאָן איז געווען גוט.. 

פון קינדווייז אָן האָבן אונדזערע עלטערן אונדז געלערנט, דורך זייער ביישפּיל, 
צו זיין איבערגעגעבן און געטריי איינער ציִם צווייטן. כאָטש מיר האָבן געהערט צו 
פאַרשידענע פּאַרטײען, האָט יעדער מענטש אין ראָזשישטש געװוּסט, אַז ריר אָן 
איין געלערשטיין, רירסטו אָן אַלע געלערשטיינס.. 

מיר זענען געװען אַן ענג-צוזאַמענגעבונדענע פּאַמיליע, װאָס האָט געלאַכט 
צוזאַמען וי אויך צזאַמען געבלוטיקט.. 

פאַר זיי, פאַר מיינע אומפאַרגעסלעכע עלטערן, שװעסטער און ברידער און 
זייערע פאַמיליעס, ווידמע איך אָט די שורות פיל מיט טרערן און אומענדלעכן ווייטיק.. 





שוה שקווניק און מאַ| 


אַ גרופע חברים מיט יאָסל געלערשטיין און 
משה גאראלניק. 
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א ווארט פאר א ווארט 


גלייכווערטלעך און שטאך-ווערטלעך 


9 


ער לאכט מיט יאשטשערקעס 

צעכאַפּט װי מצה-װואַסער 

ס'טראָגט ואַסער אויף קאַשע 

די חלה קלעקט נישט אױיף המוציא... 
אָ מ'דאַרף אײינװאַלגערן דעםס אויוון 
וי טײיער 1 װאָס קאָסט עס ? ח"י קיק 
ס'פּאַלאַווינא 

אַ סעדעכע, א יאַכנע 

אַ רענדל אַראָפּ, אַ רענדל אַרױף -- 
זאָל זיין אַ סוף 

אַ באַלװאַן 


60 דער פּאַיעזד, דער פאראהאָד 


2 
2 
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ער האָט אַ שײינעס פּאַטשעראָק 

נישט ביי מאַטיען 

אוי האָט ער אים אָפּגעװאַצקעט 

ער פאַראיקיװועט זיך א ביסל 
אָפּשפּרעכן אַ גוט אויג 

ס'פֿאַסט אים װי אַ חזיר אַ קרענצל 
אַז ס'ברענט די קאָציבע, לעשט מען 
זי אין פּאַָמישאַף 
אַז מ'טרעט אויף דער קאַציבע, שפּרינגט 
זי אין פּנים 

מ'מאַכט אַ וויכעט אָפּוװאַשן דאָס טעפּל 
אַז ס'איז נישטאָ קיין מיידלעך, טאַנצט 
מען מיט שיקסלעך 

גוט פון אַ חזיר א האַר 

אַז מ'קלאַפּט אין טיש, רופט זיך אָפּ 
די שער 

אַ גוי אין פֿאָסטעלעס 


דער מיטװאָךך איז לענגער וי דער 
דאָנערשטיק 

ער איז מיט יעדן פּאַרבואַט 

ער איז אַזױ גוט -- כאָטש לג אים 
צו צו אַ מכה 


שוחט, קוילעט מיינע גענדז. וויפל גענדז 
האָסטו? איינעם אַ גאַנד).. 
אָפּגעקױלעט די קאַפּאַטע 

ס'קריכט מיר נישט אין מיין לינקער 
פאה 

געפּגרט אַ בער אין וואַלד 

איך האָב אים אין אַרבל 

איך האָב דיך אין באָד 

מ'דאַרף אַרופלעגן אויף דער וואפקע 
אַ פֿאַדאַראָזשניק אָדער אַ טייגל 

ער מאַכט זיך פֿאַר אַ טאָרטשינער... 
ער מאַכט זִיך תמעװואַטע.. 

מִיט אַ געזונטן קאָפּ אין קראַנקן בעט 
קוצעניו-מוצעניו 
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וי אַ שיף אַן ריידער 

ער האָט זיך געקויפט מפֿטיר.. 

ער איז אַלט 25 יאָר, אָן שבתיס און 
יוס-טובים... 

ער איז עלטער פון דיר מיט אַ שבת 
הונגעריק װוי דעס מילנערס הונט 
ס'שטעכט אים דער אָבער 

אויס קאַפּעלוש-:מאַכער 

האָט אַ יאַָלד אַ קאַפּעלוש 


באַבסקע רפואות -- אַ גאָגעל מאָגעל 
ס'האָט מאצקיס טעם 

ס'האָט נישט קיין יידישן טעם 
ס'העלפט וי אַַ טויטן באַנקעס 

גאָט איז אַז פאָטער. אַז ער גיט נישט 
קיין מכה, גיט ער א בלאַטער 

אַ טשובטשיק 

פאַרשרייב אין קוימען 

אויסצװואָגן דעם קאַפּ לכבוד שבת 
אַזאַ יאָר אויף אים 

אַ ברויטגעבער 

א צוּציק 

ער זעט אויס װי אַ שװאַרא-יאַר 

אַז מ'האַקט האָלצ פאַלן שפּענער 
אלי בעקערס לאַשעקל 

ס'אַרט אים גאָרנישט 

ליגט אין דרערד און באַקט בייגל 

אַ קריוודע 

אַ פֿריקאַשטשיק 

ער לאָזט זִיך נישט שפּײען אין דער 
-קאַשע 

אַ כלב שבכלבים, אַ 
ס'טויג אויף כפּרות 
אַ גאַנצער יאַ טאָבי דאַס 

אַ רייפטל ברויט 

נאָך נישט געהאַט קיין פּאָטשאַטעק 

אַ סמאַרקאַטש, אַ סװאָלאַטש 

אין סאָד : עפּל, באַרן, וויינשל, קאַרשן, 
פלוימען 

באַצאָלט רבי-געלט 

ס'האָט זיך אויסגעלאָזט אַ בוידעם 
רעד צו דער ואַנט 

פאַרלעגן די פֿאַדװאַלעס 

ער וויל אויף איס אַרױפלעגן די באַָד 
נעםס איין שטימעניש 

לא די -- אס די לא... : 

עס דאָס, ביז דאָס אַנדערע וועט פאַר- 
טיק וערן 

אַ כאַליאַסטרע 


הונט מיט אויערן. 
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אַדם אַ מענטש און קאַטשקע דריי זִיך 
געשמדטער האַלדז 
אַ גאַנצער פּלאַָקן-שיסער 


אַ גאַנצ יאָר שיכור און פּוריס ניכטער 


ס'איז: איר נעבעך אָנגעזאַלצן אויפן 
האַרצן 
ער האָט אין זיך אַלֹצ װאָס אין דער 
קאַרט 


אַ זגינאַרניק, אַ פּאַדליעצ 
ער קאַן דאָס אױיסנװוײיניק װי אשרי 
ני בע ני מע ני קוקוריקו... 


מ'רעדט וועגן אַ גלח קומט אַ מלאך 


אָצ קלאָצ 
די גאַנצע קעז אין איין קרעפֿלן 
װאָס הערט ייךְ! משגאָלט זִיךְ און 


מ'שערט זִיךְ און ס'וואַקסט ווייטער 
;אי בעז אָדנאָהאָ זשידאַ יאַרמאַראַק 
בודע" 

ס'איז אַריבער אַ קיילעכדיק יאַר 
ווארף אַ הונט א בײן 

אויף אַ מעשה פרעגט מען נישט קיין 
קשיא 

אָט, אָט. טאָ זאָג זשע 

ווער פאַרכאַפּט 


אַן איינרעדעניש אי ערגער װי א 
קרענק 
פֿורים אט נישט קיין יוס-טוב און 


קדחת איז נישט קיין קרענק 
מיט אַ טשאָפּרינע 

מיט אַלע פּיטשעװוקעס 

אַ שמאַראַװאָזניק 

זיך שטעלן צוס פּריסיוו 

אַ נײער עצה-געבער 

וי ביים טאַטן אין װוײנגאָרטן 
וי גאָט אין אָדעס 

אַ צעפלויגענע בריה 

מירטשעם (אם ירצה השם..) 
ס'איז ביטער דעם געמיינעס 
שריי חי וקיים 

געװאָרן אש און פּאָרך 

נישט געשטויגן נישט געפלויגן 
איך האָב אים אין דר'ערד 
געװאָרן אש און פּאָרך 

אַ גאַנצער געראַי 

פּוסט און פּאַסט 

;מי פּאַחאַליײ 

האָסטו געהערט אַַ מייסע (מעשה) מיט 
אַ ציג אַ ווייסע | 
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שטומער צונג 
בומילע ' 

אַבי געזונט 

נפּטר-פּיפטער, פּרנסה האָט ערו 
פעטער מ'קען אייך 

ער האָט נישט אַספּײיעט 

אַ גאַנצע טשערעדע 

ער דרייט זיך אַרוס וי אַ פּאָרצ אין 
ראַָסל 

אַ פּוילישע דריפּקע 

אַז מ'קלינגט איז חגא 

ער קען אים קעלביק מאַכן 

אַ האַָידאַלקע 

;; טיאַזשקאָ ניסטי זשאַלקאַָ קידאטי" 
אויפן בוידעס אַ יאַריד 

ער האַקט אַ טשיניק 

זִי רעדט פאַר פייער און פֿאַר װאַסער 
פֿאַרנומען די קאַטשקעס אויפן װואַסער 
סיי װוי סיי, װואָס פאַר אַ מין.. 

;נא פּריקוסקו" 

זי קען צונויפפירן א 
װאַנט 

ער קען העלפן קרעכצן 

ער אי) אין די פעדערן 

תורה, סחורה און געפּוצטע שטיוול 
איך זאָל אַזױ לעבן 

ער אי) וװוערט דעס שטעקן 

אין מיצקע דארינעס 

אַ פּריטשעפֿע 

אַ זנאַכאַר 

גאַטס קאַזאַק 

מזנבא דחזירתא לא תעשה שטרי- 
מילתא --- פון חזירס וויידל קען מען 
נישט מאַכן קיין שטריימל... 

דער קאַשאַוער גוי 

אויסקערווען דעס דישעל 

ער גייט אַרום אָנגעדראָדלט 

אַלֹא אין איינעם איז נישטאָ ביי קײינעם 
אויף געהאַקטע צרות 

געקויפּֿט אַ קאַצ אין זאַק 

חזיר. פיסל כשר 
די קאָלקער לבנה 
ס'האָט נישט די 
טאַבאַק 

ער האַנדלט מיט רױכװאַרג 

הפקר פּעטרושקע 

היינט איז פּוריס מאָרגן איז אויס, גיט 
מיר אַ גראָשן און װואַרפט מיך אַרױס 
ס'איז אַ מיאוסע פּאַגאָדע 

לאַנגע האַר -- קורצער שכל 

;אָדין דורען ווסיך פּאָדוריוו" 

אָז אַ נאַר ואַרפט אַרײין א שטײן 
אין גאָרטן קענען אים צען קלוגע 
נישט אַרויסנעמען 

גליטשן זִיךְ אויף קאַנקעס 

וי ביסטו געווען אין די גרויסע פרעסט? 
אַ טשודאַק 

די פּריסיווניקעס 

קיי און שפֿײ 


אַ 
א 


װואַנט. מיט אַ 


װערט א שמעק 


4,., ער בלאָזט זִיך װוי אַן אינדיק 
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נסיס ווייסט דאָך 


אַז ס'איז נישטאָ צום פּיקן אי, אי, אי, 
װאָסששע טויגן אַלע גליקן? אי, אי, אי 
וװווּ ביסטו געווען ווען דאָס איז געווען! 
ער פּאַסט צו איר וי אַ קליאמקע 
צו דער טיר 

,,ווסי פאני, נימא קאָמו סוויני פּאַסטיי 
אַז שרה איז צען איז רבקה עלעף 
אַז ויקהל איז אַ קניש (דער תרגום 
-- וכנש), איז פּקודי אַ וװוארעניק 
,סקאַלקאַ אוגאַדנאָ" 

ער באַװעט אַ שטוב 

אַ שניט-קראָס (מאַנופּאַקטור) 

אַ שאָק איער 

אַ לאַך אין הימל 

פֿאַניע גנב 

גיי אָדער פגר 

פֿאַרשרייב אין קוימען 

איך האָב דיך נישט געזען אַ שאָק מיט 
יאָרן 

הבל הבלים -- הכל הבל, אָבער קייען 
(קין) איז נישט הבל 

לאָמיר זִיךְ געזעגענען, דער פּאַיעזד גייט 
אַװעק 

אַ ליװװועראַנט (פערד-סוחר) 

אם כן למה ז6ה אנוכי -- למה:װאָס, 
זה-דאָס, אנוכי-איך... װאָס דאָס איך.. 
אוי האָט ער אַַ פייפער מיט אַן אי- 
זערנעס כוח, פון הינטן גייט אַ פּאַרע, 
פון אויבן גייט א רויך 

נסים ונפלאות, אַז דער רבי מאַכט 
יעדער איינער, ער 
גייט אַריײן אין ואַסער און קומט 
אַרױס אַַ נאַסער.. 

נישטאָ קיין שטאָך אַרבעט 

אַ קימפּעטאָרן 

ער האַנדלט מיט שטיקלעך (בהמות) 
שאַ, שטיל, מאַך נישט קין גערודער, 
דער רבי גייט שוין טאַנצן ווידער 

, טשטאַ נאַפּיסאַנאַָ פּיראָס, ניע ווירוביש 
טאָפּאַראָס" 

ס'קאַצל קוּמט 

,יאַ אי טי אַ טרעטי דאַווידקא" 
ס'שאַדט נישט 

אַ ניקאַלײעווסקי סאָלדאַט 

מ'רעדט און מ'רעדט און מ'שושקעט 
זיך 

ס'איז געבעבעט נישט גערעדט 
דאַװאַי זשידאָ הראַָשי" 

!, סאם פּאַן סאָס פורמאַן" 

אַ מצוה אויף איס 

אַ געשלאָגענעס הונט ווייזט מען נישט 
קײן שטעקן 

מעביר זיין די סדרה מיטן טראָפֿ 

זאָל ער גֵיין די כפרה 

אַנגעזאַלן אויפן האַרצן 

ער דאַרף זיך נאָך אױיסרײבן 

אַז מ'פרעגט אַ שאלה איז טריײיף 
גרויס װי עוג מלך הבשן 
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נוח מיט זיבן גרייזן 

אויפראַמען די שטוב 

קװוייטן 

,סטאַרע יאַק מאַלע" 

,פּאַשאָל וװאָן" 

גוט מאָרגן, גוט עלעף (גאָט העלף), 
גוטנאַװונט, אַ גוטע נאַכט, גוט יוס-טוב, 
גוט שבת 

אפשר האָט איר געזען מין היןן, גוט 
שבת, אָן אַ וויידל ו.. 
די באָבע, דער זֵידֶע, 
קינד, אַ פּלימעניק 

ער האָט מיט אים געלערנט בלק 
אָנגעשריבן אַ פּראָשעניע 

;זאַ פּראַװודו ביוט" 

;;יאַק וו'קלוניו ניע מאלאטיסיא טאַָ 
וו'כאטיע קאַָלאָטיטסיאַ" 

אַ פּוד, אַ פונט, אַ דעסיאַטין, אַ 
װיאָרסט 

אַװעקגעװואָרפן קיניען מיט מיניען (קנין 
מיט מנין) 

קײנענאָרע (קיין עין-הרע) 

ער מאַכט עס אויף קאַטאָועס 

אַ מאַיאַנטעק מיט.. 

געכאַפּט אַ קאטאר 

אַ מזיק 

ס'טייטש ? װאָס איז דער מער ן 

אַזש ביסקל 

אַמאַי זאָגט ער... 

, פּאַ מאַיעמוי 

אַ קאַנצעלאַריע 

ס'פֿעלט אים א קלעפּקע 

ס'שפּאַרט אים אונטערן האַרצן 

אַ קװאַקע 

אַ נאַשער 

ויתן לך --- קיין געלט איז נישטאָ, מטל 
השמים -- נישטאָ וו צו לייען 

געפּאַקט און געמאָזלט 

אַ פֿאַרטאַטש 

אַ נאַדאַראָף 

שווער געהאַָרעװעט, האָראַָװאַניע 

אַן איפּיש (עיפּוש) 

לעם סטער 

אַקוראַט איך ‏ 

ויבוא... המן 

קלאָצ קשיות.. 

קיין שכל קויפט מען נישט אין אפּטײק 
אָפּגעטאָן אויף טערקיש 

ביי מיר האַסטו געפּוילט (געפּועלט) 

אַ פּיצל קינז 

האָסט מורא ז לייען קריאת-שמע 
קלענער דער עולם, גרעסער די שמחה 
ער האָט געקויפט אַ שטאָט אין שיל 
ער קען אַלײן זיין שטעטל באַשטײן 
נישט ווערט קיין שמעק טאַבאַק 
האָסטו מורא, ליין קרישמע 
אויסגעגעבן אַלע טעכטער 

אַ צאַצקע... 

אויפראַמען די שטוב 


אַ שוועסטער 
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0. אזמ'פרעגט אַ שאלה -- איז טרייף 

1. ס'וועט האַלטן פון אסתר טאָנעס 
(תענית) ביז פּוריס 

2, נישט פויגלדיק 

3 צעלייגט אויף טעלערלעך 

5 אַז נאַסטראַיעניע, אַ זשמעניע, אַ טר- 

4 כאַָפּ אַ נאַש . 
װאָגע, א סאַמאַטאָכע 

6 לעבס פון /,,באָזשי דוך" . 

7, נו, מאַך אַ מוציא 

8. די פּרשטבע, דער אושאַק 

9 אַז קאַזיאָני רב 

0 שוין געמאַכט שטשעקאַטורקע 

1. אַ דאַרמאָיעדניק 

2. די קערה ערב יום כיפור 

3 אַַ פּאַטש פאַרגייט, אַ װאָרט באשטייט 

84 אַַ פּריצ מיט זײײן אימעניע 

5, וו . לייגט. זִיך אויס כעס.. 

6. וופּט מחותנת'טע, מ'דאַרף סײי וו 
אַרױסגיסן 

7 דער פעלדשער -- קאַצאָװוסקי 

8. א נחת 

9 באַק יאָ, באַק נישט 

0. ער דאַרף זיך אויסברעכן 

1. סזאָלסט מיר דערלעבן צו טראָגן 

2. און מיין נשמה איז אַ ראָזשינקע 1 

3, מיין נשמה איז פון קלאָטשעו 

24. דער הערינג שטינקט פון קאָפֿ 

5, א רוח אין דיין טאטנס טאטן 

6. אַ גרויסע פייג אין אַ קליין טעפּעלע 

7. מידאַרף האָבן פּעטשי-מעטשי 

8. א סוד פֿאַר גאַנצ בראָד 

9. ער האָט אים געגעבן אַ פליק 

0 אין תוך גענומען 

1. לאָמיר זיך וועטן 

2, טרעף וויפֿל איך האָב 

3 גרויס וו אַ געניא 

04. װאָס בין איך גאָט'ס סטראַזשניק ! 

5 מיר זענען קרובים : מיין זיידע און דיין 
זיידע ליגן אין דער ערד ביידע 

6. פּאַזשאַלאַסטאַ, טשטאָ זאַ װאָפּראָס 1 

7. חצי אידיש און פּאַלאַװינאַ גוייש 

8. א נפקא-מינה, אַ סברא, א רבותא 

9. אַ גוטן שליטוועגס 

0. שייגעץ, אַרױס פון באָד ! װאָסי, מיין 
געלט איז קיין געלט נישט ! 

1. מ'לערנט און מ'לערנט און מ'שטאַרבט 
אַ נאַר 

2 אַ סאַך מלאכות און װוײניק ברכות 

, קעלבערנע התפעלות 

4. ס'האָט ניט קײן 
פולווער 

5 א סטאָרעזש 

6 א נאַר אַ ביימע (בהמה) 

7 קינדער שפּילן : חנוכה דריידל, קיפּקע- 
לעך ניס אין פסח, קאָנקעס אויפן איז 

8. פּאַטשאָט 


װערט אַ שאָס 
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9. א לעמעשקע 

0 מיט אַ סמיטשיק 

1. אַף קאַזיאָני שטשאַט 

2, פון טריסק ביז בריסק טראָגט אַ פוקס 

אַ ביקס אין פּיסק (זאָג עס גיך 7 מאַל) 

3. דעם רבינ'ס קו מעג... 

4. אַװועקגעװואָרפן קנין מיט מנין 

5. א שישקע 

6 לאָפּני אַ דיערזשי פאַסאַן ! 

7. געגעבן אַ גיטויג (גוט אויג) 

8. פֿאַרפּאָרן אַזשׁ ביסקל... 

9. אָנגעדאַנקט אַַ פולע היטל 

0. אַז פוילישע דריפּקע 

1 צעפויקט אין די גאַסן 

2. קינד און קייט 

3. רוף מיך קנאַקניסל 

4. אלא אָף קאַפּוער 

5 סֵיי נישט קיין שאַלאַטן שמש 

6. שפֿאָגל-נײ 

צוזאַמענגעשטעלט : 

משה געלער 
משה גראבארסקי 
סאָל מילער 
אבנר רהמיאלי 


בעל בתישקייט און 
שטוב-זאכן 
(ואזשישטשער ווערטערבוך) 


אין קעלער אדער אין קאמער 
אַ פֿאַס מיט איינגעזויערטער קרויט, איינגע- 
שטעלטע אוגערקעס, אויף פּסח---איינגע- 
שטעלטע בערעקעס, איינגעשטעלטע לאַדיש- 
קעס -- דאָס אַלֹצ אונטער דער פֿאָל. 

אַ זעג, אַ האַק, אַ גראבליע, אַ האראָדניק, 
האַלצ, קין-שפּענדלעך, קאָזלעס. אַ קראָמיסל, 
אַ שליטל פאַר קינדער, אַ ואַש-ברעטל, אַ 
פּראטש און דער ריבליק, די באַליע. 

אויפן בוידעם : פּסחדיק געפעס, די פּאַד-י 
װאַיניקעס. : 

אין אונדזערע קינדער-יאָרן איז נאָך געווען 
אַ ‏ מאסלניצע צו אױסשלאָגן פּוטער און אַ 
מילך-שעפֿל צו מעלקן די קי, און אַ ויגל. 

דער הויף ארומגעגרויזיעט מיט אַ פּלױט 


פון שטאַכעטן. 


אין קיך | 
דער אויוון, די ריבע, א קאָציבע, אַ! לאָפּאַ- 
טע, אַן אַליוועשקע אויפן פּריפּעטשאַק, דער 


פּעקעלאָק, אַ פלעדערוויש, דער פּאָמישאָף, 
אַ העמער מיט אַ קװאַרט, א קאַטשעלקע, 
אַ ריבאייזן, אַ האַק-מעסער, סלאַָיקלעך מיט 
וװואַרעניע, איינגעמאַכטס, בוטעל'ס (בוטעל) 
מיט עפּל-װוײין, ווישניאק. 

טעפּלעך, אַ פֿאַן, אַ פענדל, אַ סקאַװערדע, 
אַ קאַך-לעפל, מילכיק, פליישיק, פּארעווע און 
פֿאַרגעס נישט דעם פֿײערטאַפּ און, למען 
השם, דעס סאַמאַװאַר ! 

אַ פּרעסל, גלעזער און שאָלן אַ קניפּיקל 
און האַק-ברעטל, דער שטייסל מיטן אי- 
בערשט, דער בעזעם (פון בערעזענע ריטעלעך), 
אַ מילטערל, א טיפ, אַ ראשקע. 


דער מאמעס עסן 
אַ פרעזשעניצע, אַ בילקעלע מיט פּוטער (אַ 
פּאַרקע), מיט איײיל, אַ ביסל סמעטענע, פּיד- 
סמעטאַנע, זויערמילך, קעז פון קעזשעקלו, 
אויסגיסן די סראַװועטקע. ראַזאָװע ברויט, 
וועטשערע, אָנבייסן, מיטאָג, אַ פּלעצל. 

ווארעניקעס מיט קעז, מיט קאַרטאָפלעס, 
מיט יאַגאַָדעס, קליטען. אַ טױיקמאַטש, גאָ- 
מולקעס, קאַרטאָפליעס אין די העמדלעך 
מיט הערינג, ואַרניטשקעס, לאַטקעס, קני- 
שען, פּירעשקעס, פאַן-קוכן, לעקעך, קאָרטשי- 
קעס. 

גריוון, פּלוסטער פון די גענדז, אַ אישקע 
(יושקע), אַ יויך, פּופּיקלעך מיט פולקעלעך, 
א זראַזע. פאַרפֿל, לאַקשן, טשאָלענט, ראָסל- 
פלייש, המן-טאַשן, מלינצעס, געפילטע פיש, 
אַ קויליטש, צימעס, קניידלעך, אַ באָרשט, 
אַ העכט, אַ שלייען, אַ פּרײדיקל, אַ זאָדעקל, 
הירזש מיט מילך, רייז! מיט מילך, אַ קאַשע, 
אַ קוגל, אַ קוגעלע, כריין, העלדזל, קישקע, 
װײנפּעלעך, אַגרעס, וויינשל, קאַרשן, ציניצעס, 
טרוסקאַווקעס, פּאָמידאָרן און אַ קאוענע 
אויף ראש השנה. 


בגדים און מעבל 
אין אַלקער -- די בעטן מיט סיניקעס, א 
שאַפֿע, אַ קאָמאָדע, בעט-געװאַנט, אַן איבער- 
בעט. די שבתדיקע קאַפּאָטע, אַ שלאאַפּעו 
אַ קאַמױל, א כאַלאַטל, א לײבצודעקל, 
א יאַרמולקע, אַ בורקע, אַ קוטשמע, שטיוול, 
וואַלינקעס, האָניטשעס, קאַלאָשן, פּידװאָס- 
קעס. 

דער מאַמעס קליידער : אַ שלאָפּראָק, דער 


פּיניאר, אַ פאַרטוך, אַ פֿאַטשײלע, די שאל, 
א שייטל -- אַ פּאַריק, אונטעראָק, די חופּה- 
קלייד, א יפּקע, אַ טשיפּיק. 

דעם טאַטענס זאַכן: אַ באשליק, אַ גארני- 
טור, אַ טאבאק פּושקעלע, אַ ציגארן-שפֿיצל. 

דער נאַפט-לאַמפּ הענגט אַראָפּ פון דער 
סטעליע. 

אן אָרט פאר קױטיק גרעט. אַ טישטיך, 
אַ ‏ סערוועטע, א.א.וו. 


א טרער און שמייכל אין שטעטל 


מירעלע שאמעס 


אַ שטעטל גרויס וי אַ גענעץ. יידן פּשוטע, האָרעפּאַשנע, נאַאיווע מענטשן. יעדער מיט 
זיין קאָמישן צונאָמען : אַמאָל לויט זיין פאַך, אַמאָל נאָך דער שטאָט אָדער דאָרף פון 
װאַנען ער איז געקומען, און אַמאָל סתם אַזױ, ווער ווייסט פאַרװאָס און פאַרװען.. 


אַברהםס איציק שוסטער אי 
דער צענעמער = 


איציק סטאַראָסטע יד 
יאַנקעלע שוסטער -- 
בענציע (בן-ציון) שערער יד, 
אלי בעקער -= 


אַ שוסטער. 


אַ מילער, האָט צענומען אַן אויוון און נישט געקענט 
צוריק אויפשטעלן. 


דער הױפּט פון שטאַט אין צייט פון צאַר. 
געוועזענער שוסטער. 

שערער. 

בעקער. 


יו יו 


אַ מאָל איז ווידער געווען פאַרקערט: ער האָט געהייסן שוסטער און געװוען א 


שערער. איינער האָט געהייסן סטאָלאַר 


די רימערקע == 
בענציע סלאװואַטיטשער = 
בענציע (בן-ציון) אָליקער = 
דער אומאַניער שניידער = 
מאַטל פּאַזשאַרעקער יו 
משה דער ואַרשעווער 4; 
פּינקע קאָלקער (קאצאן) = 
זֵייזִי מיטץ פּויק פא 


המן = 


איציק מיט די באַבקעס = 


ריווע לאה דײ שדכנטע == 


אַברהס די טאַפּעטע יט 
זאַקאָנטשיק == 
אוליע זייפנמאַכער א 


הערשל בעל-שם == 


חנה'טשקע די שװאַרצע 5 


בריינדל די קרומע == 


חנה ביילעס קװאַס = 


און געווען אַ שניידער. 


איר מאַן אַ רימער. 

געקומען פון סלאװואָטיטש. 

געקומען פון אַליק. 

געקומען פון אומאַן. 

געקומען פון פּאָזשאַרעק. 

געקומען פון וואַרשע. 

געקומען פֿון קאָלק. 

פלעגט שפּילן מיט די קלעזמער אויפן פּױק, דער 
באראבאנטשיק 


אַ קצב, פלעגט זיין שלעכט צו זיינע קינדער, פלעגט 
זיי אַװעקטריײיבן. 


האָט געהאַט צוויי בראָדעװוקעס אויפן האַלדז וי 
באַבקעלעך. 


אַז זי פלעגט רעדן אַ שידוך פלעגט זי זאָגן : קענסט 
נעמען וועמען דו װוילסט, די רעשט וװועל איך שוין 
טאָן. 


פלעגט נישט קענען אַרויסרעדן קאָפּֿיקע. 
האַט געװוּסט אַלע זאַקאַנעס (געזעצן). 
האַט געװוּסט דעם סוד צו מאַכן זייף. 


5 יאָר אַלט. פלעגט אַרומגיין פֿאַרקויפן הייוון. 
שוין ניט גוט געזעען, און אַז ער פלעגט זיך אַנשלאָגן 
אין אַ סלופּ, פלעגט ער זיך אַנטשולדיקן. 


אַ שװאַרצע פרוי, פלעגט פאַרקויפן סיעמעטשקעס. 


אַ קאַליקע נעבעך, אָרעס וי די נאַכט, פלעגט צע- 
טראָגן 2 עמער ואַסער אויף קראָמיסלעס. 


אַן אַלמנה נעבעך, פֿלעגט מאַכן קװאַס מיט עפּעלעך 


און פלעגט אים פארקויפן מאָנטיק אין מאַרק. 





גלייכווערטלעך 


גראס שטואַָס מאַך מיר אַ לעטניק. 

גרויסע קייען, קליינע שפּײעף 

אַ לאַנגער לאָקש. 

זעט אויס וי אַן אָפּגעשלאָגענע הושענא. 

גרויס ביי זִיךְ װוי גראף פּאָטאָצקי 

דאַר װי אַ שטעקן. 

א חתן וי אַן אויסגעװוייקטער הערינג. 

אַ שענערן לייגט מען אַרײן אין דער ערד. 

אויפן בוידעם א יאַריד און אין מצרים 

פּוױיקט מען. 

0. די פּאָקרישקע פּאַסט צום טעפּל. 

1. אַז מען קלינגט אין קלויסטער איז חגא, 
זֵיי נישט קיין נאַר און מאַך ניט קיײן 
טרעװאָגע. 

2 אס מען פאַרמאַכט דעם לאָדן איז אַלֹצ 
פֿלאָדן. 

אַז אַַ נאַר ואַרפט אַרײן א שטײן אין 
גאָרטן קענען איםס צען קלוגע נישט 
אַרויסנעמען. 

4 איך האָב דיך אין באָד. 

5. אַז גאָט ויל, שיסט א בעזעם. 

6. פֿאַר אַ געשלאָגענעם הונט, טאָר מען 
קיײין שטעקן נישט ווייזן. 

7. א סמאָלע קאָפּ, אַ קאַצישער מוח. 

8. גרויס װוי עוג מלך הבשן. 

סֵיי פירן זיך אַרום װוי די קאָלקער לבנה. 

0. שיינט ווי אַַ פּוריםס קויליטש. 

1. אַַ קול װי אַ רוקבעט. 

2 סִיס װוי צוקער, ביטער װי גאַל. 

3 לאַכט מיט יאַשטשערקעס. 

4. שטיל װי אַ טויב. 

5 תורה סחורה און געפּוצצטע שטיוול. 

6. סויב װוי די װאַנט. 

7 א שיינע, ריינע כפּרה. 


בן ען 0ש גצ חס אס אה 00 סא 
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אין וואלד אויף א בוים 


יוסף קליינבארד, ניו-יארק 


4 


איך קען דיך נישט פֿאַרגעסן 
ראָזשישטש ווו איך בין געבוירן 
װווּ איך האָב אַלך געהאַט 

און אַלצ פֿאַרלױרן. 


2 

איך בענק נאָך די 

גוטע, שטילע יידן 

וועלכע האָבן זיך אָפּט געקריגט 
אָבער געלעבט באַשײדן און צופֿרידן. 


43 

איך בענק נאָכן טייך ווי קריסטאָל 

געצויגן זיך וי אַ סטענגע לאַנג און שמאָל 

נאָך די בריקן פון האָלצ און פון אייון 

וװוּ קינדער זענען געלאָפֿן קוקן וי נאַטור וווּנדער זיך באַװייזן, 





4 

דאָוט איז מיין יונגער שטאָלצער טויט פֿאַושלונגען 
איך הער אים קוים פונדערווייט קלינגען 

און אין װאַלד אויף אַן אַלטן בוים 

איז געבליבן הענגען מיין יוגנט טרוים. 
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הרבנים של רוז'יישץ' 


אבנו רחמיאלי 


ברוזיישץ" היו שני רבנים, אחר רב-העיר והשני מטעם חסידי אוליק, 


ר' אברהסיבר גוטמאן 
רב העיר, או כפי שקראו לו ,דער שטאָטירב", היה ר' אברהם-בר גיטמאן. הוא היה 
מתפלל בקביעות בבית-הכנסת הגדול. אליו היו באים ב, שאלות" בענייני כשרות אם 
נשחטה תרנגולת נמצא בתוך גופה מחט בקיבה וכד" 

לפעמים היו באים לפניו בעלייריב בענייני מקח וממכר והוא היה מפשר ביניהם. 
מפעם לפעם היה בא לביתיהכנסת דחסידי טריסק לשבת. היה לו קול ערב ובימים 
הנוראים היה עובר לפני התיבה בבית-הכנסת הגדול. היו לו רק בנות וחתנו ר' איסריל 


הקדיש את זמנו ללימוד גמרא. 


הרב ו' משה'לה (סוויניכר) ספקטור 
הרב ר' משה'לה (סוויניכר) ספקטור היה מתפלל קבוע בבית-הכנסת דחסידי אוליק. 
הוא היה למדן גדול, חריף ובקי בש"ס ובפוסקים. 

אף הוא היה פוסק בענייני כשרות. מפשר בין הצדדים בסכסוכים ולעתים פוסק 
גם דין תורה. לפעמים אפשר היה לראות, שגם הגיים ביקשו להביא את הסכסוך, 
שהיה להם עם יהודי, להכרעת הרב. הם אמרו: ,פּוידעם דוֹ ראבינא"... 

לבנו הניך (חנוך) היתה חנות נעלים; בנו מאיר התעשר מעסקי כספים ולבתו 
ריקל היתה חנות ספרים ומכשירי כתיבה ואילו בנ הצעיר אהרן (אהר'לה) נועד 
לרשת את כס הרבנות. הוא הירבה ללמוד באופן עצמאי בבית המדרש בשעות היום 
והערב וקיבל סמיכות לרבנות. 

ר' משהלה ובנו אהרן נטו למפלגת ,אגודת-ישראל". אהרון אף אירגן קבוצת 
צעירים בשם ,תפארת בחורים", שהיו בה חברים: שייקה שפיר, שלמה שקורניק, יוסל 
גראלניק ז"ל ויבל"א פישל קצן. 

אהר'לה, פישל ושייקה היו מחובשי בית'המדרש האחרונים בעיר. שמרו על גחלת 
התורה שלא תכבה. אחר'לה הקדיש את כל זמנו לתורה ואילו פישל ושייקה עסקי 
במסחר, פישל עזר להוריו ושייקה היה סוחר בתבואה, אולם הם קבעו להם עיתים 
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דברי משה 


תילט בתיכו דרושים נפלאים ומתוקים דברי כוסר על דרך דיוט 

ו ופלפול על כל מועדים והגדת פסח ועל איזה שבתות השנת /+ 
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הספֿר , דברי-משה"" 


ר' משה'לה הקדיש את עיקר זמנו לתורה 
ואף כתב ספר ,דברי-משה" ובו דברי דרוש 
שהשמיע לקהלו בשבתות ובמועדים. אנו 
מביאים כאן דרשה על חג השבועות, הלקן- 
חה מן הספר ,דברי-משה". 

שנים רבות כתב ו' משה'לה את הספר. 
הסופר אליעזר שמאלי, בן העיירה, מספר, 
שהוא זוכר מימי ילדותו, כיצד אשתו של הרב 
ובני-ביתו היו מבקשים מבאי הבית ומהעוב- 
ריס בקרבתו להתנהג בשקט: שש--שא, 
הּרבֿ כותבּ שפר... 

עותק אחד מהספר הביא לנו הברנוו 
שלמה מילר (מלמד) מקנדה, שמצא אותו 
אצל ל. בוקסר בברוקלין. 
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לתורה והיו מאחרים בלילות בבית'המדרש ובשבתות ולפעמים היו בימי חול מניחים 
את כל עסקי העולם הזה ומשתקעים במסכת ,שבת" או ,בבא בתרא". 

בשנים האחרונות לשלטון פולין ניהל הרב משה'לה ספקטור את ספרי הרישום 
של הקהילה היהודית ונחשב גם כרב מטעם הממשלה. 


ממופתיו של הרבי 
מטריסק זצ"ל 


אני זוכרת מימי ילדותי את המריבות 
בין חסידי טריסק ובין חסידי אוליק, 
שפרצו בכל שבת ושבת בבית-הכנסת. 
אבי, ר' ברל שוחט ז"ל, היה חסיך 
נלהב של הרבי מטריסק והיה הור 
מבית-הכנסת מרוגג. ‏ . 

כשהגיעו המריבות לתגרותידיים, 
החליטו החסידים לשלוח משלחת אל 
הרבי מטריסק, שיעשה למען השלוס 
בעיר. המסית הגדול למריבות היה 
חסיד אוליקאי עשיר, בעל בית חרו- 
שת לאריגים ב;אונטערן בריק"י, 
שהיה תומך בחסידי אוליק בכסף 
רב והשפיע עליהם לרדוף ולהציק 
לחסידי טריסק. 

האיש הזה היה נוהג בימים ההם 
מנהג עשירים : ילדיו היוה לומדים 
מחוצ למקוס והיו יוצאיס למרחקים 
לטיולים. כן היתה לו כרכרה רתומה 
ל-4 סוסים ורכב, לבוש מדים מיוח- 
דים, שהיה מסיע את ילדיו ואת נכ- 
דיו ברוב פאר בעיירה בצורה מרגי- 
זה ומנקרת עיניים. 

טענה המשלחת לפני הרבי שלהם : 

,,הייתכן! איש זה מחרחר ריבו 
מלבין פֿני חסידים ברבים וחי לו 
בעושר ובכבוד ו". 

השיב להם הרבי מטריסק : 

,מה אתם יודעים מה נעשה אצלו 
בבית ו". 

חברי המשלחת חורו הביתה והת" 
אמצו להבין את פשר הרמז ולרדת 
לעומקם של דברי הרבי. ואכן נודע עד 
מהרה, שבתו של הגביר הזה, שאמרו 
עליה שהיא לומדת בקיוב, אינה אלא 
חולה, המאושפות שם בבית-חולים. 

יצא הסוד והגביר נפל ברוחה 
הסתגר בביתו והפסיק את פעולתןו 
נגך חסידי טריסק. מאז היו שבתות 
שקטות בבית-הכנסת. 

אבי המנוח ראה במעשה זֶה אצבע 
אלוהים ומופת מאת הרבי הנערך 
שלו. 

זהבה מלמד 
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ממשפחותיהם של שני הרבנים לֹא נותר איש בחיים, 


09 דברי משה 
דרוֹשׁ כו, לשבועות, 


איהא בירושלמי בשעה שנתן הקב"ה התורה לישראל והמלאכים קטרגו אז אמר 

להם הקב"ה אין אתם ראוים לקבלה שמיד שתינוק בא מבית הספר 
מביאין לו חלב ואוכל ומביאין לו בשר ונוטל ידיו אבל אתם אכלתס בשר 
וחלב כדכתיב ויקח חמאה וחלב ע"כ, מובא ברי"ט אלגזי בחידושיו על הרמב"ן 
בבכורות (דף ה' ע"ב) בד"ה וראיתי להכה"ג ושם מביא תירוץ על קושית 
העולם איך האכילם א"א הא אברהם קיים כל התורה עד שלא ניתנה כמשנה 
קידושין (דף פ"ב) וביומא (דף כ"ח) ותירץ התוספות החיצונות בשם הר'י 
מפריש שהי' סבוד שהם ב"נ וב"נ לא נצטוו ע"ז עיי"ש מה שהקשה ע"ז 
הריט"א הנ"ל, ובמדרש המובא באחרונים מביא שמשה רבינו ע"ה השיב להן 
זאת, ונ'ל לתרץ קושיא זאת ע"פ מה שראיתי בשם גדוֹל אחד זה זמן כביר 
לא אזכיר שמו דלכן זכו ישראל לקבלת התורה מחמת דהפסק כשמואל בפסחים 
(דף ע"ו) דתתאי גבר ורשי ז"ל פירש אעפ"י דהלכתא כרב באיסורי בהא 
הלכתא כשמואל עיי"ש וכן נפֿסק הדין ביור"ד סימן (צ"א) ע"כ ישראל שתם 

תתאה זכו לנצח המלאכים מחמת דתתאי גבר: 

ועפ'ן אמרתי שלכן נקרא שמואל בשבת (דף נ"ג) אריוך עיי"ש ברש"י 

ותוספות ועפ"ז אתי שפיר דהנה מנתינת התורה נתודע שהקב"ה הוא 
מלך על כל העולם ובעליונים ובתחתונים אין עוד מלבדו כמבואר ברש"י מ' 
יתרו שלכן פתח הקב"ה כל הרקיעים להראות שהוא יחיד ומיוחד עיי"ש וקבלת 
התורה זכו ישראל ע"פ פסק זה דשמואל דתתאה גבר ע"כ זכה שמואל ליקרות 
אריו שהוא מלן, ועפ"ז אמרתי כוונת המדרש המובא בסה"ק אי מי יחיה 
משומו אל הוא משמואל וכמה מימרות נאמרו ע"ז, ואמרתי עפ"ז דהנה אדם 
החוטא יש לו תירוץ מה אוכל לעשות הלא יצר המסית הוא איש כגמרא 
קידושין (דף פ"א) חזי דאת נורא ואנא בישרא והוא מלאך ואנא איש, אך 
התירוץ הזה הוא נסתר מחמת פסק שמואל דתתאה גבר דעפ"ז זכינו לקבלת 
התורה ולא ליד המלאכים אעפ"י שהם מלאכים ואנחנו אנשים הנולד מאשה 
יסודו מעפר מ"מ תתאה גרר חה אױ מי יחי' משמואל היינו ע"פ פסק שלו 
דתתאה גבר ואדם שהוא תתאה יוכל לנצח היצר שהוא עילאה, אך מ"מ קשה 
הוא מאוד לכבוש היצר כמבואר בסוכה (דף נ"ב), יצרו ש"א מתגבר עֲליו 
או מתחדש עליו בכל יום ואלמלא הקב"ה ערו וכו ווה אוי מי יחי' משמואל, 
וזה בראתי יצר הרע בראתי תורה תבלין היינו בלימוד התורה נתעורר דתתאה 
גבר והאדם יוכל לכבוש היצה"ר, ועפ"ז אמרתי שוה כוונת המדרש (בש"ר 
פכ"א) מיד נתן הקב"ה ימינו על משה רבינו ע"ה היינו דהים טען שהוא גרול 
ממשה שהוא נברא בשלישי ואדם בששי ע"כ לא רצה לבקוע כדאיתא במדרש 
הנייל ורמון קֵיי הקב"ה למשה תירוץ ע"ז מתורה שניתנה בימין שנאמר מימינו אש 
דת למו והתורה ניתנה לישראל מחמת פסק שמואל דתתאה גבר אלמא האדם 
גדול ממלאכים אע"פ שהם נבראו ביום ב' ועיין באו"ח הק' בפ' בשלח שפירש ‏ 
ג"כ שרמזן הקב"ה למשה עֶל התורה ועיין בד"ושינו על הגדת פסח /5 

המדדש הים ראה ינוס : 
פי 2 ועפ"ז 


בתייכנסת ומניינים 


משה גלר 


ביתיהכנסת הגדול 

בית-הכנסת הגדול עמד במרכז העיר, ברחוב הראשי הי3 במאי. היה זה בנין עץ גדול, 
שנבנה במקום בית'הכנסת שנשרף במלחמת העולם הראשונה. במשך שנים רבוֹת 
עמלו נאמני ביתיהכנסת לבנות בנין מלבנים שרופות -- גדול ומפואר, 

לאט-לאט צמחו קירות הלבנים מסביב לבנין העץ, מדי שנה בשנה נוספו רק 
נדבכים מעטים מכספי ה,נדרים" שנדרו העולים לתורה בשבתות ובמועדים ומתרומות 
נדבנים, 

לא זכו הבונים-החולמים לראות את סיום הבניה וחנוכת הבית. כשבאו הנאצים, 
פרקו האוקראינים את הבנין, לקחו את הלבנים והחלו לבנות בהן את ה,צרקווה" 
במגרש הגדול שמאחורי 10 החנויות (אונטער די צען קלייטן), מקום שם נשרפה 
ה,, צרקווה" במלחמת העולם הראשונה, | 

מתפללים רבים מכל השכבות ומכל קצות העיר הין באים לבית הכנסת הזה. הרב 
אברהם בר גיטמן היה מתפלל בקביעות כאן. גבאים מסורים, ר' בענצי (בנציון) פישמאן, 
ר' שלמה קלימבורד, ר' שלמה שניידר, ר' יענקל טייטלבוים (הפחח) -- דאגו לסדרים 
טובים, 

ר' שלמה קלימבורד, שהיה בעל קול ערב, עבר לפני התיבה בראש השנה לתפילת 
מוסף. בעל הקורא הקבוע היה ר' משה פטרושקה השוחט. בין המתפללים הקבועים היו: 
שמואל שווארצבלאט, יחיאל וילקומירסקי, משה קאנדעל, יצחק גלר, אבא בראקר, 
פייסי אינזל (, דער רימער"), שמואליק גון ועוד, 

בית הכנסת הגדול משך אליו את הדרשנים והמטיפים שבאו העירה. גם שליחי התנועה 
הציונית או נואמים בענייני בחירות היו מופיעים כאן ומתפללים מכל יתר בתי-התפילה 
באו לשמוע אותם, 


בית:הכנסת של חסידי טויסק 
הבנין היה חדש. הוא נבנה בשנות העשרים למאה בתרומה שנתקבלה מארצות-הברית 
מאת יוסף ארליך, שנפטר ובצוואתו הקציב סכום מסוים לבנין בית'הכנסת בשביל 
חסידי טריסק, 

בבית-כנסת זה היו מתפללים רבים מתלמידי החכמים שבעיר ושררה בו אוירה 
חברתית מיוחדת. הציבור היה ער לענייני רוח ולענײַנים העומדים ברומו של העולם 
היהודי, | 

היו כאן ארונות מלאים ספרי ש"ס בהוצאת ,האלמנה ראם" מוילנא, משניות 
בפירושו של ,חפץ חיים", ,תפארת ישראל" ועוד. בימי שבת אחר-הצהרים ולפעמים 
גם בימי חול, חיו רבים מתישבים ללמוד דף גמרא, פרק משנה, פרקי אגדה, , עין יעקב", 
הרמב"ם ועוד -- בקול נגינה שמילא את חלל ביתיהכנסת ואת הרחוב הסמוך. 

כאן התפלל ר' שלמה ז"ץ, ר' ישראל-דוב זיניוק, ר' אברהם סמוליאר (סיקילר), 
ר' אליהו פפר ובנו חיים, ר' אברהם בערגעל, ר' זכריה השוחט, ר' נחום בראקר, 
ר' פנחס ארליכגרכט, ר' שמואלילייב ארליכגרכט, מוטייבר גלר, פרידל סמוליאר, 
סמוליאר, וולוול ברז, ר' דוד גלרשטיין, ר' בערל לבד, זיסיה ובנו חיים צימערמאן, 
מוטל, שמעון ואיציק פוטיחה, הרשל שווארץ, פיני דייטש, זיסיה פּונאטש, שלמה 
ראטנובסקי, שלמ'קה רוזנבוים, האחים פייסי,. בערטשיק ויהושע וידרה, בענצי ציטרין 


חזנים ובעלי-תפֿילה 


בדרך כלל היו בעלי-תפילה עוברים לפֿנני 
התיבה בבית:הכנסת, וחזנים ממש שווהי 
מלאכתם ושפרנסתם עליה, היו מעטים. 

בבית-המדרש היה בזמנו ר' דוד חזן, שהיה 
מושך קהל רב בקולו העדין. עזרו לו ה,,משו- 
ררים", שני בניו, אורצי ולייבל. שבועות 
מספר לפני הימים הנוראים יכולת לשמוע 
בסימטת בית-הכנסת את ,, המקהלהי' מתא- 
מנת ב,,כל-נדרי'', ב,יעלה" ובתפילות אחרות. 

משנפטר ר' דוד, היה ר' שמריה הקצב 
(פליישר) בעל התפילה המקובל בבית-המד- 
רש. היה בעל קול ערב וחזק. בני הנוער 
אהבו לטיל מבית:כנסת לבית-כנסת, כדזי 
לשמוע את בעלי התפֿילה השונים. אהבו 
לשמוע את שמריה בשבתות פותח בתפֿילת 
שחרית אחרי ר' שכנא קראקוויאק -- ב- 
;נשמת כל הי תברך את שמך". 

ר' וולוול השוחט (ויינר) היה ידוע כבעל- 
תפילה, שהיה מדקדק בלשון ובמנגינה מ- 
היותו מבין פירוש המלות וידען במוסיקה. 
יש אומריםס שאף ידע לקרוא תוינגינה. 

באחרונה היה מתפלל בטריסקר שטיבל. 
אף הוא היה נוהג להכין את בנין כ,/(משור" 
ריםיי, שלוו אותו בעברו לפני התיבה. בייחוד 
הצטיין בנו מאיר, שהיה בעל קוליערב, 
ששבה את לב המתפללים. 

עדיין מצלצל בזכרוני קולו של ר' וולוול 
בליל שבת ;,ארבעים שנה אקוט בדור גי 
וקולו של בנו מאיר: ;אדם, יסודו מעפר 
וסופו לעפֿר... 

אגב, כשהציגו פעם תלמידי הישיבה את 
,מכירת-יוסף' באולם מכבי-אש, הצגה שי 
עיקרה זמרה, שיחק בה מאיר בהצלחה 
גדולה את תפקידו של יוסף הצדיק. 

בין בעלי התפילה המקובלים בטויסקר 
שטיבל היה ר' אברהם ברגל, שהיה סוחר 
עורות אמיד. היה לו קול חזק. אני זוכר 
כיצד ניגש אל העמוד במה--הה--המלך..י 

זכור לטוב ר' מוטלה פוטיכה שהצטין 
בקול מרנין קל ביותר. היה מתפלל ,,מוסף" 
בימים הנוראים בקלות בלי שיתאמצ כלל. 

כן היה לעיתים קרובות מתפֿלל לפני 
העמוד אריההלייב הוכמ, שהיה מיצר 
חביות-עצ (חבתן) והיה נוסע לירידים בכל 
העיירות שבסביבה. 

בימיס שהרבי מטריסק היה מבקר בעיירה 
ומתפלל בבית:הכנסת, היה נוהג לערוך גם 
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,שולחן', לומר תורה, לחלק ,שיריים" 
והחסידים היו שרים שירים הסידיים. 

היה שם גס בעל-תפֿילה, בעל קול חוק 
וערב, בעזי רויז, אלא שרק לעתים רחוקות 
נתנו לו לגשת ל,עמוד", כי היה ;גלוה... 
הוא היה נאלצ להסתפק בהשמעת קולו 
מקצה האולם ע'"י ה,פלוש", שם עמד עם 
ה,,צעירים", שנהנו יותר מקולו השמים- 
שמים לה' והארצ נתן לבני-אדם...' מאשר 
מקולו של החזן על-יד ה,עמוד"... 

הוא, כאילו מתוך מחאה על שאין מתירים 
לו לעבור לפני התיבה, היה מרים קולו 
במכוון וכובש אֹת המתפללים שמאחורי 
הקלעים... | 
ר' אברהם סיקילר (סמוליאר) היה בשנים 
האחרונות לחייו עובר, לעתים, לפני התיבה 
בטריסקר שטיבל. הוא הצטיין בקול עמוק 
וערב ותפילתו היתה ברורה, כמי שמבין היטב 
את פירוש המילות. לפעמים נדמה לך, כאילו 
הוא משיח לפני הרבונודשל-עולם את משאלו- 
תיו ומשאלות הציבור. 

אני זוכר את קולו ב, סליחות', באהך 
הלילות שלפני הימים הנוראים, והוא אומר: 
,אל הורית לנו שלש עשרה -- זְכוֹר לנו 
היום'... 


בבית-הכנסת הגדול היה רב העיר (דער 
שטאָדטירב) ר' אברהס-בער גיטמאן עובר 
בימים הנוראים לפני התיבה ומתפלל, על פֿי 
רוב,. תפילת מוסף. 

-בעל-תפילה טוב שזכה להערכה היה ר' 
מוטל ליסיוק בבית-הכנסת ז'שאליבאוו. הוא 
היה גם מורה לעברית והצטײן בהטעמה 
נכונה של המלים. 

בימי חול היו עוברים לפני התיבה סתם 
יהודים -- חנוונים ובעלי-מלאכה. כמעט כל 
יהודי ידע להתפלל לפני ה,עמוד", בעת 
הצורך. 


באוליקר שול היה הרב ר' משה'לה עובר 
לעתים לפני התיבה וסרוליק שגא הכורך 
היה גם בעל-תפילה וגם בעל-קורא. ר' מאיר 
מאטל'ס-מלמד היה מתפלל בקול ערב שח" 
רית בשבתות ובמועדים. ב;,קאשיוקער 
שילכל -- בית-כנסת קטן -- היה ר' איציק 
וישינקער, המלמד מהישיבה, עובר לפני 
התיבה בקול הנעים שלו. 

היו עוד בעלי-תפילה רבים שהיו ,,ניגשים" 
אל העמוד ברצון וראו לעצמם כבודך גדול 
כשהגבאי הזמין אותם לכך. 

מפעם לפֿעם ביקרו בעיירה גם חזנים נוד- 
דים. היו מפרסמים בבית:הכנסת מודעות 
שביוס פלוני יתפלל החזן , המפורסםיי תפֿילת 
מעריב בבית-הכנסת הגדול או בבית-המדרש. 
הכניסה היתה חופשית. החזן התפלל תפֿילת 
מעריב ואחריה השמיע כמה פרקי תפילה 
אחריס, כדי להראות את כוחו. בגמר התפי- 
לה אוספו מתנדביםס מהקהל סכומי כסף, 
איש-איש ככל אשר ידבנו לב 

טוכרני --- פעם בא חזן בעל הדרת-פנים 
ולו זקן יורד על פי מידותיו והציג את עצמו 
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(לוקאווער), יהושע ויצחק גיבר, ר' שמואל שפירא, לייזר שפירא, ירחמיאל קופילניק, 
הגבאי המסור והנאמן היה חיים פעלצמאן (,דער ראזנאָשטשיק"), והשמש -- הערשל 
,בעלישם" ובשנים האחרונות -- שמואל בקר, 

לביתיהכנסת הזה היו באים צעירים רבים, שהירבו להתווכח, בעיקר בשעת קריאת 
התורה, על הנעשה בתנועה הציונית. היו הם: פרץ קאגאן, זליג ומשה'לה אחיו והאח 
הגדול לייבל, אברהם פעלצמאן, נתן גארבר, זליג ברז, ולעיתים חי"ם פפר, הרשל 
קאסטן, דוד לרנר, וכשהוויכוחים הסוערים,. שהתנהלו בקצה האולם ובחדרון הקטן 
הפריעו לתפילה היה ר' חיים ראזנאָשטשיק יורד מ,המזרח" וגוער ב, בני:הטובים": 
,זייט שטיל, שקצים,," 

ארון הקודש היה יפה מאד. הוא נבנה על-ידי מומחים אמנים מחוץ לעיר והותקן 
בבית-הכנסת על-ידי הנגרים המעולים, ר' דוד גלרשטיין ושותפיו ברל לבד וטייוול שוחט. 

בחג השבועות היו מקשטים את הבמה בענפים ירוקים. בשמחת תורה היה בית- 
הכנסת צפוף מאוד בעת ההקפות, כשהנשים והנערות מתערבות בקהל הרוקדים ומנסות 
להגיע לספרי התורה כדי לנשקם. 


ביתיהמדרש 


בית-מדרש היה בנוי חציו לבנים אדומות וחציו קירותיעץ, וואת משום שמיהרו 
להכשירו לתפילה אחר מלחמת העולם הראשונה ולא הי אז לבנים לתקן את הריסותיו. 
לכן השלימו את המחצית ההרוסה בקירות עץ מטױיחים ומסױידים. מתחת לבנין. היתה 
גרה משפחת ר' דוד החזן, או כפי שהיו אומרים לאחר מוֹתו -- די חזנ'טע, 


המתפללים חיו בעלייבתים מכל קצות העיר, שלא ראו את עצמם שייכים לקבוצת 
חסידים זו או אחרת. ביתיהכנסת היה פתוח לכל יהודי ושררה כאן אווירה טובה, 

בימי חול התקיימו כאן 3--4 מניינים בזה אחר זה. בימי היריד (בימי שני בשבוע) 
היו באים לכאן יהודים רבים מחוץ לעיר, סוחרי בקר וחנוונים, נוסעים מן הכפרים ומן 
הערים הקרובות והרחוקות: מקוֹבל, מלוּצק ומווארשה, ולפני שהתחילו במקחיוממכר 
נכנסו להתפלל בציבור, 

היו שהקפידו להניח את שני זוגות התפילים, של רש"י ושל רבנו תם, והיו שהספיקו 
אף לעיין ב, אור החיים" לפרשת השבוע. לפעמים נדמה היה, כי ה,סוחר" נהנה יותר 
מהתפילה בציבור ומהשהייה בין יהודים מאשר מעסקי המקח-והממכר.. 

גם כאן היה ארון ספרים ובו כרכי ש"ס וספרי קודש אחרים. כאן הירבו לשבת 
וללמוד עד שעה מאוחרת בלילה: אהר'לה ספקטור, שייקע (ישעיהו) שאפיר, ויבל"א 
פישל קאצאן. מבין הקשישים הירבה לשבת וללמוד ר' אברהם סיקילר (סמוליאר), 
שהיה מקדים לבוא עם שחר ומאחר לשבת בערב. 

זכור לי מקרה: בליל חורף קר, כשבחוץ שלג וכפור, בשעה מאוחרת. ישבו בבית 
המדרש על-יד התנור הגדול. אהר'לה, שייקע, פישל ור' אברהם סיקילר, ולמדו, כרגיל, 
פתאום נכנס אבראשה החייט ובקול עצוב ובדמעות בעיניים סיפר, שרק עתה, בשעה 
מאוחרת, נזכר שבעצם יש לו היום יאָרצײיט? אחרי אביו ז"ל. הדבר נשכח מליבו 
ורק עכשיו נזכר ומבקש לארגן ,מניין" להתפלל ,מעריב', כך אמר ב,ריש" הרוסית 
שלו, כדי שיוכל לומר קדיש.. 

מפיו נדף ריח של וודקה. ואמנם, תוך רגעים מספר נמצא מניין ואבראשה אמר 
קדיש בקול בוכים. אחר התפילה נתן ,תיקון" -- כיבוד המקובל אצל החסידים לעילױ 
הנשמה -- בקבוק יי"ש וצנימים מתוקים.. 

בשבתות, בשעות אחה"צ, היו באים אנשים לעיין בש"ס. 

בין באי בית-המדרש היו: ר' אברהם זילברשטיין -- ראש הקהילה, ר' שכנא 
קראקוויאק, הרשילייב מוזן -- חבר ועד הקהילה, מנדל גראבארסקי, פישל רױטר, 
ישעיה קורן, שמואל ריידר, סנדר פפר, ווֹלף גראלניק, מוטל פישמאן, מאיר לוינגר, 
משה טיקטינר, פיפע מלמד, מאיר ריידער, לייביש ואקסמאן, דוד ויינשטיין ורבים שאין 
אני זוכרם בשעת כתיבת השורות האלה. 


ביתי:הכנסת של חסידי אוליק 
היה זה הבנין החדש ביותר מכל יתר בתייהכנסת והיה מבצרו של הרב ר' משה'לה 
ספקטור ובניו הניך (חנוך), מאיר ואהר'לה. 

כאן התפללו: ר' מאיר מאטל'ס, אברהס-משה טולץ, ישראל ש"ץ, אברהמ'יל זיניוק, 
ר' יונה מלמד ועשרות בעלי-בתים, שראו את עצמם כחסידי הרבי מאוליק. 

הרב, ר' משה'לה, היה גדול בתורה. ביתו היה מאחורי ביתיהכנסת ובו היה היגה 
בספרי ש"ס ופוסקים יומם ולילה. 

בשבתות מיוחדות ובחגים היה נושא דרוש, לפני קריאת התורה, שרבו בוֹ חידושי 
תורה מעמיקים, 

אנו מביאים בזה דרוש לשבועות מתוך ספרו ,דברי משה": 


,, מניינים" שונים 
היה בית-יכנסת קטן, ,דאס קאשיקער שילכל", שבו התפללו רוב תושבי ה, בארג". 

בקצה הצפוני של העיירה, בביתו של וואלד, התקיים מנין בשבתות ובחגים. ר' בענצי 
(בנציון) וואלד ובניו, יחזקאל ז"ל ויבל"א יאסקע, קיימו בביתם בית-כנסת קטן. 

כן התקיימו עוד כמה מנינים ,אונטערן בריק" ובמקומות אחרים. ב,האנטווערקער 
פאריין" היו מתפללים בציבור בשבתות ובחגים. 

בימים הנוראים חיו מקיימים מניינים בביה"ס ,תרבות" וההכנסה מהנדרים היתה 
קודש לקרן הקיימת ולביה"ס. בשמחת-תורה היו מארגנים מניינים מיוחדים, שכל 
ההכנסה מן הנדרים היתה מוקדשת לקרן- הקיימת. מניין כזה היה מתקיים בשנים 
אחרונות בביתו של אברם פלצמן, שהיה המורשה של הקרן-הקיימת בעיירה. 


בתייהכנסת - מוכו החיים היהודיים 
בתייהכנסת ששימשו בעיקר לתפילה וללימודים, עמדו במרכז החיים היהודיים בעיירה 
שלנו כבכל עיירות היהודים בפולין. הם שימשו מקום-מיפגש חברתי לוויכוחים, לחילופיי 
דעות,. לעזרה הדדית ולכל יוזמה בעל אופי ציבורי. כאן התקיימו הרצאות של שליחים 
מארץיישראל, קונצרטים של חזנים, דרשות של מטיפים ודרשנים, ויכוחים בעת מלחמת 
בחירות. 

בבתייהכנסת בעיירה היו משתמשים עד לשנים האחרונות בעששיותינפט והיו 
נזקקים ל, גויישלישבת" לכבות את המנורות ולהסקת התנור בשבתות של ימי החורף. 
זוכרני ‏ .שבת-גוי" בשם מאטוויי, שהיה עושה מלאכה זו שנים רבות בבית-הכנסת הגדול. 

בתייהכנסת לא החיו נקיים ממעשי-ליצנות מצד אברכים שובבים, שהטילי מרה 
בבעל-התפילה. לפעמים ניסו לבלבלו ולהעבירו ממנגינה של חג למנגינה של ימים- 
נוראים... בשמחת-תורה הפך מעשה-שובבות זו לספורט קבוע, בדומה לקשירת הטליתות 
של המתפללים זו לזו בעת תפילת שמונהיעשרה.. 

היו מקרים. כשבעל-התפילה לא מצא חן בעיני המתפללים, היו הצעירים שבהם 
מרטיבים מגבת ומשליכים אותו לעבר בעל-התפילה המיסכן, שמיהר לסיים את התפילה 
ילהסתלק כל עוד נשמתו בו.. 





כהחזן מברדיצ'ב. הוא קנה את לב הקהל 
בתפילת ,,השכיבנו ה' אלהינו לשלום". הקהל 
נרגש ונלהב ותרם בעין יפה. 


בעלי-:קויאה 
לכבוד מיוחד היה זוכה בבית:הכנסת בעל- 
הקריאה (או בפי העס : ,,הבעל קורא'"). הוא 
היה קורא את פרשת השבוע, לפי הטעמים 
והמסורת. הוא היה בקי בכל תג ותג שב- 
ספר התורה ואם מצא, חלילה, כתם או מחי- 
קה כלשהי הובא הדבר לידיעת הרב והסופֿר 
(סת''ס). לא חסרו בעיר ובבתי-הכנסת בעלי- 
קריאה, שידעו כמעט את התורה כולה בע"פ. 

בין אלה אזכיר את ר' שלמה ז"צ בבית- 
הכנסת של חסידי טריסק. הוא היה מוסמך 
לרבנות מישיבת קוריץ, נשא את בתו של ר' 
שמואל ואַװציס לאשה ונתקבל כמלמד 
בישיבה. אדם עדין ואציל נפש, חסיד שיטת 
המוסר של ישיבת /,בית-יוסף". קיבל קבוצת 
;התלמידים המתקדמיס" בישיבה, ביניהם : 
ברל גלרשטיין, מוטל וייסברג, קופל שפיטאל- 
ניק, ברוך שקורניק ז"ל, משה יוקלגון ז"ל 
ועוד 10-2 נערים מוכשרים. 

אברך נפֿלא זה הציל לתקופה קצרה את 
הישיבה. באישיותו המוסרית ובאהבתו לתו- 
רה, הצליח להפיח רוח-חיים ואף לעורר 
התלהבות ללימודך הגמרא אצל נערים אלה 
וואת בתקופה שביה"ס ,תרבות" משך את 
מיטב הנוער, ורבים עזבו את הישיבה וחיפשו 
דרכים למוסדות חינוך עבריים או פולניים. 
לימוד הגמרא והישיבה נראו מיושנים לעומת 
הרוחות החדשות של השפה העברית החדשה 
והתנועה הציונית-החלוצית, שנשבו ברחוב 
היהודי וכבשו אותו. מסכות ,בבא קמא", 
,בבא מציעא!' מכאן והטרילוגיה ,,לבדה", 
,דניאל שפרנוב"" ו,,הנצחון" של קבק, שקי- 
בלת בהחבא בספרית ,,תרבות", מכאן.. 

השפעתו של ר' שלמה "יצ היתה כה גדולה 
עד כי אחדים מתלמידיו אף יצאו להמשיך 
בלימודיהם בישיבת קוריצ המפורסמת בכל 
הסביבה, שבראשה עמדך העילוי מפולטאבה. 

רובם עזבו את הישיבה לאחר זמן קצר 
ופנו לכיוונים שונים, מי ללימודים, מי לחכ- 
שרה חלוצית, כמו ברל גלרשטין -- ומי 
לעסקי החיים. דומני, שרק ברוך שקורניק 
המשיך בנאמנות ולמך בישיבה ואף קיבל 
בה סמיכות לרבנות. 

בשנים האחרונות שלפני השואה -- כך 
מספר משה גלר -- למד ר' שלמה את תורת 
השחיטה ושימש כשו"ב בקהילה היהודית 
עד שהשיגה אותו היך הטמאה של הנאצים. 

בעל קורא טוב היה בבית הכנסת הגדול 
ר' משה שוחט (בנו של ר' זכריה שוחט); 
כן הצטיין בכך ר' וולף-בר הוירינג, שהיה 
הבעל-קורא בבית-המדרש. 

אבנר רחמיאלי 
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ו' קלמן ומוסיה גראבארסקי. 


ו' זוסיה צימומאן, בנ חיים 
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ומשפֿחתן. 





ביתי:הכנסת דזשאליבאוו 





משה גראבארסקי 


לבית-הכנסת הזה קראו ,דאס זשאליבאָווער שילכל" ומקומו היה בדרום העיר, סמוך 
לתחנת הרכבת. המתפללים באו מהרובע זשאליבאָוו, שבין רחוב שפיטאלנא והפרעיעזד, 
ז. א. מעבר הרכבת. 

היה זה רובע של בתים מוקפים גינות נאות. מרחוב שפּיטאלנא צריך היה לעבור 
סימטה לא-מרוצפת, כדי להגיע לביתיהכנסת. באביב ובסתיו רבו שם הבוץ ושלוליות" 
מים, שאי-אפשר היה לעברם גם במגפיים ואף לא בערדליים, 

גבאי בית-הכנסת דאגו להתקין מדרכה מקרשים, שקראו להם ,קלאדקעס", לצד גן 
התפוחים של משפחת קרומירס ולצד הבתים של דוד בוֹרוֹדי, של נַחֲצִיה זויברמן ושל 
ביתנו (בית קלמן גראבארסקי), 

כשעלית על ה,קלאדקעס" האלה, הם שקעו בבוץ בקצה אחד והתרוממו פתאום 
בקצה השני, תוך התזת בוץ דליל על העוברים והשבים. 

הבנין היה עשוי מעץ, ונבנה תיכף אחרי מלחמת העולם הראשונה. המתפללים 
היו מכל השכבות, חסידים וסתם יהודים. החזן מוטל ליסיוק, אדם עדין, התפלל על-פי-רוב 
שחרית ואילו למוסף היה ניגש ל,עמוד" ראובן רוזנבוים, ,דער פראוויטיעל", שהצטיין 


בקולו הערב,. שהקהל אהב לשמוע. 
ר' ראובן רוזנבוים נהג גם לדרוש דרשה קטנה לפני קריאת-התורה על פרשת השבוע, 


הטפת מוסר ובענייני דיומא. 

גבאי בית-הכנסת החיו משה באלר, נחציה זויברמן, אביגדור ארליכגרכט, יצחק 
שילדר, משה-פרץ קאפוסטה, חיים בקר (באסקעס) ואברהם פרלמוטר, 

בשנת בראשית נהוג היה לבחור גבאים חדשים לשנה החדשה. בבחירות היה שמח, 
כשרצה הגבאי להיבחר שנית, היה חייב להבטיח אספקת עצי-הסקה לתנור בחורף לבית- 
הכנסת וכן לדאוג לצרכים שונים. 

שמש בית-הכנסת היה שנים רבות הרצל רױטר (,דער פאָזשאריקער"). הרבי 
ממלניצה היה בא מפעם-לפעם לכאן להתפלל. 

לנגד עיני עומדים עוד היום מתפללי ביתיהכנסת ואעביר רק מעטים מהם: 

שאול לרנר, אברהמ'צייק גלר, גדליה קרומירס, קלמן גראבארסקי, משה פארשטיי, 
בערטשיק, זאק, היחים גולדפדר, אלי בקרינג, בנימין פוטאשניק, אברחם גרווור, יוֹסֶל 
שקורניק, חיים גיטלמן, גרשון שמויש, שימשל קאנפר, זלמן וורבה. זליג גרוֹור, דוד 
בורודי, שלמה דיטר, פייסי גרויפן,. שמואל פרל, ברוך שארפאנקר, מוֹטל כץ, זלמן שחור, 
אברהם ברגר, נטע האָפען, עוזר גלייזל, קלמן קוֹזאק, שייקע פטרוטקה, משה נאטשיטש א. א. 

בית-הכנסת נשרף ומתפלליו נרצחו יחד עם כל יהודי העיר, רק בודדים נושאים 
בליבם זכרונות משבתות ומועדים, שאי-אפשר לשכחם, 





הישיבה 


אבנר רחמיאלי 





המוסד החינוכי הוותיק ביותר בעיר היתה ה,ישיבה". אין איש מאנשי העיר, מהגברים 
כמובן, שלא למד במוסד זה זמן קצר או ממושך. 

כאן עבר הילד את הדרגה הראשונה: קריאה, כתיבה, חשבון, חומש, תפילה ונביאים 
ראשונים אצל מלמדי דרדקי, ובשנים האחרונות אצל המלמד ר' יצחק ווישינקר. אחר 
כך עבר התלמיד לידיו של המלמד הוותיק ר' יונה, שלימד חומש עם רש"י ודף גמרא. 
בכל יום ששי החיו עוברים על פרשת השבוע לפי הטעמים, 

המלמד ר' יונה היה דמוֹת ידועה וכמעט כל אנשי העיר למדו אצלו פרק ומן 
מחייהם, ! ויה 

היה נמוך-קומה, צנוע וקצרירואי. לעתים, כשהרגיזו אותו השובבים, היה מנחית 
סטירה קלה, שלא כאיציק וישינקער, שהיה גבוה ובידו הארוכה היה מנחית סטירה 
חזקה ורבת-רושם... 

ר' יונה היה גר בבית, שבו היתה הישיבה בחדרים הסמוכים, ולא פעם היתה אשתו 
מביאה לו כוס ,ציקוריה" שלגם תוך כדי השיעור, להנאתו ולהנאת התלמידים למראה 
עיניהם... לימים בנה בית ב,באַמבע גאס" ועבר לגור שם. 

הלימודים התקיימו גם בשעות אחריהצהריים ובחורף היו חוזרים הביתה בחשכה 
לאור הפנסים (ולפעמים פנסיינייר שלמדו להכין בעבודתייד מיוחדת כשהנר דולק 
בתחתית הפנס, או ,פנסים" מבקבוקים, עבודה עצמית..), 

בקיץ הי באים גם בשבתות אחריהצהרים ללמוד פרקי אבות. תקופת הלימודים 
היתה ,זמן", זמן החורף וזמן הקיץ : מאחרי סוכות עד פסח ומאחרי פסח עד ראש-השנה. 

אף-על-פי ששיטת הלימוד היתה מיושנת מאוד, הציוד דל ביותר והמראה הכללי 
עלוב -- קנו כאן תלמידים רבים ראשית דעת בתורה ובמצוות,. ראשית אהבה לעם 
ולתולדותיו, ללשון הקודש ולארץ., 

כמעט כל יוצאי העיר מרבים להזכיר חוויות מימי ילדותם בישיבה. רוב הסיפורים 
קשורים בר' יונה, 

זכורני איך היה ר' יונה קורא פרשת השבוע ומפרשה לײדיש, ולפעמים מוסיף 
ביאור על פי רש"י בנגינה מיוחדת : ואני בבואי מפדן ארם וכו' (פרשת ויחי) : 


| { 


ָ { 


;כאָטש איך בעט דיך דו זאָלסט מיינע ביינער מקבר זיין אין ארץיישראל, בקבר 
אַבותי, אָבער צו דיין מוטערירחל האָב איך ניט אַזױ געטאָן. איך האָב זי מקבר געווען 
אויפן וועג קיין בית-לחם. וועסטו דאָך פרעגן : פאַרװאָס? וועל איך דיר זאָגן, אַז ס'איז 
געווען עליפי הדיבור; אַז די יידן וועלן גיין אין גלות אַרײן װעלן זי דורכגיין ביים 
קבר פון רחל אמנו און שרייען און װויינען. װעט די מוטער רחל אַרױסגײן פון איר 
קבר בעטן פאַר אירע קינדער, װי אין פסוק שטײט: קול ברמה נשמע.. רחל מבכה 
על בניה װעט איר גאָט ענטפערן: מנעי קולך מבכי ועיניך מדמעה, כי יש שכר 
לפעולתך.. ושבו בנים לגבולם.." 


לפני פסח היו לומדים שיר השירים כסיפור אהבה בין ישראל והקב"ה... וכך היה 
ר' יונה מבאר בנגינה מיוחדת: 


שלמה המלך האָט געזען ברוח הקודש אַז די יידן װעלן פאַרטריבן װערן פון 
איין גלות אין צווייטן גלות אַרײן, האָט ער צוגעגלײכט די יײדן צו אַ לעבעדיקער 


בזכות המטפחת של הרבי 
מקאשיווקע 


חסידי קאַשיווקע לא היו מרובים ברוז'ישא. 
בין הנאמנים המעטים לרבי היו אבי ז"ל 
שמואל ודודי מנדל גראבארסקי. 

האדמו"ר האחרון ר' אליעזר (לייזערקע) 
היה חתנו ויורש הכתר של הרבי הקדוש 
והיה מבקר בעיירה מדי פעם בפעם. 

נוהג היה להתפלל ולערוך שולהן בבית- 
הכנסת הקטן ,דאָס קאָשיווקער שילכל", 
,ביים בריקלי' בדרך ,אל ההריי. היה לו שם 
של בעל-מופת ובעת צרה היו פונים אליו 
שיתפלל לביטול הגזרה. 

בבית הקברות היה מבנה מיוחד, ,,אוהל", 
על קברו של אחד הצדיקים משושלת זו והיו 
שכתבו בקשות ממשאלות לבם, שמו את 
ה,,פתקאותי' בתוך ה;,אוהל" והאמינו כי 
ייוושעו בטכות הצדיק הקדוש. 

כשהיה האדמו"ר הקודם, לפֿני מלחמת 
העולס הראשונה, בא לרט'ישצ' היה מתארח 
אצל הסבא שלי, דוד שלמה גראבארסקי. 

פעם חלה סבא וסבתא פנתה אל הרבי 
שיתפלל למען בריאותו. הרבי הבטיה, שי" 
;בעזרת השם הוא יבריא", אלא שלא כך 
היה וסבא מת. סבתא קוננה על מות בעלה 
ובאבלה באה בטענה אל הרבי: ס'טײטש! 
הן הבטחת ? ועתה היא בצרה גדולה. הבנות 
אינן נשואות והבנים הײבים לשרת בצבא 
ה,,צאריי. אמר הרבי: ;לא בניך ולא נכדיך 
ישרתו בצבא". 

אמרה סבתא: ,איך אאמין לך ?*' הוציא 
הרבי מטפחת ונתן לה כערובה שההבטחה 
תקויים. ואמנם הבנים אלעזר (לסר), 
אברהס-יצחק, שמואל ומנדל לא שרתו בצבא 
הצאר. הס שוחררו ולא גייסו אף בשעת 
המלחמה. 

סבתא שמרה כל ימיה על המטפחת של 
הרבי, ולא נטשה אותה גם כשעברה לעת 
זקנה לגור אצלנו. כשמתה סבתא עברה 
המטכחת בירושה אל אמי אטל, ששמרה 
עליה כעל אוצר יקר. 

בזכות ה,,פאטשיילע" גם אני וגם שלמה 
אחי ז"ל, שוחררנו משרות בצבא הפולני, 
על אף שהיינו ספורטאים בריאים. 

במלחמת העולם השנייה, כשברחתי לרו" 
סיה לקחתי אתי את המטפחת ומי יודע אם 
לא בזכותה נשארתי בחיים לאחר התלאות 
והסכנות הרבות שעברו עלי בנדודי, ברעב 
ובהוסר כל, עד שהגעתי לארצ והתחלתי 
בחייס חדשים. 

זכותו של הצדיק יגן עלינו. 

חיים גואבארסקי, תל-אביב 
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זושנים אלמנה, װאָס איר מאַן איז אַװעק מעבר לים. האָפט זי, דאָך, יעדן טאָג אַז איר מאַן 


װעט צוריקקומען אַזױי האָפן די יידן צו גאָט, אַז ער װעט זיך צו זיי צוריק אומקערן 
מדי פעםס בפעם היו מבקרים בעיירה 


דרשנים, שהיו נושאים דרוש לפני שיר -- דער געזאַנג װאָס שלמה המלך האָט געזונגען 
הקהל בבית-כנסת זֹה או אחר. בפי השירים -- איז שענער און בעסער פון אַלע געזאַנגען 
העם קראו להם: א בעל דרשף אַן אַנדער געזאַנט איז קודש -- דער געזאַנג איז קודש קדשים. 


רובם באו לאסוף תרומות למען 
ישיבות ומוסדות תורה והיו גם ביני- 
הם שזו היתה פונסתם. ליהודי 
העיירה היה שס טוב של נתבעים 


אַן אַנדער גע:אַנג האָט געזונגשש אַ מלך -- דער געזאַנג אַ מלך בן מלך, 
אַנביא בן נביא, אַ חכם בן חכם. -- זאָגן די יידן צו גאָט.. 


! ונענים. היו אומרים עליהם: ,ראַ- בשנים האחרונות עזבו תלמידים רבים את הישיבה לאחר תקופה קצרה ועברו לביתיהספר 
זשישטש איז אַ גוט שטעטעלע,+. ,תרבות", שקסם בלשון העברית, בסדרים הטובים, במורים שלימדו בשיטות חדישות. 
צעם דרעך אה אה יאר וט אחרים עברו לתנועות הנוער הציוניות והיו שיצאו להמשך לימודיהם בווארשה, בווילנא, 


עות בכל בתי-הכנסת, שביום זה וזה 


ישא דברו בי מנחה למעריב בבית- בקובל או בלוצק. 


המדרש... היו דרשניםס שהיו משמיעים למרות הביקורת על הישיבה, זוכרים אותה יוצאי העיר לטובה והיא אחד מנושאי 
דברי נועם מתובלים בפסוקים ובחי- הזכרונות החביבים בכל פגישה, 
דושי תורה קלים, שנאמרו בנגינה כשבוּנים מלמד , מציג" את ר' יונה -- מתפקעים כל החברה מצחוק... 


מיוחדת ועוררו את קהל השומעים 
לקיום המצוות וכו'. --- לעתים באו 
גם /;מגידים" מפורסמים, שמשכןו 
קהל רב. 

לגדולי התורה היו חולקים כבוך 
מיוחד. כשהיה בא ראש ישיבת ,,בית- 
יוסף"' בקוריץא, העילוי מפולטבה (דער 
פאלטאווער עילוי), היה אומר את 
דבריו, ‏ את ,שיחתו", לפני קריאת 
התורה. 

כבוד גדול היו חולקים לשליחי 
הציונות, שהיו מופיעים לרוב בבית- 
הכנסת הגדול, וקהל רב מכל בתי- 
הכנסת היה בא לשמוע את דבריהם. 
ולקבל ד"ש מהנעשה בארא. 

אך היו גס דרשנים קנאים בך- 
תיותס, שחירפו את הנוער על חילול 
שבת, על משחקי הכדורגל, על הלבוש 
הבלתי-צנוע וכו', והיו גם שהביעו 
התנגדות חריפה לציונות. 

אני זוכר כשאחד הדרשנים העלה 
על עצמו את המת הקהל כשניסה 
להוכיח, שהציונות אסורה מן התו- 
רה... ;ולא תתורו אחרי לבבכם" -- 
לב זה ד"ר הרצל, ו,אחרי עיניכם" 
--- עין זה הרב קוק.. 

יהודי העיר היו אומרים : /יעדער 
בעל דרשן דרשנ'ט פֿאר זִיך', (כלומר 
--- חדרשן לעצמו דורש...) 


אבנור רחמיאלי 





ב'יתיהספֿר לבנות של ההודים ,בית יעקב" 
והמורה איטה יו 
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רבנים אין ראזשיטש 


אבנר וחמיאלי 


ראָזשישטש האָט געהאַט צוויי רבנים: איינער איז געווען ,שטאָטירב" און דער אַנדערער 
איז געווען רב פון די אָליקער חסידים. 


ר' אבורהס-בער גיטמאן 
ר' אברהם"בער גיטמאַן איז געווען ,שטאָט-רב". צו אים איז מען געקומען פרעגן שאלות 
וועגן כשרות און מיט אַ דין-יתרה, ווען ס'איז אױיסגעבראָכן אַ געלט-סכסוך צווישן צוויי 
יידן. ער איז באַקאַנט געווען אַלס פּשרה-מאַכער, לרוב פלעגט ער דאַװנען אין דער 
גרויסער שול, װוּ ער פלעגט פון צייט-צויצייט דאַװונען פאַרן עמוד. צייטנווייז האָט ער 
אויך געדאַװונט שבת אין דער טריסקער שול. ער האָט געהאַט בליז טעכטער. זיין 
איידעם, ר' איסר'ל, האָט געווידמעט זיין גאַנצע צייט לערנען תורה. 


ר' משה'לע (סוויניכער) ספעקטאר 

דער צווייטער רב, ר' משה'לע (סוויניכער) ספּעקטאָר, איז געווען אַ גרויסער למדן און 
געווען בקי אין ש"ס און פּוסקים. אויך ער פלעגט פּסקנען שאלות און שלום מאַכן צװישן 
יידן בעת א געלטיסכסוך. ס'האָט פילמאָל געטראָפן, אַז גױים, װאָס האָבן געהאַט 


אַ געלטיסכסוך מיט אַ ייד, האָבן געזאָגט: , פּוױדעם דאָ ראַבינאַ"' (ד. ה.: לאָמיר גיין 
צום רב). דעם רב ר' משה'לעס פּסק-דין איז אויך ביי די גויים געווען הײליק. ער פלעגט 
לרוב דאַװונען אין דער אָליקער שול. 

דער רב ר' משה'לע האָט געהאַט דריי זין און צוויי טעכטער. דער זון העניך האָט 
געהאַט אַ שיך-געשעפט. דער צווייטער זון, מאיר, און די טאָכטער, ריקל, האָבן געהאַט 
אַ געשעפט פון שרייב-מאַטעריאַל און ביכער. דער דריטער זון, אהר'לע, איז געווען דעם 
פאָטערס שטאָלץ און האָט געזאָלט ירשנען דעם כס-הרבנות. ער האָט זיך אָפּגעגעבן נאָר 


מיט לערנען און באַקומען היתר-הוראה. 


/,, הייליקע ספרים, 





אין זכות פון 
קאשיווקער רביץ.. 


מיר זענען געווען אין שטעטל ראָזשישטש 
4 ברידער און 2 שװועסטער. גערופן האָט 
מען אונדז אויף דער מאַמעס נאָמען: 
מאַָטילס קינדער. 

מיין עלטערער ברודער, שלמה מאַטילס, 
האָט זיך געדאַרפט שטעלן צו מיליטער- 
דינסט אין דער ,פּריסוּדסטװוע" אין לוצק. 
ס'איז אויסגעפאַלן דעם 16-טן יוני 1912, 
שבת-שבועות. איז ער געפּאָרן מיט דער 
בויד (קאַרעטע) פרייטיק. 

אין לוצק האָט געוווינט מיין שװעסטער 
ברכה קולינער. זי האָט געהאַט גוטע באַ- 
קאַנטע, װאָס האָבן געקענט דעם ,,װאַָיענ- 
סקי נאַטשאַלניק", און אַזס מ'האָט איס 
געגעבן הונדערט רובל, האָט אַמאָל געהאָלפן 
און אַמאָל ניט. 

ביי אונדז אין שטוב איז דער שבועות 
געווען תשעה-באב... 

נאַך מיטאָג האָט מיין מאַמע, עליה 
השלום, מיך גענומען און געגאַנגען אויפן 
באַרג אין קאַשיווקער שילכל. מיין מאַמע 
איז צוגעגאַנגען צוס ארון-קודש, געעפנט דעס 
פרוכת און זיך ביטער צעוויינט און געשריגן : 
העלפט מיר, מין וון 
גייט אַועק אין גויישע הענט!ן!" 
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פלוצים איז אַרײנגעקומען דער קאַשיווקער 
רבי און געשריגן צו מיין מאַמען: 

,מאַטיל, װאָס וויינסטו? שבת טאַר מען 
ניט וויינען". 

מיין מאַמע פאַרברעכט די הענט: 

,,הייליקער צדיק, מיין זִון גייט אַװעק 
אין גויישע הענט, ראַטעועט!" 

זאָגט איר דער רבי : 

,, מאַטיל, נעם דיין קינד און גיי אַהים. 
ווען דו וועסט קומען אַהײס, וועסטו טרעפן 
אַ טעלעגראַס, אַז דיין זון האָט געקריגן 
אַ ,סטראַטשקע" אויף א יאָר..ײי 

און אַזִױי איז געווען. ווען מיר זענען גע- 
קומען אַהײים, איז דער פּאָטשטיליאַן אונדז 
אַרײנגעקומען. ער האָט געבראַכט די גוטע 
בשורה. 


צאלי מלמדייעקבי, קאנאדע 





צאלי מלמדייעקבי (קאַנאַדע). 
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דער רב משה'לע און זיין זון אהרן האָבן סימפּאַטיזירט מיט דער רעליגיעזער 
פּאַרטײ ,אַגודת ישראל". אַהרן האָט אַפילו אָרגאַניזירט אַ גרופּע יונגע בחורים אין אַ 
קרייז מיטן נאָמען ,תפארת בחורים". אין דעם קרייז זענען געווען חברים : שייקע שאפיר, 
שלמה סקורניק, יאָסל גוראלניק און פישל קאצאן 

אהר'לע, פישל און שייקע זענען געווען די לעצטע בית-מדרשיזיצער אין שטאָט. 
זיי האָבן געהיט אַז די גחלת-התורה זאָל נישט וערן פאַרלאָשן. אָבער אין דער צייט 
װאָס אַהר'לע האָט זיך אָפּגעגעבן בלויז דער תורה האָבן פישל און שייקע אויך געי 
האַנדלט. פישל האַט געהאָלפן זיינע עלטערן און שייקע האָט געהאַנדלט מיט תבואה. 
אָבער די נעכט זענען געווען געװידמעט דער תורה און גאַנצע נעכט האָט מען געקענט 
זעען די דריי בחורים אין בית-מדרש לערנען צוזאַמען. 

אין די לעצטע יאָרן, בעת דער פּױלישער מאַכט, האָט דער רב ר' משה'לע געפירט 
די עווידענצן פון דער קהילה. ער האָט זיך גערעכנט אַלס ,אָפּיציעלער" רב פון דער 
קהילה. 

דער רב איז געווען באַקאַנט פון זיינע דרשות, װאָס ער האָט געהאַלטן אין שול אין 
די שבתים און ימיםיטובים. לאַנגע יאָרן האָט דער רב געשריבן זיין ספר ,דברי משה", 
װאָס אַנטהאַלט אַ זאַמלונג פון זיינע דרשות. דער העברעאישער שרייבער און דערציער 
אלעזר שמאלי, װאָס שטאַמט פון ראָזשישטש, האָט מיר דערציילט, אַז ער געדענקט פון 
די קינדער-יאָרן, װי די רביצן און די בני-בית פלעגן זיך בעטן ביי די אַרײנגײער צום 
רב אין שטוב, אַז זיי זאָלן זיין רואיק, כדי נישט שטערן דעם רב ביים שרייבן זיין ספר : 

,שא, שא, דער רב שרייבט אַ ספר,." 

איין עקזעמפּלאַר פון ספר ,דברי משה" האָט געבראַכט אין ביבליאָטעק פון בית 
ראָזשישטש אין תליאביב אונדזער חבר סאָל מילער (מלמד) פון קאַנאַדע. ער האָט 
דאַס ספר געזעען ביי ל. באקסער אין ברוקלין, און אים געבעטן דאָס שפּענדן דעם ארגון 
יוצאי רוז'ישץ' אין ישראל. דאָס בוך איז אַלץ װאָס ס'איז פאַרבליבן פון דער גאַנצער 
טייערער משפּחה. 

אויך פון דער פאַמיליע פון רב ר' אַברהם-בער גיטמאַן איז קיינער נישט געבליבן, 





שולן און בתי:מדרשים 


משה געלער 


ראָזשישטש האָט געהאַט ביי צען שולן און בתי-מדרשים, װווּ אַלע יידן פון שטאָט האָבן 
געדאַװונט און הונדערטער יידן האָבן געלערנט צװוישן מנחה און מעריב און אין פרייע 
צייט אין שבת און ימים-טובים. אויך זענען אין שטעטל געווען צענדליקער מניינים, וי 
ס'האָבן זיך גרופּירט יידן פון געוויסע פּראָפּעסיעס און ספּעציעל -- פון די ציוניסטישע 
אָרגאַניזאַציעס. מיר ברענגען דאָ אַ באַשרײבונג פון די הויפּטישולן אין שטעטל, 


די גרויסע שול 
די גרויסע שול איז געשטאַנען אין צענטער פון שטאָט, אין דער הויפּט-גאַס, דריטער מאַי 
דאָס איז געווען אַ גרויסער הילצערנער בניין, װאָס איז אויפגעשטעלט געװאָרן נאָך 
דער שריפה פון דער גרויסער שול אין דער ערשטער וועלט-מלחמה. במשך פין לאַנגע 
יאָרן האָבן די געטרייע מתפּללים געמאַכט גרויסע אָנשטרענגונגען צו בויען אַ געביידע 
פין געברענטע ציגל און אויפשטעלן אַ גרויסע פּרעכטיקע שול, 

פּאַמעלעך זענען געװאַקסן די ציגעלנע װענט אַרום דער הילצערנער געביידע. 
פון-יאַר-צו-יאָר זענען געװאַקסן די װוענט מיט דער הילף פון די ,נדרים" בעתן עולה- 
תורה זיין אין די שבתים און ימים-טובים, װוּ אויך פון שפּענדונגען ביי פאַרשידענע 
געלעגנהייטן, 

די בויערס האָבן נישט זוכה געווען צו זעען דעם סיום פונם בניין און צו דערלעבן 
דעם לאַנגידערװאַרטעטן חנוכת-הבית. ווען די נאַציס זענען אַרײן אין שטעטל האָבן 
די אוקראַינער פאַנאַנדערגענומען די װענט און מיט די יידישע אויסגעויינטע ציגל 
אויסגעבויט זייער ,צערקווע" אויף דעם גרויסן פּלאַץ הינטער די ,צען קלייטן". אויך זייער 
צערקווע איז אָפּגעברענט געװאָרן בעת דער ערשטער וועלטימלחמה אָבער זי האָבן נישט 
געמאַכט קיין שום אָנשטרענגונגען איר צוריק אויפצובויען. 

אין דער גרויסער שול האָבן געדאַװנט יידן פון אַלע טײלן שטאָט. דער רב, 
ר' אַברהם-בער גיטמאַן, האָט דאָרט געדאַװנט. צװישן אירע גבאים זענען געווען 
אָנגעזעענע יידן פון שטאָט, װי ר' בענצי פישמאַן, ר' שלמה קלימבאָרד, ר' שלמה 
שניידער, ר' יענקל טייטלבוים (דער בלעכער). ר' שלמה קלימבאָרד איז אויך געווען אַ 
גוטער בעליתפילה און פלעגט ראש-השנה דאַװונען מוסף פאַרן עמוד. 

ווען ס'איז געקומען אין שטאָט אַ חשובער בעל-דרשן, אַ באַרימטער חזן, שליחים 
פון דער ציוניסטישער באַװעגונג אָדער רעדנער פון פאַרשידענע פּאַרטײען ערב װאַלן, 
פלעגן זיי אַרױסטרעטן אין דער גרויסער שול. ביי אַזעלכע פּאַלן פלעגן יידן שטראָמען 
פון אַלע שולן און בתי-מדרשים אין שטאָט צו הערן די חשובע געסט. 

בעל קורא אין דער גרויסער שול איז געװען ר' משה פּעטרושקא (דער שוחט). 

צווישן די שטענדיקע מתפּללים זענען געווען: שמואל שװאַרצבלאַט, יחיאל װילקאָ- 
מירסקי, יצחק געלער, שמואל גאָן, משה קאַנדעל, אבא בראַקער, פּייסי אינזעל (דער 
רימער), און הונדערטער אַנדערע יידן, וועמענס נעמען זענען שוין פאַרגעסן געװאָרן. 


די טריסקער שול | 
דאָס איז געווען אַ נייער בנין, פון די צװאָנציקער יאָרן, אַ דאַנק דער תרומה פין יוסף 
ערליך פון אַמעריקע. וועלכער האָט אָפּגעשריבן אין זיין צוואה אַ סומע געלט אױיף 
אויפצובויען אַ נייע שול פאַר די טריסקער חסידים. 


חזנים און בעלי-תפֿילה 


אין די ראַזשישטשער שולן פלעגן פֿאַרן עמוד 
אויפטרעטן בעיקר בעלי-תפילה { חזנים, כלו- 
מר אַזעלכע ואָס האָבן געלעבט בלויז פון 
חזנות, איז אין שטעטל געווען זֵייער וייניק. 


ר' דוד הון 

אין בית-מדרש האָט אין זיינער צייט גע- 
דינט אַלס חזן ר' דוד חזן. ער איז געוען 
זייער פּאַפּולער אין שטעטל. ער האָט מיט 
זיין אָנגענעמע שטימע צוגעצויגן א גרויסע 
צאַל מתפללים אין בית-מדרש. אים האָבן 
צוגעהאַלפן צװויי ! משוררים" : זיינע זין 
אוּרצי און לייבל. אייניקע װאָכן פֿאַר די 
ימיס-נוראיס האָט מען געקענט הערן אין 
שול-געסל דעם ,כאָר" מאַכן רעפּעטיציעס 
פון .כל נדרי", ,,יעלה" און אַנדערע תפילות. 
דער חזן ר' דוד האָט געוווינט אין בניין פון 
בית-מדרש. ער איז יונג געשטאָרבן. 


ר' שמריה פליישער 

נאַך ר' דוד'ס פּטירה איז ר' שמריה קצב 
(פליישער), װואָס האָט געהאַט אַ שטאַרקע 
און זיסע שטימע, געװאָרן דער באַליבטער 
בעל-תפילה אין בית-מדרש. די יוגנט, וואָס 
האָט ליב געהאַט גײן. פון שול צו שול 
הערן אַלע חזנים, האָט בעיקר ליב געהאַט 
הערן ר' שמריה פליישער דאַװנען שחרית. 


ר' וועלוול וויינער 
ר' וועלוול שוחט (װײינער) איז געװען באַ- 
קאַנט אַלס גוטער בעל-תפילה, וועלכער האָט 
שטאַרק מדקדק געוען אין אַרױססאָגן 
דײיטלעך די וװערטער. אויך אס ער געוען 
באַהאַװנט אין מזיק. מען האָט אַפילו גע- 
שמועסט, אַז ער קען לייענען נאָטן. 

אין דער לעצטער צייט האָט ער געדאַװנט 
אין דער טריסקער שול. אויך ער האָט זיך 
באַנוצט מיט זײנע זין אַלס ;משוררים". 
באַזונדערס האָט זיך אויסגעצייכנט אין דעם 
,כאָר" זיין זון מאיר, װאָס האָט מיט זין 
זיסע שטימע געפאַנגען די הערצער פון די 
מתפללים. 

נאַָך איצט קלינגט אין מיינע אויערן דער 
קול פון וועלוול בעת קבלת-שבת : ;ארבעים 
שנה אקוט בדור..." און דער קול פון זײַן 
זון מאיר אין די ימיס-נוראים : ,;אדם יסודו 
מעפר וסופו לעפר..י 

ווען ס'האָט אַמאָל פּוריס די ישיבה פֿאָר- 
געשטעלט {,,מכירת יוסף" אין זְאַל פון די 
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פייערלעשער, האָט די הױפּט-ראַל פון יוסף 
הצדיק געשפּילט מִיט גרויס דערפאָלג מאיר, 
דער זון פון ר' וועלוול וויינער. 

ר' אבוהם בערגל 

צווישן די באַקאַנטע און פּאַפֿולערע בעלי- 
תפילה אין טריסקער שטיבל איז אויך גע- 
ווען ר' אברהםס בערגל -- אַ רייכער פעל- 
סוחר. ער האָט געהאַט אַ שטאַרקע שטימע, 
װאַס איז ספּעציעל געווען צוגעפּאַסט צו 
דאַװונען שחרית אין ימיס נוראים ; ;היה 
המלך...ײי | 

ר' מאטל פאטיכע 

ראַזשישטשער איינוווינער האָבן אויך ליב 
געהאַט הערן ר' מאָטעלע פּאָטיכע, ואָס 
האָט געהאַט אַ וויכע מעלאַדישע שטימע. 
ער פלעגט לרוב דאַוונען ,, מוסף" אין די 
ימיס-נוראים אָן שום אַנשטרענגונג, אפילו 
יום-כיפּור נאָר אַ גאַנצן טאָג פּאַסטן. 


אויה-לייב האכמאן 

ס'איז אויך גאַנצ אָפֿט אויפגעטרעטן פאַרן 
עמוד אריה-לייב האָכמאַן. ער איט געווען 
אַ סוחר פון הילצערנע פעסלעך (אַ באַנדער). 
די פֿעסלעך פלעגט ער פאַרקויפן אויף די 
ירידים אין די שטעטלעך פון דער אומגעגנט. 
בעזי רויז 

ס'איז? אין שטעטל געווען נאָך אַ בעל-תפילה 
מיט אַ שטאַרקע שטימע, בעזי רויז. אָבער 
היות ער פלעגט ראַסירן זיין באָרד האָט 
מען איס נישט צוגעלאָזט צום עמוד. ער 
פלעגט לאָגזן הערן זיין שטאַרקע שטימע, 
באין ברירה, פון דער צװוײטער עק שול, 
פון ,,פֿאָליש". דאָרט פלעגט ער שטײן צו- 
זאַמען מיט די ,,יונגע", װאָס האָבן גערן 
אים געהערט, מער וי דעם חזן װאָס איז 
אין דעם מאָמענט געשטאַנען פאַרן עמוד. 
אַלס פּראָטעסט ואָס מען לאַזט אים נישט 
צו צוס עמוד האָט ער אויפגעהויבן זיין קול 
אַזױ שטאַרק אַז מען זאָל אים הערן אין 
שול און אינדרויסן. ער האָט, נאַטירלעך, 
געשטעלט אין שאָטן דעם חזגן ביים עמוד.. 


ו' אברהם סמאַליאר 

ר' אברהם סיקילער (סמאַליאר) פלעגט אין 
זיינע לעצטע יאָרן דאַוװונען פון-צייט-צו-צייט 
פֿאָרן עמוד אין דער טריסקער שול. ער האַט 
זִיך אויסגעצייכנט מיט זיין טיפער אַנגענעמער 
שטימע. זיין תפילה אי געווען אַ קלאָרע און 
פֿאַרשטענדלעכע, וייל ער האָט גוט פֿאַר- 
שטאַנען דעם טייטש פון די װוערטער. טייל- 
מאָל האָט זיך געדוכט, אַז ער ברענגט פאַרן 
ריבונודשל-עולם זיינע אייגענע בקשות און 
די ספּעציעלע באַדאַרפענישן פֿון קהל... איך 
געדענק זַיין זאָגן , סליחות', ערב ימים- 
נוראים, און ספּעציעל די תפילה : ,אל הורית 
לנו שלוש-עשרה -- זכר לנו היום...ײ 

ו' מאָטל ליסיוק 

אַ בעל-תפילה, װאָס האָט זוכה געווען צו 
אַנערקענונג ביי די מתפללים אין דער טשאַ- 
ליבאַווער; שול איז געווען ר' מאָטל ליסיוק. 
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אין דערדאָזיקער שול האָבן געדאַװונט פיל פון די תלמידי-חכמים פון דער שטאָט. 
דאַָ האָט געהערשט אַ ספּעציעלע גייסטיקע אַטמאָספערע, אַ דאַנק דעם ספּעציעלן טיפּ 
פון מתפּללים װאָס האָבן זיך דאָ גרופּירט, װאָס האָבן געהאַט אַ באַזונדערן אינטערעס 
אין גייסטיקע און געזעלשאַפטלעכע עניינים. 

די הויכע שענק אַרום די פיר ווענט זענען געווען אָנגעפילט מיט צנדליקער מסכתות 
פון ש"ס, מיטן לעדערנעם באַנד, פון פאַרלאַג ,האלמנה והאחים ראם" אין װילנע; 
צענדליקער סדרות פון משניות מיטן פּיריש פון ,חפץ חיים" און ,תפארת ישראל", און 
אַנדערע ספרים. שבת נאָכמיטאָג און צװישן מנחה ומעריב אין דערװאָכן פלעגט די שול 
זיין פול מיט יידן װאָס האָבן געלערנט אַ בלאַט גמרא, אַ פּרק משנה, עיןייעקב, רמב"ם 
און אַנדערע מפרשים. דאָס לערנען איז באַגלײט געװאָרן מיט אַ ספּעציעלן ניגון, װאָס האָט 
אָנגעפילט דעם חלל פון דער שול און אַרײינגעדרונגען אין די זייטיקע יידישע געסלעך, 
אַהער פלעגן קומען פיל יונגעלייט נישט אַזױ דאַװענען, װי פירן דיסקוסיעס צווישן 
זיך, בעיקר בעתן ליינען. די דיסקוסיעס פלעגן זיין בעיקר אויף ציוניסטישע טעמעס. די 
אָנטײילנעמער אין די ויכוחים זענען בעיקר געװען: פרץ קאַגאַן, די ברידער זעליג, 
משה'לע און לייבל, אַברהם פּעלצמאַן, נתן גארבער, זעליק בערעז, חיים פעפער, הערשל 
קאסטן און דוד לערנער. ווען די ויכוחים האָבן אָנגענומען אַ שטורמישן כאַראַקטער און 
געשטערט די מתפּללים, פלעגט דער גבאי, ר' חיים ראָזנאַשטשיק, אַװעק פון דער מזרח- 
װאַנט און אָנזידלען די בני-טובים : 

, זייט שטיל, שקצים !א" 

דער אָרוןיקודש איז געווען זייער אַ שיינער. ער איז געמאַכט און באַצירט געװאָרן 
הורך גוטע קינסטלער פון אויסער דער שטאָט און מאָנטירט געװאָרן דורך די בעסטע 
סטאָלאַרעס אין שטאָט, ר' דוד געלערשטיין און זיינע שותפים בערל לעבעד און טייוול שוחט, 

שבועות פלעגט מען באַפּוצן די בימה מיט גרינס. שמחת-תורה איזן די שמחה 
געווען זייער גרויס און פיל יידן פון אַנדערע שולן זענען געקומען זעען די הקפות 
אין דער טריסקער שול. פון-מאָליצו-מאָל פלעגט קומען אין שטאָט דער טריסקער רבי 
און ,פּראַװען טיש" אין שול לוט דער בעסטער חסידישער טראַדיציע. ער האָט געזאָגט 
תורה און די חסידים האָבן געכאַפּט שיריים און געזונגען חסידישע ניגונים, 

אין דער שול האָבן געדאַװונט ר' שלמה זאַץ, װאָס איז אויך געווען פון די הויפּט- 
לומדים, ר' ישראל-בער זיניוק, ר' אברהם סמאָליאַר (סיקילער), ר' אליהו פעפער, ר' 
אַברהם בערגעל, ר' זכריה שוחט, ר' נחום בראַקער, ר' פּנחס ערליכגראנט, מאַטייבער 
געלער, פרידל סמאָליאַר, וועלוול בערעז, ר' דוד געלערשטיין, ר' בערל לעבעד, זיסיע 
צימערמאַן און זיין זון חיים, מאָטל ריידער, ר' פאליק כץ, משה גאָרנשטײן, לייביש סאָס, 
מעכל יוּקלזאן, יענקל יוקלזאן, מאָטל, שמעין און איציק פּאַטיכע, הערשל שװאַרץ, פּיניע 
דייטש, זיסיע פּוגאטש, שלמה ראטנאָווסקי, שלמה'קע ראָזנבוים, די ברידער פּייסי, בער" 
טשיק און יהושע ווידרע, ר' בענצי ציטרין (לוּקאָװוער), יענקל אבשטיין, יהושע און יצחק 
גיבור, ר' שמואל שפּירא, לייזער שפּירא, ירחמיאל קאפּילניק. 

דער שמש אין דער שול איז במשך לאַנגע יאָרן געװען הערשל בעלישם; אין די 
לעצטע יאָרן פון דער מלחמה -- שמואל בעקער. 


דער בית-מדוש 

דער בית-ימדרש איז געווען געבויט איין העלפט פון רויטע ציגל און די אַנדערע 
העלפט פון האָלץ און ליים. דער בניין איז געבויט געװאָרן באַלד נאָך דער ערשטער 
וועלטימלחמה און מ'האָט געדאַרפט שנעל ענדיקן דעם בניין כדי מען זאָל אים פאַרטיק 
מאַכן אויף די ימים-נוראים. ס'איז נישט געווען קיין אַנדער וועג וי רעמאָנטירן די 
ערשטע צעשטערטע העלפט מיט האָלץ, אױיסטינקעווען און אױסקאַלכן פונדרויסן 
אונטערן בניין, אין קעלער, האָט. געװווינט די משפּחה פון ר' דוד חזן, אָדער װי מען 
פלעגט זאָגן נאַכן חזנ'ס טוױיט: ,די חזנטע". 

די מתפּללים זענען געקומען פון אַלע טיילן און אַלע שיכטן פון שטאָט. בעלי-בתים, 
װאָס זענען נישט געווען קיין חסידים פון אַ געוויסן רבי, האָבן דאָ געדאַװונט. יעדער 
ייד האָט זיך דאָ געפילט פריי ווי ביי זיך אינדערהיים, 


אין די װאָכנדיקע טעג זענען דאָ געווען ביי 3--4 מניינים, איינער נאָכן אַנדערן. 
אין טאָג פון אַ יריד. (װאָס איז פאָרגעקומען יעדן מאָנטיק) זענען געקומען אין בית- 
מדרש פיל יידן פון אויסער דער שטאָט: סוחרים פון בהמות, קרעמער אין הענדלער, װאָס 
זענען געקומען פון די דערפער און שטעט אין דער סביבה און פון דערווייטנס, װי 
קאַװועל, לוצק און אַפילו פון װאַרשע. איידער ס'האָט זיך אָנגעהױבן דער האַנדל פלעגט 
מען זיך דערווייל אַרײנכאַפּן אין ביתימדרש דאַװנען מיט מניין. צװישן די געסט האָבן 
זיך געפונען אַזעלכע, װאָס האָבן געלייגט צוויי פּאָר תפילין: פון רש"י און רבנו תם, 
אייניקע האָבן דערווייל באַװויזן אַרײנקוקן אין , אור החיים" פון דער פּרשה פון דער 
װאָך. נישט איינמאָל האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דער ייד האָט מער הנאָה פון דער 
תפילה בציבור װוי פון גאַנצן יריד. 

אויך דאָ זענען די שענק געווען געפּאַקט מיט ספרים. דאָ זענען יידן געזעסן ביז 
שפּעט אין דער נאַכט און עוסק געווען אין לימוד התורה. צװישן די שטענדיקע לומדים 
זענען דאָ געווען: אהר'לע ספּעקטאָר, שייקע (ישעיהו) שאפיר, ויבל"א פישל קאצאן. 
דאָ איז אויך געזעסן ביזן טיפן עלטער ר' אַברהם סיקילער (סמאָליאַר), ער פלעגט זיין 
פון די משכימי-קום און זיצן ביז שפּעט אינדערנאַכט. 

כ'געדענק אַזאַ פאַל: אײינמאָל אין אַ ווינטערדיקע נאַכט, אינדרויסן איז אַ פראָסט 
און אין ביתיהמדרש זענען װוי געווענלעך געזעסן ביים ברענענדיקן אויוון און געלערנט 
אהר'לע, שייקע, פישל און ר' אַברֹהם סיקילער. עפנט זיך פלוצלינג די טיר און ס'קימט 
אַרײן אַבראַשע דער שניידער. מיט אַ ציטערנדיק קול און מיט טרערן אין די אױגן 
דערציילט ער דעם דערשטוינטן עולם, אַז ערשט איצט, אין דער שפּעטער שעה ביינאַכט, 
האָט ער זיך דערמאָנט, אַז ער האָט יאָרצײט נאָך זיין פאָטער. ער בעט דעריבער דעם 
עולם אַז זיי זאָלן אַרגאַניזירן אַ מניין, כדי ער זאָל קענען זאָגן קדיש.. 

פון זיין מויל האָט זיך געפילט דער ריח פון בראָנפן. אָבער די פאַרזאַמלטע גוטע יידן 
האָבן אויף אים רחמנות געהאַט און במשך אייניקע מינוט אָרגאַניזירט אַ מניין און 
אַבראַשע האָט געזאָגט ,קדיש? מיט אַ וויינענדיקן קול. נאָכן דאַװנען האָט ער געגעבן 
,תיקון" -- אַ פלעשל בראָנפן מיט זיסע קיכלעך.. 

אין די שבתים, אין די נאָכמיטאָג שעהן, האָבן זי דאָ צונויפגעזאַמלט צענדליקער 
יידן לערנען גמרא. צווישן זיי זענען געווען בדרך קבע : ר' אַברהם זילבערשטיין -- דער 
ראש הקהל, ר' שכנא קראַקאָװיאַק, הירש-לייב מוז -- חבר פון דער קהילה פאַרװאַלטונג, 
מענדל גראַבאַרסקי, פישל רויטער, ישעיהו קאָרן, שמואל רײדער, סענדער פעפער, 
װאָלף גראַלניק, מאָטל פישמאַן, מאיר לעווינגער, משה טיקטינער, פּופּע מלמד, מאיר 
ריידער, לייביש ואַקסמאַן, דוד וויינשטיין, און אַנדערע. 


די אליקער שול 
די אָליקער שול איז געבויט געװאָרן שפּעטער פון אַלע אַנדערע שולן אין שטעטל. זי איז 
געווען די פעסטונג פון רב ר' משה'לע ספּעקטאר און זיינע זין: העניך, מאיר און 
אַהרילע. יי 

דאָ האָבן געדאַװנט ר' מאיר מאטלס, אַברהם-משה טאָלץ, ישראל ש"ץ, אַברהמ'ל 
זיניוק, און צענדליקער בעלי-בתים, װאָס האָבן זיך געהאַלטן פאַר חסידים פון אָליקער 
רבֿין. 


מניינים 
ס'איז אויך געווען אַ קליין ביתיכנסת, ,דאָס קאָשיווקער שילכעל", וואו ס'האָבן געדאַװונט 
די תושבים פון , באַרג", אין צפין-טייל פון שטעטל. ר' בענצי װאַלד און זיינע זין, 
יחזקאל און יאָסקע, האָבן געהאַלטן אין זייער שטוב אַ קליינע שול, וואו ס'איז געווען 
אַ מניין שבתים און ימים-טובים, 

ס'זענען אויך געווען עטלעכע מניינים אין דער געגנט פון ,אונטערן בריק" און 
אַנדערע געגנטן פון שטאָט. אויך אין האַנטװערקער-פאַרײין איז געווען א מניין שבתים 
און ימים-טובים. 

אין די ימים-נוראים פלעגן אויך אײינגעאָרדנט װוערן מניינים אין דער ,תרבות" שולע 


ער איז געווען פון פֿאַך אַ לערער פון דער 
העברעאישער שפּראַך און האָט זִיך ספּעציעל 
אויסגעצייכנט מיט זַיין דיקציע און ריכטיקער 
אױיסשפּראַך פון די ווערטער. ער האָט גע- 
האַט אַ רײײיכע העברעאישע ביבליאָטעק, וו 
ס'האָבן זיך געפונען אַלע יאָרגאַנגען פון 
, הצפירה''י. ער פלעגט זיינע תלמידים אויס- 
באָרגן העברעישע ביכער און צייטונגען, כדי 
זיי מקרב צו זיין צו דער ציוניסטישער באַ- 
וועגונג. 

אנדערע בעלי-תפֿילה 

אין דער אַליקער שול פלעגט פו-צייטצו" 
צייט דאַװונען פאַרן עמוד דער רב ר' משה'לע; 
סרוליק (ישראל) ש"ץ, דער איינבינדער, איז 
געווען אַ בעל-תפילה און אויך אַ בעל-קורא { 
אין דער גרויסער שול האָט אויך פון-צייט- 
צו-ציט דער רב ר' אברהם- בער גיטמאַן 
געדאַװונט פאַרן עמודך תפילת מוסף אין די 
ימיס-נוראים ; ר' מאיר מאַטלס (מלמד) 
פלעגט מיט זיין אָנגענעמער שטימע דאַוװונען 
שחרית אין די שבתים און ימים-טובים אין 
דער אַליקער שול { אין קאָשיווקער שילעכל 
פלעגט דאַוונען פאַרן עמוד ר' איציק ווישינ- 
קער, דער מלמד פון דער ישיבה. 
גאסטראליונדיקע חוזנים 
פון-צייט-צו-צייט פלעגן באַזוכן די שטאָט 
װואַנדערנדיקע חזנים. ווען זיי האָבן זיך 
באוויזן אין שטאָט פלעגן זֵיי אויפהענגען 
מודעות אין דער גרויסער שול, אַז אין דעם 
און דעס טאָג װועט דער , באַרומטער חזן' 
דאַװנען תפילת מעריב אין דער גרויסער שול 
אָדער בית-מדרש. דער אַרײנגאַנג פלעגט זיין 
פריי. נאַָכן דאַװונען פלעגט דער חזן אופֿ- 
טרעטן מיט עטלעכע פרקי תפילה, ואָס 
זענען געווען פּאָפּולער ביים עולס. מיט דעם 
פלעגט ער ווישטן זיין ;;כוח" אַלס חזן. נאָך 


| דער תפילה האָט מען בייס עולם געזאַמלט 


געלט פאַרן חזן. יעדער האָט געגעבן ויפֿל 
ער האָט געקאַָנט. 
בעלי קויאה 
אַ באַזונדערן כבוד פלעגט מען צוטיײילן דעם 
בעל-קורא אין שול, ואָס האָט געמסט 
זײן אַַ ב-תורה און זײן בקי אין אַלע 
תגים פון דער תורה. אויב ער האָט געפו- 
נען אַ דעפעקט אין ספר-תורה, אָדער א 
פּנם אין אַן אות, האָט ער באַלדך צוּוויסן 
געגעבן דעם רב. פון צווישן די צענדליקער 
בעלי-קורא אין אַלע ראָזשישטשער שולן איז 
כדאי צו דערמאַנען די דריי פאָלגענדע : 
6 ר' שלמה ז"צ -- בעל-קורא פון דער 
טריסקער שול; ער האָט געקענט די גאַנצע 
תורה בעל-פּה און געוועגן אַ תורה:אויטאַ- 
ריטעט אין שטעטל. 
6 ר' משה שוחט (פון פון ר' זכריה שוחט); 
ער איז געווען בעל-קורא אין דער גרויסער 
שול. 
6 ר' װאָלף-בער הוירינג, בעל-קורא אין 
בית-מדרש. 

אבנר רחמיאלי 
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דרשנים 


גאַנצ אָפּט פלעגן אין שטעטל קומען דרשנים, 
אין שול. לרוב פלעגן זֵיי קלײיבן תרומות 
פֿאַר ישיבות און אַנדערע תורה-אינסטיטו- 
ציעס. ראָזשישטשער יידן האָבן געשמט אלס 
גוטע נדבנים, וועלכע האָבן זיך גערן אָפּגע- 
רופן אויף יעדן רוף און יעדער געלט-אַקציע. 
די דרשנים פלעגן רופן ראַָזשיטש : ;אַ גוט 
שטעטעלע". 

אַזאַ. ‏ בעל:דרשן, באַלד קומענדיק אין 
שטעטל האָט ער אַנגעהויבן פֿאַרשפּרײטן 
מודעות אין אַלע שולן, אַז אין דעם און דעם 
טאָג, צווישן מנחה און מעריב, וועט דרשנען 
אין בית-מדרש ,, דער באַװוּסטער בעל-דרשן...ײ 

אַפֿטמאָל פלעגן קומען אין שטעטל באַ- 
װוּסטע מגידים, צוװישן זֵיי פּראָפעסיאָנעלע 
רעדנער, װאָס זענען געווען באַקאַנט אין גאַנצ 
פּוילן. אַזעלכע מגידים האָבן צוגעצויגן אַ 
גרויסן עולם צוהערער, ' 

פאַר די גדולי-התורה, װאָס פלעגן קומען 
פון-צייט-צו-צייט אין שטעטל, האָט מען זיך 
באַצױיגן מיט אַַ ספֿעציעלן רעספּעקט. וען 
ס'איז אַמאָל, צום ביישפּיל, געקומען אין 
שטעטל דער ראש-ישיבה פון ;בית-יוסף" פון 
ראַװנע, דער פּאָלטאַװוער עילוי, איז אין שול 
נישט געווען גענוג פּלאַצ פֿאַר דעם גרויסן 
עולם, װאָס איז אים געקומען הערן. 

אַ ספּעצילן. כבוד האָבן די ראָזשישטשער 
יידן אָפּגעגעבן די שליחים פון דער ציוניס- 
טישער באַוועגונג, װאָס זענען געקומען האַל- 
טן רעפּעראַטן ועגן ארא-ישראל און אירע 
פּראַבלעמען. די רעדעס זענען על-פי-רוב גע- 
האַלטן געװאָרן אין דער גרויסער שול, װאָס 
איז געווען געפּאַקט מיט הונדערטער מענטשן. 
ביי דער געלעגנהייט פלעגן אויך די צוהערער 
אַפּנעמען גרוסן פון ארא-ישראל. 

טײילמאָל זענען געקומען אין שטעטל דר- 
שנים פֿאַנאַטיקער, וועלכע פלעגן שטראָפן 
די וועלכע זענען מחלל-שבת, שפּילן אין 
פוטבאָל, און אויך פרויען, װאָס גייען נישט 
צניעותדיק אָנגעטאָן. טײלמאָל האָט אַזאַ 
פֿאַנאַטיקער אָנגעגריפן די ציוניסטן און זִײ- 
ער טעטיקײיט אין ארא-ישראל. אַזאַ דרשן 
האָט אַמאַָל אַרוסגערופן דעם כעס פון די 
צוהערער, ווען ער האָט זיך באַמיט אויפ- 
ווייזן, אַז ציוניזם אי פאַרבאָטן פון דער 
תורה ; ;ולא תתורו אחרי לבבכם" -- איר 
זאַלט נישט גיין נאָך איער האַרצ (הערצל) 
,;ואחרי עיניכם"' (הרב קוק).. 

די שטעטלדיקע יידן פלעגן זיך אױסלאַכן 
פון אַזאַ דרשן און דערויף רעאַגירט מיט 
ביטול;: ,יעדער דרשן דרשנט פאַר זיך" -- 
ד. ה. : װי ס'לוינט זִיך אים ! 

א. ר 
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און די הכנסות פון נדרים זענען געווען געווידמעט דעם קרן"קיימתילישראל און דער 
;תרבות" שולע. אויך שמחת-תורה איז איינגעאָרדנט געװאָרן אַ מניין װי אַלע נדרים 
זענען געווען געװוידמעט דעם קרן-קיימת. אין די לעצטע יאָרן איז דער מניין איינגע" 
אָרדנט געװאָרן אין הויז פון אַברהם פּעלצמאַן, וועלכער איז געווען דער מורשה פון 
קרן-קיימת אין שטאָט. 


די שול אלס צענטער פון יידישן לעבן 
וי שוין דערמאָנט, האָט די שול געדינט נישט בלױז אַלס מקום תפילה, נאָר אויך אַלס 
פּלאַץ פון ויכוחים און צונויפטרעף פון די גאַנצע אָרטיקע באַפעלקערונג ביי פאַרשידענע 
געלעגנהייטן,. ס'האָט זיך אויך געשאַפן אַ ספּעציעלער פאָלקלאָר װאָס איז געװען 
פאַרבונדן מיט דער שול. אין דער גרויסער שול איז לאַנגע יאָרן געווען אַ ,שבת-גוי? 
איינער מאטוויי,. װאָס איז געווען דער אָפּטער אריינגייער אין די שוֹלן אין שטאָט אין 
די שבתים און ימיםיטובים. די סיבה איז געװען, װאָס אַלע שולן זענען ביז דער 
לעצטער צייט באַלױכטן געװאָרן מיט נאַפּט-לאָמפּן, װאָס מען האָט געמוזט אויסלעשן 
יעדן לאָמפּ באַזונדער פרײיטיקיצוינאַכט. דאָס איז געװען מאַטװײיס אױפגאַבע און 
דערפון האָט ער געלעבט. אויך האָט ער באַדאַרפט הייצן ווינטער די אויוונס, כדי מען זאָל 
קענען קומען אין שול אין די גרויסע פרעסט. | 

די שול איז אויך געווען אַ פּלאַץ פאַר שטיפעריי פון די בנייטובים, װען אַ חזן 
איז זיי נישט געפעלן. נישט איינמאָל האָבן זיי אים מכבד געווען מיט אַ נאַסן האַנטוך 
אויפן רוקן. דער חזן האָט פאַרשטאַנען דעם רמז, און פאַרקירצט וי ווייט מעגלעך זיין 
גאָרגלען זיך... 

נישט איינמאָל ספּעציעל שמחת-תורה, האָבן די יונגע חברה געװאָלט צעמישן דעם 
חזן און אים אונטערגעהאָלפן מיטן ימיםינוראימדיקן נוסח פון דאַװנען. דער עולם 
מתפללים, װאָס איז געווען אין אַ פריילעכער שטימונג, האָט זיי אונטערגעהאָלפן און 
אַריבערגעפירט דעם חזן אין ניגון פון ,ונתנה תוקף... 
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משה גראבארסקי 


דאָס זשאליבאָווער שילעכל איז געשטאַנען אין אַנדערן עק שטאָט, אין דער דרומדיקער 
זייט, 

די מתפּללים זענען מערסטנטייל געווען איינװווינער פון שפּיטאַלנע גאַס אין איין 
זייט, ביז דעם פּערעיעזד -- פון דער צווייטער זייט. דאָס אַלץ האָט געהייסן זשאַליבאָוו 
און אַרומגענומען די גאַנצע דרום-זייט פון דער שטאָט, 

כדי צוצוקומען צו דער שול האָט מען געמוזט דורכגיין אַ קליין געסל, װאָס האָט זיך 
געצויגן פון דער שפּיטאַלנע גאַס, דאָס געסל האָט געהייסן יעדענאַסטעגאָ ליסטאָ- 
פּאַדאַ (11יטער נאָוועמבער), 

נעבן פּלױט פון קראמירסעס גאָרטן זענען געװען אױסגעלייגט ברעטער פאַר 
,קלאַדקעס"; דאָס האָבן די גבאים פון דער שול געלייגט, ווייל אַנדערש האָט מען נישט 
געקענט צוקומען צו דער שול פּסח-צייט אָדער ענדע זומער, צוליב די טיפע בלאָטעס 
און קאַלוזשעס װאַסער. 

די שול, אַ גאַנץ גרויסע, האָט אַריינגענומען כמעט די גאַנצע יידישע באַפּעלקערונג 
פון דער געגנט, זי איז געווען געבויט פון האָלץ און אויפגעשטעלט געװאָרן נאָך דער 
ערשטער וועלטימלחמה. די מתפּללים זענען געקומען פון אַלע שיכטן פון דער באַ 
פעלקערונג, 

דער שטענדיקער חזן איז געווען מאָטל ליסיוק, װאָס האָט געווינט אין בניין פון 
דער שול, אין אַ קליינע וואוינונג. זיין גאַנצע חיונה איז געקומען פון חזנות, און פאַרי 
שטייט זיך, געמאַכט אַ שווער לעבן. 

ער האָט געהאַט אַ גוטע שטימע. מערסטנטייל פלעגט ער דאַװנען שחרית. מוסף 
פלעגט דאַװונען ראובן ראָזנבוים, ,דער פּראַװיטיעל", װאָס האָט געהאַט אַ געשמאַקע 
שטימע פון אַ בעל-תפילה. זיין קול פלעגט זיך צעגיין אין די ביינער פון די מתפּללים, 
ר' ראובן פלעגט אויך יעדן שבת פאַר קריאת התורה זאָגן אַ פּאָר װוערטער פון פרשת 
השבוע און אויך אַרײנבראָקן אַביסל מוסר, 

די גבאים זענען געווען: משה באלער, נחצי זאָבערמאַן, יצחק שילדמאַן, משה פרץ 
קאַפּוסטע, חיים בעקער (באַסקעס), אַברהם פּערלמוטער, אַביגדור ערליכגערעכט. יעדן 
שבת בראשית פלעגט מען קלויבן נייע גבאים, און ס'איז דאַן געווען פריילעך. דער גבאי, 
װאָס האָט געװאָלט אויסגעוויילט װוערן אויך אויפן צווייטן יאָר האָט געמוזט צװאָגן 
האָלץ אויף הייצן די שול, 

שמש אין שילכעל איז לאַנגע יאָרן געווען הערצל רויטער (הערצל דער פּאָזשאַריקער), 
פוןיצייט-צו-צייט פלעגט אין דעם שילכעל קומען אויף אַ באַזוך דער מעלניצער רבי. 

די שול האָבן די נאַציס פאַרברענט און די טייערע תמימותדיקע יידן אַכזריותדיק 
אומגעבראַכט. די איינציקע לעבן"געבליבענע פון די מתפּללים היטן תמיד אין זכרון 
די שבתים און ימים-טובים, און בכלל דאָס לעבהאַפטע יידיש לעבן, װאָס האָט זיך 
גרופּירט אַרום דער שול. 


דאס זשאליבאווער שילעכל 
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סשודות פון חדר 


חיים פעפֿער, ארגענטינע 


ו' אוליע וייפֿגמאַכער. 
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פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה איז די גאַנצע יידישע באַפעלקערונג אין ראָזשישטש 
געווען זייער רעליגיעז, און די גאַנצע יידישע יוגנט האָט די גייסטלעכע דערציאונג 
באַקומען אין די חדרים און אין דער ישיבה. 


מלמדים 


ראָזשישטש האָט געהאַט חדרים פון ערשטן גראַד, וי מ'האָט געלערנט עברי און חומש, 
און ס'זענען געווען מלמדים, האַרציקע יידן, װאָס האָבן, באמת, אַלץ געטאָן כמעט לשמו. 
זיי האָבן, אפשר, ניט געגעסן צו דער זעט. 

צווישן זיי וויל איך דערמאָנען די מלמדים : חיים לאָזער, שמערל, שמעון און אלקנה. 
יעדער פון זיי האָט געהאַט זיינע מעלות. למשל, מיין רבי חיים לאָזער איז געווען אַ 
ייד מיט אַ גוט האַרץ: אַ הויכער מיט אַ שיינע וייס-זילבערנע באָרד. ווען ער האָט 
אַמאָל באַנוצט דעם קאַנטשיק איז זיין פּאַטש געווען אַזױי גרינג, אַז מ'האָט אַפילו נישט 
געפילט, ווייל ער האָט אים געגעבן מיט שמייכל, 

דאַקעגן שמעיה מלמד'ס קאַנטשיק האָט זיך געפילט מיט מער וייטיק, און דער 
מלמד ר' שמערל איז געווען אַ בייזער ייד, גערעדט הייזעריק, אָבער זיין קאַנטשיק איז 
שוין גאָר קיין הייזעריקער נישט געווען... זיין קלאַפּ איז געווען זייער אַ קלינגנדיקער 
און ווייטיקלעכער, 

דערנאָך זענען געווען די מלמדים העניך און ר' יונה. ביי העניך מלמד האָט מען 
שוין געלערנט אַ בלאַט גמרא. יונה מלמד איז געווען זייער אַ גוטער, נישט נאָר צו די 
תלמידים, נאָר אויך צו זיין פאַמיליע. װוען דער רבי האָט שוין יאָ געפונען אַ חטא 
אויף זיין תלמיד, האָט זיין ווייב זיך אַרײינגעמישט און געװאָרן דער מליץ-יושר, 

ס'איז געווען אַ תלמוד-תורה און אַ ישיבה. װוי דער שטייגער איז, האָבן אין תלמוד- 
תורה געלערנט כמעט אַלע אָרעמע קינדער. אין דער ישיבה האָבן געלערנט די רייכערע, 

ס'זענען אויך געווען גוטע לערער פין תנ"ך און גמרא. תנ"ך האָב איך געלערנט 
ביי מיין ליבן לערער אליהו דוד שוסטער. ער איז געװען פון אַ קליין שטעטל, פון 
טראָכימבראָד, אָבער געקענט האָט ער אַסאַך, 

דער רבי משה אידעסעס איז געווען גאָר אַן אַנדער טיפּ מענטש. אויף זיינע מנהגים 
און אויף זיין גרויס בקיאות האָט מען געדאַרפט זיין גוטע מבינים. מ'האָט געזאָגט, אַז 
ער איז פין די ל"ו צדיקים, 

זיין מנהג איז געווען אויפצושטיין זייער פרי, 4 אַ זייגער פאַרטאָג. פון 4 פּאַרטאָג 
ביז 8 אַזײגער האָט ער געהאַלטן אין איין לערנען און דאַװענען. מ'האָט געזאָגט, אַז 
ער קען קבלה. : 

8 אַזײגער, ווען מיר פלעגן קומען, האָט ער זיך ווידער געזעצט מיט אונדז לערנען. 
ער איז געווען אַ גרויסער תלמיד-חכם, ער האָט געקענט גאַנץ ש"ס אױסנװייניק. ער 
פלעגט אונדז כסדר מוסרן און זאָגן: ,לערנט מיט התמדה װעט איר קענען. איר זעט, 
אַז איך האָב געפאָלגט מיין רבין, קען איך אַביסל?, 

אַזױ פלעגט ער מיט אונדז לערנען פון 8 פרי ביז 8 אָװנט, מיט אַן איבערייס 
פון מיטאָגיעסן. מנחה פלעגן מיר דאַװנען אין חדר מיט אַ מנין. צום עמוד פלעגט צוגע- 
לאָזט װוערן דער תלמיד, װאָס האָט געהאַט אַ ריינעם חיתוך הדיבור, 

8 אַזײגער ביינאַכט פלעגט אונדזער רבי אַװעק אין שול, װוּ ער פלעגט אַליין, און 


אויך פאַר עלטערע מענטשן, לערנען ביז 2 באַנאַכט. אױב אַ מענטש לערנט 20 שעה 
אין אַ מעת-לעת, מיז ער דאָך זיין פון די ל"ו צדיקים., 

די תלמוד-תורה און די ישיבה פלעגן זיך אױיסהאַלטן פין צונויפנעמען צדקה. דעם 
עיקר פלעגן זיי מאַכן פּירים. אַסאַך יאָרן איז געווען גבאי פון דער תלמודיתורה ר' חיים 
ראַנאַשטשיק. זיין צונאָמען , ראָזנאָשטשיק? האָט זיך גענומען, ווייל ער פלעגט אַמאָל 
פאַרטײילן בריוו פין פּאָסט צווישן דעם יידישן עולם, 

אַלײן איז ער געווען אַ כהן און כאָטש מ'זאָגט, אַז כהנים זענען כעסנים -- איז דאָס 
אפשר אויך געווען ריכטיק, אָבער װאָס באַלאַנגט צו דער תלמוד-תורה, איז ער געווען גוט 
און געטריי. 

ר' חיים ראַזנאַשטשיק פלעגט פּורים אױפּטאָן לטיבת דער תלמודיתורה: שױן 
אסתר-תענית באַנאַכט האָט ער זיך פאַרשטעלט, צוזאַמען מיט נאָך חברים און א גרויסע 
צאָל יונגװואַרג, און אַרומגײן אין די הייזער זאַמלען געלט און מתנות פאַר דער תלמודי 
תורה. ער איז געשטאַנען אויף דער וװאַך דעם גאַנצן טאָג און אַפילן שושן-פורים האָט 
ער נאָך ניט געהאַט פאַרענדיקט, 

ווען די בעליבתים זענען געזעסן ביי זיך אין שטוב, און אַלע מענטשן זענען זיך 
משמח מיט דער פאַמיליע -- איז ער דווקא אַרומגעגאַנגען פאַרשטעלט און געזאַמלט 
געלט פאַר דער תלמודיתורה, 


שולן און חזנים - 
יעדע שול האָט געהאַט אַ באַזונדערן נאָמען מיט אַ באַזונדערן כאַראַקטער. די גרויסע 
שול, למשל, וועלכע איז געווען די הויפּט-שול, איז געווען כסדר באַזאָרגט מיט אַ גוטן 
יאָר-חזן װוי אויך מיט אַ גוטן כאָר, ווייל די יידן זענען געווען גוטע מבינים אויף חזנים. 

ס'זענען דאָרט געווען צוויי זייטיקע שילעכלעך: דאָס שניידערישילעכל און דאָס 
קוילער (קצבים) שילעכל. די חסידים פון טריסק האָבן געדאַיונט אין טריסקער שול און 
די אָליקער אין דער אָליקער שול. דאָס האָט נישט געשטערט, אַז ווען ס'איז געקומען 
דער טריסקער רבי, זאָלן חסידים פין אָליקער זיין ביי זיין טיש און אויך פאַרקערט. 

דער ביתיהמדרש איז געווען אַ ניײיטראַלע שול. פון דאָרטן געדענק איך צוויי בעלי- 
תפילות און יעדער איינער האָט געהאַט זיינע באַזונדערע מעלות. 

דער חזן ר' דוד איז געווען אַ חזן פין פאַך, דאָס איז געווען זיינע איינציקע 
באַשעפטיקונג. זיינע פירוש המילות זענען געווען װי עס געהער פאַר אַ חזן. ער האָט 
געדאַװנט מיט האַרץ און געטריי דעם נוסח און נגינה. ווען ער פלעגט פאַרענדיקן די 
שמונה-עשרה פון ראשיהשנה און יום כפור, אָדער ביי כלינדרי, אין דאָס געווען אַזױ 





























באַנקעט אין ביתיראָזשישטש לכבוד חיים 
און חייקע פעפער פון אַרגענטינע און לכבוד 
יאסל מונק און פֿווי פון אַמעויקע, ואָס איז 
פֿאָרגעקומען דעם 26סטן אָקטאָבער 1971, 
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מיט האַרץ, אַז ער האָט געמוזט זיין העמד, צוזאַמען מיט זיין קיטל, בייטן פון נאַסקײט. 
מ'פלעגט זאָגן, אַז דער חזן דאַרף נישט װוייניקער קיטלען וי העמדער.. 

דער צווייטער חזן איז געװען ר' שמריה קצב. ער איןז געװען אַ חזן מיט פיל 
געזאַנג. ער האָט געהאַט אַן הנאה, ווען מ'האָט אים צוגעגלייכט צו גרויסע חזנים, װי 
זיידל ראָוונער, 

אויסער נגינה האָט ער אויך געװוּסט פּירוש-המילות. ער האָט ניט באַקומען 
באַצאָלט: ער האָט געדאַװונט לשם שמים. 

שמריה קצב האָט געהאַט צוויי זין: חיים און ברוך. ברוך איז געווען א שיינער 
און איידעלער בחוֹר, אָבער אַ לינגען-קראַנקער און דאָס איז אין יענער צייט געווען אַ 
פאַרמשפּטער צוֹם טויט. ער איז געשטאָרבן זייער יונג, 

נאָך זיין טוט איז שמריהס דאַװענען געווען פול מיט טרױער, אַז עס פלעגט, 
ממש, רייסן דאָס האַרץ, און דער בעל מנגן, דער גוטער חזן, איז געװאָרן אַ חזן פון 
טרויער, 

ס'איז געווען נאָך אַ בעליתפילה, וועלוול שוחט. אַ חלוש אויפן האַרץ און דערפאַר, 
טאַקע, געדאַװונט זייער װײיניק און שטיל. ער איז אויך געווען אַ זייגער-מאַכער. ער פלעגט 
פאַרריכטן זייגערלעך. ווען ער האָט עמיצן פאַרראָכטן א זייגערל, איז שוין דער מענטש 
געווען זיין שטענדיקער קליענט און זיין זייגערל איז כסדר געלעגן ביי ר' וועלוול שוחט 
(אָדער זייגערמאַכער). אַזױ װי די בהמה נאָך דער שחיטה האָט ניט געקענט גיין, אַזױי 
האָט דער זייגער נאָך זיין פאַרריכטן נישט געקענט גיין.. 


דער פעטער אולי און מייקע | 
איך וויל אויך דערמאָנען דעם פעטער אולי. איך רוף אים פעטער, כאָטש ער איז 
נישט געווען מיין קרוב. ער איז געווען דער שטאָטיפעטער. אַלע האָבן אים צוליב 
רעספּעקט גערופן פעטער אולי. ער איז געווען אַ וווילער און טייערער ייד. ער האָט 
זיך אויפגעהאָדעװעט אַלס יתום, געהאַט אַ פאַבריק פון זייף, און געווען אַ ספּעציאַליסט, 
מען פלעגט זאָגן, אַז ער האַלט בסוד און דערציילט נישט קיינעם וי אַזױ ער מאַכט די 
ווייס-בלויע פּרענטשעס גוטע זייף, 

זיין זון האָט געהייסן מייקע און איז געװוען אַ משוגענער. מ'דערציילט, אַז ער 
איז אַמאָל געשטאַנען אויף דער גאַס ווען ס'איז דורכגעפאָרן די באַן. זי האָט געגעײן אַ 
שטאַרקן פייף, האָט ער זיך זייער איבערגעשראָקן און אַראָפּ פון זינען. מ'איז אויסגע זאָרן 
מיט אים אַ וועלט, צו פאַרשידענע דאָקטױירים, אָבער ס'האָט גאָרנישט געהאָלפן. 

מייקע איז געווען דער שטאָטימשוגענער, ס'איז געווען אַ רחמנות אויפן פאָטער, 
אַ ייד מיט אַ שיינער ווייסער באָרד און הדרת" פּנים, 





די ישיבה 


אבנו רחמיאלי 


די , ישיבה" איז געווען דער עלטסטער דערציאונגס אַנשטאַלט אין שטאָט. ס'איז דוכט 
זיך נישט געווען קיין איין מאַן, װעלכער האָט נישט געלערנט אין דער ,ישיבה" אַ 
קורצע, אָדער לענגערע צייט. 

דאָ איז דאָס יינגל דורכגעגאַנגען די ערשטע סטאַדיע, דאָ האָט מען אָנגעהױבן לערנען 
עברי, לייענען און שרייבן, חשבון, חומש, תפילה און נביאים ראשינים ביי דרדקי מלמדים 
און אין די לעצטע יאָרן ביי דעם מלמד ר' יצחק ווישינקער. שפּעטער איז דער תלמיד 
אַריבער לערנען צו דעם אַלטן מלמד ר' יונה, װאָס האָט געלערנט חומש און רש"י און 
אויך אַ בלאַט גמרא, 

די כיתה פון אַ העכערער מדרגה האָט אין די לעצטע יאָרן געפירט ר' שלמה ז"ץ, 
א מוסמך פון דער קאָרעצקער ישיבה, וועלכער האָט חתונה געהאַט מיט שמואל װאָװוציעס 
טאָכטער און האָט זיך באַזעצט סטאַביל אין ראָזשישטש. 


דער רבי ר' יונה 

יעדן פרייטיק פלעגט מען איבערחזרן די פּרשה פון דער װאָך, אָדער וי מען פלעגט עס 
זאָגן פּשוט : ,מעביר זיין די סדרה". דער מלמד ר' יונה איז געווען אַ באַװוּסטע פּאָפּולערע 
געשטאַלט אין שטאָט און כמעט דער גרעסטער טייל פון די מענער אין שטאָט האָבן ביי 
אים געלערנט אַ געוויסע צייט פון זייער לעבן. 

ר' יונה איז געווען פון אַ נידעריקן געװוּקס, אַ באַשײדענער און אַ קורצזיכטיקער, 
ווען די תלמידים --- די שטיפער -- פלעגן אים אויפרעגן, פלעגט ער אַרױס פון די כלים 
און געבן אַ לייכטן פּאַטש, נישט אַזױ וי ר' איציק ווישינקער, װאָס איז געװען אַ 
הויכער און מיט זיין לאַנגער האַנט פלעגט ער דערלאַנגען אַ שטאַרקן פּאַטש, אַז מ'האָט 
אים לאַנג געדענקט... 

ר' יונה האָט געװווינט אין הויז װוּ ס'האָט זיך געפונען די ישיבה. זיינע חדרים האָבן 
זיך געגרענעצט מיט דער ישיבה. נישט איינמאָל פלעגט אים זיין פרוי ברענגען אַ גלאָז 
,ציקאָריע? פון וועלכער ער פלעגט זופּן אין דער צייט פון דעם שיעור מיט גרויס הנאה, 
און אויך די תלמידים האָבן ליב געהאַט זיך צוקוקן װי דער רבי , טרינקט ציקאָריע". 
אין די שפּעטערדיקע צייטן האָט ער אויסגעבויט אַ הויז אויף דער , באָמבע-גאַסאַ? און 
איז אַריבער אַהין וווינען. די לימודים פלעגן אויך פאָרקומען אין די נאָכמיטאָג שעהן 
און אין די ווינטערדיקע נעכט פלעגט מען זיך אומקערן אַהײם אין דער פינצטער, 
באַלײכטענדיק דעם וועג מיט אַ לאַמטערן, מערסטנטייל פון פּאַפּיר, װאָס מ'האָט זיך 
אויסגעלערנט מאַכן אַלײן, | 

אין די זומערדיקע שבתים פלעגט מען אויך קומען לערנען נאָכמיטאָג פּרקי אָבות. 
דער פּעריאָד פון לערנען איז געווען דער ,זמן". אין משך פון אַ זומער אָדער אַ ווינטער. 
דער ,זמן" פלעגט זיך אָנהױיבן נאָך סוכית ביז פּסח און פון נאָך פּסח ביז ראש-השנה. 

די מעטאָדן פון לערנען זענען געווען אַלט-מאָדישע און דאָס לערנען האַט לגמרי נישט 
אַנטשפּראָכן די צייט. אויך די לערן-באַדינגונגען זיינע געווען שלעכטע. דער אַלגעמײנער 
אויסזען פון די חדרים, װוּ מ'האָט געלערנט, איז געווען אין אַ אָפּגעלאָזענעם און 
נעבעכדיקן צושטאַנד. פינדעסטוועגן און טראָץ דעם אַלעם, האָבן די תלמידים אין זייער 
גרעסטער צאָל דווקא, דאָ באַקומען דעם עלעמענטאַרן וויסן אין תורה און מצוות: דאָ 
אין חדר און אין דער ישיבה האָבן די תלמידים אָנגעהױבן ליב האָבן דאָס פאָלק און 
זיין געשיכטע; דאָ האָט מען געפלעגט די ליבע צו ארץ-יישראל און לשון-הקודש... 

















ר' לייזערקע שפֿירא ז"ל, לעצטער קאָשיו- 

קער ובי. דאָס בילך האָט אונדז צוגעשיקט 

זיין אייניקל מונציע ערליכגערעכט (מודכי 
צדקוני). 


אין זכות פון דער 
פאטשיילע 


קאַשיווקער חסידים זענען געווען נישט פיל 
אין ראַָזשישטש. צווישן די געטרייע און אי- 
בערגעגעבענע צום רבין זענען געווען מין 
פאָטער שמואל ז"ל און מיין פעטער מענדל 
גראַבארסקי. 

דער לעצטער אדמו"ר, ר' לייזערקע, איז 
געווען דער איידעס און דער יורש פון הײליקן 
רבין און ער פלעגט פון צייט צו צייט באַזוכן 
די שטאָט. 

ס'איז געווען אַ מנהג צו דאַוװונען און ,,פּראַ- 
ווען טיש" אין דעם קליינעם /;קאַשיווקער 
שילכל'', ביים בריקל, אויפן וועג צום , באַרגי. 
ר' לייזערקע האָט געהאַט אַ שם פון 
אַ בעל-מופת און אין אַן עת צרה פלעגט 
מען זיך ווענדן צו אים ער זאָל מתפלל זַין 
כדי מבטל מאַכן די גזרה. 

אויף דעס בית-הקברות איז געווען א קליי- 
נע געביידע, װואָס מ'האָט גערופן דער ;,,אוהל", 
אויפן קבר פון איינעס פון די קאַשיווקער 
צדיקיס און ס'זענען געווען אַזעלכע, וועלכע 
פלעגן שרייבן בקשות, /,קויטלעך", װאָס 
מ'האָט אַרײנגעלײגט אין /;אוהל". מ'האָט 
געגלויבט אַז די ישועה וועט קומען אין זכות 
פון דעםס הײליקן צדיק. 
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ווען דער פֿריערדיקער אדמו"ר פלעגט קו" 
מען פֿאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה קין 
ראָזשישטש, פלעגט ער זיין דער גאַסט פון 
מיין זיידע דוד שלמה גראבארסקי, די גאַנצע 
צייט פון זיין באַזוך אין שטעטל. 

איינמאָל איז מיין זיידע קואַנק געװאָרן 
און די באַבע האָט זיך געװענדעט צום רבין 
ער זאָל מתפלל זיין פאַר זַיין געזונט. דער 
רבי האָט צוגעזאָגט, ;אַז מיט גאָטס הילף 
װעט ער געזונט ווערן', אָבער זיין צואָג 
איז נישט מקויים געװאָרן און דער זײידע 
אש געשטאָרבן. די באַבע האָט געקלאָגט אויף 
דעם זיידנס טויט און מיט טרױיער אס זי 
געקומען צום רבין מיט דער סענה: 
, ס'יטייטש ז דוּ האָסט דאָך צוגעזאָגט ! איצט 
בין איך אין אַ גרויסע צרה. די טעכטער האָבן 
נאַך נישט חתונה געהאַט און די זין דאַרפן 
גיין דינען אַלס סאָלדאַטן ביים צאַר". 

נאָכן אויסהערן די טענות פון דער באַבע 
האָט דער רבי געענטפֿערט : ,,נישט דיינע זין 
און נישט דיינע אייניקלעך וועלן דינען אין 
דער אַרמיי". 

האָט די באבע געטענהט : ;וי קען איך 
דיר איצט גלויבן, הײליקער רבי וי 

דער רבי האָט אַרױסגעצױגן אַ פֿאַטשײלע 
און איר געגעבן אַלס משכון אַז זיין צאַג 
וועט מקוייס וערן. און אַזױ אש טאַקע 
געווען. די זין לאָזער, אברהס-יצחק, שמואל 
און מענדל האָבן נישט געדינט אין צאַרס 
אַרמײ. זֵיי זענען באַפּרײט געװאָרן און זענען 
נישט מאָבילסירט געװאָרן אין דער צײט 
פון דער מלחמה. 

די באַבע האָט געהיטן דעם רבינס פֿאַ- 
טשיילע וי אַן אויג אין קאָפּ איר גאַנצ לעבן. 
אַפילו ווען זי אי אַריבער אויף דער עלטער 
װוינען צו אונדז, האָט זִי אָפּגעהיטן דעם 
| רבינס פאַטשיילע וי אַ גרויסן אוצר. וען 
די באבע אט געשטאָרבן אט די פאַטשײ- 
לע אַריבער בירושה צו מיין מוטער עטל, און 
זי האָט די פאַטשײלע געהיטן וי דעם 
טײיערסטן פֿאַרמעגן. 

אין זכות פון דער פאַטשײילע בין איך און 
מיין ברודער שלמה ז"ל, טראָצ װאָס מיר 
זענען געווען אויסגעצייכנטע ספּאַרטלער און 
געזונט פיזיש --- באַפרייט געװאָרן פֿון די 
פליכט צו דינען אין דער פּולישער אַרמי.. 

אין דער צייט פון דער צװוײטער וועלט- 
מלחמה, וען איך בין אַנטלאָפן קיין רוס- 
לאַנד האָב איך מיטגענומען די פֿאַטשײלע 
אַלס קמיע. וװוער ווייסט, אויב נישט אין איר 
זכות בין איך לעבן געבליבן, נאָך אַזױ פיל 
לאַנגע און שווערע װאָגלענישן, פול מיט סכ- 
נות, הונגער און קעלט, אָן קיין שום מיטלען 
פון עקזיסטענא, ביז איך האָב דערגרייכט 
די ברעגן פון לאַנד און אָנגעהויבן אַ נייעס 
לעבן. 

זכותו של הצדיק יגן עלינו -- אמן. 

חיים גואַבאַורסקי 
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כמעט אַלע אָפּשטאַמיקע פון דער שטאָט זענען זיך נוהג ביי פאַרשידענע געלעגנ- 
הייטן צו דערציילן זכרונות פון דער וייטער פאַרגאַנגעהײט, פון די קינדער-אָרן, 
ווען מ'האָט געלערנט אין דער ישיבה. פאַרשטײט זיך אַז דער גרעסטער טייל פון די 
מעשיות און סיפּורים זענען פאַרבונדן מיטן רביץ ר' יונה. 

ס'געדענקט זיך וי אַזױ ר' יונה פלעגט לייענען די פרשה פון דער װאָך און פלעגט 
זי פאַרטײיטשן אין יידיש. צייטנווייז פלעגט ער צוגעבן זיין פּירוש לויט רש"י מיט 
אַ ספּעציפישן, באַזונדערן ניגון אויף דעם פּסוק: ,ואני בבואי מפדן ארם...* (פרשת ויחי) : 


,כאָטש איך בעט זיך דו זאָלסט מיינע ביינער מקבר זיין אין ארץ'ישראל, בקבר 
אבותי, אַבער צו דיין מוטער רחל האָב איך נישט אַזױ געטאָ. איך האָב זי מקבר 
געווען אוױיפן װועג קיין בית-לחם. װועסטו דאָך פרעגן: פאַרװאָס? וועל איך דיר זאָגן 
אַו ס'איז געווען עליפי הדיבור, אַז ווען די יידן װועלן גיין אין גלות אַרײן וװעלְן זײ 
זורכגין ביים קבר פון רחל אמנו און שרײען און װײינען, װועט די מוטער רחל 
אַרױיסגײן פון איר קבר בעטן פאַר אירע קינדער, װי אין פסוק שטײט: קול ברמה 
נשמע. רחל מבכה על בניה. װעט איר גאָט ענטפערן: מנעי קולך מבכי ועיניך 
מדמעה, כי יש שכר לפעולתך.. ושבו בנים לגבולם.." 


פאַר פסח פלעגט מען לערנען שיריהשירים וי אַ ספר פון ליבשאַפט צווישן ישראל 
און דעם הקב"ה... און אַזױ פלעגט ר' יונה פאַרטייטשן מיט זיין ספּעציעלן ניגון : 


,...שלמה המלך האָט געזען ברוח הקודש, אַז די יידן וועלן פאַרטריבן װער פון אין 
גלות אין צווייטן גלות אַרײן, האָט ער צוגעגלייכט די יידן צו אַ לעבעדיקער אלמנה, 
װאָס איר מאַן איז אַװועק מעבר לים. האָפט זי דאָך יעדן טאָג, אַז איר מאַן װעט 
צוריקקומען, אַזױ האָפן די יידן צו גאָט, אַז ער װעט זיך צו זײ צוריק אומקעה. 

שיר -- דער געזאַנג, װאָס שלמה המלך האָט געזונגען, 

השירים -- איז שענער און בעסער פון אַלע געזאַנגען 

אַן אַנדער געזאַנג איז קודש -- דער געזאַנג אין קודש קדשים. 

אַן אַנדער געזאַנג האָט געזונגען אַ מלך == דעם געזאַנג אַ מלך בן מלך. 

אַ נביא בן נביא, אַ חכם בן חכם, -- זאָגן די יידן צו גאָט.." 


אין די לעצטע יאָרן האָבן פיל תלמידים פאַרלאָזן די ישיבה נאָך אַ קורצער צייט 
לערנען און זענען אַריבער אין דעם ביתיספר ,תרבות", װאָס האָט זיי באַזונדערס 
געצויגן צו לערנען די העברעאישע שפּראַך. ס'האָבן צוגעצויגן די בעסערע באַדינגונגען 
און די בעסערע אָרדנונג אין ,תרבות", און צו אַלעמען די גוטע לערער וועלכע האָבן 
געלערנט מיט נייע שיטות. אייניקע זיינען אָנגעשלאָסן געװאָרן אין די ציוניסטישע 
יוגנט-אָרגאַניזאַציעס און אַ טייל יוגנטלעכע זענען אַװעק לערנען אין װאַרשע, ווילנע, 
ראָוונע אין לוצק, 

טראָץ דעם װאָס די אָפּשטאַמיקע פון דער שטאָט האָבן געהאַט אַ קריטישע שטעלונג 
צו דער ישיבה האָט מען איר פונדעסטוועגן דערמאָנט צום גוטן, און איצט ביי פאַרי 
שידענע געלעגנהייטן, ווען מען טרעפט זיך צוזאַמען און מ'הויבט אָן דערציילן זכרונות 
פון דער אַלטער היים, וועלכע איז ליידער מער נישטאָ, איז די ישיבה דער ליבסטער 
אָביעקט, די ליבסטע טעמע. ביי יעדער באַגעגעניש ווען בונים מלמד ,שטעלט פאָר" 
ר' יונה מלמד -- פּלאַצן די חברה פון געלעכטער... 


ר' שלמה זיא 
איינע פון די שענסטע פערזענלעכקייטן פון ראָזשישטש איז געווען ר' שלמה ז"ץ, װאָס 
איז געווען בעל-קורא אין דער טריסקער שול. 

ער האָט באַקומען סמיכות אויף רבנות אין דער קאָצקער ישיבה. ער האָט חתונה 
געהאַט מיט דער טאַכטער פון ר' שמואל װאָווציס, און איז אָנגענומען געװאָרן אַלס אַ 
מלמד אין דער ישיבה. ער איז געוועְן זייער אַן איידעלער מאַן, אַ חסיד פון דער שיטה 
פין מוסר, פון , בית-יוסף". ער האָט צונויפגעזאַמלט בי זיד אַ קבוצה ,תלמידים 
מתקדמים" אין דער ישיבה, צװישן זיי: בערל געלערשטיין, מאָטל ווייסבערג, קאָפַּל 


שפּיטאַלניק, ברוך שקורניק, משה יּקלזאָן, פייוול שקורניק און נאָך א צענדליק 
פעאיקע יונגעלייט. 

אָט דער יונגערמאַן האָט געראַטעװעט די ישיבה אויף אַ קורצער צייט. מיט זיין 
אויסערגעווענליכער איבערגעגעבנקייט און מיט זיין ליבע צו דער תורה, האָט ער 
באוויזן אַרײנברענגען לעבן אין דער ישיבה און האָט אויך אַרױסגערופן וילן און 
התלהבות ביי די צען יינגלעך, צו לערנען גמרא. און דאָס אין אַ צייט ווען די , תרבות"- 
שילע האָט צוגעצויגן צו זיך דעם בעסטן טייל יוגנט פון שטאָט. פיל יינגלעך האָבן 
פאַרלאָזן די ישיבה און האָבן געזוכט וועגן צו די העברעאישע לערן-אַנשטאַלטן, אָדער 
צו די פּוױלישע שולן, 

דאָס לערנען גמרא און די ישיבה האָט אויסגעזען פאַרעלטערט אין דער צייט ווען די 
העברעאישע שפּראַך האָט אויסגעזען פריש און ני. ס'האָבן דאַן געבלאָזן אינגאַנצן 
אַנדערע ווינטן אויף דער יידישער גאַס. דער ציוניזם און די חלוצישע באַװועגונג האָט 
צוגעצויגן די בעסטע און פאָרגעשריטענע יוגנט פון שטעטל. 

בעת אין דער ישיבה האָט מען זיך פאַרנומען מיט די מסכתות ,בבא קמא", ,בבא 
מציעא", האָט מען געקענט באַקומען באַהאַלטענערהײט אין דער ביבליאָטעק פון 
,תרבות" די טרילאָגיע , לבדה", ,דניאל שפרנוב" און ,הנצחון" פון קבק, 

די השפעה פון ר' שלמה ז"ץ איז געווען אַזױ גרויס, אַז אייניקע פון זיינע תלמידים 
האָבן אַפילו פאָרגעזעצט לערנען אין דער באַרימטער קאָרעצער ישיבה װאָס איז געווען 
אין דער געגנט, אין בראש פון וועלכער ס'איז געשטאַנען דער עילוי פון פּאָלטאַװע. 

פיל האָבן פאַרלאָזן די ישיבה נאָך אַ קורצער צייט לערנען און האָבן פאָרגעזעצט 
זייער וועג אין פאַרשידענע ריכטונגען. ווער ס'איז אַװעקגעפאָרן אויף הכשרה, וי צום 
ביישפּיל בערל געלערשטיין, כדי צו פאַרווירקלעכן די חלוצישע אידעע, ער ס'האָט 
זיך גענומען צו אַנדערע עניינים. מיר דוכט זיך אַז בלויז ברוך שקורניק האָט מיט 


עקשנות און ערנסט פאָרגעזעצט לערנען אין דער ישיבה און האָט באַקומען סמיכות 


אויף רבנות. 

די לעצטע איאָרן פאַר דער שואה, האָט ר' שלמה געלערנט תורת השחיטה און איז 
געווען שוחט אין דער יידישער קהילה ביז ס'האָט אים דערגרייכט די טומאהדיקע 
נאַצישע האַנט. 
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ר' אליהו פעפער - פון די פני"העיר 


אבנר רחמיאלי 





חיים פֿעפֿער דאַנק פֿאַר דער האַוציקער 
אױפֿנאַמע אין ביתיראַָזשישטש בעת זין 
באַזווך אין ישראל. 


חיים פעפער 


דער אָנגעזעענער געזעלשאַפטלעכער עסקן און 
קולטור-טוער חיים פֿעפֿער איז געבוירן דעם 
פיטן פעברואַר 1900, אין ראָזשישטש, בי 
יידיש-טראַדיציאַנעלע עלטערן, אליהו און 
טעמע פון דער היים געלער. 

דער פאָטער, ר' אליהו פעפער, אַ חבר פון 
,,מזרחי'', אי געווען אַ בוכהאַלטער. צוזאַמען 
מיט דריי שותפים האָט ער געפֿירט אַ הורט- 
געשעפט פון באַקאַלײ, װאָס איז געווען באַ- 
קאַנט מיטן נאָמען ,,דער קעלער". 

ביי די פעפערס אין שטוב זענען געווען 
זעקס קינדער -- פיר טעכטער און צוויי זין ; 
חים און טעליג, װאָס איז געשטאַרבן 
אין עלטער פון 16 יאָר. די מוטער יז 
געשטאַרבן אין יאַָר 1927. דער פאָטער מיט 
די פיר טעכטער זענען אומגעקומען דורך 
די נאַצישע רוצחים אין יאָר 1942, צוזאַמען 
מיט אַלע װאַלינער יידן אין דער אַלטער 
היים : זֵיי זענען געגאַנגען דעס לעצטן פּײנ- 
וועג על קידוש השם. 

חייס פעפער האָט געלערנט אין חדר און 
אין דער ישיבה ביז צום אויסברוך פון 
וועלט-קריג. ווען ער אי עלטער געװאָרן 
איז ער געווען איינער פון די געטרייע עסקנים 
אין דער תרבות-שולע און פאַרנומען אַַ וויכ- 
טיקן אַמט אין דער שול-פאַרװואַלטונג. אין 
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ר' אליהו פעפער איז געווען אַ געזעלשאַפטלעכער עסקן, געשעצט און אָנגענומען ביי 
אַלע שיכטן פוֹן דער שטאָטישער באַפעלקערונג. ער איז געווען אַ שותף אין דעם הירט- 
געשעפט, װאָס איז געווען באַקאַנט אין שטאָט אינטערן נאָמען ,דער קעלער". דאָס 
איז געווען אַ גרויס הורט-האַנדל געשעפט, װאָס האָט זייער גוט פּראָספּערירט און האָט 
צוגעשטעלט באַקאַליייסחורות אין אַלע באַקאַליייקראָמען אין שטאָט. אין דעם געשעפט 
זיינען געווען שותפים 4 שטאָטישע בעלייבתים: אַברחמיטשיק געלער, לייביש סאַס, יאָסל 
וויינער און ער אַליין -- אליהו פעפער, 

.דער קעלער" איז נישט נאָר געװען אַ גרויס האַנדלס-יגעשעפט, נאָר איך אַ 
נאַציאָנאַלע יידישע , אינסטיטוציע", װאָס האָט דע-פאַקטאָ אונטערשטיצט אָפן און אין 
געהיים יעדן צדקה-אַנשטאַלט, יעדע הילפס-אינסטיטוציע און אויך אַלע יידישע קולטורעלע 
און דערציערישע אַנשטאַלטן, וועלכע זענען געווען טעטיק אין דער יידישער געזעלשאַפט, 

ר' אליהו פעפער, װאָס איז געווען דער בוכהאַלטער אין ,, קעלער", האָט גערן אַלס 
רעליגיעזער ייד אונטערשטיצט, בעיקר, די תורה-אַנשטאַלטן און אויך די אינסטיטוציעס 
װאָס האָבן זיך פאַרנומען מיט סאָציאַלע און הילפס-פאַרזאָרגונג. זיין פליכט איז געווען 
אױיסצוצאָלן רעגולער דעם געהאַלט פון די מלמדים אין דער ,ישיבה". ער האָט אויך 
אונטערשטיצט מיט ,מתן בסתר" די תלמידי-חכמים, וועמענס עקאָנאָמישער מצב איז 
געווען נישט קיין גוטער. זיינע שותפים דאַקעגן האָבן אונטערשטיצט די וועלטלעכע 
אינסטיטוציעס: דעם בית-ספר ,תרבות", דעם קרן הקיימת און אַנדערע ציוניסטישע 
פאָנדן. 

אליהו פעפער איז לוט זיין אידעאָלאָגישער איבערצייגונג געװען אַ געטרײיער 
ציוניסט: ער איז געווען אַ מיטגליד אין ,מזרחי" און האָט ליידנשאַפטלעך ליב געהאַט 
די העברעאישע שפּראַך. ער איז געווען איינער פון די וייניקע יידן אין שטאָט װאָס 
האָט רעגולער אַבאָנירט דעם ,העולם" -- דעם אָפיציעלן חודש-זשורנאַל פון דער 
ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע, װאָס איז דערשינען אין לאָנדאָן. ער פלעגט גערן אױיסבאָרגן 
די צייטונג זיינע פריינט, וועלכע האָבן געהאַט אַן אינטערעס צו לייענען די צייטונג, 
און זי פלעגט איבערגיין פון האַנט צו האַנט. 

זיין הויז איז געווען אַ ציוניסטיש. זיינע טעכטער יוכבד און בוזי, ווי אויך זיין 
זון חיים, זענען געווען אַקטיווע געזעלשאַפטלעכע טוער. וי זייער פאָטער זענען זי 
אויך געווען טעטיק פאַרן , תרבות", געווען אַקטיווע טוער פאַרן קרן-הקיימת, בית-יתומים 
און אַנדערע הילפס-אַנשטאַלטן. זיין זון חיים איז עולה געווען אַלס חלוץ אין יאָר 1925, 
אָבער שפּעטער איז ער געווען געצװױנגען זיך צוריקקערן קיין פּױילן צוליב דער 
קראַנקהייט פון זיין מוטער, 

אַלס געזעלשאַפטלעכער עסקן, אַלס גבאי אין דעם בית-הכנסת און אין טריסקער 
שול און מיטגליד פון דעם ועד הקהילה, איז ר' אליהו פעפער געווען, לוט זיין נאַטור, 
אַן אָנהענגער פון אַ מעסיקער ליניע אין דער געזעלשאַפּטלעכער טעטיקייט. ער איז געווען 
ווייט פון עקסטרעמקייט. ער האָט שטענדיק פאַרטיידיקט דעם שװאַכן און פלעגט משפּטן 
דעם מענטש לוט זיין זכוֹת. 

מיט גרויס ליבע און פּיעטעט האָט ער זיך באַצױגן צו פעאיקע קינדער, װאָס האָבן 
זיך אויסגעצייכנט מיט זייער גוטן לערנען אין דער ישיבה. ער פלעגט פאַרבעטן אָט די 
קינדער צו זיך אין שטוב אין די שבתים נאָכמיטאָג, פלעגט זיי פאַרהערן אין דער פּרשה 
פון דער װאָך, און אין אַ בלאַט גמרא, װאָס זיי האָבן געלערנט אין משך פון דער װאָך. 


דער שולע האָבן צו יענער צייט געלערנט בי 
0 תלמידים און תלמידות. ער איז אויס- 
געװויילט געװואָרן אַלס לאַװניק אין מאַגיס- 
טראַט און איז געווען 6 יאַר לייטער פונעם 
בית-יתומים. 

אין יאָר 1926 האָבן חיים פעפער, און זיין 
זיין פרוי חייקע, עולה געװוען קײן ארא- 
ישראל -- מיט דער פערטער עליה. אין 
לוצקער פּאַלעסטינע-אַמט האָט פעפער באַ- 
קומען אַ סערטיפיקאַט, צוגעטײײילט פון באַ- 
קאַנטן פּועלי-ציון פירער דוב-בער מאלקין, 
צוליב דעםס װאָס ער האָט אַרױסגעויטן 
קענטעניש אין תנ"ך און תלמוד און האָט 
באַהערשט פליסיק די העברעאישע שפּראַך. 

נאַָכן אָפײן אַנדערטהאַלבן יאַר אין ארא- 
ישראל האָט ער באַקומען אַ ידיעה, אַז די 
מאַמע זיינע טעמע איז מסוכן-קראַנק און ער 
מוז תיכף קומען אַהײס. ער האָט אַלעס 
איבערגעלאָזט און צוזאַמען מיט דער פרױי 
זיך אומגעקערט קיין ראַזשישטש. 

קנאַפּע צען יאָר איז חיים פעפער געווען אין 
פוילן נאָכן צוריקקומען פון ארצ-ישראל. ווען 
דער עקאָנאַָמישער קריזיס האָט זיך פֿאַר- 
שאַרפט אינאיינעם מיטן אַנטיסעמיטיסם און 
ס'איז שוין פּשוט ניט געװען גלעך צו 
אָטעמען די פֿאַרסמטע לופט אויף רער פּוילי- 
שער ערד, האָט ער אָנגעהויבן מאכן באַמי- 
אונגען צו פאָרן קיין דרום-אמעריקע, ווייל 
קיין ארא-ישראל האָט ער ייך שוין ניט 
געקאַנט אומקערן, נישט באַקומענדיק קײן 
נייעםסם סערטיפיקאַט. דעס 25:טן אויגוסט 
6 גזענען חיים פעפער און פרוי געקומען 
קיין אַרגענטינע. 

אין יאָר 1937 אס ער אויסגעקליבן גע- 
װאָרן אַלס ויצע-פּרעזידענט פון די פוילישע 
יידן אין אַרגענטינע. צוועלף יאָר האָט ער 
פאַרנומען דעס אַמט פון פּרעזידענט פון דער 
ביאליק-שול אין אוועזשאנערא, אַרגענטינע, 
װוּ ער איז געווען אַ תושב. 

אין דער זעלבער צײט איז ער געווען 
פּרעזידענט פון דער אַרטיקער קהילה ,עזרה" 
און זִיך אַקטיוו באַטײליקט אין פאַרשידענע 
געזעלשאַפטלעכע און קולטורעלע אינסטיטו- 
ציעס. 

פאַר זיינע לייסטונגען האָט ער ערלעך 
פֿאַרדינט פֿאַרצייכנט צו װערן אין ,גאַלדע- 
נעס בוך פון יידישן אַרגענטינע" אַלס עסקן 
בצרכי ציבור באמונה. 

(אויסצוג פון {;,גאַלדענעס בוך" 
פון יידישן אַרגענטינע) 


ער פלעגט זיך נוהג זיין מקרב צו זיין די טאַלאַנטירטע און פלייסיקע קינדער און 
פלעגט זיי סטימולירן צוֹ זיין פלייסיק אין זייערע לימודים. ער איז דאָס געווען דער, 
וועלכער האָט פאַרװאַנדלט דעם ,קעלער" אין אַ שםידבר אין שטאָט, און אויך זיינע 
שותפים זענען באַװירקט געװאָרן פון אים, אַזױ אַז אויך זיי זענען געװען אַקטיוע 
טוער און האָבן מיט אַ ברייטער האַנט געשפּענדעט און אונטערשטיצט פאַרשידענע 
ציוניסטישע אונטערנעמונגען און אינסטיטוציעס, 

ער איז געווען אַ בעל הדרת-פּנים. זיין מאַיעסטעטישער אויסזען האָט אַרוסגערופן 
צו זיך גרויס רעספּעקט. און װי עס פּאַסט פאַר אַזאַ מענטש װי אליהו פעפער איז זיין 
נאַטירלעכער פּלאַץ אין דער שול פון די טריסקער חסידים געווען אויף אַן אָנגעזעענעם 
אָרט, ביי דער , מזרח" ואנט. אין די שבתים פלעגט ער זיך נוהג זיין אין די נאָכמיטאָג 
שעהן צו לערנען אַ בלאַט גמרא, און נאָכן לערנען, פלעגט ער אין די זומערדיקע פאַר- 
נאַכטן ליב האָבן צו מאַכן אַ לאַנגן שפּאַציר אויף דער שמאָלער סטעזשקע ביי דעם 
ברעג פון סטיר. ער פלעגט באַװוּנדערן די שיינקייט פון דער נאַטור, אַרײנשפּיגלען זיך 
אין װאַסער פון בלויען טייך. זיינע אויגן פלעגן קוקן אויף די ברייטע האָריזאָנטן, גרינע 
פעלדער, װאָס זענען געווען פול מיט שמעקעדיקע בלומען, מיט פולע לונגען פלעגט ער 
איינזאַפּן אין זיך דעם אַראָמאַט פון די אָנסופיקע לאָנקעס, פון וועלכע ס'זענען נישט 
לאַנג אָפּגעשניטן געװאָרן די גראָזן. 

ער פלעגט זיך אינטערעסירן מיט דעם גורל פון די מענטשן וועלכע זענען פאַר- 
אָרעמט געװאָרן. ער פלעגט זאָרגן פאַר אַלמנות, יתומים און סתם מענטשן וועמענס 
לאַגע ס'איז געווען אַ שווערע.. ער פלעגט זיי אונטערשטיצן, העלפן מיט אַ גוטע עצה, 
מיט אַ גוט װאָרט און מיט אַ טרייסט. ער איז געווען א מנהיג, וועלכער איז אויסגעװואַקסן 
פון פאָלק, געקענט זיינע ליידן און זיינע פריידן. אַלע, אָן אויסנאַם, האָבן אים געשעצט 
און אָפּגעשאַצט זיינע פאַרדינסטן פאַרן כלל און מיט גרויס כבוד אָנערקענט זיינע 
װוױלטאַטן אַלס איינער פון די אָנגעזעענע מנהיגים פון שטאָט, 


איינע פון זיינע וויכטיקסטע זאָרגן איז געווען, פאַרשטייט זיך, די ישיבה, וועלכער 
ער האָט געווידמעט זיין בעסטע צייט. ער האָט געזאָרגט פאַר איר נאָרמאַלע אַנטװיקלונג 
און פאַר איר עקזיסטענץ. בכדי אָנצוהאַלטן דעם גוטן שם פון דער ישיבה, פלעגט ער 
איינלאַדן די בעסטע מלמדים און זאָרגן פאַר זייער געהאַלט. זייער אָפט פלעגט ער באזוכן 
צוזאַמען מיט ר' פאליק כ"ץ די ישיבה און געזאָרגט אַז חוץ לימודי-קודש, תורה און 
גמרא, זאָל מען אויך מיט די קינדער לערנען עברית, חשבון און אַנדערע לימודים, 
וועלכע זענען געווען נוציק אין לעבן, 

ווען איינער פון די תלמידים פלעגט אָנשרייבן אַ גוטן חיבור וועגן דעם שפּאַציר 
װאָס זיי האָבן געמאַכט צוזאַמען מיט זייערע מלמדים אין ל"ג בעומר אויף יענער זייט 
פון סטיר, און מיט גרויס טאַלאַנט באַשריבן די שיינקייט פון דער נאַטוֹר, און דערביי 
אונטערגעשטראָכן אַז איינער פון די באַגלײטער איז געווען ר' אליהו פּלפּל (אַנשטאָט 
פעפער), איז דאָס אים זייער געפעלן געװאָרן, אַלס אָנערקענונג פאַר דעם שיינעם חיבור 
און פאַר דעם געדאַנק, און סטיל, פלעגט ער באַלד אויפן אָרט צװאַמען מיט ר' פאַליק 
כ"ץ געבן דעם העכסטן ציון: , זייער גוט", הפלא ופלא! 

ס'געדענקט זיך די חתונה פון בריינדעלע מיטן ,קוימען-קערער". מיט װאָס פאַראַ 
טאַלאַנט ער האָט באַשריבן און געשילדערט אין אַ פּרעכטיקן עברית די חתונה אין א 
בריוו צו אַ געוועזענעם שילער פון דער ישיבה, װאָס איז צווישנצייט אַריבער לערנער 
אין װאַרשע. אויך אַזאַ ,געשעעניש" אין שטאָט װי א חתונה ביי די פּשוטי-העם, 
בריינדעלע מיטן , קוימעןיקערער", איז פאַר אים נישט אַדורך אָן אינטערעס, 

צפורה ראָזען דערציילט, אַז אין די קריטישע שעהן אין געטאָ, פלעגט ער טרייסטן 
די יידן אין זיי מונטערן, ביז צו דער לעצטער רגע, ווען יעדער האָט שוין געפילט אַז 
דער סוף דערנענטערט זיך, פלעגט ער זאָגן: 

,ס'וועט קומען דער טאָג פון נקמה און סוועט באַצאָלט ווערן די צוררי ישראל". 

ער האָט אָבער נישט זוכה געוען צו אַזאַ טאָג. ער איז אומגעקומען צוזאַמען מיט 
אַלע יידן פון דער שטאָט. 
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טיפן פוןן שטעטל 


חיים פעפער, ארגנטינה 





הערשל בעלישם (רובינשטיין), 


חיים פֿעפֿער אין דער פּױלישער אַרמי. 
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הערשל בעל שם 
מ'האָט אים אַזױ גערופן, ווייל אין זיין גאַנץ לעבן האָט ער נישט אַרױסגעבראַכט קיין 
שלעכט װאָרט. כסדר זענען אױף זיינע ליפּן געווען נאָר ברכות פאַר יעדן איינעם. 
ווען עס איז געבוירן געװאָרן ביי עמעצן אַ קינד, פלעגט ער קומען אין שטוב אַרין 
ווינטשן און געזאָגט: , וויפל שינדלען ס'זענען דאָ אויפן דאַך, אַזױ פיל מלאכים זאָלן 
זייז ביי דיר װאַך? 

ער איז געווען דער שמש אין דער טריסקער שול און אַ טריסקער חסיד. מ'דערציילט, 
אַז אויף דער עלטער, ווען ער האָט שוין שלעכט געזען און נישט דערקאָנט, כמעט, די 
מענטשן, פלעגט ער מיט די הענט טאַפּן און אָננעמען יעדן איינעם, דריקן זיין האַנט 
און ווינטשן אים דאָס בעסטע, | 

איינמאָל האָט ער אָנגעטאַפּט דעם עלעקטרישן סלופּ און אים געהאַלטן אין איין 
בענטשן.. 


יוסף דעקעלבוים 
דער בעל-הבית פון דער עלעקטראָװניע איז געווען יוסף דעקעלבוים, זייער אַ שיינער 
מאַן אין אַן אַריסטאָקראַט. זיין גאַנץ לעבן פלעגט ער זיין מערסטנטייל אין פּעטערבורג. 
צוליב זיין שיינקייט און איידל אויסזען איז ער דערגאנגען צו זיין אַ מקורב אין צאַר 
ניקאָלאַיס הויף. מ'זאָגט אַז די דאַמען האָבן אים שטאַרק פּראָטעזשירט און אין זייער 
זכות האָט ער באַקומען די קאָנצעסיע אויף דער עלעקטראָװוניע אין ראָזשישטש. 

די עלעקטראָװוניע האָט געגעבן ליכט פאַר ראָזשישטש אין די גאַסן; זייער אָפט 
פלעגט עפּעס פּאַסירן און דאָס ליכט האָט געצאַנקט אָדער זיך פאַרלאָשן. די לצים 
פלעגן זיך וויצלען: ,שוין ווידער אַריין אַ פליג צו דעקעלבוימען אין נאָז אַריין".. 

אין די הייזער האָבן נאָך געברענט, ביז די לעצטע יאָרן, מערסטנטייל נאַפט-לאָמפּן. 

דעקעלבוימס זין גרישא, יאַשאַ, און מישא זענען נישט געווען אַקטיוו אין יידישן לעבן, 
זי זענען געווען פייערלעשער, ליב געהאַט רעדן רוסיש, װאָס די יידן האָבן ניט 
געדולדעט. מען פלעגט זיי רופן: , דעקעלבוימס ליידיק-גייער".. 

דער נאָמען דעקעלבוים האָט געהאַט אַ באַזונדערע חשיבות אין שטעטל, 
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התנועה הציונית 1 





התנועההציונית ברוזיישצ'בשנותה- 30 


שיח-רעים בביתם של יצחק וצסיה זיסקינד,. שהתקיים ב-7? במארס 1974. 
השתתפו החיח: יצחק וצסיה זיסקינד, מריאסיה וידרה, רחל גוטליב 
(פיישטר), משה ופאניה גלר, יואליק קצן (קציר), אבנר רחמיאלי 
והאורח מקנדה סול מילר (שלמה מלמד) המנחה: אבנר רחמיאלי; 

הקליט: יצחק אלפרוביץ. 


אבנר רחמיאלי 


מטרת שיחתנו להעלות זכרונות על תנועת ,החלוץ" והשתלבותה בפעילות הציונית 
בעיירה, 


צעיוים יהודים - חוטבייעצים 
אני זוכר, שביום בהיר אחד הופיעו בעיירה צעירים יהודים, כשבידיהם גרזנים ומשורים. 
הם הציעו עצמם כפועלים חוטבי-עצים בבתי העיירה. היו אלה לא סתם בחורים, אלא 
בני-טובים, בנים של משפחות אמידות בעיירה, כֹמוֹ יאשקה ליסיוק. נדמה לי, שראיתי 
ביניהם גם אהר'לה בוקסר וגליזל, זו היתה הופעתו הראשונה של ,החלוץ" 

מחזה בלתיירגיל זה של החלוצים הראשונים ברחוב היהודי, עשה רושם בל-ימחה 
על תושבי העיירה. הרושם היה דו'ערכי: היו שהביטו עליהם בביטול ובאי-אמון : .בחורים 
משונים, יהודים חוטבי-עצים.." והיו שראו בוה סימן טוב, שיהודים רוצים לעזוב 
את הפרנטות הקלות של הגלות ולעבור לעבודה קשה ופוריה. ואכן, הצעירים האלה הכינו 
עצמם ברצינות לעלות לארץיישראל נלבנות שם חיים חדשים על יסודות בריאים יותר. 

אני זוכר שהם באו גם לביתנו. אמא התייחסה אליהם בכבוך ושילמה להם בעין 
יפה אֹת הזלוטי תמורת חטיבת עצים להסקה לקראת החורף המתקרב. 

היה זה רמז לשינוי שחל אצל הנוער היהודי. הם רצוֹ לשנות מעיקרה את צורת 
החיים ולהיחלץ מן המציאות העגומה של הגלות. רוב הציבור התייחס באהדה ובהבנה 
לתנועה חדשה זו 
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מורי ,,תרבותי וידידים בחורף 1924 : נחמה 

טושמאַן, שפֿיוא (מנהל), פֿסה ספקטטר, 

יצחק קראפֿט, באַנק, 9. שקורניק, שמשון 
שפֿירא (אחיו שׁל המנהל). 


נחמה ופסח ספקטור 


נחמה ופסח ספקטור עבדו כמורים בבית- 
הספר ,תרבות' במשך שנים ותרמו רבות 
להתפתחותו, עד שהיה לגולת הכותות של 
הפעילות הציונית בעיר. 

עם פרוצ מלחמת רוסיה גרמניה ברחו 
לרוסיה. לאחר תלאות אין קצ, באו בסוף 
המלחמה לארה"ב והס ממלאים שליחות של 
מורים עברים בבלטימור. בביקורם בארא 
ערכו להם תלמידיהם-ידידיהם מסיבת הוק- 
רה בבית ארגון יוצאי רו'ישצ. 
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העיירה נפרדת מן העולים 
יוםיהעליה לארץ היה מאורע גדול בעיירה. הכול ידעו על הקשיים שעברו על כל אחד 
מהעולים. הוויכוחים שקדמו לכך עם ההורים היו במקרים רבים מרים מאוד. רוב ההורים 
התנגדו לעליית הבן, ובעיקר לעלייתה של הבת; זמנים קשים עברו על הבחורים האלה, 
עד שזכו להשיג את הסרטיפיקט המיוחל, וכשהגיע היום המצופה הלכה כל העיירה אל 
בית-הנתיבות להיפרד מן העולים. 

כל העיירה היתה נרגשת כשעלו לארץיישראל יצחק זיסקינד, צסיה ויינר ומריאסיה 
וידרה. שלושה אלה היו מן הפעילים בתנועה הציונית בעיירה וחיו חביבים על הציבור. 
הדוגמה האישית של עלייתם שימשה מופת לצעירים רבים בעיירה ובסביבתה. 


מועדון , החלואיי 
מועדוני ,,החלוץ" ו,החלוץ הצעיר" היו מלאים בני נוער תוסס ונלהב. ריקודי ה, הורה" 
ושירי ארץ-ישראל מילאו את חלל האוויר, חדרו עמוק לליבות יהודי העיירה ועוררו בהם 
אהדה לרעיון הציוני. 

ביצירת הווי חלוצי חי ותוסס הצליחו בני-הנוער החלוצי להתגבר על המשברים 
שפקדו את התנועה הציונית בעקבות המשבר הכלכלי ששרר בארץ והגבלת העליה על ידי 
האדמיניסטראציה הבריטית, 


הוויכוה עם הוביזיוניסטים 

הפילוג שחל במחנה הציוני והמאבק החריף בין ,החלוץ" והתנועה הציונית מזה ובין 

התנועה הרביזיוניסטית מאידך -- דחפוֹ את ,החלוץ" להגביר את פעילותו בין הנוער 

ולחנכו להכשרה ולהגשמה אישית מתוך נאמנות לכור מחצבתו ולתרבות העברית. 
המאבק בין שני המחנות היה קשה ומר. הוא החריף במשך הזמן, כאשר בני נוער 

רבים נמשכו אחרי הגינונים הצבאיים של התנועה הרביזיוניסטית והצטרפו מי לבית"ר 

ומי ל,ברית-החייל", | 





קהל חוגגים ביום חג פֿולני בכניסה לבי"ס ,,תובותיי. מימין -- בית מנדל גואבארסקי, 
משמאל -- בנק קפֿײיצקי 
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בי'ס /,/תובות" 


מוניה 


ישואל זיניוק והמוכיר ישואל שׂניאור. 
ישואל זיניוק, חנה פרלמאן, 


עם המורת 

,, תרבות"י (1924). חמו" 
שפירא (מנחל), נחמתח 
הכיתה המסיימת (ז') בשנת 


פסח ספֿקטור, 
ואביגדור 
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גן הילדים של מוניח בורשטי. 
גן הילדים של הגננת רוניה פֿלצמאן. 


ביייס 


, תרבֿות" 
זיניוק, 
(מנהל), 


6 


מוניה בורשטי 
חנה פֿרלמאַן, 


כיתה עס המורים 
ה 


הרמן גוטוורט 
אביגדור בורשטין, 
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ביי'ס ,,תובות"' מהחלקה ו' (1920). המחנך : 
אביגדור בורשטין. 
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בי'ס ,,תרבות". הכיתה המסיימת עם המח" 
נכת גב' צ'ודנובסקי. 


יא יי 
בי 
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: | : 22 : בי'ס ,, תרבות'. כיתה עם המורים. בתמונה 
5 6 אלא -- מלן גלר ומירל חייט. 
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ביי'יס 


,תרבות". 
בייס 


, תרבות" 


המחלקה השניה של בי'ס 
8. 


המורה חנה פֿרלמאן וכ'תתה 
1929"3. 


בשנת 1925. 
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הפולמוס שהתנהל בין מנהיג הרביזייניסטים זאב זיאבוטינסקי, ובין נשיא ההסתדרות 
הציונית ד"ר חיים וייצמאן, ומאמריו הבוטים של ז'אבוטינסקי שהופיעו בעיתון , מאָמענט" 
ומאמרי-התגובה של העיתון , היינט" העסיקו את הציבור היהודי והפכו לנושא מרכזי 
בשיחות יוםיהשבת, כשזה מושך לכאן וזה -- לכא 

חברי , החלוץ" ו,, החלוץ-הצעיר" ברוז'ישץ' היו פעילים בביתיספר ,תרבות", בקרן- 
הקיימת ובקרן-היסוד. הם היו פעילים גם בניהול הספרייה העברית והיו' חוט'השדרה 
של התנועה הציונית בעיירה. הם השתתפו בעירנות רבה בתעמולת הבחירות ל,סיים", 
לעיריה ולוועד הקהילה. תוך כדי כך הם התכוננו לעלייה לארץ, כדי להגשים אישית 
את הרעיון הציוני. 





יצחק ויסקינד 
זה למעלה מארבעים שנה אני נמצא בארץ וקשה לזכור פרטים רבים ממה שקרה לפני 
זמן כה רב. אבל דברים רבים נחרתו בזכרוני, ואלה אני רוצה להעלות כאן 


ראשיתו של , החלואי 

אני לא הייתי החבר הראשון ב, החלוץ", עוד לפני הצטרפותי לתנועה היה קיים קיבוץ 
הכשרה של ,החלוץ" בראשותו של העשי קאצאן. היה זה גרעין טוב, שאליו היתה שייכת 
גם אסתר בורושק. הם יצאו לעבודה בכפרי הסביבה כדי להתכונן לעבודה חקלאית. 
הקבוצה עבדה שבועות מספר, ולבסוף התחסלה.. נראה, שהאווירה לא היתה אז נוחה 
להתפתחותה של תנועה חלוצית עובדת. 





מווי בית-יהספֿר ,,תובות" 


הרי רשימת מורי בית-הספר ,,תרבות" של 
עירנו, שהורשמו לפי הזכרון: 


מר לבוב 

הגב' חנה פרלמן 

מר ישראל זיניוק (בן-אריה, נפטר בישראל) 
מר גרשון דיכטר 

מר יצחק דיכטר (נפטר בישראל) 

מר אביגדור בורשטין (נפטר בישראל) 
מר גוטוורט (מנהל) 

מר שפירא (מנהל) 

מר באנק 

מר רבינוביצ 

מר יצחק קראפט 

הגב' רוניה פלצמן (גננת) 

הגב' נחמה טושמן-ספקטור -- ארהי"ב 
מר פסח ספקטור -- ארה"ב 

הגב' שושנה זיניוקזלצמן -- ישראל 
הגב' מוניה בורשטין (גננת) -- ישראל 
מר דוב חומסקי -- ישראל 

מר 9. שקורניק -- ישראל 


, השומו? שהיווה יסוך לתנועת הנוער 
הציונית ברוז'ישצ,, בשנת 1922. 
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הספֿוייה העבוית 


אני רואה את ראשיתה של התנועה הציונית ברוז'ישץ' לא בהקמת ,החלוץ", אלא בייסוד 
הספרייה העברית. 

ברוז'ישץ' היה קיים ביתיספר עממי, ,פאָלקסשולע", ששפת ההוראה היתה יידיש. 
היתה שם ספרייה שכל תושבי העיירה השתמשו בה. הספרים היו כולם ביידיש. באחד 
הימים קמה דרישה מצד הקוראים לרכוש לספרייה גם ספרים עבריים. מנהלי ה,פאָלקס- 
שולע", שהיי בונדאים, התנגדו לכך בכל תוקף. אז החליט קומץ אנשים לייסד ספרייה 
עברית למען תושבי העיירה. מעטים היו האנשים שעסקו בספרייה החדשה, אך לאט-לאמ 
הצליח! לרכז למעלה מ"200 ספרים, שהוא מספר גדול בשביל עיירה כזאת. הספרייה 
נוסדה בשנת 1925. אני זוכר את השמהה הגדולה שלנו, כשהגיע המשלוח הראשון של 
הספרים העבריים מווארשה. הספרנים הראשונים היו: האחים פליישר, פלצמאן ואנוכי, 
ברוך פליישר ז"ל היה מסור מאוד לתפקידו בספרייה, אך הוא נפטר בגיל צעיר, 

אירגנו גם נשפי-קריאה ושעורים בספרות עברית. קראנו את ,מסדה" של למדן 
ולמדנו לנתח אותו מבחינה ספרותית והיסטורית. הספר ‏ אהבת ציין" של מאפו נדד 
מיד ליד. קראנו גם את ספרו של ביסטריצקי ,ימים ולילות" וספריו של גנסין. כך עשינו 
היכרות עם הספרות העברית ויוצריה. 


בית-הספֿר ,, תובותיי 


הספרייה העברית קדמה לבית-ספר ,, תרבות". רק אחר ייסוד הספרייה הרגשנו בחסרונו 
של בית-ספר שיחנך דור של דוברי עברית. כצעד ראשון פתחנו כיתות אחדות בלבד 
והזמנו מרצים מחוץ למקום, אך ההורים בוששו בתחילה לשלוח ילדיהם לבית-יספר ששפת- 
ההוראה שלו היא עברית. 

אני זוכר את המלחמה שניהלתי בבית, כדי להשפיע על אמא, שתשלח את אחי הצעיר 
לבית-ספר ,תרבות". אמא התנגדה לכך בתוקף, פרצו מריבות. אני לא רציתי לוותר על 
דרישתי. לבסוף הצלחתי לשכנע את אמי ואחי עבר ל,תרבות". מצב דומה היה בבתים 
רבים אחרים והודות למאבקנו התפתח ביתיהספר ,תרבות" ורבו תלמידיו. 





אספֿת פֿרידה ב,החלוא" לכבוד עלייתם של יצחק זיסקינז, מויאסיה וידרה, מלכה זיניוק, 
שושנה חזן, רבקה גרבר, רחל פֿיײישטו, משה פלאש ומשה פישבייןי 








שלושה נערים : שניים בכובע ,,תרבות'' ואחד 
(מימין) בכובע בית"ר, 


העולים הוראשוניס 


ראשוני העולים מ,,החלוא-הצעיר'' מ- 
רוז'יישצ' היו נפתלי זיניוק, אהרן בינ- 
דר, שושנה חזן, משה פישביין, מלך 
גלר ובונים מלמד. שני האחרונים היו 
בקיבוצ הכשרה בגרוכוב. אני יצאתי 
להכשרה בשנת 1930, יחד עם שושנה 
חזן. אחר-כך עלתה לארא חיה חזן 
(שוורצ). היא חיה עתה בהרצליה. 


וחל גוטליב 


בשנת 1925 עלתה לארצ קבוצה 
גדולה, לאחר שאושרה על ידי הוועד 
הציוני בלוצק, שבראשו עמד אברהם 
ואקסמאן. אז היתה מגמה להעדיף 
לעליה לארא בעלי מקצוע, אפילו לא 
ציוניס. כעבור זטמן חזרו לרוסישא' 
אברהם קאסטן, חייס פפר ואשר גלר. 
אחריס, ביניהס יחיאל ולאה גלאזר 
(גביש), נשארו בארצ. 


משה גלר 
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העולים הואשונים 


אחרי שחזרן לרז'ישצ' כמה אנשיםס 
שעלו לפני כן לארצ לא התיחסו 
באמון למועמדים לעלייה מר'ישצ. 
כשפניתי וביקשתי אישור לעלות 
ארצה, לא רצו לאשר אותי בנימוק, 
שמשפחתי נמצאת באמריקה וייתכן 
שאני מתכוון לנסוע לארצות-הברית 
דרך ארא-ישראל. אחריכך העמידו 
אותי במבחן: לאסוף סכום כסף 
בשביל קרן-היסוד. 

בעזרת אברהמ'ל ואקסמאן, שהיה 
בעל-השפעה בוועד הציוני, ‏ הסכימו 
לתת לי סרטיפיקאט. חיים פ9פר 
סיפר לי, שבחנו אותו בעברית ובתנ"ך. 
אחרי שעמד יפֿה במבחן -- קיבל 
את הסרטיפיקאט המיוחל. 


יצחק זיסקינד 
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בק'שי רב אספנו מספר מספיק של תלמידים, כדי שאפשר יהיה לפתוח את ביתיהספר. 
היז קשיים רבים בהחזקתו. אירגנו נשפי-תה ואירועים חברותיים אחרים, שהכנסתם היתה 
מוקדשת להחזקת בית-הספר. כל ההכנסות האלה בצירוף שכר-הלימוד לא הספיקו לכךף 
וביתיהספו' היה כל הזמן בסכנה של סגירה. 


משבר ב, תרבותי 
הנציג שלנו, הצעירים, בװועד בית-הספר היה חיים פפר. הוא השתתף בישיבות הװעד 
ואילו אנחנו עמדנל מאחירי הדלת והקשבנו לדיונים. 

באחד הימים החליט ועד בית-'הספר, שאין שום אפשרות להמשיך בקיום בית-:הספר 
ואין מנוס מסגירתו. חיים פפר יצא אלינו ומסר לנו את ההחלטה הגורלית הזאת. נשארנו 
עומדים כתקועים במקים ולא ידענו מה לעשות. לבסוף החלטנו, קבוצת צעירים, שאנחנו 
לוקחים על עצמנו לכסות חלק מתקציב בית-הספר ולא ניתן לסגור אותו ויהי מה. איך 
נשיג את הכסף -- על זה לא חשבנו. היה לנו רצון ען להתגבר על המשבר חזה והיינו 
בטוחים שנצליח בכך. באנו בדברים עם הנהלת בית-הספר ומסרנו לה את החלטתנו 
הנחושה לא לתת לסגור את בית'הספר. כששמעו בעלייהבתים חברי העד את דברינו 
השיבו: 

,טוב, אם הנוער יתרום את חלקו, נהיה מוכנים לנסות שוב" 

הפכנו עולמות. כל מטרה היתה כשרה בשביל לאסוף כספים למען המשכת קיומו 
של בית-יחספר, עזרנו בעבודות שונות בבית-הספר, כדי לחסוך בהוצאות, אספנו ספסלים 
וסידרנוו את חדר-המלתחה. כל אחד מאתנו עבד ימים מספר בעבודות שוֹנות ואת שכר- 
העבודה תרמנו למען בית-הספר. אירגנו נשפיות והגרלות בכל זמן שקופת ביתיתספר 
התרוקנה ולא היה כסף לשלם למורים, 





משה פלאש, מפעילי , החלוא", לפני עלייתו לארץ (1923). בתמונה נראים ההווים שמואל לייב 
ומרגולה { האחיות : ביילה, לאה, זלאטה ואסתר; האה: ראובן. משה היה הבו אילתיהשחר 
שנים רבות. כעת גר בנתניה. 


, החלואיי 


בתקופה ההיא התחלנו לארגן בניינוער בגיל 14--15 במסגרת ,החלוץ". אספנו ילדים 
וסיפרנו להם על ,,החלוץ" ומטרותיו. פעם בא אלינז נציג מקיבוץ קליסובו או דומברוביץ 
ומסר לנו על המצב העגום השורר בקיבוצים ההם. הוא מסר לנו, שעומדים לפני חיסולם 
של קיבוצייהכשרה אחרים בגלל ההתחרות של גויי הסביבה בעבודת החלוצים. כתוצאה 
מכך גדלה האבטלה בקיבוצי ההכשרה ומרכז ,החלוץ" התחיל לחפש מקומות עבודה 
חדשים לחברי הקיבוצים. כאחד המקומות האלה נבחרה עיירתנו והוחלט להקים בה קיבוץ 
הכשרה מטעם ,החלוץ". כפי שמסר לנו הנציג, יבואו בקרוב חברים אחדים, שיהוו גרעין 
לקיבוץ ההכשרה החדש. 


קיבוצ ההכשרה 


את בואם של החברים האלה לא אשכח לעולם, כי היה זה מוצאי יים:הכיפורים. באו אלי 
וֹסיפרוֹ שלתחנת הרכבת הגיעה קבוצה מקלוסובה, עם מטען של חבילות וכלי מטבח. הם 
יושבים בתחנת הרכבת ומחכים שמישהו מראשי ,החלוץ" במקום יבוא וימציא להם מקום 
לינה מתאים, 

באתי לתחנת הרכבת ומצאתי שם קבוצה של צעירים רעבים ועייפים. קודם כל 
סידרתי להם מקום זמני אצל גי אחד בז'אליבוב. אך יותר מהכל הציק לי רעבונם של 
הצעירים, שהיה ניכר בפניהם הכחושים ועיניהם הבולטות. כעבור שנים רבות סיפרה לִי 
בארץ שרה'לה זעירא, שהיתה בקבוצה ההיא, מה גדול היה רעבונם בערב ההוא. פתאום 
ראיתי את זיסקינד סוחב שק גריסים. שק הגריסים הפיח נשמה חדשה בצעירים האלה, 
והמרק שהחברות החכינו ממנו השיב את נפשם וכולנו לשוחח אתם על תכניתם 
בעיירה שלנו. 

הם רצו לעבוד, אבל ברוזישץ' היתה רק עבודה אחת: חטיבת עצים. אך כאן 
הופיע קושי אֹחר: באותו זמן הגיעה לעיר קבוצת הכשרה מתחרה של בית"רים, שלא 
רצה לתת לקיבוץ הכשרה של ,החלוץ" להתבסס בעיירה. הם לֹא היו זקוקים לעבודה, 





נוער ציוני ביום:סוט למען הקון הקיימת לישואל. בשורה העליונה: ברכה סורוקה, פֿײיבל 

שקורניק, (--), יהודה מומוו, (--) { בשווה השניה: יהודית קנדל, מינדל פלצמאן, אביגדור 

בורשטין (מורה ב,,תרבות'), שרה לייטר, רוניה פלצמאן; יושבים על הרצפֿה: ליובה קרומירס, 

איטה יוז ושימשל וידרה. הפעולה למען הקה"ק שימשה יסוד חשוב כפֿעולה הציונית והנוער 

עשה זאת במסיוות. בואש הפֿעילים בזמן האחרון לקיומו של , החלוא"' עמדו חיים צימומאן 
ואברהם פלצמאן. 


העוליםס הראשונים 


אני זוכרת את עלייתם של העולים 
הראשונים. אחד מהםס חור בגלל 
המשבר הקשה ששרר אז בארא. מק- 
רה זֶה הכביד מאוד על אלה שפנ 
להוריהם בבקשה שהם רוציםס לעלות 
לארא. 

כשהגיע זִמני לעלות ופניתי להו- 
רים, לא רצתה אמי בשום אופן לתת 
את הסכמתה לעלייתי. אחת האמ- 
הות, שהיתה בארצ וחזרה לעיירה, 
עשתה הכל כדי שאמי לא תתן לי 
לנסוע. היא אמרה לה: 

;אל תתני לה לנסוע. אני הייתי 
שם וחזרתי משם, משום ש,דאָרטן 
זענען פֿאַראַן פיל שלאַנגען' (משום, 
שיש שם נחשים רבים..). 

והיא הוסיפה: 

,;פעם יצאתי לשדה עס הבניס 
לעבודה והתיישבתי על אבן, פתאום 
יצא נחש גדול.. 

עוד סיפרה; 

;דאָרט זטענען דאַך אלע גוים, 
ס'איז ביי זֵיי גאָרנישט כשר...'י' (שם 
כולם גויים ; לא נסהרים בכשרות..) 

וכששאלו אותה הנשים : 

;און די מוטער רחל'ס קבר האָסטו 
געזען ? (כלומר, האם ראית את קבר 


רחל) היא ענתה; 
,,װאָס הייסט געזען, ס'איג דאַך 
בייס ועג.. (כלומר, מה פירוש 


ראיתי, הרי זֶה על אם הדרך..). 

זה היה מספיק בשביל אמא, שלא 
תסכים לעלייתי. אך זִה לא הועיל.. 

כשחזר חיים מאלר (הצבע) הוא 
נעשה מתנגד חריף לרעיון הציוני 
וניהל תעמולה נגד ארא-ישראל. 

מן הראשונות שעלו ארצה היתה 
גם אסתר בורושק (עתה בקיבוא 
גבעת-ברנר). גם אביה עלה לארצ וחי 
בקיבוצ עד יום מותו. 


מויאסיה וידרה 
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הסתדרות 


, החלואיי 
0,. בשורה העליונה -- אשו גלו-הורי 


ו!, החלוצ הצעיר" ב- 


(ישואל), והל פיײשטרגוטליב (ישׂראל), 
יואליק קצן (ישואל), בינם מלמזימילר 
(קנדה), משה שקורניק (ברזיל), ברל שניידר 
(ישׂראל), מלך גלר (ישואל), משה פישביין 
(ישוראל), משה גלר (ישואל), המורה דיכטר, 
צסיה ויינר (ישׂראל), שושנה הז-זילבר, ברל 
גלרשטיין (ניוריורק), בת'ציון טווצ'ניוק- 
שושני (ישׂראל), חיה חזן-שווארץ (ישואל), 
יצחק זיסקינד (ישׂראל), פֿוויקה פישפיידר. 
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אך בשבילם היה זה ענין פוליטי. בין החוגים השונים בעיירה פרצן ויכוחים מֵרים 
וסוערים, שהגיעו עד מהרה לתיגרות ידיים בין חברי בית"ר ו,החלוץ". לא פעם פרצו 
ויכוחים חריפים בין אחים בבית אחד, שהיו שייכים למפלגות סוציאליסטיות וציוניות 
שונות, 


הסמינו בכפֿר זלנה 


מרכז ,,החלוץ" החליט לערוך מושבתיקיץ של חברי ,, החלוץ הצעיר". תמורת סכום כסף 
לקיפת ,החלוץ" אפשר היה להתקבל למושבת-הקיץ ולסמינר שהתקיים בכפר זלנה ליך 
קובל. במקום הסתדרנו בגורן, ישנו על ערימת הקש ואכלנו לפי הכסף שהיה בקופה 
המשותפת שלנו, שהיתה בדרך כלל כמעט ריקה. לא היה לנו מספיק לחם לאכול, ועיקר 
הארוחה שלנו היתה מורכבת מדייסת גריסין, כעבור כמה זמן נחלשנו מאוד והגענו 
לאפיסת כוחות, למרות שלא עסקנו בעבודה פיסית, אלא ישבנו בסמינר והשתתפנו 
בדיונים, 

אך על אף הרעב היינו מאושרים. היתה זאת התקופה הרומאנטית שלנו, שלעולם 
לא אשכח אותה. פעם בא אלינו לביקור יצחק טבנקין, וזכיתי אז לחווייה גדולה, כי טבנקין, 
בןדאשר וברדיצ'בסקי נחשבו אז לגדולי המנהיגים של התנועה החלוצית וכולנו התייחסנו 
אליהם בכבוד בלתיירגיל. | 

נמצאנו 16 שעות ביממה באוויר צח והקשבנו לה'צאות על ,החלוץ", על התנועה 
הציונית, על תנועת העבודה בארץ וֹעל הקיבוץ. השיחות וההרצאות היו בשפה העברית 
וחזרתי משם מלא רשמים ומלא התפעלות ממנהיגי תנועצת העבודה, שבמחיצתם נמצאתי, 
מן ההרצאות ומצורת החיים והרוח חשוויונית ששררה במחנה. 


בצבא הפֿולני 


אחרי המחנה בזלנה נאלצתי לשרת בצבא הפולני. הייתי כבר אז בעל מטען ציוני רציני, 
כשיצאנו לשדה הפתוח לאימונים שרנו ,התקוה" ו,תחזקנה". יהודי הכפרים שבסביבה 
באו אלינו בריצה והתפלאו: 
,איך זה, שבצבא הפולני שרים ,התקוה" ו,תחזקנה !" 
בצבא השתדלנו להיות יהודים גאים. היה לנו רצון עז 
הפולנים ולהיות חיילים טובים לא פחות מן הפולנים, 


לשנות את תדמיתנו בציני 





באיתם הימים הצטרכנו לעזור להברים מבחינח כספית לעלייתם ארצה. אספנו בינינו 
כספים וטלחנו לחברים שלא היה ביכולתם לשלם בעד הוצאות הנסיעה. פתחנו חשבון 
בבאנק קופייצקי, שהיה הבנק הציוני של העיירה. 

חברנו' משה גלר היה יד ימינו של מנהל הבנק. הכסף היה מונח עלישם חברים 
אחדים, שאני הייתי אחד ביניהם, ולנו היתה הסמכות להוציא את הכסף מתי שרצינו. יים 
אחד בא אלינו משה גלר, והודיע שהבאנק עומד על סף פשיטתירגל, ויש הכרח להיציא 
מיד את הכסף שלנו. הלכנו למנהל, כר צודנובסקי, ודרש:ל ממני את הכסף. בהתחלה 
לא הראה נכונות לכך, אבל כשראה את עמדתנו התקיפה, החזיר לנו את הכסף. בכסף 
זה עזרנו לאחד החברים לעלות לארץ: אילולא העזרה הזאת היה נשאר שם. עזרה הדדית 


והברית זו לצרכי העליה היתה יסוד ועיקר פעולתנו הארגונית ופעלנו רבות לעזור 
לחברים בעלי מעוטי-יכולת בכיסוי הוצאות העלייה. 


אנו יוצאים לעבודה 


מרכז ,, החלוץ" החליט יום אחד לנתק אתנו את הקשר, עד שנכניס את החוב על מס חבר 
שאנו חייבים לו, לא היתה לנו אף פרוטה. החלטנו לצאת לעבודה כדי שנרוויח כסף 
לסילוק החוב. מקום העבודה היחיך בעיירה שיכילנו להשיג היה ה.טארטאק" (מנסרת 
העצים),. והחלטנו להשתדל להתקבל שם לענודה. חצלחנו לקבל כמה ימי עבודה 
לכל אחד מאתנו. החברים לקחו את הענין הזה ברצינות. עבדנו בשארית כוהותינו לצדם 
של הגויים, שהיו רגילים לעבודה פיסית. אבל בעלי המנסרה לא הסכימו להעסיק אותנו 
יותר מתקופה קצרה מאוד, כי לא האמינו ביכולתנו להתמיד בעבודה קשה זאת. אנחנו 
עבדנו למעלה מיכולתנו הפיסית כדי להפריך את הדעה המקובלת, שאין היהודים מסוגלים 
לעבודה פיסית קשה, 

את הימים שעבדתי שם לא אשכח לעולם. עבודתנו היתה קשה מאוד, ולכך, למעשה, 
שאפנו כל זמן היותנו חברים ב,החלוץ". אבל אחרי יום עבודה הגענו לאפיסת-כוחות. 
כשחזרתי הביתה עשיתי את הדרך בעקיפין, כדי שאנשי העיירה לא יראו אותי הילך 
מלוכלך וסחוט אחרי יום עבודה מפרך. לא רציתי לענות על שאלות השכנים: איפה אתה 
עובד? למה אתה נראה כל כך עייף וסחוט? 

אך למרות העבודה המפרכת היו אלה ימים יפים בשבילנו,. שנשארו חרותים כנשמתנו 
לכל ימי היינ. 
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ז'ניה 9פר ובעלה אפֿרים דוברוביטקר (19237). 


אגודת הספֿוורט ;,מכבי' (1922). הוביעי 

משמאל בשוורת היושבים -- שלמה גרא* 

בארסקי ז"ל, ראש קבוצת הכדורגל (נפטר 

בישראל). מימינו: ברוך רוזן (ארצות-הברית) 

--- שחקן כדורגל מוכשרן וזשלישי מימין 

בשורה העליונה: שלמה גליקמאן, השוער 
הנערצ של הקבוצה. 
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מדריכי , החלוך הצעיר"' עס יצהק זיסקינד 

ערב עלייתו לארץ (1922). בתמונה : יואליק 

קצן, בת-ציון טורציניוק, מרדכי לבד, חוה 
קצן והמורה דיכטר. 


קבוצת , החלוציהצעיר' עם יואליק והווקה 
קצן. 
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בגבעת השלושה 
סוף-כל-סוף הגיע זמן עלייתי לארץ. הלכתי לקיבוץ גבעתיחהשלושה, שם היינו שניים 
מרוזיישץ: מרים וידרח ואנוכי. שושנה חזן, שעלתה יחד אתנו, הלכה למשק חפועלות. 
אחרי תקופה קצרה עזבנו את הקיבוץ. באתי לחיפה ושם הסתדרתי כחבר בקואו" 
פראטיב הסתדרותי. הרווחתי טוב מאוד, אבל חיי העיר לא היו לרוחי. התגעגעתי לקיבוץ 
ולחיי החברה שבו. חזרתי לגבעתיהשלושה, שם המשכתי לחיות 22 שנים. בעת הפילוג 
עזבו חברים רבים, ואנוכי בתוכם, את הקיבוץ, אך אני נשארתי על אדמת גבעת-השלושה. 
;החלוץ" והקיבוץ נתנו לי הרבה. התקופה שפעלתי ב, החלוץ" וחייתי בקיבוץ היתה 
המעניינת ביותר בחיי. אינם חסרים יוצאי קיביץ ועריקים של תנועת הפועלים, המתכחשים 
לעברם הפיעלי ולחינוך שקיבלו בתנועת העבודה. לי קשה לעכל התכחשות כזאת. 
אני מקנא בחברים, שמצאו את ביתם בקיבוץ ולא עזבוהו, למרות המשברים והסערות 
שעברו עליהם. 





יואל קציר (קצן), גבעת חיים מאוחד 
היה גרעין חלוצי טוב ברוזיישץ' והיה לי הכבוד להשתייך אליו. יום אחד עזבתי אֹת 
הישיבה, בה למדתי שנים רבות, והסתובבתי בטל ללא לימודיס וללא תנועה. בימים ההם 








הצטיינה רוז'ישץ' בחיים מפלגתיים ערים: היו בה חברי , בונד", קומוניסטים וכמובן גם 
ציונים, שמשאת נפשם היתה לעלות לארץ-ישראל. 


הצטרפֿותי ל, החלוצאי 


בזמן שהתחיל לפעול בעיר ביתיספר ,תרבות" התחיל גם להתארגן סניף של ,החלוץ". 
אינני זוכר בדיוק מי היו החברים הראשונים, אבל זוכר אני את זיסקינד, שהיה ראש- 
קבוצה, ואת גליזל, ברוך פליישר ואהרן בוקסר -- בחורים ידועים ומקיבלים בעיר, 
בשבילנו, הצעירים, שימשו הם דוגמא ומופת ונמשכנו אחריהס להצטרף ל,החלוץ" 
ולהגשים את הרעיון הציוני, קבוצת חבריס מ, התאחדות". 


,ההלוץ" השפיע עלינו בפשטות הליבּותי! ובשאיפתו לכונן חיים יהודיים בריאים. 
כעם העובד על אדמתו. באותם הימים הושפעתי במקצת מן הקימוניסטים. קראתי את 
החוברת של קרופוטקין ,לאן ?7. הדברים שיכנעו אותי, נער תמים וצעיר בימים ההם, 
ונמשך כמה חודשים הסתובבתי ולא יכולתי להחליט לאן אצטרף: ל,החלוץ", לקיבוץ 
או לתנועה הקומוניסטית. ברחובות הסתובבו צעירים מ, בונד" ונוער קומוניסטי, ביניהם 
נוער טוב ואידיאליסטי. אולם לא מצאתי ברעיונות האלה פתרון למצוקה הנפשית שלי, 
של נער יהודי בפולין של אמצע שנות השלושים, המחפש עתיד לעצמו ולעמה 

הגעתי למסקנה, שמקומי ב,החלוץ", ואני אז רק בן 15 





הפעולות בעיירה 


יחד אתי הצטרפו ל,החלוץ" משה שקורניק, הרשל טורק, מלך וזלמן גלר ובונים מלמד. 
היינו קבוצה של 6--7 צעירים, שְׁחיוֹ צמאים לתורה ולפעולה ציונית. החיים החברתיים 
שהתפתחו בסניף מצאו חן בעינינו, אחרי שראיתי ברחוב נוער ריקני שלא ידע לאן 
פניו מועדות. 


ערב אחד בא לקן ,החלוץ" בז'אליבוב שבבית ואקסמאן חבר מקיבוץ קלוסובה, 
גראבוב היה שמו. הוא סיפר על ההכשרה ועל חיי הקיבוץ. אז נתפסתי לרעיון הקיבוץ. 
באותה תקופה היתה הסתה גדולה של ,בונד" נגד ,החלוץ" והיה צורך לפעול נגד ההסתה 
הזאת ולהשפיע על הנוער שיצטרף ל,החלוץ". 


ארגנתי קבוצת חברים ב,, החלוץיהצעיר", ביניהם חיתה גם חיה'לה שפיגל. למדנו 
מן הספרים שקיבלנו מהארץ ובלענו כל מלה. 
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י: לקיבו הכשרה (1922). כעת הוא הבר 
בקיבוצ רמת הכובש. 
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, החלוצ המזרחי" 3י1935. התקיצוני בשורה 

העליונה משמאל משה פֿוגאץ,, שנרצה על" 

ידי חוליגאנים ברחוב (ר' מאמוו של ברוך 
קאס-קורן על , קופֿת גמילות-חסדים"'). 
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היו לנו מדריכים אידיאליסטים, כמוֹ מוטל לבד וצביה ואקסמאן. התאספנו פעם 
בשבוע, עם מוטל לבד ועם המורה לסירוגין, למדנו, התווכחנו וניהלנו שיחות. את כל 
ההומר הזה העברנו אחר כך לנוער. 

יצאנו לרחוב לכבוש את הנוער ולמשוך אוֹתו ל,החלוץ". הפעולה שלנו היתה 
מורגשת היטב בעיר וההדים הגיעו, כמובן, גם להורים. הם אמרו: ,אם הבן של פיניה 
קולקר (יואליק) הולך עם נוער פשוט ועני ,און שעמט זיך נישט' (לומר, ואינו מתבייש) 
סימן שזה דבר גדול וטוב מאוד". העיירה היתה זעיר-בירגנית. ומי שהיה לו קצת כסף 
נחשב לאדם חשוב. ההורים שלי נימנו על , פני העיר", והשתייכיתי ל,החלוץ" שימשח 
דוגמה טובה להורים, שיאיצו בבניהם להצטרף אליה. 


אני יוצא להכשרה 
אמא שלי הביעה את שמחתה שאני הולך יחד עם הנוער העני ל,החלוץ". כשרציתי 
לנסוע להכשרה, ואני אז רק בן 17, ופניתי לאמא שתרשה לי זאת, היא אמרה לסבא: 

,װאָס זאָגסטו? דאָס קינד ול גאָר פאָרן אויף הכשרה". 

והוא ענה : 

;די שקצים'לעך װעלן האָבן ארץיישראל" (כלומר, שקצים אלה להם תהיה ארץ- 
ישראל), 

אמא ראתה בכך אות להסכמת סבא ולא התנגדה לנסיעתי לקיבוץ. 

ב,החלוץ הצעיר" עמדנו במלחמה מתמדת נגד הנוער של ,בונד" ושל הקומוניסטים, 
היינו שלושה חברים: משה שקורניק, מלך גלר ואנוכי. היינו הולכים לכיוון הגשר, 
שם היה מקום ריכוזו של הנוער הקומוניסטי, ולזיאליבוב. שם היה בית'הספר היידישאי 
של ,בונד" והיינו מנסים למשוך את הנוער ל,החלוץ-הצעיר"?. 

הנוער שנהר אחרי הקומוניסטים ו בונד" היה לרוב נוער , בעליביתי', מבתים 
אמידים. הם לא עבדו קשה, והתרכזו לרוב במקצועית ה,אינטליגנטיים", כמו הנהלת 
חשבונות, או החיו ,פריקאז'צ'יקים", כלומר זבנים בחנויות הגדולות, ועוד, 

בוויכוחי עם מתנגדי לא הייתי קנאי במיוחד; היו לי גם חברים אישיים מבין חברי 
התנועות השמאלניות, כמו אברחם קולצ'אק, שהיה בונדאי פעיל, אבל הצטיין במסירותו 
החברית והיה מלא חיים ושופע הומור, 

כל תושבי העיירה התייחסו בחיבה ל,החלוץ-הצעיר" ולקיבוץ. רעיון השוויון מצא 
חן בעיני הכול: ,אלע גלייך -- נישט אָרעם און נישט רייך" (כלומר, כולם שווים: 





אין עני ואין עשיר). מצא חן בעיניהם הכבוד שרחשה התנועה החלוצית לאדם העובד 
וההוקרה לחלוץ, המכין עצמו לעלייה לארץ. 

משפחתי היתה ציונית. באין אפשרות לעלות לארץ-ישראל, נאלצו אחי לנדוד 
לארצות אחרות. אחי הגדולים נסעו לפּורטוגאל ועשו שם עסקים טיבים. בימים ההם 
היה מקובל, שכל בן-משפחה שהיגר לארץ זרה,. משך אחריו כל יתר בני המשפחה. 
לא היה כל טעם להישאר בפולין,. שבה שרר משבר כלכלי חמור. גם אני נדרשתי 
לצאת בעקבות אחי לפורטוגאל, אחרי שקיבלתי משם ‏ דרישה". שזיכתה אותי ברשיון- 
כניסה לשם, וגם הוצאות הדרך. נסעתי ללוצק, נכנסתי למזכיר המועצה הגלילית של 
,החלוץ" ויאמרתי לן: 

,יש לי גדרישה' לנסוע לפורטוגאל. אינני רוצה לנסוע לשם, אני רוצה לצאת 
להכשרה ולהיות רחוק מבני משפחתי, כדי שלא ילחצו עלי? 

אחרי שבוע ימים נשלחתי לקיבוץ:חהכשרה בבריסק. זה היה בשנת 19232. שתי 
מטרות עמדו אז לפני: ראשית, לעבור את תקופת ההכשרה לקראת עלייתי לארץ; 
שנית, להקים בבריסק סניף של ,החלוץ-הצעיר". 

בקיץ נסעתי למושבת-קיץ של מדריכי ,החלוץ-הצעיר" ברודליץ. במקום הזה הלעיטו 
אותי ב, מזון רוחני?" רב. יאנובסקי מגבעתיהשלושה הירצה שם על סוציאליזם. פעם 
אחת החלטתי לנסות את כוחי וללכת ברגל מקובל לרוזישץ, מרחק של 50 ק"מ. 
כשנתקלתי בדרך באוטובוס הנוסע לרוז'ישץ', התביישתי שהנוסעים יראו את בנו של 
פיניה קולקר הולך ברגל, שמא יחשבו שאין לי כסף לכרטיס לאוטובוס. הגעתי הביתה 
בשעה 5 עייף ורצוץ. 

להליכה זוֹ ברגל היתה גם סיבה נוספת: במושבת:הקיץ היתה בת אחת שלא היה 
לה כסף להוצאות הדרך הביתה. נתתי לה את כספי ואני הלכתי ברגל. כשנכנסתי לבית 
נפלתי מייד על המיטה ונרדמתי מרוב עייפות, מבלי לאכול דבר. הספקתי לשמוע 
את אמא אומרת לאבא: 

,יואליק עסט גאָרנישט און ער יל נאָר שלאָפן -- ס'איז זיכער עפעס געשען" 
(כלומר, יואליק אינו אוכל ורוצה רק לישון -- משהי בוודאי קרה). 

בהיותנו בהכשרה בבריסק, שהיא עיר גדולה עם נוער תוסס וטוב, אירגנו, רחל'ה 
מקובל ואנוכי, סניף ,,החלוץ-הצעיר" בעיר. חיפשנו את המגע עם הנוער: באנו לבית- 
הספר, שוחחנו עם התלמידים והזמנו כיתה שלמה לקיבוץ והראינו להם מה טיבם של 
חיים חלוציים בהכשרה. 
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א ודת ספורט ,,מכבי" (19024). במרכז בחול" 
צה הלבנה ואש הקבוצה שלמה גראבארסקי 
(נפטו בישראל). מאחוריו -- שלמה גליקמאן. 
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בווך פליישר בחברת מורי ,,תובות". 


חוג ספֿורטיבי ,,הפועל". בתמונה: הרשל 

פריגל, משה גייז (ישואל), חיים וויטר, ברל 

גלושטיין (ארה"ב), שלמה שפּיגל, מלך גלר, 

לייבל קוניאך, (-), משה גוקסו, (-, 

חיים לייב נוס),, פֿרויקה גולדפֿײדר (נפטר 
בישואל), 


10 


בקיבוץ חיינו בצפיפות גדולה. למרות זאת פיתחנו פעילות תרבותית ענפֿה, שנמשכה 
זמן רב. נבחרתי להנהלת הקיבוץ. השגנו פעמיים בשבוע את אולם ,פועלייציון" בעיר 
והרהבנו את פעילותנו בקרב הנוער העירוני. 


קבלת-פנים לדוד בן-גוריון 
בתקופה ההיא היתה קיימת מתיחות רבה בתנועה הציונית. היתה זו תקופת רצח 
ארלוזורוב בשנת 1922. בן-גוריון הגיע לבריסק. התפשטה שמועה שרוצים לרצוח אותו, 
כי אחד מהנאשמים ברצח, סטאבסקי, היה יליד בריסק. הקיבוץ לקח על עצמו את 
השמירה על בן-גוריון. יצאנו קחל רב של שבעים איש להרצאתו. הלכנו שלובייזרוע 
ויצרנו שרשרת-בטחון סביבו, והובלנו אותו ברחובות העיר בתהלוכתיכבוד המונית 
לאולם ההרצאה, 

אני הייתי הגזבר של הקיבוץ, אבל לא היה לני כסף מספיק לכלכלתנו. קנינו לחם 
אצל חבר של פועלי-ציון, שווארץ היה שמו, שנמצא 23 ק"מ מן קיבוץ. פעם סחבתי 
את שק הלחם על גבי. כשהרעב מציק לי מאוד. למרות הסבל הרב לֹא העזתי לגעת 
בלחם, שהיה נועד לכל החברים. עמדתי בנסיון הקשה ובהגיעי לקיבוץ הייתי מאושר, 
על שלא נכשלתי בפיתוי הזה. 

עיקר משאת נפשנו ב,החלוץ" היה לעלות וללכת בעקבות החברים המבוגרים, 
שהקדימו אותנו בעלייה. עמדו לפני עינינו העולים מבין החברים הוותיקים, כמו צסיה 
ויינר ומריאסיה וידרה, שתי בנות עשירים, אשר עזבו את בית הוריהן ונסעו לארץ- 
ישראל. העובדה שהיו אלו בנות עשירים השפיעה מאוד על הנוער, וכולם רצו ללכת 
בעקבותיהן. 


אני עולה לארצ-ישראל 
הייתי עשרה חדשים בהכשרה בבריסק. בחירת המועמדים לעלייה היתה קפדנית מאוד, 
כי היו מעט מאוד סרטיפיקטים. לבסוף בא הרגע המאושר, וקיבלתי את הסרטיפיקט 
המיוחל. | 

אחרי שנה, בשנת 1924, הייתי היחיד שעלה לארץ מ,החלוץיהצעיר" שבעיירתנ. 
אחרי עלתה חיה'לה שפיגל. היא הלכה לקיבוץ נען. חייקה קצן, אחותי, עלתה 3ב-1926, 
היא הלכה לקיבוץ אלונים. בת-ציון טורציניוק הלכה לבית-השיטה. מוטל לבד ובונים 
מלמד הלכו לכפר יונה. אני הצטרפתי לקיבוץ גבעת-חיים. 
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ביתיהספֿו היידישיסטי של ,בונדי' ששימש 


חיים 


72 


עילה להקמת ביתיהספֿר תרבות, 


א 


א 
: 





קנוצת מוויס מבי'ס ,,תובות" 


ר (שׂני מימין), עובד בפֿודס 
בומת-גן בשנת 1925, 


גולדברג 





שהלימודים בו התנהלו ביידיש ובעברית. אחרי שהיידישיסטים ממחנה ,בונד" הפכו 
אותו לביתיספר יידישיסטי, נפרדו ממנו הציונים ויסדו את בית-הספר ,תרבות" 

הכיתות הראשונות של ,תרבות" למדו בביתו של פובידלה בז'אליבוב. שם היתה גם 
הספֿרײיה העברית. אירגנו גם שיעורייערב לעברית. אני לא למדתי באחד מבתי-הספר 
האלה, אלא בשיעורי:הערב. 

הצעירים התעוררן לפעילות נמרצת. יושביהראש הראשון של ועד בית-הספר היה 
עו"ד ד"ר הופמאן, שהגיע לרוז'ישץ' מגאליציה. הוא היה איש פעיל מאוד והיה רגיל 
לשאת נאומים ארוכים. כשאמרו לו: ,גענוג!" (כלומר. מספיק) היה אומר: ,רבותי, 
מען שלעפּט מיך ביי די פּאָלעס, מען לאָזט מיך נישט רעדן.." (כלומר, מושכים אותי 
בכנפי מעילי, לא נותנים לי לנאום..), 

במשך הזמן התרחב ביתיהספר עד שכלל שש כיתות. היא עבר לבנין בסימטה 


,קעפסקיס געסל". חלק מן הפעילות הציונית בעיר התבטאה בדאגה לקיום בית:הספר 
,תרבות". 





בי 





בחירות לעירייה 
בבחירות לעירייה נאבקו שני צדדים: הציונים והשמאלנים. כל חברי המפלגית השונות, 
הנוער והמבוגרים, ניהלו! מאבק קשה למען מועמדיהם. תמיד היתה התוצאה: ארבעה 
נבחרו מצד אחד וארבעה -- מצד שכנגד. במועצת העיר היה רק שמינה מקומות, 
וישבו בה 7 יהודים וגוי אחד. הגוי היחיד נבחר גם הוא בקולות היהידים, הציונים 
דווקא: אחרת -- היתה נשקפת הסכנה. שהשמאל יקבל עוד ציר אחד ויהו רוב 
במועצה ויקבלו את השלטון בעיר. דבר זה היה הכרח למנוע בכל מחיר, 

הציונים הצביעו בעד הגוי לא בלב קל. הם עשו זאת בלית-ברירה, כי הפולנים 
לא היו מרשים לבחור בראש-עיר יהודי, למרות שברוז'ישץ' היו מעט תושבים פולנים. 
יהודי העיר היו מעונייניס שראש-העיר הגוי יהיה מאיהדי היחודים והציונים. לראשונה 
נבחר לראש-העיר זאפולסקי, ואחריו -- זייקובסקי. היו שני חבריינשיאות יהודים: אחד 
ציוני ואחד שמאלי. אלה היו שמואל דיאמאנדשטיין ויעקב ברונשטיין מצד הציונים 
ויקותיאל קופלמאן מהשמאל. תמיד התנהל מאבק על תפקיד סגן ראש-העיר: היהיה הוא 
מן הציונים או מן השמאל, 


בחיוות לקהילה 
גם בוועד הקהילה היו 8 צירים, ועל פי רוב היו אלה 4 ציונים ו-4 שמאלנים. היה קשה 
לבחור ראשיקהל, כי הקולות היו שקולים משני הצדדים. כשהגיעו העניינים לנקודת 
מתח התערב הסטארוסטה (מושל המחוז) מלוצק. שמינה לראשיקהל את הציני 
ר' אברהם זילברשטיין, 


באנק קופֿייצקי ו,, תרבות" 

תחילה היה ברוז'ישץי באנק אחד ויחיד. החליטו הציונים להקים באנק משלהם. הוציאו 
את מנהל החשבונות של הבאנק הראשון, צ'ודנובסקי, ומינו אותו מנהל הבאנק הציוני, 
מאז היו בעיר שני באנקים: באנק קופייצקי של הציונים ובאנק אודז'אלובי של השמאל. 
אני הייתי מנהל החשבונית של הבאנק הציוני. 








חברי , התאחדותי' נפרדים מישראל זיניוק ערב עלייתו לארץ. בשורה העליונה : שמואל פישביין, 

פופה שמויש, (--), יצחק רונפֿלד, ז'ניה פפר, ויטל זיניוק ; בש'רה השניה : חיים צימרמאן, 

יאחקה פֿפֿר, ישראל זיניוק, לאה גלר, אברהם ציטרין, רוניה פֿלצמאן, בריינדל ואקסמאן, משה 
גלר (ישראל), מוים קגן וריבה זיניוק. 








קבוצת פעילים בהסתדרות הציונית. בשורה 
העליונה : אביגדור בורשטין (מווה ב, תר- 
בות'), (), יאחקה פפר, מלכה זניוֹק, 
מינדל פלצמאן, ישראל זיניוק (מורה ב,תו" 
בות') {; בשוורה האמצעית : מוניה בורשטין 
(גננת), חנה פֿרלמאן (מורה ב,,תרבות'), זינא 


שפֿיוא { יושבים על הרצפֿה: פוץ קאגאן, 
ז'ניה פפֿר, הרמן גוטוורט (מנהל /,תרבות'), 
טאניה ואלד. 


קן השומר הצעיר 
ברוזיישא" 


קן ,,השומר הצעיר'' בעיירתנו נוסד רשמית 
בראשית 1931; למעשה התארגן חוג קטן של 
שומרים זמן רב לפני כן. 

החבריס הראשונים של החוג היו: יעקב 
גורפֿינקל, מיכאל חייט, פייגה מירה'לה חזן, 
נטע קצן, מירה'לה הייט (בקאנאדא), 
חווקה קצן (בישראל), כותב השורות האלה 
(בישראל) ועוד. 

רובו של הנוער הציוני בעיירתנו התארגן 
סביב למפלגות הציוניות, כשבמרכטן עמד 
בית-הספר ,,תרבות"' ונוער יהודי מבתי-ספר 
ממשלתייסם פולניים. מאידך היה הנוער היהו- 
די בחלקו מאורגן מסביב למפלגות שמאלניות 
אנטיציוניות, שבמרכטן עמד בית-:הספר היידי 
--- פֿאָלקסשולע. 
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תוך פעולה הסברתית באמצעות שיחות 
אישיות הצלחנו לגייס תלמידים רבים מ- 
;;תרבות' לחוג שלנון; אך עיקר מגמתנו 
היתה לחדור לשכבות נוער עממיות, בעלי 
מלאכה ונוער ,,פרבריס'', שלא היו מאורגנים 
בתנועות הנוער הציוניות. 


היינו קומצ צעירים, מחוסרי נסיון בעבודה 
מפלגתית מאורגנת. הבעייה המרכסזית שלנו 
היתה להשיג רשיון ממשלתי להקמת קו 
, השומר הצְעיר". הודות לפעילותו והשתדלו- 
תו של אחד מפעילי התנועה הציונית-החלו- 
צית בעיירתנו, הח' משה גֹלר (כעת בישראל), 
הצלחנו להשיג רשיון, שהוצא על שמו, להק- 
מת מועדון ספורטיבי של הנוער הציוני. 
בתמיכת מוריס-שומרים מ,תרבות" ומקן 
,חשומר הצעירי' מלוצק ומההנהגה הראשית 
הוקם הקן. 


הפעולה הארגונית והחינוכית של הקן 
התבססה על כמה יסודות ראשיים : כתנועה 
צופית התארגן הקן שכבות-שכבות, והן:; בני 
מדבר, כפֿיריס, צופים וצופים בוגרים. שכבה- 
שכבה על דגליה, סמליה, תלבושתה והימנו- 
נה. ב;עשרת הדיברות" נקרא השומר להישבע 
להיות איש אמת, בן נאמן לעמו ולשפתו 
ואיש-עבודה מגשים. 


הטיולים בחיק הטבע ליערות ולחורשות 
בסביבה שאורגנו בחגים ובשבתות, ובייחוד 
בלי"ג בעומר, הפעולות והמשחקים הצופיים, 
השיחה וחשירה מסביב למדורה, הישרו 
אווירה טובה וְהפֿכו לגורם חינוכי חשוב. 
פעילותנו החינוכית-רעיונית התבססה על 
הקניית ערכים ציוניים, חלוציים וסוציא- 
ליסטיים, לימוד השפה העברית, ועל הגשמה 
אישית, שהתבטאה ביציאה להכשרה כהכנה 
לעלייה לארא. 


בפעולתנו למען הקו-הקײימתלישראל 
וקרן-היסוד ראינו מעשה ציוני חשוב ולא 
פעם צויינו לשבח על הצלחותינו ומסירותנו 
בשטח זֶה. כחברי ,, החלוא'' השתלבנו בפעולו- 
תיו המקומיות וקיימנו יחסים חבריים וידי- 
דותיים עם ,,החלוצ הצעיר". 


לפסגת פריחתו הגיע , השומר הצעיר' בש- 
נים 1933--1935 ; הקן גדל, פעילותו הסת- 
עפה והשפעתו הורגשה היטב בין הנוער בעיר 
ובסביבה. אחרי שנת 1935 עבר משבר על 
הקן: גל עזיבות שפֿקד חברים מרכזיים בקן, 
חוסר צוות מחנכים, קשיים כספיים ברכישת 
אולמות, ועל הכל -- סירוב השלטונות לחי- 
דוש הרשיון, גרמו לסגירת הקן לתקופה 
קצרה; אך ,השומר הצעיר" חידש כעבור 
זמן קצר את פעילותו והמשיך להתקיים עד 
לכיבוש הנאצי. 

לא רבים השומריס שזכו לעלות ולהגשים 
את רעיון התנועה עד למלחמה ולשואה; 
ורק מעטיס שרדו וזכון להגיע לארצ אחרי 
השואה. 

שבתאי ויינו, יד מרדכי 
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הבאנק החדש עזר הרבה לפעילות הציונית בעיר, בעיקר עליידי תמיכתו בבית- 
ספר ,תרבות". תמיד היו קשיים בתשלום משכורת למורים ובייחוד היו קשיים בתשלום 
בעד חודשי החופֿש, כי ההורים לא רצו לשלם שכרילימוד בעד שני חודשי החופש. 
היינו נאלצים להתחנן בפני היהודים שיתנו. לפחות שטרות. הבאנק מימן את השטרות. 
ההורים לא כיבדו את חתימתם והבאנק הועמד במצב קשה. 


באחד הימים קנה הבאנק הראשון בית במרכז העיר. כתוצאה מכך קנה גם באנק 
קופייצקי בניין במרכז העיר. ליד הבית קנה מגרש גדול, כדי להקים עלין בניין לבית- 
הספר, | 


הפעילות הזאת הרסה את שני הבאנקים. את כל ההון שלהם השקיעו בבנייה. וכשפרץ 
בשנת 1929 משבר עולמי בעקבות המשבר הכלכלי בארצות-הברית, לא יכלו שני הבאנקים 
להמשיך בפעילותם הסדירה. בקושי שילמו חובותיהם למפקידים. אנשים לא רצו עוד 
להפקיד כספיהם לבאנקים, כי אבד להם האמון בהם. 


את הבניין חנכו בשנת 1929, והמאורע זכה לפרסום רב בכל העיתונות. הבניין 
הוקם הודות לתרומות שנדבו אנשים שונים. גם מארץיישראל הגיעו כספים מתושבי 
רוזיישץ' שעלו בזמנם לארץ-ישראל. את הכסף שלחו לאחר שפנינו אליהם וביקשנו 
את עזרתם, 

בבניין החדש התפתחה מאוד פעילית ביתיהספר והיה צורך בחדרים נוספים. אז 
התפשט בית-הספר ליתר חדרי הבאנק, ולבסוף השאירו רק חדר אחד לפעילות הבאנק, וגם 
זה היה מספיק, . 

מצב דומה נוצר גם בבאנק האחר. גם הוא לא יכול היה לקיים את פעילותו הסדירה, 
איךישהיא פעלו שני הבאנקים בצורה מצומצמת מאוד עד לכניסת הסובייטים בשנת 1929, 

בית-הספר היידישאי נסגר עוד לפני. כן; פעילותו הצטמצמה מאוד, כי ההורים 
לא רצו לשלוח ילדיהם לבית-הספר ששפת הלימודים בו היא יידיש; באותו זמן התרחב 
מאוד בית-:הספר ,תרבות", ורוב ההורים רצו שילדיהם ילמדן עברית, 


גם בין המפלגות הציוניות היו מאבקים ומריבות קשות, בעיקר בין ,החלוץ" ובין 
בית"ר, על ההגמיניה בעיירה. בשנים הקשות של הפסקת העלייה הצטמצמה מאוד 
הפעילות של תנועות הנוער הציניות. 





מדויכם שבתאי ויינר (ישראל). 


קבוצת חניכי , השומר הצעיר" עם 


קיבוצ הכשרה 
כשעמדה להגיע אלינו קבוצת חלוצים, כדי לארגן בעיר נקודת הכשרה. פניתי ליו"ר 
ועד בית-היתומים, מר דקלבוים, שהיה גם יו"ר אגודת הסוחרים, וביקשתי ממנו למסור 
בניין בית'היתומים, שעמד ריק ועזוב באותו זמן, לפלוגת ההכשרה. 

סיכמתי אתו על שכר דירה סמלי. נכנסתי לבאנק להכין את החיזה. אחד הפקידים 
בבאנק היה חבר בית"ר. כשעבר עליידי וראה את תוכן החוזה, הודיע מייד על כך 
למפקד בית"ר בעיר., 

מייד אחר-כך הגיעה מלוצק פלוגה של בית"רים לתפוס את בניין בית:היתומים. חברי 
בבאנק נכנס לחדר, התיישב על מיטה ואמר: ,אינני מסתלק מכאן.. חצי הבית יהיה 
בשביל בית"ר וחצי בשביל ,,החלוץ".." 

פרצו מריבות בין החלוצים ובין אנשי בית"ר על רקע פוליטי ועל מקומות עבודה. 
לעיתים פרצו מריבות בין אחים במשפחה אחת, ולא פעם הגיעו הדברים לתגרות 
ידיים, 


הכיבוש הסובייטי 
ביתיהספר התקיים עד בוא הסובייטים בספטמבר 1929. אז הורידו הציונים את ראשם 
והפעילות הציונית נפסקה לחלוטין. אברהם גלר, שהיה יו"ר ועד ביתיהספר, נשא את 
כאבו בליבו ושתק. את ביתיהספר ,תרבות" הפכו הסובייטים לביתיספר סובייטי עממי. 
נפֿתחו רק הכיתות הנמוכות והלימודים התנהלו ביידיש. 

המורים בביתיספר ,תרבות" באו בעיקר מן החוץ. בין המורים הראשונים אני 
זוכר: שמעון בינדר, חנה פרלמאן ולבוב. אני למדתי עברית אצל לבוב באופן פרטי. 
אחר-כך הגיעו המורים : זיניוק, גרשון ויצחק דיכטר, פסח ספקטור, יצחק קראפט, נחמה 
טושמאן ודוב חומסקי. המנהל היה קודם גוטוורט ואחר-כך שפירא. 

הפעילים העיקריים בבית-הספר ,תרבות" היו: אברהם גלר, חיים צימרמאן, לייביש 
סאס, הרשל קאסטן, צ'ודניבסקי ודוד לרנר. 


33ריכ ין 173 ת, ה 9 { ו ת-- 
עה 14 הי 
כן 0 912 ה 
/ 0 ייג כ 3 


2: 01 


וו ז/ב יל" - 





טאוו {הוליז 052ר' 2844 2612 וַארֶר הןף פֿוו 

{תין, רתי 02 | +:0, 3 +2 וכה- היו"ת. גולנ! |ביחו2 
22 לארשיו 2464 הְֹאָתע - הו( = 
: הו 10 ה כי(יי. ‏ זהקתיף 


015 לה 
1 4 ש. (יי 


=. א אצ 5 








בית:היתומים, שהפֿך לבית-מויבה. לבסוף 
הולק בין קיבוצ הכשרה שׂל ,החלוא" 
ופלוגת הכשרה של בית"ר. 


תעודת-אישור לצורך קבלת סוטיפֿיקאט. 
התומים : יו"ו שלמה רונבוים והמוכיר 
ח. (חיים) פֿליישר. 
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מכתביתודח לפ. פולישוק על מתנת ספֿוים 
לספריית ,,החלו)". התומים: אבוהם פלצ" 
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הקרן-הקיימת 
את הפעולה למען הקרן-הקיימת החשבנו במיוחד. לקופֿסה הכחולה ולימי הסרט היה ערך 
חינוכי, ולא רק הכסף שנאסף היה חשוב בעינינו 


ונלחמו בקרן-הקיימת 


אברהם פלצמאן, חבר ,החלוץ", היה המורשה של הקרן-הקיימת, :ואני הייתי המזכיר, 
בקרן הזאת. כשהחריף הסכסוך בתנועה הציונית הכניסו הרביזיוניסטים את קופסת תל-חי 


יולוולה רוזנבוים היה חבר בוועדת הקרןיהקיימת מטעם הרביזיוניסטים, כל עוד שתמכו 
: ר 





אנו נשארנו נאמנים לקרן-קיימת. אני זוכר איך זיסקינד עבר ברחוב ענוד סרט 
כהול-לבן והקופסה הכחולה בידיו.. 
{ 


הפעילים בתנועה הרביזיוניסטית בעיר היו: ישראל שניאור -- מפקד בית"ר, אריה 
מרמור -- סגן מפקד בית"ר, פרץ כגן, וולווליה רוזנבוים ואחרים. 
אנוהם פלצמאן ודובה לבית חהייט. אבוהם 
היה פֿעיל ב,החלו)", בספריית ,,תרבות" 
ובקוןיקיימת-לישואל. 


ו 
יו"ר ההסתדרות הציונית בעיר היה הרשל קאסטן דוד לרנר היה תחילה מתנגד 
גדול לרביזיוניסטים, אחר-כך התקרב לתנועת גרוסמאן. שהתפלגה מהצה"ר (הסתדרות 
ציונית חדשה). 
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אסיר-ציון אליעזר בראקער 


אבנר רחמיאלי 


באחד הימים של שנת 1957 הופיע בעיתון ,דבר" תצלום של גלויה ובה כתוב: ,לאחי 
הקרובים רחוקים" בחתימת , אלוהי אבי בעזרי -- ברק אור". את הגלויה הביא הסופר 
נתן שחם בשובו מפסטיבל הנוער במוסקבה. אלמוני תחב אותה לידיו, בתוך המון חוגג, 
ונעלם, 

כשנתפרסמה הגלויה נתפענחה עד מהרה חידת היהודי האלמוני על:ידי קרוביו 
ומכריו בארץ, שהכירו את כתב-חיד והבינו מיך אֹת המרומז: אלוהי אבי בעזרי -- 
אליעזר; ברקיאור -- בראקר, 


אליעזר בראקר הפֿלאי 

אליעזר, בנו של אליהו בראקר, בעל בית-חרושת גדול לאריגים ברוז"ישץ' (אונטערן 
בריק), ברח בשנת 1913 מהכיתה השמינית (האחרונה) של הגימנסיה העברית-רוסית 
המפורסמת של כהן בווילנה, ובניגוד לרצון הורין עלה לארץ, להגשים את האידיאל 
הציוני בגופו -- לעבוד כפועל ולהתאבק בעפר רגליו של א. ד. גורדון הנערץ. הוא 
היה אז בן 17, 

ההורים המזועזעים 
הגימנסיה -- ללא הועיל. 

אליעזר עבד בשנים 1912--1914 בבןישמן יחד עם ברל כצנלסון ואחר כך עם מייסדי 
קבוצת כינרת ועם רחל כצנלסין-שזר. יחד עם קבוצת הראשונים עבד, קדח וחלם 
על גאולת הארץ וגאולת העם, אלא שהגורל רצה אחרת. 

ב-1914 באו אלין שני דודיו מרובנה, ברוכין וטננבוים, והשפיעו עליו שישוב 
הביתה, כי אביו חלה מרוב צער. אחרי שובו פרצה מלחמת העולם הראשונה, משפחתו 
ברחה לאודיסה ונתקעה ברוסיה ללא מוצא, 

אליעזר נתון היה כל חייו בכף הקלע, כשהוא בנכר ולֹבוֹ בארץ עם העם העובד 
ובונה. במכתביו אל בני-דודו, אהרון ואריה רוון וצילה אבל בתל-אביב, הוא כותב 
במרומז על האש העצורה בעצמותיו, על געגועיו העזים לארץ ועל ,אנשי הבראשית"" 
שזכה לחיות זמן קצר במחיצתם. 

לפתע נפסקו המכתבים ונותק הקשר. בי1955 קיבלו בני-דודו מכתב משבוי מלחמה 
גרמני, הנס דיהמל, ששוחרר ושב לביתו, בו הוא מספר על אליעזר. הגרמני השבוי ישב 
יחד עם אליעזר בשנים 1954-1953 במחנה אסירים בצפון אורל מעבר לחוג הקוטב 
הצפוני. הם חיו בצריף אחד, בי שוכנו 200 אסירים בצפיפות איומה, 

אליעזר נידון לי25 שנות מאסר בעוון פעילות ציונית ולימוד השפה העברית, 
התנאים במחנה היו קשים ביותר. הוא ביקש את הגרמני, שאם ישוחרר וישוב לביתו 
יודיע לקרוביו בתל-יאביב על גורלו. 

נראה שאליעזר שוחרר מהמחנה ,לפני הזמן", עם השינויים שחלו בברית-המועצות 
אחרי מות סטאלין. הוא חיפש ומצא קשר אל קרוביו ומכריו, אך לא זכה לבוא לארץ ולו 
גם לביקור קצר, כנראה מטעמי בריאות או מטעמים משפחתיים. בתו נעשתה כנרית 
מפורסמת בברית-המועצות, תלמידתו של אויסטראך. 

לבקשתו שלחו לו קרוביו וידידיו מקבוצת כנרת, צ'רנומורסקיה--ישראלי, ורוניה 
קרסנר מתל-אביב, את מילונו של אבןישושן ועוד ספרים. רוניה זוכרת אוּתו כסטודנט 
מבריק באודיסה, סטודנט עני ורעב,. שלמד מתימטיקה. 


הריצו מכתבים ומברקים והפצירן בו שישוב לסיים את 


העולים הראשונים 
מרוזיישא' 


חיבת-ציון ופֿעולה ציונית אמנס הקיפה שכ- 
בה ניכרת למדי של העיירה, אולס להגשמה 
אישית, כלומר לעלייה לארא בפועל, המרחק 
היה רב. יחידים ובודדים היו העולים לארא 
ונמניםס עם בוניה. 

הראשון היה אבוהם וולאך, בחור בעל 
הכרה ציונית, בנאי במקצועו, שעלה ארצה 
שנים אחדות לפני מלחמת העולםס הראשונה. 
הוא היה בין ראשוני בוני תל-אביב והתבסס 
במקצוע הבנין. היה אחד הקבלנים הראשו- 
נים שהתחבב על בוני תל:אביב. ביתו היה 
פתוח לעולים מרטישצ', לוצק והסביבה 
ולרבים נטה ידו לעזרתס ולהקימם באר. 
יהא זכרו ברוך. 

העולה השני, וולף (זאב) ארליך, עלה 
לארצ לפני מלחמת העולם הראשונה. הוא 
פנה לחקלאות, ניסה את ידין בכל ענפיה 
ונעשה לבסוף מומחה לכוורנות. 
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והרי כמה קטעים ממכתביו, הכתובים בעברית עשיוה ובכתבייד נהדר: 


,לחיה צ'רנומורסקיה (ישראלי) הכבודה, קבוצת כנרת. 

יישר כחך, חיה. תבוא ברכה עליך, ועל חברי קבוצת כנרת, אשר שלחו לי 
לראש השנה החדשה שי כל כך נחמד, כל כך יקר -- שי אשׂר לא יסולא בפן -- 
את הכרך הראשון של ;המלון החדש" מאת אברהם אב שושן מהדורת 1964, 
כלומר המהדורה הכי חדישה, שמע מינה -- הכי מלאה, הכי עשירה. הלא זהו 
בשבילי מקור מים חיים, אשר אוכל לשחות ברם להנאתי מדי יום ביומו לאורכם 
ולרותכם; הלא זהו בשבילי מקוה מים עמוקים, אשר אוכל לטבול בהם בכל יום 
שלוש טבילות -- ערב, בוקר וצהרים -- לצלול בהם לכל מלוא עומקם ולצוף 
ולעלות מתוכם בנפש מרועננת וברוח מחודשת. 

כמה זכרונות קשורים אצלי עם א. ד. גורדון -- אישיות נשגבה ונעלה ויחד עט 
זח כל כך נלבבה. הוא מילא, שלא מדעתי, פרק חשוב בדברי ימי חיי. דבריו 
הצנועים,, היוצאים מלב קדזוש וטרור, מלב מלא רחמים על עמו האומלל, מלב 
כואב וחואב מתוך יסורים שבאהבה; דבריו היוצאים בלחש של ,שמונה עשרה" 
בלי קולות וברקים -- נכנסו עמוק עמוק אל לבי והם הם אשר נתנו לי אומץ בלבי 





ר' אליהו בואקו, אביו של אליעזר ואהיו 
של נחמן, נפטר ברוסיה. 


העולה השלישי --- אליעזר בראקר, בנו של 
אליהו בראקר, שנימנה עם הציונים הראשו- 
נים בעיירה. אליעזר הצטיין מילדותו בלימו- 
דים, בייחוד במתימאטיקה. הוא רכש ידיעה 
עמוקה בשפה העברית ובספרותה. הוא למד 
בגימנסיה העברית היחידה בימים ההם 
ברוסיה, בווילנה, יחד עם אחי זוסיה ז"ל. 
בשנת 1913, בהיות אליעזר תלמיד במחלקה 
השמינית בגימנסיה וקווב לבחינת הבגרות, 
הושפע מקריאתו של ויתקין לנוער היהודי 
בגולה והחליט לעלות לארא-ישראל. הוא לא 
גילה את הדבר להוריו. אחרי שבילה חופש 
החג בבית נסע לאודיסה, במקום לחסור 
ללימודיו לווילנה,. ומשם עלה על ספינה 
המפליגה ליפו. 

כעבור זמן נתקבל מכתב מן הארא. הדוד 
אליהו בקראו את הידיעה מבנו קיבל הלם 
ונפֿל למשכב. לא עלה על דעתו שבנו אליעזר, 
אשר תלה בו תקוות כה רבות, תיכנס בו 
רוח שטות ויהרוס במו ידיו את הקאריירה 
שלו. לא עזרן המכתביס והמברקיס ששוגרו 
אליו הוא עמד בסירובו. נאמנותו לארן 
ושאיפתו להיות מבוניה גברן אפילון על 
כבוד האב. 

זמן קצר עבד בחוות ב-שמן. אחריכך 
עבר לקבוצת כנרת והיה בין עובדיה הרא- 
שונים, יחד עס א.ד. גורדון, ברל כצנלסוןו 
בן-ציון ישראלי ועוד. 

בשנת 1914 באו אלין שני דודיו --- טננ- 
בוים מרובנה וברוכין מלוצק. הם שכנעו 
אותו להתחשב עם מצב בריאותו הרעוע של 
אבי חור הבית בכאצ יב, שבוד' רקי אליעזר בראקר על הגורן בבן-שמן בשנת 1912. באמצע בכפייה --- ברל כצנלסון. 
חזר לגולה. געגועים וכיסופֿים לאר ולחײי | 
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לעװב בשנת 1913 את המחלקה השמינית של הגימנסיה היהודית של כהן בוילנה 
נְשֵׁם קיבלתי תורה מפר הד"ר = 7. ברך וחזפי המשורר נח פינס) -- שלא 
בידיעתם שׂל הורי ולמורת-רוחם, ולעלות לארץ על מנת לעבוד שם בתור פועל, 
להתאבק בעפר רגלין שׂל גורדון וליהנות מזיו פנין. 

עם חתימת המכתב אאחל שלום רב ונחת'רוח לך, חיה היקרה, ולכל חברי 
הקבוצה -- שלום לכנרת, שלום לארץ, אשר כף רגלכם תדרוך עליה, ולשמים 
הרקועים על ראשיכם, לשדות ולגנים, לכרמים ולפרדסים, לבהמה ולמכונה ולכל פרי 
עמל ידיכם הברוכות. 

ואחהן, אחרון חביב -- נשיקות לוהטות ולחיצות חיבוק אמיצות לתינוקות 
ולדרדקים, ל, משה'לעך ולשלמה'לעך", ל,שרה'לעך ולחנה'לעך". 


לבן דודו, אריה רוזן, חוא כתב ; 


,לו יכולתי לעלות ארצה לכל הפחות לשלושה-ארבעה חדשים, לכל הפֿחות 
בתור תייר, לראות במו עיני את הגדולות והנצורות אשר כבר נעשו בארץ, להשתטח 
על קברות רבותי ידידי לשעבר: יוסף שפרינצק, ברל כצנלסון, א. ד. גורדון, 
ש. יבנאלי, האגרונום ווילקנסקי, יוסף אהרונוביץ, דבורה ברון, יוסף בוסל, אליעזר 


יפה ולראות את, ייבדלו לחיים, יצחק טבנקין, רחל כצנלסון (אשתו של זלמן שור, 


אשר עבדתי אתה בעת ובעונה אחת בכינרת בשנת 1913--1914) -- לו יכולתי!! -- 
אבל... אזלת היד מדכאת את רוחי וממררת את חײ. 
ובכל זאת, הייבצר מהגורל הסומא דבר?! וד ההשגחה התקצר?" 
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מכתבו של אליעזר בראקר ממוסקבה אל רפֿאל רופֿין. 


החברה, שהיה קשור אליהם בכל נימי נפשו, 
לא נתנו לו מנוח. לא ארכו הימים ופרצה 
המלחמה. הוא עבר יחד עס משפחתו לאו- 
דיסה. עמד בבחינות הבגרות, נכנס לאוניבר- 
סיטה וגמר את הפקולטה למתמטיקה 
בהצטיינות. 


אסיר-ציון 
ברוסיה המשיך בעבודה ציונית ובסיפוח 
התרבות העברית. נראה שעמד גם בקשר 
עס חברים בארא. 

אחרי פרוצ המהפכה הקומוניסטית נותק 
הקשר אתו ולא קיבלנו ממנו שום ידיעה. רק 
בשנים 1944--1949 נתקבלה ממנו סידרה 
של מכתבים ברוסית שנשלחו לפי הכתובת 
שֶׂק ברק 2צנכסון במערכת 4 דבר'". 

בתשובה למכתבי קיבלתי ממנו מכתב 
מיום 27.149 שבו הוא כותב: 

,,עליצות נפשי עצמה מספר. ראות כתב- 
ידך לא פללתי. עכשיו יש תקווה כי יראני 
אלהים גםס את פניך וכי פה-אליפה אדבר 
אתך. כן, שמחתי היתה עד אין לשער, אולם 
בעקב השמחה היו כרוכים גס תוגה ואבל 
כבד. ממכתבך יש לראות כי אחיך זוסיה 
ואחותך בינה נטרפו בשיני החיות הרעות 
של היטלר הרשע. עמוק הצער מהכיל, גדול 
הכאב מנשוא. אולם צריך להתאזר באמונה, 
כי דורש דמים אותם זֵכר וכי יבוא היום 
והזמן קרוב, אשר יודע בגויים לעינינו ונקמת 
דם אחינו השפוך. 

צריך להתאזר כח ולחכות לבוא היום 
ואפילו יתמהמה; גם עמנו האומלל מכל 
העמים ייגאל גאולה שלמה ווושע תשועת 
עולמים, כי תתקיים נבואת מיכה המורשתי: 
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ביום ההוא, נאום ד', אספה הצלעה והנדחה 
אקבצה, ושמתי את הצלעה לשארית והנהלאה 
לגוי ‏ עצום ומלך ד' עליהם בהר צין 
מעתה ועד עולם. עת צרה היא ליעקב וממנה 
יוושע. אחיכם אליעזר". 

אליעזר נתפֿס בקלקלתו, כנראה ע"י הל- 
שנה, ונשלח למחנה עבודה באורל 25-7 שנים. 
נפסק קשר המכתבים בינינו לזמן רב. לאחר 
מותו של סטאלין שוחרר וחזר למוסקבה. 
לפֿי בקשתו שלחנו לו מספר ספרים : מילון 
אבן-שושן. ספרי לימוד עבריים במתימטיקה 
ופיסיקה ועוד. 


מבקש מעט עפו אראיישראל 
במכתבו משנת 1966 הוא מביע את תודתו 
על הספרים שקיבל. יהך עם זְֹאת יש לו 
אלינו בקשה צנועה ; ,שילחן לי מעט עפר 
מארצא-הקודש שיניחו למראשותי בקברי.." 
שלחנו לו דרישה לעליה, אולם בינתיים 
חלה. כפֿי שנודע לנו, הוא קיבל את הדר- 
שה, אך הקשר נפסק. מי יודע אם עודנו 
בחיים. נסתם הגולל ודואב הלב על ציני 
מסור בלב ובנפש לארא ולתחייתה, שלא טכה 
לראות בעיניו את מדינת ישראל. 
צִּ 
בשנים 1920 עד 1929 לְּכו לעלות מרט'ישאי 
משפחות אחדות, שהשתלבו בהײי האר} 
ולקחו חלק בתקומת ישראל. יתר יהודי 
רוזיישצ' סופם היה מר וטראגי כסופם של 
כל יהודי פולין. 
אויה ווון 
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מעט עפֿר ארצ-ישראל להניח בקברו 

,לרפאל רופין, 15.1.1966 

אבקשך עוך להודיע לרוניה קרסנר (תל אביב, קרן קיימת 49), כי קיבלתי 
את תשורתה גם היא (לוח מצויר), כי תשורה זו גרמה לי עונג עילאי אשר לא 
יובע במלים, וכי עוד גדולה מזה נחת רוחי מעצם העובדה כי שמי לא נמחה 
מזכרונה זה יותר מארבעים שנה, למרות מה שבמשך כל התקופה הארוכה הזאת 
לא החלפנו אף מכתב אחד. 

אם זה בגדר האפשרות -- אבקשך למסור ברכת-שלום חיה לשני אנשים -- 
היחידים אשר נשארו בחיים מכל אותם אנשי הסגולה אשר מזל-אשרי גרם לי להכיר 
ולדעת אותם מקרוב או גם לעמוד ולעבוך במחיצתם. 

השניים האלה הם -- רחל כצנלסון ויצחק טבנקי, אשׂר עבדזו בכינרת בשנת 
14--1913, שנה שאני עבדתי בתור פועל בקבוצת כינרת. רחל כצנלסון עבדה שט 
בתור מורה לעברית בבית הספר החקלאי לבנות בהנהלתה של חנה מיזק, ויצחק 
טבנקין עבד בתור פועל בקבוצה. השאר הם: יוסף שפרינצק, יוסף אהרונוביץ, ברל 
כצנלסון, א. ציוני (האגרונום ווילקנסקי), ש. יבנאלי (י. וורשבסקי), גורדון הזקן, 
יעקב רבינוביץ (מי שהתישב ב,מרתפים" ב,הפֿועל הצעיר" מדי שבוע בשבוע), 
אליעזר שוחט, אליעזר יפה, יוסף בוסל (שלשתם מדגניה), יחזקאל חנקין, יצחק 
התימני, יגאל ועוד מתי מספר אשר שמותיהם ניטשטשו בזכרונ. 

כולם נמצאים כבר ב,עולם האמת" ולכולם אמסור ברכת שלום בעצמי. כאשר 
אשלים את חוקי ב,עולם האמת" בעגלא ובזמן קריב (בימים הקרובים, ב'27 בינואר 
ימלאו לי -- אם יחײני השם -- שבעים ושתים שנה). אולם, כדי שתהא לי דריסת 
רגל בטרקלין, בו קנו שביתה כל המנויים לעיל, אני זקוק למילתא זוטרתא: מעט עפר 
מארץ הקודש שיניחו אותו למראשותי בקברי. בלאו הכי לא ירצו אפיל! ליתן לִי 
שלום ולא כל שכן לדבר עמדי 

רצוי שהעפר ייצבר קמצים: קומץ מקברן של גורדון הזקן (אשר הייתי מתחמם 
באורו), קומץ מקברון של ברל כצנלסון (אשר קירב אותי כאח בבואי אל חװת 
בודשמן עם מכתב המלצה מאת יוסף שפרינצק), קומץ מקברו של י. שפרינצק ישר 
שלח לי מכתב כל כך נלבב בתשובה על מכתבי אני), קומץ מקברן של ש. יביאלי 
(אשר אסף אותי אל חדרו ואל מטתו שהפך למשכבי בימי חוליי בקדחת). -- בדוחק 
אסתפק בזה. 

מבין אני גם מבין כי קשה מילוי בקשה משונה ומוזרה כל כך. אם כן, תשאל, 
איך זה מלאני לבי לבקש כזאת? -- תיקו! ידעתי גם ידעתי כי העלאת עצמותי 
מכאן לארצנו הקדושה -- זהו דבר שלא יבוא לעולם. 

לעלות חיים לארץ -- גם זהו מן הנמנע, לכל הפחות בגדר הזמן הקצר שנשאר 
לי לחיות. מכאן -- מקור החוצפּה, בה הבעתי את הבקשה המחוצפת הזאת -- וחסל. 

באישון לילה -- 16,166" 


אם לא זכה לעלות ארצה. זכה לראות פרי עמלן -- התעוררות לאומית של יהודי 
ברית-:המועצות ועלייתם ארצה. הוא היה מהמעטים ששמרו על הגחלת הלאומית-ציונית 


שלא תכבה תחת מכבש המשטר הכבד. 
אליעזר פעל במחתרת כל ימיו, לימד עברית ומילא שליחות ציונית נעלה. היה 


אחד ממתי מספר שחוללו את הפלא -- נס שיבתם של יהודי ברית המועצות אל עמם 


ואל מולדתם, 
באחרונה שוב נדם קולו. אין מכתבים ואין כל ידיעה עליו. החי הוא עדיין, או אולי 


נשרף כליל באש אמינתו? 


תולדות משפחה ציונית 


שרה צוקרמאן (בקר) 


לנשמת אחי אשו'קה ז"? 


להורי, טייבל וישראל בקר, היתה חנות סידקית במרכז העיירה, בשוק. 

מצד אחד היה לְנוֹ שכן מוטי-בר גלר ומהצד השני אברהם כץ (קרעפּל). לא רחוק 
מאתנו גרו סבא וסבתא, ניסל ואלקה פרמאן. סבא היה סוחר בתבואה. היה לוֹ מחסן 
תבואה מחוץ לעיר, 

היינו שלושה ילדים: יהושע. אשר ז"ל ואני. כולנו למדנו ב,תרבות". אחי היו 
חברים בבית"ר. בימי הסובייטים חוסלה החנות. פתחנו מזנון וֹהתפרנסנו בצמצום. 
המשכתי ללמוד בבנין ,תרבות" לשעבר בביתיהספר שהשפה השלטת היתה יידיש. 
בביתיהספר נשארו המורים הקודמים: אידל מרמור, פלכוביץ ועוד. אלא שנאלצנו 


ללמוד יידיש. 
אחרי זמן קצר צומצמו גם לימודי יידיש והתכוונו להפסיקם לגמרי ולהפוך אֹת 


ביתיהספר לרוסי.. 

על תלמידי , תרבות", לשעבר, שהשתייכו בעבר לארגון ,בני יהודה" והתחייבו 
לדבר רק עברית, נאסר להזכיר מלה בעברית או לקרוא ספר עברי. 

ל, פיונירים" (נוער עד 15 שנה) לא נתקבל מי שהוריו חיו חנוונים או דיברו עברית.. 


חולמים ולוחמים במשפהחתנו 
הראשונים ממשפחתנו שעלו לארץ היו דודי ודודתי משה ופרידה פולישוק. הם עלו 
ב-1924, כאנשי המעמד הבינוני והשתקעו בפתח-תקוה. 

דודי, ר' משה פּולישוק, היה ציוני נלהב ואדם מעניין. בעיירה היה ידוע בתור 
מתקן אופניים, מכונות-תפירה ואפילו כינורות.. אמרו שיש לו ידי זהב. הוא היה 
היהודי היחיד בעיר שהתפרנס מעבודה זו. היה למדן גדול, התפלל בבית:הכנסת של 
חסידי טריסק. בשיחתו אהב לשבץ דברי אגדה ודרוש מן התלמוד. מן המדרשים 
ופסוקים מן התנ"ך. היה פעיל בהסתדרות הציונית ובבית היתומים. 

גם בארץ,. בפתחיתקוה, עסק בתיקוני אופניים, מכונות-:תפירה ו.. בדברי תורה. 
בשנים האחרונות לחייו עסק גם בדברי אמנות, צייר, הדביק תמונות מקש -- היתה 
לו נשמה של אמן. | 

הוא היה מתעניין בכל מי שעלה לארץ מהעיירה ועזר לוֹ כמידת יכולתו. כאשר 
קנו את בית-רוז'ישץ' שמח מאד לקבוע את המזזות בעת חנוכת הבית. 

בשנת 1928 עלו לארץ סבא וסבתא, ניסל ואלקה פרמאן. הם השתקעו בכפר סבא 
ופתחו חנות מכולת. גם הם עלו כאנשי המעמד הבינוני. אחי יהושע עלה ב-1929, זמן 
קצר לפני שפרצה המלחמה, על-סמך דרישה שקיבל מסבא. 


יהושע בקו איש לחיי 
אחי, יהושע בקר, הצטרף ללח"י (לוחמי חרות ישראל) ובאחת הפעולות נתפס ונדון 
למוות ע"י השלטון הבריטי. סבתא ז"ל הרעישה עולמות, הפעילה השפעת הרב סורוצ'קין 
ואישים אחרים והצילה אותו מחבל התלייה ממש. 

החליפו לו את גזר דין המוות במאסר עולם. יהושע ישב בכלא עכו. ב-1947 כשפוצץ 
אצ"ל (ארגון צבאי לוחם) את כלא עכו, נמלט והתחבא עד קום המדינה. 





האה, אשו, שנפֿל במלחמת העצמאות. 





ר' ניסל ואלקה פומאן. עלו לאוץא בשנת 
4 והשתקעו בפתח-תקוה. 
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יהושע בקו, איש לח"י, נידון למוות על-ידי 
הבריטים. 


אסתר בקויצוקרמאן ומשפהתה, 
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גם אנו התכוננו לעלות לארץ וכבר היינו קרובים לכך. אלא שבינתיים פרצה 
המלחמה ונתקענו במקום, כדי לעבור שבעה מדורי גיהנום.. 


ב {ג י ט | 

כשנאלצו היהודים לעבור לגיטו, עברנו אל בית דודי אחייאבי שלמה בקר שהיה גר 

ממילא , אויפן בארג". גרנו בצפיפות גדולה. הצלחנו להעביר קצת מזון ודברים קטנים 

מהמחנות וֹהם שהצילו אותנו מרעב. היינו יוצאים בהחבא אל גדר הגיטו והגיים היו 

באים מהצד השני ומביאים לנו מצרכי-מזון תמורת חוטים, מחטים, סיכות, סבון וכו', 
נערכו חיפושים בבתים. חיפשו גברים. את אחי הלבשנו בגדי אישה וכיבס כביסה 

בגיגית. אבא שכב חולה קשה, חצי משותק. הוציאו אותו מהמיטה והרגו אותו. 


יציאה מהגיטו לעבודת כפֿיה 
אמא הצליחה לקבל רשות לצאת מחוץ לגיטו לעבוד בקופאצײ"בקה במטבח של הגרמנים, 
שהיו ממונים על עבודות התיקונים בכביש לוצק. הבית עמד על פרשת הדרכים 
רוז'ישץ"--טורציין--לוצק--קובל, 

עזר לה בקבלת עבודה זו ישעיה גלר. אֹחי. אשר, עבד בכביש וגם עזר לאמא, 
בחטיבת עצים וכה, אני עזרתי לאמא בקילוף תפוחייאדמה. הצלחנו לצאת מהגיטו לפני 
חיסולו, הודות לאחד הגרמנים שהיו לו רגשות אנושיים. הוא גילה לנו כי נוסעים לחסל 
את הגיטו ויעץ לנו לברוח גם מהבית הזה. 

ברחנו אמא, אני, אשר אחי ושרה'לה בקר בת-דודי. 


הבויחה ליער אוֹזוֹבוֹ 
ארבעתנו ברחנו ליער אוזובו. ביער זה הסתתרו יחודים רבים, ביניהם הזוג בבוימל 
שהיו מורים בביתיהספר העממי. את בתם הקטנה מסרו למשפחת פולנים. היא נשארה 
אצלם עד היום. ההורים נהרגו ביער. 

האוקראינים היו מתנפלים על יהודים נמלטים, שודדים מהם אֹת בגדיהם וחפצי" 
הערך. אחר כך היו הורגים אותם או מוסרים לגרמנים, 





היהודים התפזרו לקבוצות קטנות וחיפשו דרך להצטרף אל יחידות הפארטיזנים 
ששוטטו בסביבה. גם אשר אחי הצטרף לפארטיזנים. אני ואמא הלכנו אל טומאש, פולני 
מכפר אוזבו, מסרנו לו בגדים ותמורת זאת החביא אותנו בגורן. בחורף הייתי סירגת 
בשבילם וגם בשביל אחרים תמורת קצת מזון. אמא עבדה בשדה ובמשק. 

כשפרץ המאבק בין האוקראינים הלאומנים, הבאנדרובצים, לבין הפולנים -- היו 
בעלי המשקים הפולנים בירחים בערב העירה והשאירו אותנו ועוד יהודים לשמור 
על המשק ולהגן עליו במקרה של התנפלית. 

בין היהודים שהתחבאו באוז'ובו היו שלמה בייטש, בת-דודי שרה'לה (עתח בקנדה), 
ברל שניידר ובֿתו. 

אחד מאנשי הכפר עבד אצל הגרמנים כמתורגמן והיא היה מודיע לני מראש 
על כל מקרה של חיפוש שעמדו הגרמנים לערוך. היהודים היו מסתלקים באותו יום 
וכך ניצלו. 



































שארית הפֿליטה והעלייה לארא 
עם בוא הרוסים חזרנו לרוז"ישץ' ונפגשנו עם חניצילים המעטים. בתור אזרחים 
פולנים לשעבר, קיבלנו רשות לעבור לפולין, ללודז. 

אני ואשר אחי, נשלחנו עם .הבריחה" לאיטליה והגענו לסנטה-מריה: דייבאני. 
כאן נתקבלתי לכפר-הנוער ,, אודים" שבהנהלת אבנר רחמיאלי, איש הבריגדה, לקביצת 
,סולד". למחזור זה של כפריהנוער כבר לֹא היו סרטיפיקטים ונשלחנו ב- 1946 באניה 
,פלמ"ח" בעליה ב'. נעצרנו ע"י חיפה ונשלחנו לקפריסין, שם היינו כחצי שנה עד 
שניתן לנו להיכנס לארץ במרס 1947. 

אמא עברה מלודז' לגרמניה ובשנת 1947 הגיעה ארצה. 











ר' משה פולישוק ז"ל מסיר את הלוט מעל 
לוח-הזכרון בבית-רוז'ישא. 





אחי נופל במלחמת העצמאות 

אחי היקר, אָשר בקר, אשר יחד אתו עברתי את כל שנות השואה, התנדב לצה"ל. הוא 
שירת בּשריון ובמלחמת העצמאות נפל בקרב על משטרת עירק-מנשיה בדרום, ביום 
י'ג תשרי תש"ט, 16.10,1948, 





ישואל, אשר ושוה'לה בקר (1935). 



































































































































פלוגת הכשוה של בית"ר מן הגדוד קלוסובה, בבנין בית-היתומים (1932). ראשון משמאל בשורה 
האמצעית שלמה בן-יוסןף, ראשון עולי הגרדום בארא-ישראל. 
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התנועה הציונית בתחילת המאה 


זאב אוליך 





ו' נפתלי קאגאן. היה לפֿני מלחמת העולם 
חואשונה מועמד 7, דומה". היגו לאוצות" 
הבוית ושימש שם רב. בנו, אהרון, גר בחיפֿה. 


זאב אולין, מואשוני העוליםס מוווישא' 
ומחבר ושימת זו, מקבל דמי-חנוכה במסיבה 
שנערכה לכבודו בבית-רוז'ישןץ' בהגיעו לגבו- 
רות. זאב אוליןך היה מחלוצי הכורנות 
באוציישואל וענסק בה עד היוט. 
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הנוער ברוז'ישצ', בתחילת המאה העשרים, 
נסחף עם גלי המהפכה הרוסית. היו שׂתי 
מפלגות ציוניות-סוציאליסטיות : ס"ס ופועלי 
ציון. 

מבין חברי המפלגות האלה זכורים לי 
יהושע דראליטש, בוריס שינר, שהיה מורה 
והגרופמנים. אנחנו, הנוער הצעיר יותרו 
נמשכנו אחרי הפעולות שלהם. 

לא אשכח את ההפגנה שהתקיימה ביום 
7 באוקטובר 1905, יוםס מתן הקונסטיטו- 
ציה. עס אקדחים ביד, בדגל אדום ובשירת 
המארסלייזה, הפגינו המונים לאורך הרחוב. 

עם דיכוי המהפכה ועם השמועות שהגיעו 
על הפרעות, ביחוד הפוגרום בעיר הפלך 
שלנו זייטומיר, ‏ התפרקה החבילה. משבר 
המפלגות במדינה הגיע גס אלינו. הצעירים 
נסעו ללמוד. בוריס שינר עקר לאודיסה, שם 
השתתף בכתיבת מאמרים בעתון ;אודיס- 
קייה נובוסטי". זכור לי מאמר שלו, שהנוער 
בעיירה קרא אותו בדחילו ורחימו על סף 
בית-המדרש. 

יהושע דראליטש עבר, בסערת-הימים, ל- 
שווייצריה ללמוד באוניברסיטת ברן. גם ה- 
גרופרמנים עזבו את העיירה. 

עברו שנים אחרי דיכוי המהפכה ושוב 
התחילו להתארגן פעילים לציונות. מבין 
הפעילים ביותר זכורים לי: פיסי הוכמןו 
פֿיסי זלטקיס (פפֿי קראו לו), והמורה דדיוק, 





שהיו מטיפים לציונות, מפיצים שקלים 
ומביאים מטיפיס שוניס מהחוא, כמו הסופר 
יהלייל, להטיף בבתי-כנסת. 

ארא-ישראל, הזכורה לי מתקופה זו, היא 
לא ארא ישראל שסבא שלי גְליג שו"ב היה 
מריק בשבילה קופסאות של ר' מאיר-בעל- 
הנס ושקית אדמת אוא ישראל, שהיתה 
שמורה אצלו לפורה בתוך קברו, כשיבוא 
יומו... 

בימי היתה זו כבר ארא של מקלט בטוח 
לישראל. אצל זוסיה קנטור, מי שהיה מורה 
שלי בקובל, ראיתי תמונת שחקנים בתיאטרון 
הראשון בארא, בהשתתפותו של גנסין ובה 
תמונתו של חברו של קנטור, טורקניצ, 
שהיה ממייסדי , הפועל הצעיר". קנטור עלה 
ארצה בסוף ימיו. קברו נמצא בקרית ענבים. 
בנותיו הן חברות בקבוצים שונים. 

בביתו של משה קאגאן היינו מתאספים, 
מתכננים פעולות שונות, שרים שיריציון 
וחולמיםס על אראצ-ישראל. 

בערבי חורף, בטיול בעגלת-חורף, היה שר 
לייבל ואקסמאן: ,איך, איך אדמת קודש, 
נפשי לך הומיה, לו גם את כמוני יחדך נקום 
עוד לתחיה". 

יסדנו ספריה. קנינו את ספרי ,תושיה" 
ולמדנו פילוסופיה מספרו של ד"ר ברנפֿלך 
;דעת ואלהים". 

עסקנו בהפצת שקלים, אספנו כסף לקרן- 
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מכתב מאת הבארון גינצבורג, בוֹ בקשת 
לאסוף חומר היסטורי על רוז'ישצ' וסביבתה. 


הקיימת ובערב יום-הכפורים, עת היהודים 
מנדבים ל,, קערות" בבית-:הכנסת, היינו מצי- 
גים קערה של חובבי-ציון ואת הכסף הינו 
שולחים לועד האודיסאי של חובב-ציון, 
שבראשו עמד מנחם אוסישקין. 
בשמחת-תורה היינו עורכים מנין בביתו 
של הרשל קסטן. העוליםס לתורה תרמו 


לקרן-הקיימת ואת רשימת התורמים הינו 


מפרסמים ב,רזסויט", העיתון הציוני שהו- 
פיע בפטרבורג. 

היינו מתרימיס לקרך-הקיימת גם בחתו" 
נות. כשהמתרימים הין נכנסים לאולם, היו 
ה,, כלי-זמר"י פותחים בניגון ,,התקוהיי. הקהל 
הפסיק את החריקודים ועמד דום. 

בזמן המחלוקת בין האוגאנדיסטיס לציו- 
נים, פעלנו להעביר את מניות הקולוניאל- 
בנק, שהיה בלונדון, לאנגלו-פלשתינה בנק. 

הראשון מהנוער שלנו שניסה לעלות ארצה 
היה לייבל ואקסמאן, אבל אוצה לא הגיע. 
אביו רדף אחריו, השיגו לפֿני הגבול והחזירן. 
בדרך הצטנן, חלה ומת. 

עס יסוד אגודת ,שפת-עבר", העברנו את 
הספריה לבית אחר. הרבינו לקנות ספרים 
חדשים. העוסקים בוה היו: משה קאגאן, 
קסטן ויצחק פלצא. / 


איסוף חומו היסטווי 
באותה תקופה הירבו לעסוק באיסוף 
חומר לתולדות היהודים ברוסיה. נתבקשנו 
ע"י הברון גינצבורג לאסוף חומר בסביבח 
שלנו. בסיקיליה מצאתי פנקס הקהילה והע- 
תקתי ממנו קטעיס שונים. 

תקנה מעניינת של ר' יום-טוב ליפמן הלר, 
בעל התוספות יוס-טוב, ששימש רב בעיירה 
זו, זכורה לי. בתקנה זו אסר הרב על דיני 
העיירה למכור דגיס מחוצ לעיר ביום הו 
כדי שלא יחסרו דגים לשבת.. 

סיקיליה היתה בנויה על שפת הסטיר 
ותושביה עסקו בדיג ובמסחר זגים. 

הרשל קופיט אסף מנגינות ושירים, שהיו 
באותה תקופה. שיר אחד מהאוסף שלוו, 
,אוי, אי דאָס א חזן', שרים עד היום. 

כשחזרתי אחרי שנות לימודים באודיסה 
לעיירה, מצאתי נוער לומד ומדבר עברית. 
מצאתי בית-:ספר לילדי עניים, שטיפלו בו 
נערות אחדות : בילה פלא (נפטרה בארך), 
שיינדל כהן וקבוצת ציונים, ביניהם הסופרת 
רחל פייגנברג, שהיו מתאספים בביתו של 
בעל בית:המרקחת ביאלוסטוצקי. 

הייתי הראשון מבין חברינו שעלה לארא. 
עליתי בשנת 1912. אחרי עלה אליעזר בראקר. 
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רחל פֿײישטר-גוטליב. 





נ 


ו' יעקב אובשטיין, בתו וחתנו אהון קאגאן. 
האב עלה לארציישוראל לפֿני השואה. 
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מיר זינגען,התקוה" ביי דער באן 


אָפּטמאָל קומען מיר אויפן געדאַנק זכרונות 
פֿון די קינדער-יאָרן, װאָס זענען געווען אַזױ 
שיין און רייך, װוײיל מיר זענען נאַך דאַן 
געווען נאַאיוו און נישט פאַרשטאַנען דאָס 
לעבן. אבער ס'אט עפּעס געווען אין דער 
לופט, װאָס נישט יעדער פון דער יידישער 
יוגנט האַט עם אַָפּגעפילט. 

די ערשטע פֿיר קלאַסן האָב איך געלערנט 
אין דער יידישער פאָלקס-שולע. דער לערער, 
יורמאַן, איז געווען אַ פֿאַרברענטער לינקער 
יידישיסט. אַַ קורצע צייט שפּעטער האָט מען 
אים אַרעסטירט און איך בין אַריבער אין 
דער פּוילישער פֿאָלקסשולע נעבר בריקל. --- 
צוזאַמען מיט מיר איז אויך אַריבער איטע 
יוז, 


דער לייטער פון דער שולע איז געווען אַן 
אַנטיסעמיט און פאַר יעדער קליניקײט 
האָט ער די יידישע קינדער געשלאָגן איבער 
די הענט. דאַמאָלט איז געקומען אין שטאָט 
דער לערער בינדער און מ'האָט אָנגעהויבן 
רעדן וועגן עפענען אַן העברעישע ,תרבות"- 
שולע, וו מ'וועט די יוגנט צוגרייטן קין 
ארא-ישראל. 

איך און סאָניע זויבערמאַן האָבן אָנגעהויבן 
לערנען עברית ביי בינדערן אין גאָלדפֿעדערס 
שטוב, און דער נאָך בין איך אַרײן אין דער 
,תרבותיי-שולע. 

דער קאַמף צווישן די אַנהענגער פון דער 
יידישער פֿאָלקסשולע און פון דער ,,תרבות""- 





שולע איז געווען אַ שאַרפער. טראַצ דעס האָט 
זיך די ,,תרבות'י-שולע זײיער אַנטװיקלט און 
צוגעצויגן אַסאך יידישע תלמידיס. דידאָזיקע 
תלמידים זענען נאַכדעס געװאָרן געטרייע 
חלוצים, װוּ װאָלט איך איצט געווען ווען 
נישט די דערציונג, װאָס איך האָב באַקומען 
פון דער שולע, ואָס איז געװוען באַקאַנט 
מיט אירע לערער און עסקנים ? 

ווען נפתלי זִיניוּק אי אָפּגעפֿאָרן אויף 
הכשרה, זענען מיר, חברים פון {,,החלוא", 
געגאַנגען צו דער באַן אים באַגלײטן. ס'איז 
געווען פֿאַרבאָטן צו זינגען עפנטלעך העברעי- 
שע לידער. איך האָב מיך באַהאַלטן צווישן 
די װאַגאָנעס, און ווען די באַן איז אָנגעקן- 
מען, און בערל געלערשטיין איז אַרײן אין 
װואַגאָן, האָב איך, און נאָך מיר אַלע פֿאַר- 
זאַמלטע חברים, אָנגעהויבן זִינגען ,, התקוה" 
--- אויפן הויכן קול. 

די פּאַליציאַנטן זענען אַרײנגעפֿאַלן אין 
כעס און איינער אַ שגצ האָט מיך פאַרמסרט. 
די פּאַליצײ איז געקומען אין דער ,,תרבות"" 
שולע, געװוענדעט זִיךְ צום דירעקטאָר און 
פֿאַרלאַנגט מיך באַשטראָפן. צוס סוף האָט 
דער פּאַליציאַנט האָלצ, װאָס האָט געװוינט 
אין אונדזער געסל און האָט עפּעס באַקומען 
פון מיין טאַטן, פארגלעט דעס גאַנצן ענין 
און ס'איז אַלֹא אַדורך בשלום. 


{ רחל פיישטר (גאטליב), ישראל 


ו 


בנימין בורושק, אשתו חנה ובני בֵיתם. עומדים מימין לשמאל: משה, רוניה (פֿן) ז"ל, אסתר 
וחיים. בנימין עלה בשנת 1924 והצטוף לקיבוא גבעת-בונו, אשר בתו, אסתו, היתה אהת 


ממייסדיו. 
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קבוצת בנות בית"ר עם ישואל שניאור, 
מפֿקד תהקן, ואריה מומור סגננ. 





חמשה חברי בית"ר. 





מהעולים הואשונים של בית"ר: חיה ודוֹך 
קנטור וחיים בורושק. 





ביקור א. אקסלווד בקן בית"ר בשנת 1932. 
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קבוצת ילדי ביתיר. 


הנוער המוכשר, שגמר את בית:הספר 
היסודי בעיירה נאלצ להיכנס לחנות של 
הוריו ו,, לעזור'' להם, בלי שהיה כל צורך 
בעזרתו. במקרים מעטים למדו ניהול חשבו- 
נות אצל מוטל ברונפן ואם הצליח -- קיבל 
עבודת ניהול החשבבונות באחד העסקים 
הגדולים בעיר. 

היו שחיפשו דרך לצאת מהמחנק אל 
העולם הרחב והיגרו לאמריקה, לקאנאדה, 
לבראזיל ואף לפורטוגאל הגיעו (הקאצאנים). 
הנוער הטוב, החושב, הסתובב בעיירה בלי 
סיפוק ובלי תקוה. אלה שהצטרפו לתנועת 
הנוער מצאו במועדון חברה וברעיון המפלגתי 
ובוויכוחיס על עתיד טוב יותר, מצאו פורקן- 
מה למאווייהם. 


פֿעולות במועדון בית"ר 


אני זוכֶר את ערב-השבת במועדון בית'"ר, 
כשחיו עורכים נשפֿי ,,קעסטל-אוונט" כלומר: 
ערב שאלות שנכתבו על פתק והושמו בתיבה, 
והמבוגרים, ובתוכם גוטוורט, מנהל בי'ס 
;;תרבות"", משיבים בהתאס לפרוגראמה המפ- 
לגתית, תשובה פשוטה וחלקה על כל שאלה. 
כשביקר ז'אבוטינסקי בלוצק יצאנו אל 
הרכבת לקבל את פניו בעברו בתחנת 
רוז'ישצ' ואח"כ נסענו לראותו בלוצק. 


כדורגל ברוז'ישא' 
אני שיחקתי בקבוצת בית"ר והייתי שחקן 
כדורגל טוב. שנים מספר לפני כן היתה קבו'" 
צת כדורגל אחת בלבד -- ,מכבי". אירגן 
אותה שלמה גראבארסקי ז"ל, שהיה שחקן 
מצויין ונערצ ושימש ראש הקבוצה. בקבוצה 
וו שיחקו גם חיים גראבארסקי, ברוך רוזן 
ושלמה גליקמאן, שהיה השוער הנערך. 
מהם למדתי את המשחק. בימי היו שלוש 
קבוצות : בית""ר, , הפועליי והקבוצה הכללית 
העירונית ששיחקו בה גם כמה ,שקצים", 
כמו ביאלק. היתה זו קבוצת היוקרה של 
רוז'ישצ' וראש העיריה, זאפולסקי, בכבודו 


ובעצמו היה לפעמיםס מבקש את השחקן 
היהודי הטוב שישתתף ויציל את המצב, כש- 
היתה משחקת נגד קבוצה מעיר אחרת. 

בשניס האחרונות הצטיינו בכדורגל האחים 
משה'לה וליג קאגאן, ראובן טפֿר ועוד. 
מגרש הכדורגל היה השטח הריק ע'י ה- 
,ראמפהי' (הרציף) של הרכבת. בימות החול 
הטעינו שס העגלונים את שקי התבואה לתוך 
קרונות הרכבת. בשבתות ובימי ראשון שיחקו 
שם כדורגל. לפעמים שיחקו על המגרש שי 
שימש לשוק הבהמות בירידים.. 

חברי בית"ר לקחו חלק בוויכוח שפרץ במ- 
חנה הציוני בין ,, החלוצ" והתנועה הציונית 
לבין התנועה הרביזיוניסטית. הס הקימו 
את פלוגת ההכשרה שלהם בבית:היתומים. 
כדי לא לתת ל, החלואצ" להשתלט על כל 
הבית, הס תפסו את חציו. 

בהכשרה זו היה שלמה בןיוסף (שלום 
טאבאציניק) יליד לוצק -- שהוצא אחר כך 
להורג עי'י השלטון הבריטי. הוא היה ה- 
הראשון שנידון למוות בארא-ישראל. 


חברי בית"ו שהצטיינו 
מפקד בית"ר הראשון היה ישראל שניאורו 
שהיה מקובל וחביב על התנועה. כאשר עלה 
,סרולקה"' לארצ עס רעיתו זהבה, נתמנה 
למפקד קן בית"ר סגנו, אריה מרמור. כשעלה 
גם אריה מרמור לארא, עס רעייתו מאליה -- 
נתמנה למפקד פרץצ קאגאן. אני רוצה גם 
להזכיר את החברים הפעילים: ולוולה 
רוזנבוים, יוסלה בוב, משה בלפור ונונק קרו" 
מירס, שתיכנן פעולות מחתרת בימי הסובי- 
טים ; יהושע בקר (ישראלי) נידון למוות ע'י 
השלטון הבריטי בארא-ישראל, בעוון פעולתו 
בלח'"י (לוחמי חרות ישראל), רק בנס ובטיי 
פולם המסור של דודו ר' משה פולישוק וה- 
סבתא שלו ניצל מחבל התליה { זִיסיח קרו" 
מירס, שפעל באצייל (ארגון צבאי לאומי), חי 
כעת בניריורק ; אשר בקר, נפֿל במלחמת 
העצמאות בקרב על עירק מנשיה. 

הרי חברי התנועה שעלו לארצ: הײיםס 
ברושק { אחותי בלומה ירדני, עלתה מטעס 
בית"ר בשנת 1937 { ישראל וזהבה שניאור ן 
אריה ומאליה מרמור ובוליה (דוב) פוגאץ' ן 
חיה ודוד קנטור. 

מאוחר יותר עלו: שלמה גראבארסקי ז"ל, 
סוניה (שרה) גראבארסקי-פיין, זיסיה קרו" 
מירס, חיה שווארצבלאט, מונציה ארליכ- 
גרכט, רוזה קורן-גוטין, אשר ושרה בקר ועוד 
שעלון אחרי מלחמת העולם השנייה. 


בוית החייל 

בשנים האחרונות לשלטון הפולני התארגן 
בעיירה ,,ברית החייליי. צעיריס רבים, בייחוד 
יוצאי הצבא הפולני, הצטרפן לארגון זה. 
בראשׂו עמד שמואל דיאמאנדשטיין. השלטון 
הפולני ראה בעין יפה את ההתארגנות 
הרביזיוניסטית, כי הארגונים הרבסיוניס- 
טיים משכו את הנוער היהודי מן התנועות 


השמאלניות. 
דניאל גולומבקה 
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א 
טאק 

אל יי 


הנהלת בית"ר ברוזישצ' (1931). בשורה השניה מימין: מפֿקזד הקן ארונטשוק, יוסל'ה 
בוב, דוד קנטור, ישראל שניאור -- מפֿקד, אריה מומור, מוסיה ניירמאן וחיים בורושק. 
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פֿלוגת הכשרה עלייד טורצ"ן. באמצע השורה הראשונה : יוסף גלרשטיין -- מפֿקד. 
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שמחה זויברמאן 


שמחה זויברמאן עלה לארץ והשתקע בפתח- 
תקוה. ברוז'ישצ' השתייך לבית"ר. 
אביו, נחצי ‏ היה סוחר:תבואה ואדם 

מקובל בעיר. 

בישראל היה שמחה חבר פעיל במועצה 
של ארגון יוצאי העיירה ותמך בהקמת בית- 
רוז'ישצי. 

כל ימיו כאב את אבדן המשפחה. רשם 
אותס על לוח הזכרון ולא יכול למצוא מנו" 
חה לנפשו על כי לא הספיק להעלותם אר- 
צה, כפי ששאף. 

הוא נפטר בגיל צעיר. אשתו נחמה ממ- 


שיכה לקײס קשר עס הבריו ועםס בית- 
רוז'ישצי. 
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שמחה זויברמאן ז"ל ורעייתו עם האורחים : 
סוניה ברגר וברל גלרשטיין בבית ווזישא! 
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נחצי זויברמאן, אשׁתו והל ובתםס סניה. 
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דער אשיר-ציון אליעזר בראקער 


אבנר רחמיאלי 


אין איינע פון די טעג פין יאָר 1957, איז אין דער צייטונג ,דבר" דערשינען אַ פאָטאָ- 
סטאַט פון אַ קאַרטל און אויף אים איז געווען אָנגעשריבן: 
?לאחי הקרובים רחוקים", און אונטערגעשריבן: ,אלוהי אבי בעזרי -- ברק אור". 
דאָס קאַרטל האָט געבראַכט פון מאָסקװע דער שרייבער נתן שחם, וועלכער האָט זיך 


צוריקגעקערט פונעם יוגנט-פעסטיװאַל אַלס פאָרשטײיער פון ישראל. אַן אומבאַקאַנטער 


מענטש האָט אַרײנגעשטופּט דאָס קאַרטל אין זיינע הענט, וען ער האָט זיך געפונען 
צווישן דעם יום-טובדיקן המון. דער מאַן איז באַלד נעלם געװאָרן, 

ווען דאָס קאַרטל איז פאַרעפנטלעכט געװאָרן אין דער צייטונג, איז דער אומבאַ 
קאַנטער ייך באַלד דערקענט געװאָרן דורך זיינע קרובים און באַקאַנטע אין לאַנד, 
וועלכע האָבן געקענט דעם כתב-יד. זיי האָבן באַלד פאַרשטאַנען דעם אָנדייט פון דעם 
אונטערשריפט: אלוהי אבי בעזרי -- אליעזר: ברק-אור -- בראַקער, 

ווער איז דאָס דער ווונדערלעכער בראַקער ? 


אנטלאפן פון דער גימנאסיע קיין א"י 
אליעזר, דער זון פון אליהו בראקער, דער אייגנטימער פון דער גרויסער פאַבריק פון 
שטאָף אין ראָזשישטש (אונטערן בריק) איז אין יאָר 1913 אַנטלאָפן פון אַכטן (לעצטן) 
קלאַס פון דער באַרימטער העברעאיש-רוסישער גימנאַזיע פון כהן אין ווילנע און קעגן 
דעם ווילן פון זיינע עלטערן איז ער עולה געווען קיין ארץיישראל. ער איז דאַן אַלט 
געווען נישט מער וי 17 יאָר. ער האָט געװאָלט פאַרװירקלעכן זיין ציוניסטישן אידעאַל 
פיזיש -- דאָס הייסט זיין אַן אַרבעטער, באַאַרבעטן די ערד און גיין אין דעם פוסטריט 
פון א. ד. גורדון. 

די דערשיטערטע עלטערן, האָבן געשיקט אָן אויפהער בריוו און טעלעגראַמעס און 
אים געבעטן ער זאָל זיך אומקערן אַהײם און פאַרענדיקן די גימנאַזיע. אָבער אָן 
רעזולטאַט. ס'האָט גאָרנישט געהאָלפן. 


אין בן-שמן און כנרת 

אליעזר האָט געאַרבעט אין בן-שמן צוזאַמען מיט בערל כצנלסון און שפּעטער מיט די 
גרינדער פון דער קבוצה כנרת אין די יאָרן 1915--1914, צווישן וועלכע ס'האָט זיך דאַן 
געפונען רחל כצנלסוןישזר. ער האָט געפיבערט, געאַרבעט און געחלומט וועגן דער 
אויסלייזונג פון דעם לאַנד און פאָלק. דער גורל האָט אָבער געװאָלט אַנדערש.. 


אין יאָר 1914 זענען געקומען צו אים זיינע צוויי פעטערס פון ראָװנע: באָרוכין און 
טענענבוים, און האָבן אויף אים משפיע געװען אַז ער זאָל זיך אומקערן אַהים, ווייל 
דער פאָטער איז זייער קראַנק געװאָרן פון גרויס צער, 

פּלוצלינג איז אױסגעבראַכן די ערשטע וועלטימלחמה. זיין משפחה איז אַנטלאָפן 
קיין אָדעס און איז געבליבן ,שטעקן? אין רוסלאַנד, נישט האָבנדיק קיין אויסוועג. 

אליעזר איז זיין גאַנץ לעבן געווען פאַרביטערט, ער האָט זיך געפילט פרעמד אין 
אָפּגעריסן פון זיינע חברים פון ארץיישראל. זיין האַרץ איז שטענדיק געווען מיט דעם 
פאָלק װאָס בויט ציון, 

אין זיינע בריוו צו זיינע קוזינען אַהרון און אַריה ראָזען און צילע אַבעל אין תלי 
אביב, האָט ער געשריבן מיט אַ רמז וועגן דעם געהאַמעװעטן פייער אין זיינע ביינער, 


די ערשטע עולים 
פון ראזשישטשׁ 


די חיבת-ציון באַװעגונג און די ציוניסטישע 
טעטיקייט האָט אַרומגענומען א גרעסערן 
טייל פון די ראָזשישטשער יידן, אָבער צו 
פֿאַרװירקלעכן דעם ציוניסטישן אידעאַל און 
עולה זיין קיין ארצ-ישראל האָבן נישט פיל 
פון זי זוכה געווען. בלויז אײיניקע פון זי 
האָבן זוכה געווען עולה צו זיין קײן ארא- 
ישראל. צווישן די ערשטע עולים פון ראָ- 
זשישטש איז געווען אברהם װאָלאַך, אַן 
איבערגעגעבענער ציוניסט און אַַ בויער פון 
פאַך. ער איז אַוועק קײן ארצ-ישראל איינמ- 
קע יאָרן פֿאַרן אויסברוך פון דער ערשטער 
וועלט-מלחמה. זיין הויז אין ארצ-ישראל אס 
געשטאַנען אָפֿן פֿאַר יעדן מענטש ואָס יז 
נאָכדעס געקומען פון ראָזשישטש, לוצק און 
אומגעגנט. פיל פון זי האָט ער געהאָלפן 
זיך אײינאַרדנען אין לאַנד. ער איז געווען 
פון די ערשטע בויער פון תל-אביב און איינער 
פון די ערשטע קבלנים. יהא סְכרו ברוך ! 
דער צווייטער עולה פון ראָזשישטש, אויך 
פֿאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה, איז געווען 
װאָלף (זאב) ערליך. ער האָט זיך אין 
ארא-ישראל גענומען צו לאַנדװוירטשאַפט און 
זיך ספּעציעל אָפּגעגעבן מיט בינען-צוכט. ער 
איז איינער פון די ערשטע הלוצים אויפן 
געביט פון בינען און האַניג אין אראצ-ישראל. 
ער איז נאַָך טעטיק בשן הינטיקן טאָג. 
זאַל ער מאריך ימים זיין בי? 120 יאַר! 


אליעזר בראקער -- אסטיר"-ציון 

דער דריטער עולה פון ראַזשישטש, אויך 
פאַר דער ערשטער וועלט-:מלחמה, איז געווען 
אליעזר בראַקער, דער זון פון אליהו בראקער. 
ער איז דערצויגן געװואָרן אין אַ ציוניסטישער 
שטוב. פון קינדחייט-אַן האָט ער זיך אויס- 
געצייכנט אין לערנען, באַזונדערס אין מאַטע- 
מאטיק. ער האָט אויך דעראַבערט טיפע 
ידיעות אין דער העברעאישער שפּראַך און 
ליטעראטור. ער האָט געלערנט אין דער 
איינציקער העברעישער גימנאַזיע אין רוס- 
לאַנד -- אין ווילנע. ער האָט געלערנט צו- 
זאַמען מיט מיין ברודער זוסיע ז"ל. אין 
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אויה רוזן, דער מחבר פון דעם אַרטיקל, 
ווערט באַעוט צוּ זיין 80-יעריקן געבורטס- 


טאָג דורכן פֿאָרזיצער פון אוגון יוצאי 
רוז'ישץ', מר אבנר רחמיאלי, אויף אַ ספע- 
ציעלן באַנקעט אין ביתיואָזשישטש. 


יאָר 1913, זייענדיק אין דער אַכטער קלאַס 
גימנאַזיע, ממש פאַר די מאַטורע עקזאַמענס, 
האָט ער באַשלאָסן פֿאַרלאָזן דעס גלות און 
עולה זיין קיין ארא-ישראל. ער איז געװאָרן 
זֵייער באַאײינפלוסט פון יוסף ויתקין און 
זִיךְ אָפּגערופן אויף זיין ווענדונג צו דער 
יידישער יוגנט אין גלות עולה צו זיין קײן 
ארא-ישראל. ער האָט ועגן זיין באַשלוס 
קיינעם נישט דערציילט, אַפילו נישט די 
עלטערן און די נאָענטע משפּחה. זײענדיק 
בעת די ניי-יאָר פעריען אינדערהיים, האָט 
ער אָנשטאָט זיך אומצוקערן צו די לימודים 
אין ווילנע, אַװעקגעפּאָרן קיין אַדעס און 
פון דאָרט קין יפ. 

אין אַ צייט אַרום איז פון אים אָנגעקומען 
אַ בריוו פון ארא-ישראל. דער פעטער אליהו 
האָט ליינענדיק דעם בריוו באַקומען אַ דער- 
שיטערונג און קראַנק געװאָרן. אין זיין זון 
אליעזר, אין וועלכן ער האָט געלייגט גרויסע 
האַפנונגען, אי אַרײן אַ רוחדשטות און מיט 
זיינע אייגענע הענט צעשטערט זיין קאַריערע. 
אומצייליקע בריוו און טעלעגראַמעס זענען 
געשיקט געװאָרן צו אים מיט דער ביטע 
ער זאָל צוריקקומען, אָבער קיין זאַך האָט 
נישט געהאָלפן; ער האָט געהאַלטן אין איין 
אַפּאָגן. 

די ליבע צו ארא-ישראל און די שטרעבונג 
צו זיין איינער פון אירע בויער האָט גובר 
געווען אַלע שטרויכלונגען. ער האָט געאַרבעט 
אַ געוויסע צייט אין דער לאַנדװירטשאַפט 
בןדשמן און שפּעטער איז ער אַריבער אין 
קבוצת כנרת, צוזאַמען מיט אירע ערשטע 
גרינדער, װוי, למשל, בערל כצנלסון, שפּרינצאַק, 
א. ד. גאָרדאַן און אַנדערע. 
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וועגן זיין שטאַרקע בענקשאַפּט צום לאַנד און צו די גרויסע מענטשן מיט װעלכע 
ער האָט זוכה געווען צו לעבן און אַרבעטן אַ קורצע צייט אין זייער מחיצה, 

פּלוצלינג, גאַנץ אומדערװאַרטעט, האָבן אויפגעהערט אָנקומען בריוו פון אים. ס'איז 
איבערגעריסן געװאָרן מיט אים די פאַרבינדונג. אין יאָר 1955 האָבן זיינע קוזינען 
באַקומען אַ בריוו פון אַ דייטשן קריגס-געפאַנגענעם, וועלכער איז באַפרײיט געװאָרן פון 
דער רוסישער געפענגעניש און איז געקומען אַהיים. האַנס דיהמעל, האָט ער געהייסן 
אין דעם בריוו האָט ער דערציילט פּרטים וועגן אליעזרן. 

װי עס האָט זיך אַרױסגעװיזן איז דער קריגסיגעפאַנגענער געזעסן צזאַמען מיט 
אליעזרן אין לאַגער אבעס פאַר אַרעסטירטע אין קאָמי ס.ס.ר. אין צפון אוראל, נעבן 
דעם נאָרד-פּאָל אין די יאָרן 1953--1954. זיי האָבן געלעבט צוזאַמען אין איין באַראַק, 
װױי ס'האָבן זיך געפונען 200 אַרעסטירטע אין אַן אומגעהויערער ענגשאַפט. 

אליעזר איז פאַרמשפט געװאָרן אויף 25 יאָר טורמע פאַר ציוניסטישער טעטיקייט 
און פאַר לערנען די העברעאישע שפּראַך. די באַדינגונגען אין דעם אַרעסטאַנטןלאַגער 
זיינען געווען זייער שווערע און ס'איז כמעט נישט געווען קיין האָפנונג, אַז ער װעט 
ווען עס איז זיך באַפרײען פון דעם גיהנום, דעריבער האָט ער געבעטן דעם דייטש, 
אַז אויב ער װעט זיך באַפרײען פון דעם לאַגער און װעט זיך אומקערן אַהים אין 
דײיטשלאַנד, זאָל ער געבן צוּוויסן זיינע קרובים אין תל-אביב וועגן זיין גורל. 

ווייזט אויס, אַז אליעזר האָט זיך באַפרײט פון דעם לאַגער ,פאַר דער צייט", אין 
רעזולטאַט פון די ענדערונגען און פאַרלייכטערונגען װאָס זענען פאָרגעקומען אין רוסלאַנד 
נאָך סטאַלינס טויט. ער האָט געזוכט אַ וועג און מעגלעכקייט, זיך צו פאַרבינדן מיט 
זיינע קרובים און פריינד אין לאַנד, אָבער אַליין קומען אויף אַ באַזוך, אָדער עולה זיין, 
צו דעם האָט ער נישט זוכה געװען. נישט די באַדינגונגען און נישט זיין געזונט- 
צושטאַנד, זענען װאַרשײינלעך נישט געווען פּאַסיק צו דעם. ס'איז נישט אױסגעשלאָסן 
אַז אויך צוליב משפּחה-אָנגעלעגנהײיטן איזן עס נישט מעגליך געוען. מדאַרף אױך 
נעמען אין באַטראַכט, אַז זיין טאָכטער איז אַ באַװוּסטע פידלערין אין רוסלאַנד און א 
תלמידה פון דוד אױיסטראַך, און עס װאָלט איר זיכער געשאַדט ווען איר פאָטער װאָלט 
פאַרווירקלעכט זיין טרוים, 

אויף זיין בקשה, האָבן זיינע קרובים און פריינד פון דער קבוצה כינרת, חיה, די פרוי 
פון בן-ציון ישראלי און ראניא קרעסנער פון תל-אביב, אים געשיקט דעם ווערטער-בוך 
פון אבן-שושן און נאָך אייניקע ספרים. ראניא געדענקט אים אלס סטודענט אין אָדעס, 
אַ זייער פעאיקער, אָרעמער און האַלב-הונגעריקער סטודענט װאָס האָט געלערנט זייער 
פלייסיק מאַטעמאַטיק. | 

אָט זענען אייניקע אויסצוגן פון זיינע בריו, געשריבן אין עברית, מיט זייער 
אַ שיינעם כתב-יד: 

,צו חיה טשערנאסארקאַיאַ, דער געשעצטער, קבוצת כינרת, 

אַיישר כוח דיר, חיה. זאָלסט זיין געבענטשט צוזאַמען מיט דיינע אַלע חברים פון 

דער קבוצת כינרת, וועלכע האָבן מיר געשיקט אַ זײער שיינע מתנה לכבוד דעם 

נייעם יאָר, אַזאַ טײערע און ליבע מתנה פאַר מיר, אַ מין גינגאָלד -- דאָס אין דֶער 

ערשטער טײל פון דעם , מילון החדש" פון אַברהם אבן שושן, אױפלאַגע פון 1964, 

דאָס הייסט די סאַמע נייעסטע, די סאַמע פולסטע און רייכסטע אויפלאַגע. דאָס איז 

פאַר מיר ממש אַ קװאַל פון מיין לעבן, פון וועלכן איך װעל קענען טרינקען טאָג- 

טעגליך מיט דער גרעסטער הנאה. פאַר מיר אין דאָס אַ טיף װאַסער, אין וועלכער 

איך װעל זיך קענען טובלען פריי, אין דער לענג און אין דער ברייט, דריי מאָל 

אַ טאָג: ביינאַכט, אינדערפרי און בײטאָג. אַראָפּזינקען אויפן אָפּגרונט און ווידער 

אויפשווימען אױף דער איבערפלאַך אַן אָפּגעפרישטער, אַ געליײיטערטער מיט אַ 

ניײיעם גײיסט. | 

אייניקע זכרונות זיינען ביי מיר פאַרבונדן מיט דער דערהויבענער און האַרציקער 

געשטאַלט פון א. ד. גורדון. ער איז פול, אינהאַלטסרײיך און האָט איסגעפירט 

אַ װיכטיקן פרק אין מיין לעבנס וועג. זיינע באַשײדענע װערטער, וועלכע גײען 


אַרױס פון אַ ריינעם און הײליקן האַרץ, זיינען פול מיט רחמים אויף זיין אומגליקליך 
פאָלק. דאָס זיינען ווערטער וועלכע גייען אַרױס פון אַן אָנגעװײיטיקטן און פאַרזאָרגטן 
האַרץ, באַגלײט דורך יסורים און ליבע צו זיין פאָלק. ווערטער, וועלכע גײען אַרױס 
שטיל װי פון אַ ,שמונה-עשרה" אָן קולות און בליצן. דאָס זיינען ווערטער וועלכע 
זיינען אַרײן טיף אין מיין האַרץ און זי האָבן דאָס מיר געגעבן דעם מוט צו פאַרלאָזן 
אין יאָר 1913 דעם אַכטן קלאַס פון כהנס יידישער גימנאַזיע אין וױלנע, 
(דאָרטן האָב איך געלערנט תורה פון ד"ר י. ל. ברוך און פון דעם משורר נוח 
פינעס) -- און דאָס אַלץ האָב איך געטאָן געגן דעם וילן פון מיינע עלטערן און 
אָן זײער װיסן. איך האָב זיך מיט גאָרנישט גערעכנט און עולה געװען אין לאַנד, 
כדי צו אַרבעטן וי אַ פּשוטער אַרבעטער, אױף דער ערד אױף וועלכער גורדון 
האָט געטראָטן. 

פאַרענדיקנדיק מיין בריוו וויל איך דיר ווינטשן, טײײערע חיה, פיל פרייד און נחת' 
רוח, דיר און אַלע חברים פון דער קבוצה; שלום צו כינרת, שלום צום לאַנד, שלום 
צו דער ערד אױף וועלכער איר טרעט און צו דעם הימל:האָריזאָנט װאָס איבער 
אייערע קעפּ, שלום צו די פעלדער, גערטנער, פרדסים און וויינגערטנער, צו די פי 
און צו דער מאַשין און צו אַלץ װאָס אייערע געבענטשטע הענט האָבן געשאַפן. 

און צו לעצט: -- הײסע און ואַרעמע קושן און פעסט דריקן צו זיך פיצעלעך 
קינדערלעך און די דערװאַקסענע קינדער, די , משה'לעך און שלמה'לעך", זײ 
,שרה'לעך און חנה'לעך", 


אויסצוג פון דעם בריון צו זיין קוזין אריה רוזן: 


מוען איך װאָלט געקענט עולה זיין אין לאַנד כאָטש אױף אַ קורצער צייט, אַלס 
שוריסט, אויף דריי---פיר חדשים, און זען מיט מיינע אייגענע אױגן די גרויסע און 
טרעכטיקע אַנטװיקלונג פון דעם לאַנד און אַלץ װאָס עס אי דאָרט אויפגעבויט 
און געשאַפן געװאָרן, אַרױפלײגן זיך איף די קברים פון מיינע געװעזענע פריינך 
און לערער: יוסף שפּרינצאַק, בערל כּצנלסון, א. ד. גורדון, ש. יבניאלי, דער 
אַגראָנאָס װילקאָנסקי, יוסף אַהרונוביץ, דבורה ברון, יוסף בוסעל, אליעזר יפה 
און צו זען זי צו לאַנגע יאָר יצחק טאַבענקין, רחל כצנלסון (די פרוי פון זלמן שזר, 
מיט וועלכער איך האָב געאַרבעט צװאַמען אין כינרת אין די יאָרן 1913--1914). 
ווען איך װאָלט נאָר געקענט !.. אָבער... די אומבאַהאָלפנקײט און אוממעכטיקייט דער' 
וויקט מיין שטימונג און מיין גײסט, פאַרביטערט מיין לעבן 

און פונדעסטווען -- װעט נאָך אפשר עפעס אַרױסשפּראָצן פון דעם בלינדן גורל?! 
ויד די תקצר?" 


פון דעם בריוו צו רפאל רופין, 15.1,1966 

,איך בעט דיך זייער צוּויסן צו געבן צו רוניה קרסנר (תל אביב, קרן קיימת 49), 
אַז איך האָב באַקומען איר מתנה (אַ געצייכנטן ?וח), אַ געשאַנק װאָס האָט מיר 
פאַרשאַפן אַ גרױסן פאַרגעניגן, וועלכן איך קען נישט אױסדריקן מיט ווערטער, 
אָבער נאָך מער בין איך אַנטציקט פון דעם פאַקט און באַגײסטערט װאָס מיין נאָמען 
איז נישט פאַרגעסן געװאָרן און איז נישט אויסגעמעקט געװאָרן פון איר זכרון, אָט 
שױן מער װי 40 יאָר. 

אוב דאָס איז מעגליך -- בעט איך דיך איבערצוגעבן אַ לעבעדיקן װױּנטש און אַ 
גרוס צו צויי מענטשן -- די איינציקע וועלכע זיינען איבערגעבליבן ביים לעבן 
פון די אַלע אויסדערויילטע, װאָס צום גליק האָב איך געהאַט די מעגליכקיט צו 
דערקענען זי פון דער נאָענט, זיין אין זײער ענגן קריין און אַרבעטן מיט זי 
האַנט ביי האַנט. 

אָט די צוויי == דאָס זענען רחל כצנלסון און יצחק טאַבענקין, וועלכע האָבן געאַרבעט 
אין כינרת אין די יאָרן 14--1913, אין דער צײט, וען איך האָב געאַרבעט אַלס 
אַרבעטער אין דער קבוצת כינרת. רחל כצנלסון האָט געאַרבעט אַלס לערערין 


אין יאַָר 1914 זענען אַװעק צו אים קײןו 
ארצ-ישראל זיינע צוויי פעטערס : טענענבוים 
פון ראַװנע און באַרוּכין פון לוצק. ס'איז 
זֵיי געלונגען איס איבערצייגן אַז ער דאַרף 
זיך אומקערן אַהים, ווייל דער געזונט-צו- 
שטאַנד פון זיין פֿאָטער האָט זִיךְ זייער פאַר- 
ערגערט. מיט א צעבראָכן האַרצ האָט ער 
זיך אומגעקערט אין גלות. 


אסיריציון 
די בענקשאַפּט נאַָכן לאַנד און נאָכן לעבן 
פון דער {,,חברה'' אין כנרת, מיט וועלכער 


ער איז געווען פאַרבונדן מיט לײב און 
לעבן, האָט איס אָבער נישט געגעבן קין 
מנוחה. נאָך אַ קורצער ציט איז) אויסגע- 


בראָכן די ערשטע ועלט:מלחמה און ער 
אש אַריבער, צוזאַמען מיט די גאַנצע משפּחה, 
קיין אָדעס. דאָרט האָט ער זיך צוריקגעקערט 
צו די לימודים, אויסגעהאַלטן די עקזאַמענס 
און אָנגענומען געװואָרן אין אוניווערזיטעט. 
ער האָט מיט אַן אויסצייכנונג געענדיקט 
דעס מאַטעמאַטישן פאַקולטעט. 

אין רוסלאַנד האָט ער נישט אויפגעהערט 
זֵיין ציוניסטישע טעטיקײיט און זיין פאַר- 
אינטערעסירונג אין דער העברעאישער ליטע- 
ראַטור. ער איז א לאַנגע צײיט געשטאַנען 
אין פאַרבינדונג מיט ארא-ישראל און מיט 
זיינע חברים דאָרט. 

נאַיך אַן איבערייס פון פיל יאָרן, אין 
וועלכע מען האָט גאָרנישט געהערט פון אים, 
איז דערגאַנגען צו אונדז אַ ידיעה, אַז אליעזר 
אי אַרעסטירט געװאָרן און פאַרמשפּט גע- 
װאָרן אויף 25 יאָר פאַרשיקונג אין אַן אַר- 
בעטס-לאַגער אין אוראַל, יעדע פאַרבינדונג 
מיט אים איז איבערגעריסן געװאַרן. 


נאָך סטאַלינס טויט אט ער באַפרײט 
געװאָרן און ער האָט זִיך אומגעקערט קין 
מאַסקווע. די פאַרבינדונג מיט אים איז באַ- 
נייט געװאָרן. אויף זיין בקשה האָבן מיר 
אים געשיקט איניקע ביכער: דאָס העב- 
רעאישע ווערטער-בוך פון אבן-שושן, העב- 
רעאישע לערן-ביכער אין פיזיקע, מאַטעמאַ- 
טיק און אַנדערע יסנשאַפטן. 

אין זיין בריוו, געשריבן אין 1966, מיט 
א געפיל פון שמחה און דאַנק פאַר די ביכער 
װאַס ער האָט באַקומען, איז אויך דאַ א 
קליינע און באַשײדענע בקשה: אַ ביסעלע 
ערד פון הײיליקן לאַנד אַװעקצולײגן צוקאָפּנס 
אין זֵיין קבר. 

מיר האָבן איס אַרױסגעשיקט אַן אַרוס- 
פאַדערונג עולה צו זֵיין, אָבער אין צווישנצייט 
אש ער קראַנק געװאָרן. די אַרױספֿאַדערונג 
האָט ער באַקומען, אָבער די פאַרבינדונג 
מיט איס איז איבערגעריסן געװאָרן. ווער 
װײיסט, צי ער לעבט נאָך בכללו ס'האַרא 
טוט וויי אויף אַַ ייד, אַ ציוניסט בלב ונפש, 
אַן איבערגעגעבענער מיט זַיין גאַנצ האַרצ 
צוס לאַנד, װאָס איז געווען זיין אידעאַל און 
טרוים. ער האָט נישט זוכה געווען צו זעען 
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מיט זיינע אייגענע אויגן דאָס װוּנדער פון 
מדינת ישראל. | 
יאין די יאָרן פון 1920 ביז 1939 האָבן 
זוכה געווען עולה צו זיין פון ראָזשישטש 
אייניקע משפּחות, בויען דאָס לאַנד און זיין 
צווישן די, װאָס האָבן אַ גרויסן חלק אין 
דער אַנטשטײײיאונג פון מדינת ישראל. אײניקע 
פון זיי זענען שוין נישטאָ מיט אונדז, אָבער 
זֵיי האָבן לפּחות זוכה געווען צו מנוחת- 
עולמים אין הײליקן לאַנד. דער גורל פון די 
איבעריקע ראָזשישטשער יידן. װאָס זענען 
געבליבן אין גלות, איז געווען זײיער אַ טרויע- 
ריקער, גענוי װוי דער גורל פון אַלע יידישע 
קהילות אין פּוױלן און אוקראינע. 
אויה רוזן 
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פון עברית אין דער לאַנדװירטשאַפטליכער שולע פאַר מיידלעך אונטער דער אָנפירונג 
פון חנה מייזל, און יצחק טאַבענקין האָט געאַרבעט אויך אַלס אַרבעטער אין דער 
קבוצה. די איבעריקע זיינען: יוסף שפּרינצאַק, וסף אַהרונוביץ, בערל כצנלסון, 
א. ציני (דער אַגראָנאָם ווילקנסקי), ש. יבניאלי (י. װאַרשאַװסקי), דער אַלטער 
גורדון, יעקב ראַבינאָװיטש (דער װאָס האָט זיך באַזעצט אין די ,קעלערן" פון 
,הפועל הצעיר" יעדע ואָך), אליעזר שוחט, אליעזר יפה, יוסף בוסעל (אַלע דריי פון 
דגניה), יחזקאל חנקין, יצחק התימני, און נאָך אייניקע נעמען וועלכע זענען פאַר- 
שווינדן פון מיין זכרו. 

אַלע געפינען זי זיך שוין אויפן ,עולם האמת" און צן זײ וועל איך שוין אַלײן 
איבערגעבן מיינע וינטשן, װען איך װעל פאַרענדיקן מיינע געשעפטן אין דעם 
;עולם השקר" בעגלא ובזמן קריב. (אין די נאָענטסטע טעג, דעם 27 סטן יאַנואַר 
וועל איך אַלט ווערן, אויב גאָט װועט מיר געבן לעבן, 72 יאָר). אָבער כדי איך זאָל 
האָבן אַ דריסת רגל אין דעם סאַלאָן, דאָרט װוּ עס רוען אַלע גדולים, נויטיק איך 
זיך אין אַ קליינע בקשה: אַ ביסעלע ערד פון הייליקן לאַנד וועלכע מזאָל אַוװעקי 
לייגן אונטערן קאָפּ אין מיין קבר. אָן דעם װועט מען נישט װועלן רעדן מיט מיר. 
ס'איז געװווּנטשן אַז די ערך זאָל מען צונויפקלייבן אין קליינע הייפעלעך: אַ 
הייפעלע ערד פון דעם קבר פון דעם אַלטן גורדון, אַ הייפעלע ערדך פון דעם קבר 
פון בערל כצנלסון (וועלכער האָט מיך מקרב געווען צו זיך װי אַ ברודער, ווען 
איך בין געקומען אין דער װירטשאַפט פון בן שמן מיט אַ רעקאָמענדאַציע-בריוו פון 
יוסף שפּרינצאַק), אַ ביסעלע ערד פון דעם קבר פון יוסף שפּרינצאַק (וועלכער האָט 
מיר געשיקט אזא װאַרעמן, האַרציקן בריוו אַלס ענטפער אױף מיין בריו), אַ 
ביסעלע ערד פון דעם קבר פון ש. יבניאלי (וועלכער האָט מיך אַריײינגענומען צו זיך 
אין זיין צימער און מיר אָפּגעטרעטן זיין בעט, ווען איך האָב געפיבערט) דערמיט 
װעל איך זיך באַנוגענען 

איך פאַרשטי זײיער גוט, אַז ס'איז זײער שוװער אויסצופילן מיין אױסטערלישע 
און משונהדיקע בקשה; איך װײס גאַנץ גוט, אַז ברענגען מיינע ביינער פון דאַנען 
אין הײליקן לאַנד װעט קײנמאָל נישט פאַרווירקליכט ווערן. 

עולה זיין אַ לעבעדיקער אין לאַנד -- איז אויך אַן אױיסגעשלאַסענע זאַך, אין דער 
קורצער צייט וועלכע איז מיר פאַרבליבן צו לעבן. פון דאַנען דער מקור פון דער 
דרייסטקייט, אין וועלכער איך האָב אויסגעדריקט מיין פאַרלאַנג, אַ באמת חוצפּה. 
דיקער פאַרלאַנג. 0 
אין מיטן נאַכט -- 16,1.1966 


אליעזר בראַקער האָט נישט זוכה געווען עולה צו זיין קיין ישראל, ער האָט אָבער 
זוכה געווען צו זען די רעזולטאַטן פון זיין אַרבעט -- די נאַציאָנאַלע אויפװאַכונג פון די 
יידן פון ראַטן-פאַרבאַנד און זייער עולה זיין קיין ישראל. ער איז געווען פון די װייניקע, 
וועלכע האָבן געהיטן און אויפגעהאַלטן די ברענענדיקע און גליענדיקע נאַציאָנאַל- 
ציוניסטישע קויל, וועלכע איז נישט פאַרלאָשן געװאָרן אונטערן שווערן אונטערדריקנדיקן 
רעזשים, 

ער האָט געאַרבעט און איז געווען טעטיק אין דער אונטערגרונט זיין גאַנץ לעבן, 
ער האָט געלערנט עברית און האָט אויסגעפירט אַ וויכטיקע און נוצליכע ציוניסטישע 
שליחות. ער איז געווען איינער פון די וייניקע וועלכע האָבן באַװיזן דעם װוּנדער, 
דורכגעבויערט מיט זייער עקשנות די האַרבע וירקלעכקייט און האָבן דערמעגליכט 
זייער פאָלק, 
דעם נס -- דעם אומקערן זיך פוֹן די סאָוועטישע יידן אין זייער היימלאַנד און צו 

צו לעצט איז וידער פאַרשטומט געװאָרן זיין שטים. נישטאָ פון אים קיין בריוו 
און קיין שום ידיעה וועגן אים. צי לעבט ער נאָך! 
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משתתפים: יו"ר ארגון יוצאי רוז'ישץ' בקאנאדה -- מר סול מילר 
ורעייתו אילנה, משה רבין, ברל שניידר, חיים גראבארסקי. צפורה 
רוזן, דניאל גולומבקה, משה גראבארסקי, יעקב פלש, חנה לויטין ומשה 


גלר. המנחה -- יו"ר ארגון יוצאי רוז'ישץ' בישראל, אבנר רחמיאלי. 


אבנר רחמיאלי 


התאספנו כאן כדי לנהל שיחה על התקופה של השלטון הסובייטי בעיירה שלנו בשנים 
9--1941. כל הנוכחים כאן, פרט לאורחנו סול מילר ואנוכי, היו ברוזישץ' בתקופח 
ההיא. | 

היום הזמנו קבוצה נרחבת יוֹתר. ואני מקווה שהשיחה תלבן עניינים רבים. כל 
אחד יוכל להביע את דעתו באין מפריע. כרגיל יש לכל אחד חוויות אישיות, שלפעמים 
הן אחרות מאלו של חברו, ולעתים אפילו מנוגדות להן. אנו בדעה, שחוויותיו של אחד 
אינן מחוייבות להיות זהות לאלו של חברו, אפילו כשחוויות אלו הן פרי של התרחשויות 
משותפות לשני אלה גם יחד. גם הזמן שעבר בינתיים עשה את שלו וטישטש אצל 
אחדים רשמים מסויימים, ואילו אצל אחרים דווקא החריף אותם. העיקר, שכל אחד מן 
הנאספים יבטא את האמת שלו. 


ברל שניידר 

בספטמבר 1929, כשנכנסו הסובייטים לעיירה, היתה שמחה גדולה אצל היהודים. לא 
רק הקומוניסטים, אלא גם מתנגדיהם היו מרוצים. הסיבה היתה פשוטה: ניצלנו מן 
הידיים הגרמניות הרצחניות. 


מר סול מילר, יו'ר ארגון יוצאי רס"שאי 
בקאנאדה, קידם את פני חברי ארגון יוצאי 
רוז'ישצ' המשתתפים בשיח-החברים, אחרי 
שסייר יחד עס אשתו במשך חודשייס בארא. 
הוא אף נפרד מהם לקראת נסיעתו חזרה 
לקאַנאַדה. הוא אמר; 

חברינו יודעים, שאני ואשתי בילינו בארא 
חדשיםס אחדים ובעוד 10 ימים אנו עוזביס 
את ישראל בדרך לקאנאדה. התאספו 
היום -- יומייס אחתרי פוריס -- ליך שול- 
חנות ערוכים ועמוסים מאכליפורים, כפֿי 
שנהגנו בביתנו הישן, שותיס ,,לחיים !" ומ- 
אחלים לכל המסוביס שנה טובה, והעיקר 
-- שנת שלוס לעם ישראל." 
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אילנה מילו, שהשתתפה ברב-שיח, אמרה : 

בפרוצ המלחמה הייתי בלבוב. חברים 
רבים מבית-:הספר העברי רצו להצות את 
הגבול לרוסיה, אבל רובם נהרגו ביערות 
בידי האוקראינים, ביניהם גם דודי. 

בזמן השלטון הסובייטי גורשו מן העיר 
כל הסוחרים ובעלי-הבתיס, שמצבם היה טוב 
לפני המלחמה. הם נאלצו לעזוב את העיר 
לפי סעיף 11 הידוע לשימצה. את אהי 
לקחו הרוסים לצבא. קיבלנו ממנו מכתב 
מאודיסה אך עקבותיו נעלמו. עד היום אין 
אנחנו יודעיס מאומה על גורל. 

אחרי התבססות השלטון הסובייטי חל 
שיפור בסדרי השלטון. נפתחה רשת בתי-ספר 
וכל מי שרצה יכול היה ללמוד. מובן, 
שנאסרה כל פעילות ציונית והופסקו הפגי- 
שות של הנוער הציני. 
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ממנים אותי לסוחו-תבואה 
למחרת כניסת הסובייטים אספו השליטים החדשים כל חנווני וסוחרי התבואה, ופקדו 
עליהם להמשיך במסחרם. בלית-ברירה נאלצו לציית. אין ספק, שביניהם היו כאלה, 
שהספיקו להסתיר חלק מן הסחורה שלהם. 

לפי החוזה הגרמני-סובייטי יצאן ראנ התושבים הגרמנים מן העיר ודסביבה, 
בקשו לכך קראו את סוחרי התבואה ואמרו להם: | 

,מכיוון שיש לנו צורך בחיטה, כדי להעסיק את שתי הטחנות שבסביבה, אנו 
רוצים שתקנו אצל בעלי-האחווות הגרמנים את כל התבואה. לפני שהם עוזבים את 
המקום. אנ עושים זאת על אף העובדה, שיש לנו הזכות להחרים אצלם את התבואה 
ללא כל תמורה". 

קבעו לנו מחיר של 280 רובל לטונה וריווח של 20 רובל על כל טונה. 

למסחר זה בתבואה בחרו דווקא את הסוחרים הקטנים, ואילו את הגדולים הוציאו 
מכלל ההסדר הזה. בחרו בעשרה סוחרים והצמידו 9 מהם לטחנה הגדולה, ואילו אותי 
יהידי הצמידו לטחנה הקטנה. הסדר זה נמשך שבועיים בלבד, עד שהגרמנים עזבו את 
הסביבה, 

יום אחד קראו לי למחלקת האוצר שבעיירה ואמרו לי: 

;אנו מעוניינים שהחיים אצלנו יתנהלו כסדרם, כמו בתקופת הפולנים. השתכנענו, 
שאתם אדם הגוֹן: אתה לבדך אספת 20 טונות תבואה, בעת שכל היתר אספו בקושי 


מאה טונות. זה מוכיח על יושרך. אנו רוצים, על כן, שתוציא רשיון ותיהפך לסוחר 


תבואה רשמי". 
השתדלתי להתחמק מן העסק המוצע, משום שלמרות ,יושרי" בעת הקנייה, הצלחתי 


להסתיר חלק גדול מן התבואה, שבתמורתה קיבלתי 1500 רובל לטונה, במקום 30, 
שקיבלתי מן השלטון. אך אנשי משרד האוצר לֹא רצו לװתר. הם החליטו כנראה 
לעקונ אחרי. 

יום אחד, כשאשתי היתה לבדה בבית, עצרו אצלה קונים אחדים (,צנחנים"), כאשר 
אצל כל אחד מצאו 10 קילו קמח. קראו אותי והעמידו אותי לפני הברירה: או שאני 
נעשה סוחר רשמי בעל רשיון, או שידונו אותי לעשר שנות מאסר על מסחר בשוק 
שחור, בלית ברירה קיבלתי את הצעתם. 

ביום הראשון הרווחתי 200 רובל: הייתי שבע-רצון מן העיסקה. הרחבתי את העסק. 
הרווחתי אלפי רובלים לחודש, אך בויבזמן הטילו עלי מסים כבדים: 10,000 רובל במקום 
5 רובל שהבטיחו לי. | 

פניתי למשרד האוצר ורציתי להחזיר את הרשיון, אך חם מיאנו וניסו להרגיע אותי: 

,אל תפחד, נהל הלאה את עיסוֹקיך ; המסים שאתה משלם הם רק על חשבון.." 

בראותי שנפלתי בפח, התחלתי לסחור בקנה-מידה גדול. לוצק לא היתה רחוקה 
מאתנו ושם היה שוק גדול. העסקתי 20--20 עגלונים יהודים. היו ימים בהם הרווחתי 
0 אלף רובל, בעת שפקיד בכיר הרוויח 400 רובל בלבד לחודש. אך כל יום העלן 
לי את המסים. שחייתי מחוייב לשלם. בויבזמן שילמתי סכומים גדולים, שוחד, לפקידי 


משרד האוצר. 


אני מידרדו לתהום 
הרגשתי שאני מידרדר לתהום. התלוננתי בפני מנהל משרד האוצר על המסים הגבוחים 
המוטלים עלי. הוא ענה לי: 

,אנו מעריכים את גובה המסים בשלושה אופנים: ראשית -- אנו באים לחנות 
ומעריכים את הסחורה הנמצאת בה: שנית -- אנו קובעים את גובה המס לפי דו"חות 
של מפקחים מיוחדים: שלישית -- אנו בודקים אֹת חשבונות הטחנות ומגלים 
לפיהם את המחזור של הסוחרים. הרי עצתי לך: מסור לטחנות שמות פיקטיביים, או 
שמות של איכרים סתם, ודאג ששמך לֹא יופיע בספרי הטחנות: שמור על יחסים 


טובים עם המפקחים: במקום החנות הגדולה הפתוחה שמור לך מספר מחסנים מוסתרים. 


באופן כזה תוכל להרוויח יפה ושנינו נהיה מרוצים,." | 
עשיתי כפי שיעץ לי. במשך זמן-מה עשיתי עסקים טובים והמסים היו סבירים. 


יום אחד באה לשוק בלוצק ועדה מקיוב ומצאה שם מאות עגלות תבואה. הם היו 
מופתעים מן המראה הזה, כי בקיוב לא ראו מעילם כמוױות כה גדולות של תבואה, 
אני נמצאתי אז בשוק עם עוד שני יהודים, ולכולנו אישורים רשמיים שאנחנו סוחרי 
תבואה. עצרו אותנו והעבירו אותנו למרתף נ. ק. ו. ד. אחרי שלקחו מאתנו את הניירות 
שלנו איימו עלינו במוות על-ידי הצמדת אקדח לרקותינו. עבר עלינו ליליסיוטים. 

אשתי לא ישבה בינתיים בחיבוק ידיים. היא פנתה למשרד האוצר והרימה צעקה, 
למה אסרו אותנו, סוחרים רשמיים בעלי רשיון. מנהל המשרד יצא ללוצק ודרש את 
שחרורנו המיידי,. כי אנו סוחרים לויאליים, המשלמים את מסיהם כחוק. מיד שוחררנו 
והחזירו לנו את כספינו וניירותינו. המשכנו במסחר כמו לפני כן. 

המסים שהוטלו עלי עלו בינתיים מ'250 רובל לחודש למיליון רובל ויותר. יום 
אחד בא אלי סגן מן הצבא הסובייטי והודיע לי, שמכיוון שהמסים שלי הגיעו למיליון 
רובל, אני צפוי למאסר. הוא מייעץ לי, איפוא, להחזיר את הרשיון ולהודיע שאני מוותר 
על זכותי להמשיך בסחר התבואה. שמעתי בעצתו והחזרתי את הרשיון. שני הסוחרים 
האחרים, לייבצי קריבורוצ'קה ואברהם נאצ'"ץ, נעצרן ונידונו לעשר שנות מאסר. 

אני רוצה להוסיף, כי כל הפקידים הבכירים, כגון מפקד נ. ק. װו. ד., התובע הכללי, 
מנהל משרד האוצר, וכל הפקידים היהודים, היו משוחדים על ידי. למרות זאת הייתי 
צפוי לגלות בסיביר. אך בינתיים פרצה מלחמת גרמניהירוסיה ולסובייטים היו דאגות 


גדולות יותר. 


חיים גראבארסקי 
כשפרצה מלחמת העולם השנייה בספטמבר 1929 היינו שרויים בפחד גדול. בראותנו 
את הגרמנים מתקדמים לעבר עיירתנו. 

ברוזיישץ' גר לא רחוק מדקלבוים פולני בשם רייניש, שהיה סוחר נקניקים. 
הוא היה גרמני למחצה והייתי אֹתו ביחסי ידידות. בראותו שאני מתכונן לעזוב את 
העיר, פנה אלי: 

,לא רחוק מקרמניץ יש לנו חווה. אתה יכול לצאת לשם ולהיות בה עד שיעברו 
הזמנים הקשים", 

לא ניצלתי את העצה הזאת, כי כעבור ימים אחדים נכנסו הרוסים והיצרים נרגעו. 


אני מציל אציל פולני 
מייד אחרי כניסתם עצרו הרוסים שני פולנים נכבדים: יארוצקי, שחכר את הטחנה 
אצל זאפולסקי, וזאפולסקי -- אציל פולני. שהיה בעל האדמות בסביבה. קרובי שני 
הפולנים באו אלי בתחנונים : 

,גראבארסקי, אתה מקובל על החוגים הראדיקאליים, ובויבזמן אתה מקובל גם עלינו. 
הקומסומולצים, שנעשו עתה אנשי השלטון, יתחשבו בדעתך אם תשתדל למען שחרור 
הפולנים העצורים". 

עניתי להם : 

,מה ששייך לאלכסנדר זאפולסקי, שהתייחס באהדה ליהודים,. אעשה הכל כדי לעזור 
לו. אבל לא כן לגבי יארוצקי, שהיה שונא-ישראל". 

פניתי לזלמן ורבה וביקשתי ממנו שיתחשב ביחסו הטוב של זאפולסקי ליהודים 
וגמל להם טובות רבות. כבעליאדמות לשעבר צפוי לן עונש-מוות מידי הרוסים. מוטלת 
עלינו חובה קדושה להצילו מידי נ. ק. וו. ד. 

זלמן ענה לי, שהוא מסכים להתערב לטובת זאפולסקי, אך ביקש ממני לדאוג לכך, 
שגם מצד האוקראינים תבוא פנייה כזאת, כדי שלא ייווצר רושם שרק היהודים עומדים 
לצדו של האציל הפולני, 

הלכתי לפאוול מיטשיק, חבר מילדותי ומבית-הספר. השפעתי עליו, שאוקראינים 
אחדים יבקשו את שחרורו של זאפולסקי. לא רצינו להפסיד זמן, לכן הלכנו לביתו 
של מיטשיק, ושם הצטרף אלינו אחיו גרישא. ארבעתנו פנינו לנ. ק. װו. ד. וביקשנו 
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לשחרר את זאפולסקי בנימוק, שהוא הצטין ביחסו הידידותי לתושבים המקומיים. 
אחרי התייעצות קצרה של פקידי נ. ק. װו. ד. הוא שוחרר ממאסר, 


חטאו הגדול של מיכלה חייט 
שני מקרים מאפיינים אֹת הנוקשות של השיטה הקומיניסטית עד לאבסורד. אחד 
המקרים קרה בעת שעבדתי כמנהל-חשבונות בפרום-קומבינאט. המשרד הזה היה בביתו 
של מרדכי חייט. יום אחד בא אלי מיכלה חייט וביקש לכתוב בשבילו בקשה ברוסית, 
שיקבלו אותו לקומסומול. מיכלה היה שנים רבות קומיניסט פעיל ואף ישב בבית-הסוהר 
בעת השלטון הפולני. 

בעת שדנו בענין בקומסומול התנגד לבקשה זו חייט אוקראיני, שהיה אנטישמי 
ידוֹע. מעל לחנותו היה תלוי שלט: ,חייט אוקראיני נוצרי". הוא נימק את ההתנגדות 
בכך, שאביו של מיכלה היה סוחר: בעל איטליז. לכן הוא פסול להיות חבר בקומסומול, 


כשסיפר לי מיכלה על ההתנגדגות שמגלה האוקראיני האנטישמי לקבלתו לקומסו"- 
מוֹל, אמרתי לו להביא את רשיון-העבודה של אביו, שהיה חובה על כל בעלימלאכה. 
על יסוד הרשיון הזה כתבתי בקשה, בה הדגשתי, שמרדכי חייט, אביו, לא היה סוחר 
אלא פועל, ושלא היתה לו אפילן מכונה משלו והוא עבד בידיים ממש. בהתחשב בנימוק 
הזה, ראוי הוא להתקבל כחבר לקומסומול, 


הבקשה עברה לרייקום וכעבור ימים אחדים בא שוב סירוב. הנימוק היה, שאביו 
של מיכלה היה אמנם פועל בשחיטת בהמות, אבל את הבשר הוא מכר. לכן יש לראותו 
כסוחר, ובנו אינו ראוי להיות חבר במפלגה הקומוניסטית.. 


אבא היה סוהחר | 
המקרה השני קרה בנער, שביקש ממני לקבלו לעבודה במשרד שלנו. אמרתי לו 
למלא שאלון ודרך-אגב השגחתי שכיתבתו יפה ונכונה. לשאלתי היכן למך, ענה לֵי 
שבביתיהספר ,תרבות" וכי בערבים למד לבד. נתתי לן לפתור שאלה במתימאטיקה 
והוא פתר אותה מייד,. כתבתי על השאלון המלצה לקבלו לעבודה. כשבא הנער למנהל 
קוזנייצוב כתב הלה בדיו אדומה: לסרב! 

אמרתי לו שחסירוב אינו צודק והוספתי: 

,חבר קוזנייצוב,. אתה יודע היטב, שדורשים מאתנו עבודה. מי שאינו עובד הוא 
אוייב העם. אנחנו שנינו אחראים לעבודה הנעשית אצלנו, ואתה אולי יותר ממני, משום 
שאני רק מנהליחשבונות, ואילו אתה מנהל המשרד. אם מזדמן לנו כבר אדם מוכשר -- 
יש לחטוף אותו בשתי ידיים", 

והוא ענה : 

,האינך רואה שאביו היה סוחר!" 

ואני בשלי : | 

,אביו אמנם היה סוחר, אבל יחד עם זאת קבצן גדול, והעיקר -- אדם ישר. בנו 
רכש את השכלתו בכוחות עצמו. הוא יכול להועיל לנו מאוך. אני מציע שנקבל אותו 
לעבודה אצלנן". 

קוזנייצוב ענה שאסור לו להעסיק אנשים, שהוריהם היו זעיר-בורגנים. הוא מציע 
לי להתלונן עליו בפני יו"ר הרייאיספולקום, וחוא יחליט בדבר, 

פניתי אל הרייאיספולקום ומסרתי לו את כל העניין,. הוא הכיר אותי היטב, כי 
הוא שמינה אותי לתפקידי ברייפרומקומבינאט. גם הוא התנגד לקבל את הנער לעבודה, 
למרות כשרונו והשכלתו העצמית. הוא הוסיף: 

,אתה חיית בפולין, שם חשבו בקטגוריות אחרות מאשר אצלנו ברוסיה. מנהגינו 
אחרים מאשר אצלכם בפולין. הסוחה -- הוא האויב הגדול ביותר של המשטר הסוציא" 
ליסטי. אנו יכולים להתגונן מפני אויבינו, אבל אין לנו אמצעי מגן מפני הסוחר, אנו. 
מוכרחים להילחם בוֹ כל הזמן. לנין אמר, שיש לנהל מלחמה לחיים ולמוות במסחר. 
לכן, מי שמתעסק במסחר חייבים להילחם בו עד שיצווה על בניו ובני-בניו לא להתעסק. 
יותר במסחר !* 


אוסוים אותי 
לבסוף אני רוצה למסור מקרה נוסף, המגלה גם הוא את הנוקשות שבשיטה הנ"ל: 

כשנכנסו הרוסים לרוז'ישץ' ב'17 בספטמבר 1929, עצרו אותי והעבירו אותי 
לבית-יהסוהר בלוצק. אחרי חצי שנה שוחררתי, כי לא מצאו אצלי חפצים גנובים.. 
אחרי שחרורי הוחזר לי הפספורט. במשך הזמן נודעה לי סיבת שחרורי: 

ב,רייקום" של המפלגה נערכה ישיבה מיוחדת, כדי להחליט מה לעשות בחיים 
גראבארסקי. היו שטענו, שאני קונטר-רבולוציונר ויש להמשיך להחזיק אוֹתי בבית- 
הסוהר: היחיד שהגן עלי היה דווקא התובע הממשלתי, שנימק את דבריו בדרך 
אופיינית : 

,איך יכול הוא להיות קונטר-רבולוציונר, בעת שאנו יודעים שהוא פועל טוב 
ומוכשר. אין זה מתקבל על הדעת, שפועל טוב יהיה קונטרירבולוציונר,." 

על סמך המסקנה ה,הגיונית" הזאת שוחררתי מבית:הסוהר. עוד זמן רב אחריכך 
המשיכו לעקוב אחרי. בזמן שתפסתי כבר עמדה חשובה כמנהל:חשבונות ראשי. חיו 
בודקים את הספרים, כדי להיווכח שאין אני מחבל בעבודה. רק אחרי זמן רב הוחזר לִי 
הפספורט שנלקח ממני בבית-הסוהר. 


צפֿורה רוזן (פייגה שר) 


כשפרצה המלחמה בספטמבר 1929 חיינו בפחד רב מפני בוא הגרמנים. כשהתקרבה 
החזית לעיירה, ברחנו לכפר. התחבאנו שתי משפחות אצל איכר בשם קונטראל. 


אספֿה כללית בכנסייה 
במוצאי-שבת היתה בכפר אסיפה בכנסייה. כשחזר בעליהבית שלנו מהאסיפה מסר לנו, 
שמצפים לבוא הגרמנים, וכי אסור להחביא יהודים. אם יימצא איכר המסתיר יהודים 
ישרפו את ביתו יחד עם בנייביתו. 

.הבשורה" הנוראה הזאת הטילה עלינו פחד גדול. הבטחנו לו לעזוב את הבית 
בבוקר השכם, 

ב-5 לפנות-בוקר, כשהתכוננו לעזוב, נכנס אלינו האיכר ושאל : 

,את מי אתם מעדיפים : הגרמנים או הרוסים ?" 

ענינן. כמובן, שאנו מעדיפים את הרוסים. הוא הושיט לנו את ידו ואמר: 
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ממשפחתו ברוז'ישך. 
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שלמה שקורוניק בהבות המש בנת-דוד 
מרוזײשץ' ומקובל בשנת 1934, שלמה היגר 
לבואזיל לפֿני המלחמחה, ומת שם בשנת 1963. 
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,הרוסים כבר הגיען!" 

שמחה גדולה תקפה אותנו, על שניצלנו מן הידיים הרצחניות הגרמניות. בדרך 
חזרה לעיירה אמר לי בני בן החמש, בהצביעו על השלג שירד : 

,את רואה, אמא, מרוב שמחה נעשתה האדמה לבנה." 


הרוסים מכניסים סדוים חדשים 
הרוסים הנהיגו, כמובן, סדרים חדשים בעיירה. הסוחרים נאלצו למכור את סחורותיהם 
שהיו חבויים אצלם. החיים לא היו אמנם כה נוחים, אבל העיקר -- חיינו לא היו עוד 
בסכנה. 

בתייהספר נפתחו ללא דיחוי. בית-הספר ,תרבות" הפך לביתיספר יידישאי. בית" 
הספר הפולני נעשה בית-ספר אוקראיני. כל המורים המשיכו ללמד גם הלאה. כל 
מוסדות החינוך עברן לידי הממשלה וכל הילדים חוייבו ללכת לבית-הספר. 


משה ובין 
מייד אחרי כניסתם לעיירה החלו השליטים הסובייטיים החדשים לחפש אנשים, שהיו 
ידועים בעת השלטון הפולני כמתנגדי הקומוניזם, 

יום אחד קיבלתי הזמנה להתייצב בסליסובייט. שם קיבל איתי יוסל אקבר. הוא 
מסר לי מעטפה חתומה ואמר לי לפנות לינ.קויד. שהיה בביתו של דיאמאנדשטיין. 
כידוע, טיפל נ. ק. װו. ד. בעניינים פוליטיים, בעת שהמשטרה עסקה בחקירת פושעים 
פליליים וספקולאנטים. ב"נ.ק.וו.ד. שאלו אותי שאלות בקשר ל,ברית החייל" ודרשו 
ממני למסור להם שמות מנהיגי הארגון וחבריו. סירבתי למסור שמות. לא עשו לי 
כלום. כעבור ימים אחדים התחלתי לחשוש, שיאלצו אותי בכוח למסור שמות חברי 
הארגון. ברחתי ללבוב, שם שחיתי חודשיים. לאחר המלחמה ביקרתי ברוז'ישץ'. על הביקור 
הזה מסרתי במאמר מיוחד בספר זה, 


דניאל גולומבקה 

כשפרצה המלחמה בספטמבר 1929, הטיל מטוס גרמני פצצה על תחנת הרכבת ברוזיישץ', 
שהרסה את הרציף. המקרה הזה הטיל פחד על תושבי העיירה ורבים התפזרו בכפרי 
הסביבה. אנחנו ברחנו לכפר צױבן והסתתרנו בביתוֹ של איכר. שם פגשנו את חנה 
מארמור ואת בנה מישקה ויידל. כן היתה שם עוד משפחה יהודית. 


הווסים באים 

באמצע הלילה דופקים בדלת ונשמע קול ברוסית: 
,הנמצאים כאן יהודים ?" 
כשענה האיכר בחיוב, אמר הקול האלמוני: 
,;אתם יכולים לצאת, הרוסים מגיעים -- לֹא הגרמנים וי 
כשבאו הטאנקים הרוסיים הראשונים, יצא בנאום תעמולתי פוליטרוק רוסי, ואמר : 
,יהודים, אוקראינים -- כולם שווים בעינינו, אין כל הבדל ביניהם וי 
שמואל-יוסל אקבר קרא בקול: 
;יהודים, צריך לרקוד בחוצות !* 

לא רחוק ממנו עמדה חנה מארמור, אשה פקחית שמוצאה מרוסיה. היא ענתה: 
,יהודים, החליפו עונש מוות במאסר עולם.." 


מריקים את החנויות 
לא חיפשו במיוחד ציונים לשעבר. ציוו לפתות את החנויות ולמכור כל מה שנמצא 
בהן אבל כשראו שהרוסים קונים מכל הבא ליד ומשלמים כל מחיר ברובלים רוסיים-- 


הבינו,. שלכסף הרוסי אין ערך, וכי כדאי להצי? את מעט הסחירה שנשארה על המדפים. 
הפסיקו למכור סחורה תמורת כסף והתפתח סחר-חליפין: הסחורה נמכרה תמורו; תוצרת 
חקלאית שהביאו האיכרים לעיר, 


כשאזלה הסחורה בחנויות החלו הרוסים לחפש מחביאי סחורה, ובמיוחד מבריחי 
בדים. יום אחד הפשיטו ערום את פרץ קאגאן בעת שהיה בתחנת הרכבת, וערכו 
חיפוש על גופו. נערכה שורה של מאסרים, בעיקר של סוחרים לשעבר. כך נאסרו 
אֹהרן וּווֹלף טפר, סוחרי סידקית לשעבר, וחיים ומוטל גרינבוים, בעלי חנות הנעליים 
הגדולה בעיר. העמידו אותם למשפט ונידונו לעשר שנות גלות בסיביר. פחד נפל על 
תושבי העיירה. כל מי שהיה ברשותו קצת סחורה חיפש דרכים להיפטר ממנה. 


קרוביי של װולף טפר עשו מאמצים רבים להמתיק את גזר'דינו. בבית חותנו 
לייזר זאגאטובשצייק, התאכסן מפקד המשטרה. שיחדו אותו בזוג מגפיים מעור משובח. 
וולף ואשתו הוחזרו מסיביר.. 


חוקרים את עברי 

בתקופה הפולנית הייתי חבר בית"ר. למרות שהסובייטים לא חיפשו ציונים לשעבר, 
לא היה זה כמובן ייחוס גדול אצלם. פעם הוזמנתי למשטרה, שהיתה בביתו של חיים 
גראבארסקי. המפקד רומאניוק פנה אלי: 


;אתה חושב, שאין אנחנו יודעים שהיית חבר המפלגה הפאשיסטית-ציונית בית"ר? 
אבל מה אתה כעת?" 

עניתי, שהזמנים נשתנו. ואין אני שייך לשום מפלגה. הוא נתן לי ללכת. 

אחרי ‏ שהמשטר התייצב קיבלתי תעודת'זהות כבני של סוחר, ששללה כל 
אפשרות להשיג עבודה. אבל הודות לכך, שהייתי שחקן כדורגל החליפו לי את התעודח. 
הייתי ביחסים טובים עם התובע הכללי, מפקד המשטרה והשופטים. הם חזכירו לי 
לעיתים קרובות את מוצאי הבורגני, אך עשו זאת תוך בדיחות הדעת. 

יום אחד הציע לי מפקדיהמשטרה לכתוב את תולדות-חיי -- ולהצטרף אליהם. 
עניתי, שאין אני יכול לעשות זאת. זמן רב לֹא נתן לי מנוחה וחזר על הצעתו. אולס 
אני בשלי: 

,אינני יכול לכתוב את תולדות חיי.." 


נסיון לפֿעילות ציונית במחתרת 
יום אחד החליטו חברים לשעבר של התנועה הציונית לפתיחה בפעילות מחתרתית, 
במטרה לנסוע לווילנה ולחפש שם קשר עם ארץיישראל. ראש הקבוצה ימפקדה היה 
נוּנק (נח) קרומירס. יום אחד הוא ציווה עלינו: 

;חברה, היו מוכנים לדרך: הכינו ילקוטייגב מלאים לבנים, מזון ועוד חפצים 
הנחוצים לדרך !" 

היינו מוכנים לנסוע. מקום-המיפגש שלנו היה במגרש הכדורגל. שם היינו נפגשים 
בשעות הלילה. 

חיכינו באי-יסבלנות לפקודה, שבוששה לבוא. מסתבר שמישקה מארמור חזר בו 
בינתיים מכל העסק. היה לו מקום-עבודה טוב, וחשש, שבמקרה של כשלון המשימה -- יאבד 
את עולמו, 

בצער רב ביטלנו את התוכנית, שכה הרבה תקוות תלינו בה! 


בזכות הכדורגל 
בעיירה התחילו לארגן את החיים האזרחיים של העיר, ובעיקר בשטח התרבית, הבידור 
והספורט. הייתי ידוע בעיר כשחקן כדורגל מצטיין בקבוצת בית"ר. בהמלצת יאנקל 
סמוליאר, שעבד במחלקת-הספורט, הזמינו אותי לשחק בקבוצה המקומית. 

בליליהסדר של שנת 1940 ישבו אצלני ליד השולחן מפקד המשטרה רומניוק 
וסגנו היהודי ליסאוואָי אנאטולי זאכארוביטש. הייתי בידידות עם כל ,גדולי?" העיר 
בזכות הכדורגל. 


דניאל גולומבקה ואשתו. 
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פעם נסעה הקבוצה שלנו לתחרות בקיוורץ נגד קבוצת ,לוקומוטיב". באותו 
יום היה לי ;יאָרצייט" לזכר אבי, ונהגתי באותו יום להתפלל בבית'הכנסת ולומר 
קדיש. המצאתי תירוץ שאני מרגיש לא טוב ולא נסעתי לתחרות זו. קבוצתנו הפסידה 
0 מפקד המשטרה לא יכול לשאת את החרפה והתייעץ אתי מה לעשות. אמרתי 
לו שיזמין את הקבוצה חזרה לרוזישץ' למשחק. הוא הזמין אותם והמשחק הסתיים 
בי8:0 לטובתנו, אני תקעתי 5 שערים... השמחה היתה גדולה ובמסעדה, בבית יאנקלה 
שוסטער, שתינו עד שעה מאוחרת בלילה. 

תודות ליחסים הידידותיים שהיו לי עם כל בעלי התפקידים החשובים, נהניתי 
מאפשרויות שונות שנזדמנו לי והיתה לנו פרנסה בריווח. הקומוניסטים לשעבר הביטו 
עלי בתימהון ובקנאה, 


מגייסים לצבא 
קיבלתי הודעתיגיוס יחד עם צעירים רבים. נכנסתי לפקיך בכיר, שהיה מידידי 
וסיפרתי לו על כך. הוא כא לרכבת שהיתה צריכה להסיע את המגייסים, הוציא אותי 
מתיך כל הקבוצה ואמר: ,גגולומבקה -- דאמאָי', כלומר, גולומבקה הביתה. 
לאחר זמן קצר נקראתי לי45 יום ליחידת הקשר שחנתה בלוצק. בא אלי מפקד 
המשטרה ואמר לי: 
לך, כי זח לטובתך". 
מפקד המשטרה ביקר אצלי פעמיים במקום שירותי. 


בחיל הקשר הסובייטי 
פעם, כשהיינו באימונים בכביש לוצק--רוזיישץי, עצרה לידינו משאית וירדו ממנו לובח 
קלימבורד ומנדל פישמאן (עתה בקנדה). הם ראו אֹיתי בבגדי הצבא ואמרן: 

,מדברים שהמלחמה קרובה, בוודאי יגייסו גם אותנו". 

המלחמה פרצה כשהייתי ביחידת חיליהקשר בלוצק. נשלחנו לחזית, אולם העיר 
הופצצה והחלה נסיגה מבוהלת, 


המהומה בפֿרוןך המלחמה 
המפקד של יחידתנו אמר, שכל אחד חופשי להציל את עצמו. הוא עצמו ברח לכיון 
רוסיה. אני יִשלמה שמויש ז"ל (נפטר בישראל) החלטנו לא לשוב לרוזיישץ', כי מוטכ 
לנו, כיהודים, לברוח לרוסיה. החיילים האוקראינים, שהיו ביחידה,. התפזרו וחזרו 
בשמחה לבתיהם, 

באנו לרובנה, אך גם היא הופצצה. עלינו על משאית והגענו לקוריץ. מכיוון שלא 
היו לנו תעודות רצו לשלחנו בחזרה. לא נתנו לנו לעבור את גבול פולין--ברית- 
המועצות לשעבר, | 

אני ושמויש נכנסנו לשדה ובתוך התבואה התגלגלנו, בלי להרים ראש, כשני 
קילומטרים עד מעבר לגבול. קמנו ולא ידענו מה לעשות. פתאום עברה מכונית ובה 
קצין מהגדוד שלנו בלוצק. אמרנו לו, שהמפקד עזב אותנו. הוא לקח אותנו עד 
נובוגרודיוולינסק. שם נכנסנו אל קצין העיר, אשר החזיר אותנו לגדוד, שהיה אז 
ביערות קוסטופול. עם הגדוד הלכנו, בעקבות הנסיגה הרוסית, עד יערות קורוסטין. 





משפֿחת קסל, ששלושת בניה נהרגו כחיילים 
בצבא הסובייטי. 


גוולם של ה,זאפאדניקים" | 
יום אחד קרא לכל ה,זאפאדניקים" (תושבי מערב רוסיה, השטחים שסופחו מפולין 
בהסכם מולוטוב--ריבנטרופ) להתאסף לשמוע פקודה שהגיעה מסטאלין. 

כה אמרה הפקודה : | 

,היות וה, זאפאדניקים" זורקים אֹת הנשק ובורחים אל הגרמנים, לכן אין לנו עוד 
אמון בהם. החלטנו להוציא אותם מהחזית ולשלחם למחנות עבודה בעורף". 

(האמת היא, שהיו אלה האוקראינים הלאומניים, שעברו אל הגרמנים, אשר: הבטיחו 
להם עצמאות). 
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אחרי השמעת הפקודה לקחו מאתנו את הרובים, נתנו לשנינו ספל אחד והיחס 
אלינו השתנה מיד לרעה, כיחס אל שבויים. 

נשלחנו לקורוסטין. שם אספו על מגרש עצום יהודים ופולנים רבים משטחי פולין 
לשעבר. הרכיבו מהם גדודי-עבודה ושלחו אותם למקומית שונים. אני ושמויש נשלחנו 
לסאראטוב הרחוקה. הגענו לשם לאחר כמה ימי נסיעה, 

כאן עבדנו קשה מאוד בחפירת חפירות. ניתן לנו אוכל רע והיינו רעבים. הרשל 
כץ (אחיו של בנימין) מת ברעב. שמויש קיבל שבר מרוב עבודה. כשהתחילו הגרמנים 
להפציץ את סאראטוב, שלחו אותנו לאומסק שבסיביר. הרכבת לשם נסעה חודש שלם. 
כאן עבדנו, בתנאי רעב ולכלוך, בבניין בתי'חרושת לנשק, 


אני ברוזײישא" 
כשהרוסים התחילו להתקדם וכבשו את קיוב ולוצק. ביקשתי שישלחו אותי לדונבאס. 
בקשתי נתקבלה. לאחר תקופה של עבודה בדונבאס ביקשתי חופשה לחודש ימים 
לנסוע הביתה לרוז'ישץ'. 

בתחנת הרכבת בקיוב פגשתי את משה וידרה. הגענו יחד לרוז'ישץ', שם היתה כבר 
ליפשה (קאמין), אשתו וגם שיקה אחיו. 

למחרת הגיעו יוסקה ואלד, שלמה בייטש, משה אוליאניקר, אייזיק פליישר, גיטל 
ונוימה שקורניק, טשארנה, שיקה דולגוֹפוֹליוק ובתו אסתר, פייגע ורחל שר, חיים 
נאטשיטש ז"ל, טייבל בעקער, בתה ובנה. 

בסיכון רב סידרתי לי תעודה על שם אזרח פולני לשעבר, שהותר לו לשוב לפולין, 
כך עברתי את הגבול החדש של פולין תוך סיכון עצמי והגעתי לחלם. 

כאן נערך גיוס לצבא העממי של פולין, ילידי 1911 והלאה. עשיתי לי תעודה 
על שמי הנכון, אבל את שנת הלידה שיניתי ל-1905.. 


לודזי -- ברלין -- ישראל 

עם שחרור וארשה עברנו ללודזי. כאן שהיתי עד 1946, כאן גם נשאתי את אשתי. באתי 
בקשר עם פעילי הבריחה של בית"ר ועברתי לברלין. כאן הייתי במחנה פליטים של 
אונררא עד 1949. בשנה ההיא עליתי ארצה באנייה ,נגבה". 


משה גראבאוסקי 


כשפרצה מלחמת העולם השנייה בספטמבר 1939 החל חלק מן הנוער בעיירה שלנו 
ללכת למזרח, בכיוון הגבול הסובייטי. חלק ברח לכפרים, מפחד הפצצת העיירה על ידי 
הגרמנים. אני הצטרפתי לאלה שיצאו לכפר, משום שהייתי בעל משפחה ולא רציתי 
להפקיר את יקירי לגורלם. 

אחרי שהייה של מספר ימים אצל משפחת איכרים הודיע לי בעל-הבית, שאין הוא 
יכול להחזיק אותנו יוֹתר, משום שמצפים כל יום לבוא הגרמנים. באסיפה בכפר 
הכריזו שכל מי שמסתיר יהודים בביתו, צפוי לו ולבני-ביתו עונש מוות. 


שמחה גדולה 
היינו מיואשים ולא ידענו לאן לפנות. כשהתכוננו לעזוב את הכפר שמענו פתאום 
את הבשורה המשמחת שמארשאל טימושנקו ציווה על צבאו לעבור את הגבול הרוסיי 
פולני ולהתקרב לאיזור שלנו. השתוללנו מרוב שמחה וחזרנו לרוישץ" 

בעיירה שררה שמחה גדולה. מייד נוצר סליסובט, מין מועצה מקומית. בראשה עמד 
קומוניסט פולני מווארשה, דוֹמב. למועצה נכנסו גם מוטל ורבה, גרישה ומיטשיק. 
בימים הראשונים שרר אי'סדר בעיירה. הפולנים, שלא רצו להשלים עם המחשבה, 
שהקיץ הקץ על השלטון הפולני, לא רצו להכיר במועצה זאת. 





משה גראנאוסקי, אשתו ומירח'לע שאַמעס, 
על וקע לוחיהזכוון בבית:רוזישצי. 
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הקובן היהודי הואשון 
בליל יום-כיפור, בעת שהיהודים עזבו את בית'הכנסת אחרי תפילת ,כלינדרי", פרץ 
קרב-יריות בין השלטון החדש ובין שרידי הצבא הפולני. מחילופי יריות אלו נהרגה 
אשו של יחיאל השוחט, שהלכה מתפילת ,כלינדרי". טאנקים סובייטיים נכנסו 
לעיר והסתערו על החיילים הפולנים, שהתרכזו בה, פרקו את נשקם והחזירו את 
הסדר בעיירה, 

בין הרוסים שבאו לעיר נמצא גם דוד וידרה. הפולנים הכירו אותו, לכדו אותו 
בערמה, הרביצו בו מכות נאמנת ושיברו את שתי ידיו. 

אחר זמןימה הגיע מרוסיה קונייצוב, איש המינהל הראשון שבא להכניס סדר 
בעיירה. אחריו באו עוד אנשי-מינהל רוסיים, שלקחו לידיהם צת ענייני העיירה, 

אינני יכול לומר, שהסובייטים רדפו במיוחד את היהודים; היהודים תמכו במשטר 
החדש ולא היה יסוד לרדוף אותם. אך מן הציונים לשעבר אסרו את דיאמאנדשטיין. 
הוא שיחרר אחריכך בתנאי שיעזוב את רוזישץ'. הוא עבר לקולק, 


אני מגוייס לפֿלוגת העבודה 

במאי 1941 גייסו חלק מן הנוער היהודי לפלוגות עבודה. צבי אורן (הנמצא אתנו כאן), 
אותי ועוד צעירים גויסו ל-90 יום. העבודה בפלוגות היתה קשה מאוד: בנינו שדות- 
תעופה לא הרחק מרוז'ישץ'. אחרי 7 שבועות עבודה, ב-22 ביוני, ראינו מטוס גרמני 
נופל. לא הבינונו פשר הדבר. מייד אחריכך ראינו צנחנים גרמנים צונחים מן המטוס, 





יעקב פלאש ואשׂתוי על רקע לוח-הזכרון 
לקהילת רװישץ' שעל הר"ציון. שנפגע מיריות הרוסים. לא נתנו לנו להתקרב אליהם. מן האיכרים שבכפר הסמוך 


נודע לנו, שזה מטוס גרמני, שנורה על ידי הרוסים, 
ב"פ בבוקר, בשעת ארוחת-הבוקר, הודיע הראדיו, שגרמניה, רומניה ואיטליה הכריזו 
מלחמה על ברית המועצות. 


יעקב פלאש 


בתקופה שבין פרוץ מלחמת העולם השניה בין בספטמבר 1929 ועד כניסת הרוסים 
בי?1 בספטמבר, היתה תקופה קשה מאוד לתושבים היהודים של רוזישץ!, ראינו אלפי 
פליטים שברחו מפולין המערבית ונהרו בכיוון מזרח. אלה היו בעיקר יהודים, אך לא היו 
חסרים ביניהם פולנים. מחנות פליטים אלה עברו את העיירה שלנו, וכולנו הרגשנו 
שהאדמה בוערת מתחת רגלינו. 


על הגבול הווסי 
גם מעיירתנו התחילה הריצה לגבול הרוסי. בהגיעם לגבול ישבו וחיכו להזדמנות לעבור 
לצד הסובייטי. חלק גדול של הנוער שנהר לגביל היו קומוניסטים, אך היו ביניהם גם 
שהתנגדו לקומוניסטים, ואני הייתי אחד מהם. 

בי16 בספטמבר מסר מישהו. ששמע בראדיו, שהרוסים יעברו בלילה את הגבול 
הפולני. בלילה אושרה השמועה. למחרת היה כבר הצבא הרוסי ברוז'ישץ! 


האכובה אחוי השמחה | 

השמחה בעיירה היתה גדולה מאוד. בבתיאחת נשתחררו היהודים מן המועקה והפחד, 
שבהם חיו מאז פרוץ המלחמה. לא היו להם אשליות לגבי הגורל המר, הצפוי להט 
במקרח של כיבוש גרמני. כל היהודים, בלי יוצא מן הכלל, התייחסו בידידות לצבא 
הרוסי שנכנס לעיירה,. | 

כפי שכבר הזכרנו, שוֹתקוּ החיים הציבוריים בעיירה, אבל פרט לפעילותה של 

המפלגה הקומוניסטית. הנוער הקומוניסטי היה מאושר מן השינוי הפתאומי שחל בחייהם, 
חלק מהם, שנרדפו על-ידי המשטר הפולני ונאלצו לברוח מבתיהם -- תזרו לעיירה. 
ביניהם היו וידרה, גורן ואברהם קסל. הם נעשו מנהלי מוסדות חשובים, כמו הבאנק 
וטחנת-הקמח, | 
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כעבור חצי שנה החל תהליך ההתפכחות אצל יהודי העיירה ואצל הנוער הקומוניסטי. 
הגיעו פקידים מרוסיה, שהרחיקו את הבחורים הנ"ל, קומוניסטים נאמנים, מעמדותיהם. 
מקומותיהם נתפסו על ידי אנשים, שהיו רגילים לקחת שוחד ולנצל את מעמדם 
לטיבתם הפרטית. הקומוניסטים היהודים התאכזבו חיש מהר. אברהם קסל אמר לי פעם: 

,כן, היה לי חלום יפה שנגוז חיש מהר -- נגמר בלא כלום!." 

הפעילות הציבורית והתרבותית של העיירה שותקה לחלוטין. הפעילות הקומוניסטית 
המוגברת לא יכלה למלא את מקומם של החיים הציבוריים התוססים שלפני המלחמה. 

תופעה אחרת, שעשתה רושם קשה על הקומוניסטים בעיירה, היתה בעיית הפליטים 
היהודים, שלא רצו לאמץ לעצמם את האזרחות הסובייטית: הם קיוו לחזור ביום מן 
הימים לבתיהם ולמשפחותיהם בפולין. הסובייטים הגיבו באמצעים אכזריים: אסרו אלפי 
פליטים, שנגררו בלילה ממיטותיהם וממקומות-מסתור שונים, וגירשום לסיביר. דרך 
העיירה שלנו עברו רכבות רבות מלאות פליטים, בדרכם לסיביר. הם נשמרו עליידי 
אלפי אנשי נ. ק. װו. ד. שנעזרו בכלבים מאומנים למטרה זו. 

כל זה עשה רושם קשה על הכול, ובעיקר על הקומוניסטים היהודים, שהיו מאוכזבים 
מאוד לראות את הפרצוף האמיתי, האכזרי, של הקומוניזם. 


חנה לויטין 


אחרי כניסת הסובייטים לעיירה בשנת 1929 עברה תקופה מסויימת עד שהתחילו לפעול 
כל מוסדות השלטון. נפתחו מחדש בתי-הספר. בביתיהספר היידישאי נפתחו הכיתות 
הנמוכות ואילו התלמידים של הכיתות הגבוהות למדו בלוצק. כל יום יצאו אוטובוסים 
עם נערים ונערות לגימנאסיה בלוצק. אחריכך נפתחי בעיירה כיתותיהמשך בבית הספר 
האוקראיני (לפנייכן -- ,בית הספר הפּוֹבשכני"). 

המורים באו בחלקם מביתיהספר ,תרבות" ובחלקם מבין הפליטים שברחו מפולין. 
בהמשך הזמן הצטרפו גם מורים שבאו מברית-המועצות. מבין המורים אני זוכרת רק 
את רבין, שאחיו חי בארץ. המנהל הראשון של בית-הספר היה קומוניסט מבין הפליטים, 


לימודים לכל דכפֿין 

בבית-הספר היה חוג דראמאטי, שהציג את המחזה העממי ,הרשלה מאוסטרופולי". 
הנוער בגילי ראה את עצמו מאושר, כי בימי הפולנים לא ניתן היה לצעיר יהודי 
להמשיך את לימודיו אחרי סיימו בית-הספר העממי בעיירה, ורק יחידי סגולה, שידם 
השיגה לכך, המשיכו לימודיהם בבית'הספר התיכון שבעיר המחוז. עתה נפתחו 
פתאום שערי בית-הספר לכל דיכפין. גם החיים בבית הספר היו תוססים. 


קומוניסט הדואג לתרבות יהודית 
אחרי זמן הגיע מבריתיהמועצות מנהל חדש, יהודי יקר, הוא עמד על כך, שבית-הספר 
היידישאי לא ייהפך לבית-ספר רוסי. הוא נאבק עם ההורים, שרצו לתת לילדיהם השכלה 
רוסית, כדי שיוכלו להמשיך לימודיהם בביתיספר גבוה רוסי, שם דרשו ידיעה נרחבת 
בשפה הרוסית. הוא התחנן בפניהם לֹא לוותר על שפת יידיש, כי בלי זה לֹא יהיו חיים 
יהודיים. מייד חל שינוי בכתיב היידי והוכנס הכתיב המוסקבאי של ,עמעס". ספרי" 
לימוד ביידיש לא היו והיינו נאלצים להעתיק את השיעורים מפי המורים וללמוד מן 
ההעתקים. 

מצב זה נמשך עד פרוץ מלחמת גרמניה-רוסיה בשנת 1941, לצערנו, מעטים היו 
בני'חנוער היהודי שעזנו את העיירה עם פרוץ המלחמה: הרוב נשאר במקום וגורלם 
המר ידוע היטב. 


אנחנו בורחיס מווחה 


אנחנו, שהיינו חברות הקומסומול ופחדנו מפני הגרמנים יתר מכולם, החלטנו לברוח. 
אתי היו גם מאריאסיה טויבר ושיקע דיכטר. בדרך הצטרפו עוד בני נוער. יש לציין 


חנה לויטי. 
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שביום פרוץ המלחמה נדרשו בני הנוער על-ידי השלטונות לעבור לרוסיה. אך הסביבה 
היתה כבר מנותקת והשתררה פאניקה נוראה. השליטים לא הצליחו אפילו להשמיד את 
המיסמכים: הם השאירו הכל וברחו כל עוד נפשם בם. 

למחרת פרוץ המלחמה הביאו השלטונות רכבת לצרכי פיני. רק נשי הפקידים 
וילדיהם הורשו להיכנס לרכבת, ואילו היהודים שהצליחו לחדור לקרונות הרכבת 
הורדו בכוח. אני עמדתי והסתכלתי במחזה המביש הזה. 

ברחנו, כפי שמסרתי כבר, קבוצה של בניינוער בגילי. בדרך נפגשנו עם פקידי 
ממשלה מן העיירה, שלקחו אותנו תחת חסותם, ואף נתנו לנו ליווי -- שומר עם רובה. 
יש לציין, שכל הדרך הרגשנו את השנאה העצומה מצדם אלינו. היתה לנו עגלה, 
אך על-פיירוב הלכנו ברגל. היינו כבר קבוצת של 15 איש -- כולנו יהודים. עברנו 
עיירות וכפרים אוקראיניים ופחדנו מאוד מפני הלאומנים האנטישמיים, שהצטיינו 
באכזריותם כלפי היהודים. למרבה מזלנו לא נתקלנו בהם. אנשי השלטון המקומי 
שהיו אתנו פחדו להתקרב לגבול רוסיה-פולין הישן ; הם חששו שיאשימו אותם בבגידה 
בגלל בריחתם המבוהלת ואייהשמדת המיסמכים שהשאירו מאחוריהם. למעשה, הם 
צירפו אותנו אליהם בתקווה, שהודות לנו יזכו ליחס טוב יותר בהגיעם לתוך גבולות 
רוסיה שמלפני 1929, 


עוברים את הגבול הישן 

לאורך כל הדרך היו הפצצות מאווירונים גרמניים. אלפי אנשים נהרן לעבר הגבול כדי 
להציל עצמם מציפרני הנאצים המתקרבים. כשהתקרבנו לגבול נפרדו מאתנו אנשי 
השלטון המקומי והזהירו אותנו לא להמשיך בדרכנו לתוך רוסיה, כדי שלא נפריע 
להם בכך. אנחנו שידענו כבר את יחסם העויין אלינו לא שמענו בקולם ומתוך איךן" 
ברירה המשכנו בדרכנו. הורשינו לעבור את הגבול הישן, אך לא נתנו לנו להיכנס לעיירה 
הורודישצ'ה -- אחת מעיירות הגבול. המשכנו ללכת עד שהגענו לנובוגרוד'וולינסק, 
כשאנו צועדים ליד העגלה והסוס שלנו. משם המשכנו לזיטומיר והחלטנו לנוח קצת 
מן הדרך הארוכה. אך כשראינו את החורבן שנגרם מן ההפצצות בעיר -- המשכנו 
בדרך, ללא הבדל לאן נגיע. מצאנו מקום ברכבת והגענו למחוז סטאלינגראדי 


בקולחוז 
כאן חילקו אותנו בין הקולחוזים, ששמחו על כוח העבודה שנוסף להם. בקולחוז תפסנו 
את מקום הגברים שגוייסו לצבא האדום. תוך כדי העבודה שמענו את בשורות-האיוב 
מן החזית ועל הנסיגה הבלתי-פוסקת של הצבא הסובייטי. אנשי הקולחוז היו קוזאקים, 
שהיו חופשיים מרגשי האנטישמיות; יחסם אלינו היה טוֹב ובכלל לֹא היה להם מושג 
יהידי מהו, 

כששאלו אותנו על חיינו בפולין לא רצינו לספר שחיינו הין טובים ושקטים. 
סיפרנו, שבפולין היו חיים קשים, שרר חוסר עבודה חמור וכי לא היה מה לאכול. 
סיפרנו על שכרו הזעום של הפועל, שלא איפשר לו אפילו קיום בצמצום. כפי 
שהתרשמתי לא האמינו לדיבורים שלנו והרגישו שאנו משקרים. 

אחרי זמן קצר החלטנו, שאין טעם להישאר כאן ויש לצאת לדרך. אבל לא יכולנו 
לקבל רשיון-יציאה. החלטנו להסתלק בחשאי. אספנו מזון וייבשנו לחם לצנימים ובסתר 
הלילה עזבנו את המקום. רצינו להגיע לסאמארקאנד, אוזבקיסטאן, וקיווינו שנוכל שם 
להתקרב לגבולות ברית המועצות עם העולם הגדול, 


אנטישמיות 

בדרך הרגשנו את האנטישמיות שהיתה נפוצה בתוך האוכלוסיה המקומית. מבטי 
השנאה היו מופנים במיוחד לעבר הגברים שבינינו, על שלא גויסו לצבא, בעוד שהרוסים 
חייבים להילחם בחזית. לא אכולנו לספר להם, שלא רצו לגייס את הגברים שלנו, מפני 
שלא התייחסו אלינו באמון. הם רק גוייסו לעבודה בעורף: ביערות ובבתי החרושת 
הגדולים, 


אני מגיעה לטהראן 
הצלחתי להגיע לטהראן, הודות הדוד וידרה, שהיה חייל בצבא אנדרס והוא צירף אותי 
באופן פיקטיבי למשפחתו. עמי היו גם יפה וידרה ומאריאסה טויבר. 

בטהראן התארגן ביתייתומים מפליטי פולין ורוסיה. שם נודע לי שקיים מוסד 
בשם הסוכנות היהודית, המעלה קבוצות נוער לארץיישראל. בהגיענו לטהראן לֹא חשבנו 
לנסוע לארץ-ישראל, אלא לדרוםיאפריקה, אבל כששמענו שיש אפשרות לנסוע לארץ- 
ישראל, העדפנו, כמובן, את העליה ארצה. 

בתקופה ההיא היו בטהראן כ-700 ילדים ובני"נוער. חיכינו כחצי שנה,. עד ששליחי 
הסוכנות אירגנו את העליה שלנו לארץ. 


משה גלר 


מיד עם פרוץ מלחמת גרמניה-פולין בשנת 1929 התפורר לחלוטין השלטון הפולני 
ברוזיישץי, בעיירה נשארה רק המשטרה הפולנית, ששמרה על הסדר. אחרי ימים אחדים 
של בהלה שמענו בראדיו הסובייטי,. שהצבא האדום יעבור את הגבול ב'17 בספטמבר. 
למחרת נכנס מיצ"ק למשטרה והודיע למפקד, שהוא וחברו לוקחים על עצמם 
את השמירה על הסדר בעיירה עד לכניסת הסובייטים. המשטרה לא התנגדה, אך הציעה 
להם להצטרף אליה ולפעול יחד. 


מפקד המשטוה בווח 
מיצ'יק היה ממשפחה קומוניסטית. כל ארבעת הבנים היו קומוניסטים. הפעיל ביניהם, 
גרישא, ישב שנים רבות בבית-יהסוהר בעד פעילותו הקומוניסטית. שניים אחרים מבין 
האחים היו אף הם פעילים במפלגה והיו ידועים כאוהדי יהודים. מיצ'יק היה גאה מאוד 
בעבודתו במשטרה. 

למחרת אמר לו מפקד המשטרה, שהוא הולך לבדוק את פסי-הרכבת, אם לא נפגעו 
מהפצצות הגרמנים. הוא לקח אתו צעיר אוקראיני. אחרי שעבר קילומטרים אחדים, 
כשהוא בידק את פסי-הרכבת, הוא אמר למלוו: 

;אני נפרד ממך ולא אמשיך עוד בדרכי. אין לי מה לעשות עוד במשטרה". 

הוא הוריד את המדים ונעלם בלבוש אזרחי. 


המשטר החדשׁ | 
עם כניסתם החלו הסובייטים להכניס סדר בעיירה. החנוונים לא רצו לפתוח את 
החנויות ולמכור סחורתם, בלי לדעת מה יביא אתו יום המחר, ואם ישיגו מיצרכים 
אחרים במקום אלה שימכרו. התארגנו קואופרטיבים למלאכה ולמסחר. התחילו להגיע 
הפקידים הראשונים, שגוייסו מתוך הצבא. כדי לארגן את השלטון המקומי, עך 
שהסובייטים יתבססו במקום, | 

יצאה פקודה, המחייבת את הבאנקים לקבל את הזלוטי הפולני בערך של הרובל 
הרוסי. את הכסף הפולני קיבל השלטון תמורת מסים. במשך זמן קצר נעלם כסף זה 
מן המחזור, והמטבע החוקי היחיד נשאר הרובל הרוסי. 

מצב זה נמשך עד 7 ביאנואר 1940. ביום הזה הופיעו אנשי מינהל סובייטיים, 
שלקחו לידם את ניהול המוסדות הממשלתיים והעירוניים. בתייהמסחר הפרטיים חוסלו 
ואת מנהליהם הרחיקו מעמדותיהם. את מנדל חכמאן, מנהל האפּרוביזאציה (אספקה) 
שחררו מתפקידו, למרות שהוכיח כשרון רב בניהול ענייני האספקה בעיר. הוא היה 
יליד רוזיישץי והיה ידוע כאיש המסור לתפקידו. הוא הופקד על איזו משרה קטנ. 


וחל בורושק 

לרוזיישץ' הגיעה רחל בורושק. שהיתה קומוניסטית פעילה וידועה מאוד בפולין. היא 
ישבה שנים רבות בביתיהסוהר. היא היתה ציר האסיפה המכוננת בלבוב, שהיה הפרלמנט 
במערב-אוקראינה, בו נתקבלה ההחלטה להצטרף לברית-המועצות. נדמה לי, שהיא היתה 
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גם חברה בװעד המרכזי של המפלגה הקומוניסטית הפולנית. לרוזישץ' חיא הגיעה 
מבית-הסוהר הידוע לנשים בפורדון שליד דאנציג. היא הלכה ברגל 800 קילומטרים 


עד שהגיעה לעיירה. 


אכובת הקומוניסטים 
בבואה לרוז'ישץ' קיבלה משרה קטנה כמזכירה במחלקת החינוך במשכורת של 200 
רובל לחודש. אני עבדתי באוצר והייתי קשור עם כל מוסדות השלטן. פעם שמעתי 
אותה אומרת: ,א שיינעם פּנים האָבן די גראָבע יונגען" (צורה יפה יש לבורים אלה!). 
היא התכוונה, כמובן, לסובייטים, אנשי המינהל, י 

כשהיא נאסרה לפני שנים על-ידי הפולנים, והיא עודנה בחורה צעירה, בא אלי 
אברהם קסל כשבידו חבילת ניירות ואמר: 

.זהו חומר חשוב מאוד שהיה בידי רחל בורושק. אסור שחומר זה יימצא אצל 
האנשים שלנו. המקום הבטוח ביותר לחומר הזה הוא אצלך; כאן לא יחפשו!". אחרי 
המלים האלו הוא מסר לי את החבילה, שהכילה רשימות וחוברות, בהן רשמה רחל 


פרטים חשובים מחיי המפלגה. 


החיים היהודיים 
בהתחלה לֹא הרגישו ביותר בידו של המשטר החדש! כל מי שרצה נתקבל לעבודה בלי 
שבדקו את עברו; יש לדעת, שלכל צעירי העיירה היה עבר ציוני. 

בתקופה ההיא עוד התנהלו החיים הציבוריים היהודיים כמו בזמן השלטון הפולני. 
בתייהכנסת היו מלאים מתפללים. אני אמרתי אז ,קדיש" שנה שלמה. התפללתי בבוקר 
ובערב בבית-הכנסת, אבל ביום-הכיפורים לא הלכתי להתפלל. מעניינת העובדה: במשרד 
שלי היו עוד יהודים מקומיים. אחרי גמר העבודה ב 4 אחרי-הצהריים הלכנו לבית- 
הכנסת להתפלל תפילת מנחה. ‏ : 

אצלנו עבד מבקר (רביזור) יהודי, ‏ שבא מאודיסה. השגחתי שביום:הכיפורים 
נעדר מן העבודה: אחר כך נתברר שחוא צם באותו יום. כעבור זמן נאסר עליידי 
הסובייטים, על שהתחזה כחבר המפלגה, בעת שלא היה כזה. 
4 
חיסול הפעילות הציונית 
בית-הספר ,תרבות" נהפך לבית-ספר יידישאי. למדו בו רק ילדים יהודים. בין המורים 


היה אחד רבינוביץ, שהיה בעבר מיִרה ב,, תרבית". רבים הסתגלו למשטר החדש והתחילו 


לראות את הצד החיובי של החינוך הסובייטי. אברהם גלר, שהיה בזמנו יו"ר ,תרבות", 
וכן עסקנים אחרים, כאבו מאוד את דבר חיסול בית'הספר העברי והפעילות הציונית, 
אך חם נאלצו לשתוק. כל הארגונים הציוניים חוסלו ולא הורשתה שום פעילות ציונית, 
גם בין חברי הארגונים האלה השתדלו לֹא להזכיר את עברם הציוני. אמנם, קיבלנו 
מכתבים מארץיישראל ושלחנו לשם מכתבים -- אבל לֹא יותר מכך. 

לא היה עוד ,האנטװערקער פאריין" ו,סוחרים פאריין", כאילו לא היו קיימים 
מעולם. כך נמשך המצב בכל תקופת השלטון הסובייטי. עד פרוץ מלחמת רוסיה-גרמניה 


בשנת 1941, 


הבריחה מווהחה 
כשפרצה המלחמה השתררה בהלה ואיש לא ידע מה לעשות. ביום השלישי לפרוץ 


המלחמה אמרו, שצריך לברוח. התארגנה קבוצה קטנה ממשפחתי ומשפחת יעקב 


ברונשטיין, במטרה לברוח מזרחה. במשרד נתנו לנו סוס ועגלה, ובעזרתם הגענו עך 
לסופיובקה (טרוכימברוד). כאן חלו הפרעות רציניות: הסוס לא רצה להמשיך והילדים 
חלו. היינו אבודי עצות ולא ידענו מה לעשות. 
הנשים החליטו, שעל הגברים להמשיך בדרך, כי הסכנה הצפוייה להם גדולה יותר, 
,מה יעשו לנו ולילדים 1" -- טענו הנשים בתמימותם הרבה. -- ,המשיכו בדרככם 


ואנחנו נחזור". 


לא כולם הסכימו לכך. היו שהתלבטו קשות. אך בסופו של דבר החליטו הגברים 
להמשיך בדרכם ואילו הנשים והילדים הוחזרו לעיירה. המשכנו ברגל. בדרך פגשנו 
את כל האדמיניסטראציה הסובייטית מלוצק. אלי וליעקב ברונשטיין הצטרפו חיים 
גראבארסקי, אָטל דבורצקה והלוצקאים דרוטמאן ומוטי אוקס. האחרון היה לפני 
המלחמה קומוניסט פעיל וישב שנים רבות בבתי-סוהר פולניים. אחרי המלחמה היה 
חבר הוועד המרכזי. הוא הודח בעת הטיהור הגדול של יהודים מן העמדית הגבוהות 
במפלגה ובמדינה, עוד לפני הדחת גומולקה, 

אמרו לנו, שהגרמנים נמצאים ליד רובנה. החלטנו להתרחק מהם ככל האפשר, הלכנו 
בדרך לקוסטופול. היה לנו רק כסף רוסי, והאיכרים לא רצו למכור לנו מזון תמורת 
כסף זה. רעבנו בדרך ואחרי שליש ימי הליכה חלינו מרוב חולשה. 


בהגיענו לקוסטופול ראינו את הצבא הסובייטי נסוג. הרמנו את היד וביקשנו 
שיקחו אתם את יעקב ברונשטיין, שלא היה עוד מסוגל להמשיך ללכת. גוי אחד 
הסכים להסיע אותנו כי10 ק"מ תמורת 50 רובל. אחרי קילומטר אחד של נסיעה דרש 
מאתנו עוד מאה רובל, ואח"כ -- עוד 150 רובל. נתנו לו את הסכום שדרש והסיע אותנו 
שוך כיף ק"ם. 

הגענו ליער ושוב פגשנו קבוצה מלוצק. עמדנו בלי לדעת מה לעשות הלאה. היום 
החשיך ואימת הגרמנים המתקרבים נפלה עלינו. החלטנו להסתלק ויהי מה. כך הגענו 
לנובגורוד-וולינסק. שכבנו לישון בבנין של בית-הספר, ששימש מקום מקלט לאלפי 
פליטים. כל הלילה שמענו יריות בלי לדעת מי היורים. הודיעו לנו שב-4 לפנות-בוקר 
תצא רכבת למזרח. הגענו לתחנה ובאמת חיכתה לנו רכבת. נכנסנו לקרונות. ב"8 בבוקר 
היתה התקפה אווירית. למזלנו לא הפציצו את הרכבת. 


הבהלה בקיוב 


הגענו לקיוב. שם לא הורגשה כמעט המלחמה. פגשנו בבן-עיר שלנו, יעקב ויינשטיין, 
שסיפר לנו, שאשתו נאסרה משום ששכחה לכבות את האור. דירתו מורכבת מחדרון קטן 
מעין פרוזדור, ולא היה שם מקום בשבילנו, אך הוא דאג למקום-לינה בשבילנו. לדעתו 
נצטרך להסתדר איכשהו בעבודה עד יעבור זעם, 

למחרת באתי למיניסטריון הכספים (,נרקום-פין") שעבדתי בו ברוז'ישץ. הבטיחו 
לי מכתבי-הפנייה למקומות עבודה. סידרו לֹנו תעודות ואישורים על מקומות עבודה 
שעבדנו בהם. למחרת הודיעו לנו, שאין הם נותנים הפניות ועלינו להסתלק מהמקום. 
כשיצאנו החוצה ראינו את הבהלה השוררת במקום: מכוניות מתרוצצות בכל הכיונים, 
כשהן מלאות חיילים ואזרחים, המנסים לברוח מן העיר. גם ברונשטיין אמר לנו, שהמצב 
לא-טוב ויש לברוח. 

מעניין, כשבאנו לקיוב שמענו ב-3 ביולי את הנאום המפורסם של סטאלין אז 
אמר ויינשטיין, קומוניסט ותיק שברח מרוז'ישץ' בשנת 1920 לרוסיה : ,שמע איך המלך 
שלנו נואם !ּ" 

ובכן, שוב צריך לברוח. על הרכבת אי-אפשר לעלות. נפגשנו על שפת הדנייפר, 
בתקווה שנמצא ספינה שנוכל להפליג בה. שכבנו שם 3 ימים, כשבסביבה הקרובה 
מפציצים מטוסים גרמניים בתים ואנשים. רק אחרי שלושה ימים הצלחנו להסתנן לספינה, 
ונאבקנו קשות כדי שלא יזרקו אותנו ממנה. פגשנו שם את המורה ספקטור, אשתו 
ובנם. בספינה היו אישים חשובים וקצינים גבוחים של נ. ק. װו. ד. הגענו לדנייפרו" 
פטרובסק. כאן התחילו הקצינים להציק לנו ואיימו לאסור אותנו. הם עשו זאת, משום 
שראינו איך הם בורחים בבהלה מן החזית. בדניפרופטרובסק התברר שאנו כאן קרובים 
יותר לצבאות הגרמנים מאשר היינו בקיוב. התפרצנו בכוח לרכבת שעמדה על הרציף, 
ומישהו השליך לתוך הקרון כרטיסים בשבילנו, כדי שלא יזרקו אוֹתנו מן הרכבת. 


תלאות ונדודים 


אחרי כמה ימי נסיעה הגענו לרוסטוב. בדרך הודיע לנו הכרטיסן, שעלינו להתייצב 
בתחנת הרכבת אצל מפקד נ. ק. ו. ד. שם חקרו אותנו ובדקו את התעודות והאישורים 
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צעירים ברוז'ישצ' בתקופה הסובייטית : 
קרופניק, גארפֿינקל, קאץ ורויטר. 
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שלנו. הגישו לנו שאלונים בהם היה עלינו לציין, היכן עבדנו בזמן הפולנים ובתקופת 
הסובייטים. החוקר שאל אותנו, כמה רחוקה העיירה שלנו מפרספה; היתה זו עיירה 
קטנה במרחק 13 ק"מ מרוז'ישץ. כשענינו לו אמר: ,אם כך. הרי זה בסדר". התברר, 
שהתוקר ברח לפני שנים רבות מן העיירה הזו. הוא פקד לתת לנו ארוחת-צהריים, אך 
אחרי האכילה לא הרשו לנו לצאת. הסתננו דרך הגדר והגענו העירה. באנו לאחיו 
של אוֹקס, מהנדס. הוא אמר, שנוכל להישאר אצלו רק יום-יומיים. החיים במקום הזה 
יקרים מאוד. הוא יעץ לנו, לנסוע לקאווקאז, שם האקלים חם יותר וגם מתאים יותר 
ללבוש הדל שלנו. שם גם קל יותר להסתדר. 

מצאנו את העיר טובה בשבילנו, כי לא היו בה פליטים, ואפשר להסתדר בעבודה. 
פנינו לאובל-פין-אוטדל כשאני וברונשטיין מציגים את עצמנו כפקידי האוצר בעירנו. 
קיבלו אותנו יפה ואמרו שהם זקוקים לפקידים כמונו, ביקשו מאתנו לחכות עד בוא 
המנהל. בינתיים מילאנו את השאלונים האישיים. למחרת קיבלה אֹת פנינו אשה, מנהלת 
המשרד. כשראתה בשאלונים את המלה יייבריי" (יהודי) נשתנה מיד יחסה אלינה. 
היא אמרה, שלצערה נתפסו בינתיים המקומות הפנויים, ואין היא יכולה לעזור לנה 

התחלנו להתרוצץ ממשרד למשרד בחיפוש עבודה. מצאנו מודעות, שמחפשים מנהלי- 
חשבונות. אבל כשראו בפספורט שאנחנו יהודים. אמרן שאין להם עוד צורך בעובדים 
חדשים, 


אשה אלמונית דואגת לנו | 
רצינו לנסוע משם, אך לא היה לנו כסף לכרטיסים. מישהו הציע לנו לפנות לעיריה 
לבקש כסף לכרטיסי רכבת. עלינו לטראם ושאלנו: 

,היכן העיריה ?" | 

אשה רוסיה שעמדה לידינו שאלה: 

,בשביל מה אתם צריכים לעיריה ?" 

כשהסברנו לה את הענין, היא התרגשה ואמרה: 

;אני מחפשת אתכם כבר כמה ימים". 

התברר, שהיא חברה של מועצת העיריה של קראסנודאר והיא מחפשת אותנו, את 
הפליטים, שהיו צריכים להגיע לעיר ולא הגיעו, היא הזמינה אותנו לביתה. שם הינו 
שבוע ימים. החיים במקום היו זולים מאוד: פירות וירקות היו בשפע. אחרי שבוע ימים 
הציעה לנו האשה, קוזצ'קה, כסף והחלטנו להמשיך לטאשקנט. 


בקויבישב 
כשהגיעה הרכבת לקויבישב ירדנו ממנה. באותו יום הגיעה לשם הממשלה הסובייטית, 
שעזבה אֹת מוסקבה, מאימת הגרמנים המתקרבים. אחרי חיפושים רבים קיבלתי עבודה 
באחד מפרברי העיר,. היחס אלי היה טוב. אחרי חודש ימים מינו אותי מ"מ למנהל, 
שגוייס בינתיים לצבא. הכול רחשו לי אמון. האיכרים היו טובי"לב. האנטישמיות 
הורגשה רק באדמיניסטראציה, ואילו האיכרים לֹא ידעו אנטישמיות מהי. היו ביניהם 
שזכרו את המשטר הצארי ודברו אתי בגלוי על יחסם לסטאלין. הם הזכירו את הימים 
הטובים של תקופת הצאר והאסונות שהביאה המהפכה על האיכר ועל העובד החופשי. 
הם שפכו לפני את מרי לבם. היה שם גם מורה יהודייסובייטי, אך הם נזהרו מלגלות 
לפנין את דעותיהם, וכל אימת שהתקרב אליהם סגרן את פיהם. היינו שם רק שלושה 
יהודים. ברונשטיין הסתלק משם עוד בימים הראשונים להיותנו בקויבישב, 

הייתי שם עד 1944. באחד הימים קיבלתי פקודה ממוסקבה לחזור לאוקראינה, 
לסאראטוב. לא היה לי רצון לעזוב את המקום. השגתי אישור רפואי שאני חוֹלה. 
אבל אחריכך, כשרציתי כבר לעזוב -- לא הרשו לי. עד שקיבלתי דרך שיקה וידרה 
הזמנה מנ. ק. װו. ד,, לבוא לרוזישץ. הוא שלח לי הויזוֹב" (דרישה) מ"פין-אוטדייל", 


קשרים עם ארצ:ישראל 
בשנים שהייתי ברוסיה הצלחתי להתקשר עם אחי, מלך, שהיה בארץ-ישראל. קיבלתי 
ממנו מכתבים וחבילות מזון. אחריכך סודר משלוח חבילות מטהראן דרך ,גזינט". 


כל חודש קיבלתי חבילה ובה שמיכה, תה, אבקת חלב, אבקת ביצים ועוד. ביקשתי מאחי 
שיכתוב לי ברוסית. פעם הוזמנתי לנ. ק. װו. ד, על פשר הקשר שלי עם פלשתינה. 
עניתי להם, שיש לי שם אח ואני זקוק לעזרה, כי המשכורת של 750 רובל לחודש 
אינה מספיקה אפילו לצרכי המינימאליים. כשנתתי להם לקרוא את המכתבים, אמר לי 
החוקר) שהוא כבר קרא אותם... ככה הטרידו איִתי מספר פעמים, עד שהעבירו את המפקד 
של הנ. ק. װו. ד. המקומי למקום אחר והתיק שלי נסגר. 

על אף הוויזוב" שקיבלתי מרוז'ישץ, חלו עוד עיכובים בקבלת רשיון היציאה. 
לבסוף קיבלתי את הרשיון,. שילמתי 2000 רובל תמורת הכרטיסים ובי21 בדצמבר 1944 
הגעתי לרוז'ישץ? 


חזרה ברוזיישאי 


הבית הראשון בוֹ נכנסתי ברוז'ישץ' היה ביתו של ברל שניידר. שמעתי שהוא נמצא 
בעיר והחלטתי לבקרו. כשנכנסתי מצאתי שם גױ. שאלתי על ברל שניידר והוא ענה, 
שאין כאן שום יהודי. הוא הביא אותי לאולייניצס, שם גרים, לפי דבריו, כמה יהודים, 
שם מצאתי את משה וידרה ואשתו, שיקה וידרה ואשתו, שלמה בייטש ועיד. 


שם נודע לי, שכל מי שהיה אזרח פולני עד ספטמבר 1929 רשאי לעבור לפולין. 
כולם נרשמו ברשימת הרוצים לחזור לפולין, השלטון שידע על כך לא חסתכל על זה 
בעין יפה. גם אני רציתי להירשם ברשימה זו, אך לא רציתי לעשות זאת בגלוי. לכן 
נסעתי ללוצק, שגם שם הורכבה רשימה כזאת. בהיוודע לשלטונות ברוז'ישץ' שרציתי 
לעקוף אותם, הערימו עלי קשיים ולא נתנו לי לנסוע. הביאו לי הצעות שונות לעבודה, 
אך אני סירבתי בטענה, שעייפתי אחרי שנות המלחמה. פגשתי את וירה מוקריניץ, 
מזכירת הקומסומול משנת 1929, ששימשה בימים אלה מזכירת המפלגה במקום. היא 
שאלה אותי: 


;אתה כבר פה ? היכן אתה עובך!?" 
עניתי לה שממנה לא קיבלתי במשך כל הזמן שום הצעה לעבודה, והנה עתה היא 
פתאום מגלה דאגה לפרנסתי. 


הבויחה מעובה 
למחרת עברתי לקובל. עברתי את הגבול ליד ליוּבוֹמיל והגעתי לחלם שבפולין. המלים 
הפולניות הראשונות ששמעתי בפולין היו של סרן רוסי שאמר לאשה פולניה: 

,הדבר הטוב שעשה היטלר -- הוא שהרג את היהודים!7.. 

הגענן ללובלין. לשם הגיע גם ד"ר חסיס מקובל, שהיה אחריכך בישראל מנהל 
מדור השחפת במשרד הבריאות: הוא מת בישראל. פגשתי שם את מאיר בוֹק, אשר 
מסר לי כתובת שם נפגשים יהודים ושם אפשר לקבל קשר לנסיעה לארץ:ישראל. אבל 
לצורך זה יש להוכיח השתייכות לתנועה הציונית בעבר. מאיר היה זמן קצר חבר 
ב,החלוץ". הוא ביקש ממני לאשר זאת: אותי הוא הציג כמזכיר ,החלוץ" בזמנו. 


אנו ,, יווניסי ו,, יוגוסלאבים" 

במקום נמצאו כבר סטיפאן גראייק ואליעזר לױן. לכל ארגון היה נציג משלו. חקרו 
אותנו על עברי ועברו של מאיר. לבסוף אושרנו לעליה. בחג הפסח שלחו אותנו, קבוצה 
של 7 אנשים, לקרסנו שבגאליציה. קיבלנו ניירות מזוייפים מהצלב האדום, כביכול, 
בחתימת קצין העיר, המאשרים שאנו פליטים החוזרים הביתה ליוון או ליוגוסלביה. 
מורים מיוחדים הדריכו אותנו איך להיות ,יוונים", ואחרים -- איך להיות יוגוסלאבים. 
מעניין, שכל הביקורת הזאת היתה מכוונת לשומרי הגבול הרוסיים, ואילו הצ'כים לֹא 
בדקו כלל את ניירותינו. פקדו עלינו לדבר אך עברית, כיוון שאיש מלבד יהודי, לֹא 
הבין אותה. 


המשכנו בדרכנו עד הגבול הצ'כי. כשהגענו לתחנת הרכבת עצרו אותנו ולא הורשינו 
לצאת מתחומה. התברר, כי ביום הזה הגיע לשם ראשיהממשלה הצ'כי בנש. רק אחרי 
שנסע משם הורשינו להמשיך בדרכנו. כעבור ימים אחדים העביר אותנו צ'כי תמורת תשלום 
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את הגבול ההונגרי. בטראנסילוואניה דאגו לכל צרכינו, טיפלו בנו יפה ואף קיבלנו 
דמי-כיס. הגיעה לשם צביה לובטקין, שבידיה היתה הסמכות הסופית לאשר לעליה. אותי 
אישרה לעלייה מיידית, למרות שלא השתייכתי למפלגה של צביה, אלא ל,גורדוניה"; 
אחרים נדחו לטראנספורטים הבאים. 

הועברתי לבוקארשט, שם התחיל הקשר עם הבריגאדה היהודית. נשלחו סיירים 
למצוא מקום נוח לעבור את הגבול לאיטליה. אך במקום לאיטליה מצאנו דרך לאוסטריה, 
ומשם לבודאפשט. קיבלנו ניירות שאנחנו אזרחים אוסטרים מהאיזור הבריטי. הרוצים 
להגיע הביתה. המפקד הצבאי הסובייטי היה יהודי. דיברנו אתו יידיש והוא שמח מאוד 
לעזור לנו. אף הזמנו אותו לנשף שערכנו. 

רצינז לעבור את הגבול לאיטליה, אך כמה פעמים עצרו אותנו הרוסים, שלא ידעו 
מה לעשות בחבורת נודדים עייפה ורצוצה זו. לבסוף הניחו לנו ללכת עד שהגענו 
למחנה צבאי בריטי. כאן נוצר קשר עם הבריגאדה, שהעבירה אוֹתנו לאיטליה. 

בבולוניה פגשתי את אשר בראקר, שהיה היל בצבא הבריטי. הוא קיבל אותי 
בשמחה רבה. מבולוניה נסענו לבארי. כאן התמקמנו בבניין מרווח. הבריגאדה דאגה לכל 
צרכינו, גם במזון וגם בלבוש, 


בעליה בי כ, דייגים" 
באחד הימים באו שליחים מארץישראל, בחרו מאתנו קבוצה של 35 איש, כשאני 
ביניהם, ופקדו עלינו לא לצאת מעבר לגדר. הם הוסיפו ביידיש: 

,פונדאנען װעט איר א שפּרונג געבן גלייך קיין ארץיישראל" (מכאן תקפצו ישר 
לארץ-ישראל), 

החזיקו אותנו 8 ימים וקיבלנו תדריך איך להתנהג. אמרו לנו, שאין לנו שמות, 
אלא כל אחד מאתנו הוא מספר. מסרו לנו תעודות, בהם היתה המלה ,החלוץ" (התעודה 
נמצאת באכיון ההעפלה בחיפה) והעבירו אותנו למקום ששמו קורולינה. שם העלו אותנו 
על ספינה ,דלין", -- הכינוי המחתרתי של אליהו גולומב. מיד הוצאנו רשתות, כאילו 
היינן דייגים העוסקים בדיג, 

ב"29 באוגוסט 1945 הגענו לקיסריה. על החוף חיכו א כמאתיים איש, שקיבלו 
אותנו לחיק המולדת, 





הבריחה הגורלית 


משה גראבארסקי 


בי4 במאי 1941 גייסו הסובייטים את מרבית בני הנוער שברווישץ' ל-90 יום לאימונים 
צבאיים ולעבודה. אני נשלחתי לכפר אוּזוֹבוֹ לעבודה בהכשרת שדה'תעופה. העבודה 
היתה קשה ביותר. המלחמה פרצה במפתיע והשתררה מהומה גדולה. 

יחד עם מספר קצינים ברחתי על טרקטור, שתפסנו, מזרחה לכיוון רובנה. בדרך 
פגשתי את בני עירנו דוד וידרה, בני בלוֹבר קוֹפּל לווינגר וגדליה שאמס. חלק מהדרך 
עשינו בריצה וחלק על הטרקטור. קצין ה,רוטה"' שלנו, גדוד 72, היה קאפיטן 
יהודי ושמו ברקוב. 

רובנה הופצצה מהאוויר ונהרסה בחלקה. ברחנו לקוריץ. כאן פגשנו את אלטער 
סוֹסנה, משה קלימבורד ויצחק וינער. ניתנה הוראה להמשיך מזרחה בכל דרך 
אפשרית וכך הגענו עד אחרי זײיטומיר, 

בימים ההם יצאה פקודה מאת סטאלין להרחיק מהחזית את כל ה,זאפאדניקים", 
כלומר תושבי אזור הספר המערבי של ברית-המועצות ובכללם תושבי ווֹהלין, כי לֹא 
היה לו אמון בהם, משום שרבים מהאוקראינים ערקו מהצבא הסובייטי ועברו אל 
האויב הגרמני,. שהבטיח להם עצמאות.. 

את ה,זאַפּאַדניקים" שלחו לעבודות קשות במקומות מסוכנים. הקבוצה שלנה, 
שבה היו: משה קלימבורד. דוד וידרה, אלטער סוֹסנה. אברהם טפר, משה הוֹכברג, 
אלי בירמן, משה גייז ואנוכי, נשארנו תחת פּיקודו של קצין אוקראיני אנטישמי, 
שהוליך אותנו ל,עבודה". הלכנו ברגל כל יום 40 קילומטר. הקצין מינה אותי לספק 
המזון לכל הפלוגה. סגנו של הקצין ועוזרו היה יהודי מסטניסלאבוב. 

אברהם טפּר הסתכסך עם הסגן היהודי והלה התלונן עליו לפני הקצין, שציווה 
לאסור את אברהם. זה היה ערב ראשיהשנה. בערב נכנס הקצין לחדר, בו היה אברהם 
עצור, וירה בו. אברהם נפל והקצין, שהיה בטוח כי הרגו, ציווה להסיר ממנו את 
נעליו מרגליו ולקברו. 

אברהם אמנם נפגע, אך לֹא נהרג. בגלל החשכה לא הבחין הקצין בכך. הדבר 
קרה בקולחוז ששימש לנו תחנת מעבר בדרכנו. לקחנו את אברהם הפצוע אל מנהל 
הקולחוז, שם חבשנו והחבאנו אותו. הקצין השיכור הלך לישון. כשהקיץ צעק: ,איה 
המת ?* וחיפש אותו מבית לבית. 

מנהל הקולחוז טילפן, הודיע על המקרה לנ.קוו.ד. בלילה באו ולקחו את אברהם 
לבית-החולים ואת הקצין עצרו. הוא לא שב עיד אלינו. 

במקומו נתמנה קצין אחר, פוליטרוק, שהוליך אותנו הלאה ברכבת. היינו כ"55 איש. 
הקצין החדש חיה אדם טוב, התידדנו אתו והשפענו עליו לשנות בתעודת המסע את 
היעד לאומסק הרחוקה. זה פתח לפנינו דרך ארוכה, בה היינו משוחררים מדאגה למזון. 

בקבוצה שלנו היו יהודים מרוזישץ' ומסטאניסלבוב. האוקראינים ברחו בחזרה 
לביתם. הגרמנים התקדמו כל הזמן מאחורינו. היו בינינו שאמרו: מוטב היה ליפול בידי 
הגרמנים ולא לסבול מנדודים לאין סוף. בדרך פגשנו את חיים זילברשטיין. הוא הצטרף 
אלינו והגענו לסאראטוב. 

כאן נשלחנו לכפר סמוך לחפור תעלות נגד טאנקים. עבדנו בתנאים קשים מאוד 
-- כמו אסירים. כאן הגיעו אלינו הידיעות על התארגנותו של צבא פולני וכי יש 
משרד גיוס בסאראטוב. 





מימין לשמאל: משה קלימבורד, משה 
גראנארסקי ודוד וידרה בעיוראק כחיילים 
בצבא הפולני תחת פיקודו של גנראל אנדרס. 
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לצבא הפֿולני 
משה קלימבורד, הרשל שניידר, יצחק וינר, דוד וידרה ואנוכי -- ברחנו מהכפר 
בלי תעודות ובלי כסף ונכנסנו לרכבת. כאן מצאנו קצין גבוה. יהודי. שעזר לנה 
הגענו לסאראטוב ופנינו למקום ריכוז הפליטים הפולנים שחזרו מסיביר. 
התייצבנו 17 יהודים, אזרחים פולנים לשעבר ונתקבלנו לצבא הפולני. נשלחנו 
למהנה בטאטישטשעווא, במחוז סאראטוב, לאימונים צבאיים שנמשכו עד לפני פסח 1942. 
אחר כך העבירו אותנו לאסיה, לאוזבקיסטן, לדזשלאלאבאד. במקום שהיה ריכוז 
גדול של צבא פולני, שהוכן ליציאה לחזית. לכאן הגיעו גם חנה לויטין והאחיות 
יפה ומריאסיה טויבר, שהצטרפו אלינו כבנות משפחות חיילים, 
משח קלימבורד, מוניה קלימבורד, למל סאס חיים זילברשטיין לא נתקבל כחיילילוחם מטעמי בריאות ומשוםיכך השתחרר. 
וחיים זילברשטיין. הוא התחיל לעסוק ברוכלות, במכירת סופגניות וכדומה, דבר שהיה אסור לפי החוק. 
היא נתפס ונידון ליפ שנות מאסר, מאז נעלמו עקבותיו ולא ידוע עליו דבר, 
התאמנו הרבה וסבלנו מהאנטישמיות של הפולנים. יצאנו עם צנא אנדרס לפרס, 
דרך הים הכספי, מקראסנוֹבוֹדסק אל הנמל הפרסי פאחלווי ומשם נשלחנו לעיראק. 
כאן היינו שנה ו-4 חדשים באימונים, אח"כ נשלחנו לארץ-ישראל בדרך לחזית האיטלקית, 





בארא-ישראל 
בחגיענו לארץיישראל החלטנו כי די בנדודים. החלטנו להסתלק מן הצבא הפולני 
ולהישאר בארץ. 

משה קלימבורד,. משה גיז, דוד וידרה, אלי בירמן, שמואל שטרקר,. אברהם 
סגל-זילברשטיין, שמעון טחור ואנוכי קצנו בנדודים, בסבל ובהשפלות ונשמנו סוף סוף 
אוויר של חופש. 

במשך שנות נדודינו ברחנו שלוש פעמים תוך סיכונים גדולים ביותר: 

ראשית, ברחנו מפני הגרמנים לרוסיה;: אחריכך ברחנו מהצבא חסובייטי אל 
הצבא הפולני: ולבסוף ברחנו מהצבא הפולני אל הישוב בארץ. כאן התחלנו לבנות 
את ביתנו מחדש והרגשנו כי אנו בנים לעם הבונה את עתידו במולדתו ההיסטורית. 
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אונטער סאוויעטישער הערשאפמט 





ערשטע סאוויעטישע אקופאציע 


א חבריםישמועס 


אַנטײלנעמער: פאַרזיצער פון פאַרבאַנד פון ראָזשישטשער לאַנדסלייט 
אין קאַנאַדע -- סאָל מילער און פרוי אילנה, משה רבין, בערל שניידער, 
חיים גראבארסקי, צפורה רוזן, דניאל גולומבקה, משה גראבארסקי און 
יעקב פלאש. לייטער --- יו"ר איגון יוצאי רוז'ישץי, אבנר רחמיאלי. 











אבנר רחמיאלי 


חברים, מיר האָבן זיך היינט פאַרזאַמלט מיטן ציל צו פירן אַ שמועס וועגן דער תּקופה 
פון סאָװועטישן רעזשים אין די יאָרן 1929--1941. דאָס איז ניט דער ערשטער צונויפ- 
טרעף. מיר האָבן שוין געהאַט עטלעכע זיצונגען כדי צו באַלײכטן די צייט פון געטאָ 
און די מעשים פון די נאַציס אין ראָזשישטש. מיר האָבן די געשפּרעכן פאַרצייכנט און זי 
וועלן דינען אַלס נוצלעכער מאַטעריאַל פאַרן ,ספֿר רוזישץ'." אַלע חברים װאָס זיצן 
דאָ, אַחוץ דעם גאַסט ח' מילער פון קאַנאַדע און איך, זיינען אַלע, דוכט זיך, געווען אין 
ראָזשישטש אין דער תקופה פון דער ערשטער סאָוויעטישער הערשאַפט און פּערזענלעך 
דורכגעלעבט אַלע געשעענישן פון דער תקופה. 
מיר האָבן היינט איינגעלאַדן אַ גרעסערע גרופע און איך זע דאָ ביים שיש א אבר רחמיאלי פֿאָרזיצער פון אירגון יוצאי 
רוז'ישצ', ‏ איז מקבל פֿנים דעס געוועזע- 
גרויסע צאָל חברים. איך האָף אַז דער שמועס װעט אונדז ברענגען גרויס נוֹבוי יורג נעם פרעױדענט פון מדינת ישראל, זלמן 
וװועט קענען אויסדרוקן זיינע געדאַנקען. ס'איז זייער געװונשן, אַז ווער ס'נעמט דאָס שור ז"ל, בעת זיין באַזוך אין ביתראָ- 
װאָרט, זאָל געגעבן ווערן אומגעשטערט די מעגלעכקייט צו דערציילן װאָס ער וויל. אוב זשישטש אויף אַן אויסשטעלונג פון הסי- 


דות הב"ך. 
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מר. סאל מילער, פֿאָרזיצער פון ראָזשישטשער 
פֿאַרבאַנד אין קאַנאַדע, באַגריסט די חברים 
פון ארגון יוצאי רז'ישצ' בישראל, נאַכדעם 
וי ער, צוזאַמען מיט זַיין פרוי אילנה, האָבן 
פֿאַרבראַכט אין ישראל צוויי מאָנאַטן, באַ- 
זוכנדיק אַלע ויכטיקע יישובים אין לאַנדז. 
ער געזעגנט זיך מיט די חברים פֿאַר זין 
אָפּפּאַר צוריק קיין קאַנאַדע: 

,,איך בין זיכער אַז אַלע דאַדפאַרזאַמלטע 
חברים וייסן, אַז איך האָב פֿאַרבראַכט, 
צוזאַמען מיט מיין פרוי, אַַ פּאַר חדשים אין 
לאַנד און אַז אין צען טעג אַרום פֿאַרלאַזן 
מיר ישראל אויפן וועג אַהײם, קיין קאַנאַדע. 

מיר האָבן זיך היינט צונויפגעקליבן -- 
צוויי טעג נאָך פּוריס --- ביי געדעקטע טישן 
מכל טוב פון פֿורימדיקע מאכלים, טרינקען 
,לחיים"' און װוונטשן זיך אַ גוט יאָר, און 
דער עיקר -- ס'אָל זין שלום". 
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ווער פון אונדז האָט אַ געוויסע באַמערקונג צו מאַכן, זאָל ער זיך פאַרשרייבן, און אויב 
מיר װעלן היינט נישט באַװוייזן פאַרענדיקן די טעמע, װעלן מיר פאָרזעצן אונדזער שמועס 
אַ צווייט מאָל, ס'וועט אויך געגעבן וערן די געלעגנהייט צו קאָרעגירן פאַקטן, װאָס 
זיינען נישט ריכטיק פאַרצייכנט געװאָרן. | 

די טעמע אונדזערע, װאָס מיר האָבן איצט צו באַהאַנדלען, איז די תקופה פון דער 
סאָוייעטישער הערשאַפט אין ראָזשישטש פון סעפּטעמבער 1929 ביז יולי 1941. איך מיין, 
אַז ס'איז זייער וויכטיק זיך אָפּצושטעלן אויף דעם עקאָנאָמישן מצב פון די יידן און 
אויפן גורל פון די יידישע קולטורעלע און רעליגיעזע אינסטיטוציעס. װוי, למשל, די שולן 
און בתיימדרשים פון שטעטל. ס'איז בכלל וויכטיק צו פאַרצייכענען פאַר דער געשיכטע, 
וי האָבן יידן זיך געפילט אונטער דער סאָוויעטישער הערשאַפט. 


געוויינלעך האָט יעדער איינער זיינע פּערזענלעכע איבערלעבענישן, אָפטמאָל 
זיינען זיי אינגאַנצן אַנדערש, און אַפילו פאַרקערט, פון די איבערלעבענישן פון אַ צווייטן, 
אָבער מיר האַלטן זיך ביים כלל: אַז דאָס װאָס דו האָסט איבערגעלעבט מוֹן נישט 
זיין ענלעך צו דעם װאָס איך האָב איבערגעלעבט: דער פּרינציפּ איז, אַז דאָס װאָס דו 
האָסט איבערגעלעבט איז פאַר דיר ריכטיק, און דאָס װאָס איך האָב איבערגעלעבט איז פאַר 
מיר ריכטיק. און אויב אין גאַנג פון אונדזער שמועס װעלן מיר האָבן געוויסע באַמער- 
קונגען צו מאַכן, װעלן מיר געבן יעדן איינעם די מעגלעכקייט זיך אַרױסצװאָגן פריי אָן 
שום שטערונגען און באַגרענעצונגען. יעדער קען רעדן פריי און אויפריכטיק, אַזױ וי עס 
איז אים פאַרבליבן אין זיכרון פונעם גרוילעכן עבר. 

מיין ביטע איז, אַז יעדער װאָס. װעט נעמען דאָס װאָרט זאָל באַצייכענען זיין 
פאַמיליע-נאָמען, כדי מיר זאָלן קענען בעתן איבערשרייבן פון טײיפּירעקאָרדער אידענ- 
טיפיצירן יעדן איינעמס אָנטײל, אַלזאָ, װער ס'וויל אָנהייבן דער ערשטער דעם געשפּרעך 
ווערט געבעטן נעמען דאָס װאָרט, | 


בערל שניידער 


אין סעפּטעמבער 1939, ווען די סאָוויעטן זיינען אַרײין אין אונדזער שטעטל, איז די 
שמחה ביי יידן געווען זייער אַ גרויסע. פון די קאָמוניסטן איז שוין אָפּגערעדט, אָבער 


אַפּילו די רעכטע עלעמענטן זיינען געווען צופרידן. די סיבה איז, פאַרשטייט זיך געווען 
דאָס, װאָס מיר זיינען אָפּגעראַטעװעט געװאָרן פון די דייטשישע הענט. 


די סאוויעטן מאכן מיך פאו א תבואה'יסוחר 


באַלד אויפן צווייטן טאָג פון זייער אַרײנמאַרש, האָבן די נייע הערשער צונויפגערופן 
אַלע קלייטניקעס און סוחרים, װאָס האָבן געהאַנדלט מיט תבואה, און זיי פאַראָרדנט 
פאָרזעצן זייער האַנדל. בלית-ברירה האָט מען געמוזט פאָלגן. אָן צווייפל זיינען צווישן די 
סוחרים געווען אייניקע, װאָס האָבן באַװיזן צו באַהאַלטן אַ ביסל סחורה, 

לויטן סאָויעטיש-דייטשן אָפּמאַך, זיינען אַרױסגעשיקט געװאָרן קיין דייטשלאַנד די 
אָרטיקע דייטשן, אין צוזאַמענהאַנג דערמיט האָט מען גערופן די תבואה-סוחרים און זיי 
געמאָלדן : | : 

,חיות װוי מיר דאַרפן האָבן ווייץ אויף צו באַשעפטיקן די צוויי מילן װאָס געפונען 
זיך אין אונדזער ראַיאָן, ווילן מיר אַז איר, תבואה-סוחרים, זאָלט אָפּקױפן ביי די דייטשישע 
לאַנדבאַזיצער די תבואות, איידער זיי פאַרלאָזן זייערע מקומות. מיר טוען דאָס, טראָץ 
װואָס מיר האָבן דאָס רעכט די תבואה ביי זיי קאָנפיסקירן אָן שום פאַרגיטיקונג". 

מען האָט אונדז באַשטימט אַ פּרייז פון 270 רובל אַ טאָן מיט אַ צוזאָג צו פאַרזיכערן 
אונדזער פאַרדינסט פון 20 רובל אויף יעדן טאָן. 

צום מסחר מיט תבואה האָט מען דווקא אויסגעקליבן די קלענערע סוחרים, און די 
גרויסע סוחרים פון פאַר דער מלחמה זיינען געווען פּסול. מ'האָט אויסגעקליבן ביי צען 


דער גרויסער מיל, און מיר איינעם האָט מען איבערגעגעבן אַ קלענערע מיל. 

מיר זיינען אַרױסגעפאָרן אויף דער פּראָװוינץ און אָנגעהױבן איינקויפן ווייץ. ס'האָט 
זיך געמאַכט, אַז איך האָב צונויפגעשטעלט 200 טאָן, בעת אַלע איבעריקע צוזאַמען האָבן 
נישט באַוויזן צונויפשטעלן אַפילו הונדערט טאָן ווייץ פאַר דער גרעסערער מיל, 

דער עניין האָט זיך געהאַלטן בלויז צוויי װאָכן. איינמאָל רופט מען מיך אַרױס 

אין פינאַנס-אָטדיעל (אָפּטײלונג) און מ'זאָגט מיר בזה הלשון: 

,הער, בערל שניידער, מיר זיינען אינטערעסירט אַז דאָס לעבן זאָל פונקציאָנירן 
נאָרמאַל, װי אַמאָל. מיר האָבן זיך איבערצייגט, אַז דו ביסט אַן אָרנטלעכער מענטש. 
דו אַליין האָסט צונויפגעשטעלט 200 טאָן תבואה, בעת אַלע אַנדערע האָבן קוים צונויפ- 
געשטעלט הונדערט טאָן. דאָס אַליין באַװייזט אַז דו ביסט אַן אָרנטלעכער מאַן. מיר 
ווילן, דעריבער, אַז דו זאָלסט אויסקויפן אַ דערלױבעניש און ווערן אַן אָפיציעלער 
תבואהיסוחר". 

איך האָב זיך באַמיט אַרױסדרײען פונעם פאָרגעלייגטן עסק, ווייל טראָץ דעם װאָס 
איך בין געווען ,אָרנטלעך" ביים קויפן, איז דאָך ביי מיר געבליבן אַ גרויסער טייל ווייץ, 
פאַר וועלכער איך האָב באַקומען 1500 רובל אַ טאָן, אַנשטאָט 20 רובל, װאָס זיי האָבן 
מיר געצאָלט. די פאָרשטייער פון אָטדיעל האָבן נישט געװאָלט אָפּטרעטן און האָבן 
באַשלאָסן מיך צו האַלטן אויפן אויג. 

איינמאָל, ווען מיין פרוי איז געווען אַליין אין שטוב, האָט מען ביי מיר פאַרהאַלטן 
אייניקע אָפּקויפערס , (פּאַראַשוטיסטן"), און ביי יעדן פון זיי געפונען 10 קילו מעל. מען 
האָט מיך גלייך אַרױסגערופן אין פינאַנץ-אָטדיעל און געשטעלט פאַר אַ ברירה: אָדער 
איך ווער אַן אָפּיציעלער תבואה-סוחר מיט אַ דערלויבעניש, אָדער איך על באַקימען 
צען יאָר תפיסה פאַר שװאַרצן האַנדל. נישט-האָבנדיק קיין אַנדערן אויסוועג האָב איך 
אַרױסגענומען די פאָרגעלייגטע דערלויבעניש. 

דעם ערשטן טאָג האָב איך פאַרדינט 200 רובל. איך בין געווען זייער צופרידן. כ'האָב 
פאַרגרעסערט דאָס געשעפט. במשך פון חודש האָב איך פאַרדינט פיל טױזנטער רובל, 
אָבער גלייכצייטיק האָב איך באַקומען צו באַצאָלן איינקום-שטייער 10,000 רובל, אַנשטאָט 
0 רובל, וי מ'האָט מיר צוגעזאָגט. 

איך בין אַװעק אין אַמט און געװאָלט צוריקגעבן די דערלויבעניש, אָבער זיי האָבן 
זיך אָפּגעזאָגט דערפון : 

;האָב נישט קיין מורא, פיר דאָס געשעפט וייטער, דאָס צאָלסטו דערווייל אויפן 
חשבוך.." 

זעענדיק אַז איך בין מיאוס אַרײנגעפאַלן, האָב איך אָנגעהױבן האַנדלען אױף אַ 
גרטסערן מאַסשטאַב. לוצק איז נישט געווען ווייט פון אונדז און דאָרט איז געוען אַ 
גרויסער מאַרק, איך האָב באַשעפטיקט ביי 20--20 יידישע בעלי-עגלות. ס'זיינען געווען 
טעג, ווען איך האָב פאַרדינט 15--20 טויזנט רובל אַ טאָג, אין דער צייט ווען אַ הױכער 
באַאַמטער האָט פאַרדינט 400 רובל אַ חודש. אָבער מיט יעדן טאָג האָט מען מיר גע- 
העכערט די שטייערן, וועלכע איך בין געווען געצװוּנגען צו צאָלן. גלייכצייטיק זיינען 
געווען באַאַמטע אין פינאַנס-אָטדיעל, װאָס פלעגן ביי מיר נעמען געלט. 


איך גיי צום אפגרונט 
כ'האָב געפילט, אַז איך גיי צום אָפּגרונט. איך האָב זיך פאַרקלאָגט פאַרן נאַטשאַלניק 
פון פינאַנס-אָטדיעל אויף די אומגעהויער שווערע שטייערן װאָס מ'לייגט אַרױף אויף מיר, 
און ער האָט מיר געענטפערט : 

,איך װעל דיר געבן אַן עצה: מיר שאַצן אָפּ דעם שטייער אויף דריי וועגן: ערשטנס 
-- מיר קומען אַריין אין קלייט און שאַצן אָפּ די װערט פון דער סחורה װאָס געפינט 
זיך דאָרט ; צווייטנס -- מיר באַשטימען די גרויס פון די שטייערן לט די באַריכטן 
װאָס מיר באַקומען פון ספּעציעלע אויפזעער: דריטנס -- מיר קאַנטראָלירן די ביכער 
פון די מילן און באַשטימען לוט דעם אומזאַץ פון די תבואה-סוחרים. איך גיב דיר אַן 
עצה: גיב איבער די מילן פיקטיווע נעמען, אָדער נעמען פון סתם פויערן, אַזױ אַז דייו 





אילנה מילער און אבנור רחמיאלי נעבן ארון- 
קודש אין בית:ראָזשישטש. 


אילנה מילער, ואָס האָט זיך באַטײליקט 
אין סימפּאַזיאַן, האָט דערציילט : 

ווען דער קריג איז אױסגעבראַכן אין 
יאָר 1039 בין איך געווען אין לעמבערג. 
פיל שילער פון דער העברעאישער שולע 
האָבן געװאָלט שװאַרצן די גרענעצ קין 
רוסלאַנד, אָבער די מערהייט פון זיי, צװישן 
זֵיי אויך מיין פעטער, איז דערמאַרדעט גע- 
װאָרן דורך די אוקראַינער אין די וועלדער. 

אין דער צייט פון דער סאָוויעטישער הער- 
שאַפּט זענען געעפנט געװואָרן די שולן, װאָס 
זענען געווען פריי פאַר אַלע. ס'איז גענצלעך 
ליקווידירט געװואָרן יעדע ציוניסטישע טעטי- 
קיט. די ציוניסטישע יוגנט האַט אויפגע- 
הערט זיך צוזאַמענקומען. 

ווען ס'איז אױיסגעבראַכן דער רוסיש-די- 
טשישער קריג, אין יאָר 1941, איז מיין ברו- 
דער גענומען געװאָרן אין דער רוסישער 
אַרמײ. מיר האָבן פון אים באַקומען נאַר 
איין בריוו פון אָדעס. ער איז פֿאַרשװוּנדן, אָן 
איבערצולאָזן אַ שפֿור. 
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בערל שניידער און טאָכטער אסתר 


218 


נאָמען זאָל נישט פיגורירן אין די ביכער פון די מילן; זיי אַ גוטער ברודער מיט די 
אויפזעער, און קום מיט זיי אַדורך: אָנשטאָט דער אָפענער קלייט דינג דיר אייניקע 
באַהאַלטענע מאַגאַזינען -- אַזױ אַרום װועסטו קענען גוט פאַרדינען און מיר ביידע וועלן 
זיין צופרידן". 

איך האָב געטאָן װי ער האָט מיר געראָטן, און במשך פון אַ געוויסע צייט האָב 
איך געמאַכט גרויסע געשעפטן און די שטייערן זיינען געווען מעסיגע, 

אײינמאָל איז אויפן באַזאַר פון לוצק געקומען אַ קאָמיסיע פון קיעוו און געטראָפן 
דאַרט הונדערטער וועגענער מיט תבואה. זיי זיינען געווען זייער איבערראַשט פונעם 
פאַקט, װאָס ביי זיי אין קיעוו איז נישטאָ אַזױ פיל תבואה וי ביי אונדז אויפן שװאַרצן 
מאַרק. איך און נאָך צוויי יידן האָבן זיך דאַן געפונען אויפן מאַרק, און מיר האָבן אַלע 
געהאַט אָפיציעלע באַשטעטיקונגען אַלס תבואה-סוחרים. מען האָט אונדז אַרעסטירט, 
אַוועקגעפירט אין קעלער פון נ.ק.וו.ד. און אױסגעליידיקט די טאַשן, צונעמענדיק דאָס 
געלט און די פּאַפּירן װאָס מיר האָבן באַזיצט. בײינאַכט האָט מען אונדז געדראָט מיטן 
טויט, צושטעלנדיק רעװאָלװערן צו אונדזערע קעפּ. מיר זיינען דורכגעגאַנגען אַ שווערע 
נאַכט. אָבער צווישנצייט האָט מיין פרוי נישט געשוויגן. זי איז אַװעק אין פינאַנס-אָטדיעל 
מיט אַ געשריי פאַרװאָס זיינען מיר, לעגאַלע תבואה-סוחרים מיט אָפיציעלע דערלויבע- 
נישן, אַרעסטירט געװאָרן. דער נאַטשאַלניק פון אָטדיעל איז אַװעק קיין לוצק אין נ.ק.וו.ד, 
און געפאָדערט אונדז באַפרײיען, ווייל מיר זיינען לאָיאַלע סוחרים װאָס צאָלן רעגולער 
די שטייערן,. װאָס די רעגירונג פאָדערט פון אונדז. מען האָט אונדז באַלד באַפרײט, 
צוריקגעגעבן דאָס קאָנפיסקירטע געלט און די פּאַפּירן, און מיר האָבן ווייטער פאָרגע- 
זעצט אונדזער האַנדל וי פריער, - 

מיינע שטייערן, װאָס האָבן זיך אָנגעהויבן פון 250 רובל אַ חודש, זיינען דערגאנגען 
צו אַ מיליאָן רובל און העכער. איין טאָג איז צו מיר געקומען אַ קאַפּיטאַן און געמאָלדן, 
אַז היות וי מיינע שטייערן זיינען העכער וי אַ מיליאָן רובל -- קומט מיר תפיסה... ער 
עצהט מיר אָפּצוגעבן אַ מעלדונג, אַז איך בין מוותר אויף די דערלויבניש. איך האָב אים 
געפאָלגט און געטאָן װי ער האָט מיר געראַטן. די אַנדערע צוויי סוחרים, לייבצי קריװואָ- 
רוטשקע און אַברהם נאַטשיטש, זיינען אַרעסטירט געװאָרן און פאַראורטיילט געװאָרן 
צען יאָר תפיסה. איך האָב אַלץ געטאָן כדי צו ראַטעװען די צוויי סוחרים, װאָס האָבן 
געהערט צו אונדזער משפּחה. איך וויל באַטאָנען אַז אַלע הויכע סאָװיעטישע באַאַמטע, 
אָנהױבנדיק פון נאַטשאַלניק פון נ.ק.וו.ד., פּראָקוראָר, נאַטשאַלניק פון אָטדיעל און אַלע 
יידישע אויפזעער, זיינען געווען איבערגעקויפט דורך מיר. טראָץ דעם, ווען ס'װאָלט 
נישט צווישנצייט אױסגעבראָכן דער קריג מיט דייטשלאַנד -- װאָלט מען מיך פאַרשיקט 
קיין סיביר, 


חיים גואבגארסקי 


ווען ס'איז אױסגעבראָכן די צווייטע וועלטימלחמה,. דע ערשטן סעפּטעמבר 1929, 
האָבן מיר געלעבט אין גרויס פּחד, דערזעענדיק וי די דייטשן דערנענטערן זיך שנעל 
צו אונדזערע געגענטן, אין דער ערשטער ריי האָבן מורא געהאַט די יידן, און נאַכהער -- 
די פּאָליאַקן. 

אין ראָזשישטש האָט נישט ווייט פון דעקלבוים געוווינט אַ פּאַליאַק, רייניש, װאָס 
האָט געהאַנדלט מיט װוּרשט. פאַקטיש איז ער געווען אַ האַלבער דייטש און האַלבער 
פּאָליאַק. איך בין מיט אים געווען אין פריינדלעכע באַציונגען,. זעענדיק אַז איך גרייט 
זיר פאַרלאָזן די שטאָט, האָט ער מיך גערופן און געזאָגט: 

,נישט ווייט פון קרעמעניעץ האָבן מיר אַ פאַרם. דו קענסט אַװעק אין דער פאַרם און 
איבערװואַרטן דאָרט די שווערע צייט". 

איך האָב די עצה נישט אויסגענוצט, ווייל נאָך אַ פאָר טעג זיינען די רוסן אַרײין אין 
די געמיטער האָבן זיך באַרױיקט, 


איך ראטעווע א פֿריץצ פֿון טויט 
קורץ נאָך זייער אַריינקומען האָבן די סאָװיעטן אַרעסטירט צוויי אָנגעזעענע פּאַליאַקן: 
יאַראָצקי, װאָס האָט געהאַלטן די מיל ביי זאַפּאָלסקי, און אַלעקסאַנדער זאַפּאָלסקי, דער 
באַקאַנטער פּריץ און ערדיבאַזיצער. די קרובים פון די צוויי פאַרהאַלטענע פּאַליאַקן 
זיינען געקומען און מיך געבעטן : 

,גראבארסקי, דו האָסט געהאַט גוטע באַציונגען מיט די ראַדיקאַלע קרייזן, און אין 
דער זעלבער צייט געווען אויך אין פריינדלעכע באַציונגען מיט אונדז. די קאָמסאָמאָלצעס, 
װאָס זיינען איצט געװאָרן די הערשער, װעלן זיך מיט דיר רעכענען אויב דו װועסט זיך 
באַמיען פאַר די צוויי אַרעסטירטע פּאָליאַקן". 

איך האָב זיי געענטפערט : 


;װאָס שייך אַלכסנדר זאַפּאָלסקי, װאָס האָט זיך גוט באַצױגן צו יידן, װעל איך אַלץ 
טאָן כדי אים צו העלפן. אָבער לגבי יאראָצקי -- װויל איך מיך נישט מישן". 

איך בין אַװעק צו זלמן ווערבע און געבעטן זיך רעכענען מיטן פאַקט, אַז זאַפּאָלסקי 
איז געווען אַ יידן-פריינד און זיי געטאָן פיל טובות. אַלס אַ געוועזענער פּריץ דראָט אים 
טויט-געפאַר ביי די רוסן און ס'איז דעריבער אונדזער הײיליקער חוב אים צו ראַטעװען 
פון די הענט פון די נ.ק.וו.ד, 

זלמן האָט געענטפערט, אַז ער איז מסכים צו אינטערווענירן לטובת זאַפּאָלסקי, אָבער 
ער האָט מיך געבעטן אַז איך זאָל זעען, אַז נאָך אייניקע אוקראַינער זאָלן זיך ווענדן מיט 
דער זעלבער ווענדונג, כדי ס'זאָל זיך נישט שאַפן קיין רושם, אַז נאָר די יידן אינטערווע- 
נירן לטובת אַ פּױלישן פּריץ, 

איך בין אַועק צו פּאַװעל מיטשיק, אַ געוועזענער שול-חבר פון קינדהייט, און אויף 
אים משפּיע געווען אַז אייניקע אוקראַינער זאָלן אינטערווענירן לטובת זאַפּאָלסקי, 

איך האָב נישט לאַנג געװאַרט. כ'בין אַװעק מיט זלמן צו מיטשיק אין שטוב און 
דאָרט האָבן מיר אויך געטראָפן זיין ברודער גרישאַ. אַלע פיר זיינען מיר אַװעק אין 
דער נ.ק.וו.ד. און געבעטן באַפרייען זאַפּאָלסקי, װאָס האָט זיך אויסגעצייכנט מיט זיין 
פריינדלעכע באַציונג צו דער אָרטיקער באַפעלקערונג. נאָך אַ קורצער באַראַטונג פון די 
נ.ק;וו.ד -באַאַמטע האָט מען אים באַפרײט, 


מעכעלע חייט פֿסול פֿאון קאמסאמאל 
אייניקע קוריאָזן כאַראַקטעריזירן דעם אַבסורד פון קאָמוניזם. דער ערשטער פאֵל איז 
געשען, ווען איך האָב געאַרבעט אין רייפראָמקאָמבינאַט אַלס בוכהאַלטער. דער אַמט איז 
געווען ביי מרדכי חייט אין הויז. איך פלעג אָפט דאָרט קומען. איינמאָל קומט צו מיר 
מעכעלע חייט און בעט מיר אים אָנשרײיבן אין רוסיש אַ ביטע, אַז מען זאָל אים אָננעמען 
אין קאָמסאַמאָל: ער איז געווען יאָרנלאַנג אַ פאַרברענטער קאָמוניסט און געזעסן אין 
תפיסה בעת דער פּױלישער הערשאַפט, 

בעת די ביטע איז אָנגעקומען אין קאָמסאָמאָל האָט זיך אַנטקעגנגעשטעלט אַן 
אוקראַינער שניידער, אַ באַװיסטער אַנטיסעמיט, װאָס האָט איבער זיין שניידער-װאַרש- 
טאַט געהאַט אין דער צייט פון די פּױלישע הערשאַפט אַ שילד מיט אויפשריפט: ,אוק- 
ראַינסקי כשעשציאַנסקי קראַוויעץ" ד. ה. ,אַ קריסטלעך-אוקראַינער שניידער !* ער האָט די 
קעגנערשאַפט צו דער ביטע מאָטיווירט דערמיט, װאָס מעכעלע חייטס פאָטער איז געווען 
אַ סוחר! ער האָט געהאַט אַ יאַטקע און דעריבער איז ער פּסול צו זיין אַ חבר אין 
קאָמסאָמאָל... 

ווען מעכעלע האָט מיר דערציילט וועגן די שװועריקייטן װאָס דער אַנטיסעמיט מאַכט 
אים ביים אָננעמען אין קאָמסאָמאָל האָב איך אים געהייסן ברענגען זיין פאָטערס 
אַרבעטסידערלויבעניש, װאָס איז געווען פאַרפליכטעט פאַר יעדן האַנטװערקער. אויפן 
גרונט פון דער דאָזיקער דערלויבעניש האָב איך אָנגעשריבן אַ ביטע, אין וועלכער כ'האָב 
באַטאָנט, אַז מרדכי חייט, מעכעלעס פאָטער, איז נישט געווען קיין סוחר, נאָר אַ מיאַסניק, 
ד. ה. אַן אַרבעטער, און ער האָט אַפילו נישט געהאַט קיין אייגענע מאַשין. ער האָט 


אליעזר בואקער 


איך האַב זִיך באַקענט מיט אליעזר בראקער 
אין מאַסקוע אין דער דירה פון עזר מאַר- 
גאַליס, װווּ בראקער איז געווען אַן אָפטער 
אַרײנגײער. דאָס איז געווען אין יאַר 1961. 
אין דער צייט האַָבן זיך די ביידע פריינד, 
בראקער און מאַרגאָליס, באַקענט אין דער 
מאַסקװער ביבליאָטעק אויפן נאָמען פון 
לענין, װוּ מען האָט געקאַנט ליינען אויס- 
לענדישע יידישע צײטונגען און זשורנאַלן 
און דער עיקר -- העברעאישע צייטונגען פון 
ישראל פֿאַרשטײט זיך פון דעםס לינקן 
לאגער). 


די ביידע טייערע און האַרציקע מענטשן 
האָט פאַרבונדן אַ געמיינזאַמער און אידע- 
איש-נאַנטער וועג: זײי ביידע זענען געוען 
ציוניסטן און ביידע האָבן דורכגעמאַכט די 
סטאַליניסטישע לאַגערן. איבערהויפּט האָבן 
זיי זיך אינטערעסירט מיט די פּעריאָדישע 
אויסגאַבן פון ישראל. טראַצ דעס, װאַס 
נישט אַלצ, װאָס ס'האָט זיך געדרוקט אין 
די ישראלדיקע צייטונגען איז זיי געווען צום 
האַרצן, זענען זיי געווען דער אײנציקער 
מקור, װוּ מען האָט געקענט זיך עפּעס דער- 
וויסן וועגן לעבן אין ישראל. 


בראקער האָט מיר דערצײלט, אַז ער 
האָט אַ געוויסע צײט געלעבט אין ארא- 
ישראל. ער האָט גוט באַהערשט די העב- 
רעאישע שפּראַך און ס'איז נישט קיין װװוני 
דער, װאָס ער האָט געהאַט אַן אינטערעס 
צו ליינען אין דערדאָזיקער שפּראַך, נעמענ- 
דיק אין באַטראַכט, אַז אין ראַטנפאַרבאנד 
אי די העברעאישע שפּראַך פֿאַרבאָטן און 
ס'אי) נישט מעגלעך צו לינען אַ וערק, 
אַפילו אַ קאַמוניסטיש, אין עברית. 


פארפאָלגט דוורך דער מאכט 


אליעזר בראקער איז פאַר זיין ציוניסטישער 
טעטיקײט פאַרמשפּט געװאָרן אויף פיל יאָרן 
תפיסה, לויט דעס פּאַליטישן 58-טן פּאַראַ- 
גראַף. זַיין , שולד"' איז אויך באַשטאַנען 
אין דעס, װאָס ער האָט א געוויסע צײט 
געלעבט אין אויסלאַנד. אויף די לאַנגע אויס- 
פֿאַרשונגס-פאַרהערן אין די נעכט האָבן די 
נ.ק.וו.ד.-אױיספאַרשער איס שטאַרק געשלאָגן. 
אין רעזולטאַט פֿון די קלעפּ און אַנדערע 
עינויים װאָס זֵיי האָבן קעגן אים אָנגעווענ- 
דעט איז ער פֿאַרבליבן אַ פיזיש צעבראָכע- 
נער מענטש און האָט פֿאַרלױרן דעםס געהער 
אויפן רעכטן אויער. 


וועגן זיינע איבערלעבונגען בית די אויס- 
פאַרשונגען און ועגן זַיין לעבן אין פֿאַר- 
שידענע תפֿיסות און לאַגערן, האָט ער אויס- 
געמיטן צו דערציילן צוליב פֿאַרשטענדלעכע 
טעמים, אָבער ס'איז גענוג געװוען א קוק 
טאַן אויף דעםס מענטש כדי צו דערקענען, 
אַז ער האָט זײיער פיל דורכגעמאַכט. 
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אַ טאַכטער אַ קינסטלערין 
פאַר זַיין אַרעסט האָט בראקער געאַרבעט 
אַלס אַ װיסנשאַפטלעכער פֿאַרשער אין דער 
אוױיבנדערמאַָנטער לענין-ביבליאַטעק אין מאַ- 
סקווע. זיין דירה האָט זיך געפונען אין 
אַ פֿאַרשטאָט פון מאַסקװע, באַבושקינא. 
ער האָט געלעבט צואַמען מיט זֵַין פרוי 
און איינציקע טאָכטער, וועלכע האָט געענ- 
דיקט די מאַסקװער קאַנסערװאַטאָריע אין 
קלאַס פון פידל. זִי איז זייער א באַגאַבטע 
און טאַלענטירטע פידלערין. טראָצ דעם װאָס 
איר פֿאָטער איז געווען אין אַרעסט, האָט 
מען איר אײניקע מאָל געשיקט אויף גאַסט- 
ראַלן מיט קאַנצערטן קיין אױסלאַנד. גע- 
שפּילט האָט זי אויף אַ זֵייער טײערער פידל, 
פאַר וועלכער בראקער האָט זיינער צייט באַ- 
צאָלט אַַ גרויסע סומע געלט. 

ס'האָט איינמאָל פּאַסירט אַ גרויס אומ- 
גליק. אַרױסגײענדיק פון טעאַטער דאך א 
קאַנצערט האָט זֵיין טאָכטער אים געבעסן, 
אַז ער זאָל אַװעקפֿירן די פידל אַהים. זי 
אַלײן האָט זיך פאַרהאַלטן מיט אייניקע 
מוזיקער נעבן בנין פֿון טעאַטער. פֿאָרנדיק 
אין דער אונטערערדישער באַן אַהײם האָט 
בראַקער פאַרגעסן אין באַן די פידל. ווען 
ער האָט זיך געכאַפּט, אַז ער האָט פֿאַרגעסן 
די פידל אויף דער באַנק פון װאַגאַן, אט 
שוין געווען צו שפּעט, די באַן איז שוין אַועק. 
ס'האָבן נישט געהאָלפן אַלע זיינע אַרומ- 
לויפענישן איבער אַלע סטאַציעס פון מאָס- 
קווער מעטראָ, קינער האָט די פידל 
נישט צוריקגעקערט. צומאַרגנס איז בראקער 
געקומען צו מיר זײער אַן אויפגערעגטער. 
ער אש נישט געווען מסוגל אַרױסצורעדן 
אפילו צוויי ווערטער. ווען איך האָב אים 
באַרואיקט, האָט ער מיר דערציילט, אַז ער 
האַט גורס געווען זיין טאַכטער גרויס עגמת- 
נפש : ער האָט פֿאַרלוירן איר בעסטן אינ- 
סטרומענט -- איר זעלטענע פֿידל. דאַס 
האָט פּאַסירט ווינטער 1963. ער האָט גע- 
מאַכט גרויס אַָנשטרענגונגען און געקויפט 
דער טאַכטער אַן אַנדערע קאָסטבאַרע פידל. 


אונטערערדישע ליטעראטור 


נאָכן טוט פון זײײן פריײנך מאַרגאַליס, 
איז בראַקער געװאָרן אַן אָפטער אַרײנגײער 
אין מיין הויז. ער האָט זִיךְ אינטערעסירט 
מיט די נייעס און אינפאָרמאַציעס װאָס זע- 
נען געדרוקט געװאָרן אין , סאַמאיטדאַטישע" 
אויסגאַבן (סאַמאיזזאַט איז די ראשי תיבות 
פון די צוויי רוסישע ווערטער סאַם אסדאַט, 
דאָס הייסט : אַלײן אַרוסגעגעבן). ליינענ- 
דיק די אינפֿאַרמאַציעס פון אויסלאנד, 
פלעגט בראקער מאַכן זיינע אייגענע קאָמענ- 
טאַרן. 

די אַרטיקלען, וועלכע פלעגן געשריבן 
ווערן אין דער אױבנדערמאַנטער ,אַלײן- 
אױיסגאַבע", װוּ ס'פלעגן שרייבן מענטשן מיט 
דעמאָקראַטישע אָנשויאונגען, פלעגן איבער- 
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געאַרבעט מיט די הענט, לכן איז זיין זון מעכעלע ראוי אָנגענומען צו ווערן אַלס חבר 
אין קאָמסאָמאָל. 

די ביטע איז אַװעק אין רייקאָם און נאָך אייניקע טעג איז וידער געקומען 
אַן אָפּזאָג. דער אוקראַינער האָט מאָטיווירט די איצטיקע קעגנערשאַפט דערמיט, ואָס 
מרדכי חייט איז טאַקע געווען אַן אַרבעטער אויף צו שחטן בהמות, אָבער דאָס פלייש האָט 
ער פאַרקופט, און איז דערפאַר געווען אַ סוחר, און זיין זון קען דעריבער נישט זיין קיין 
חבר אין קאָמסאָמאָל.. 


דער פאטער איז געווען א טאוגאוויע).. 
איינמאָל איז צו מיר געקומען אַ יינגל און געבעטן אים צונעמען צו דער אַרבעט אין 
אונדזער ביוראָ. איך האָב אים געהייסן אויספילן אַ פאָרמולאַר, און דערביי האָב איך 
באַמערקט אַז ער שרייבט נישט שלעכט. אוֹיף מיין פראַגע װווּ האָט ער געלערנט, האָט ער 
געענטפערט, אַז ער האָט געלערנט אין דער ,תרבות" שולע, און אַז אין די אָװנטן 
האָט ער צוגעלערנט אַליין אין שטוב. איך האָב אים געגעבן אַ מאַטעמאַטישע אויפגאַבע 
װאָס ער האָט גלייך אויפן אָרט געלעזן. איך האָב גלייך אויפן פאָרמולאַר אָנגעשריבן אַ 
רעקאָמענדאַציע אים אָנצונעמען צוֹ דער אַרבעט. בעת ער איז געקומען מיט דער רע- 
קאַמענדאַציע צום דירעקטאָר קוזניעצאָוו האָט ער אָנגעצײיכנט מיט רויטן טינט: אָפּזאָגן ! 
כ'בין אַװעק צו אים און אויפמערקזאַס געמאַכט, אַז דער אָפּזאָג איז נישט קיין באַרעכ- 
טיקטער, זאָגנדיק אים : : 

,חבר קוזניצאָוו, דו ווייסט גאַנץ גוט, אַז מען פאָדערט פון אונדז אַרבעט. ער ס'גיט 
נישט אַרױס קיין אַרבעט איז אַ שונא פון פאָלק -- אַ וורעדיטעל. מיר זיינען דאָך ביידע 
פאַראַנטװאָרטלעך פאַר דער אַרבעט, און דו אַפילו מער פון מיר, ווייל דו ביסט דער 
דירעקטאָר, און איך בלויז אַ בוכהאַלטער. אויב מיר קריגן שױין אַ מענטש, װאָס איז 
פעיק צו דער אַרבעט -- דאַרף מען אים אױפכאַפּן מיט ביידע הענט". 

ענטפערט ער מֿיר: | 

,דו זעסט נישט, אַז זיין פאָטער איז געווען אַ סוחר וי 

האָב אֹיך אים געענטפערט : 

,זיין פאָטער איז טאַקע געווען אַ סוחר, אָבער אַ גרויסער קבצן און אַן אָרנטלעכער 
מאַן. זיין זון האָט מיט זיינע אייגענע כוחות געלערנט און פאַרשאַפן זיך בילדונג. ער 
קען אונדז פיל נוצן ברענגען. איך לייג פאָר, אַז מיר זאָלן אים צונעמען צו דער אַרבעט". 

| דער דירעקטאָר האָט געענטפערט, אַז אים איז נישט דערלויבט באַשעפטיקן מענטשן, 

וועמענס עלטערן זיינען געווען קליינבירגער, און ער לייגט פאָר אַז איך זאָל זיך 
פאַרקלאָגן אויף אים פאַרן פּרעדסעדאַטעל פון רײיאיספּאָלקאָם, אַזױ אַז ער זאָל דעצידירן 
וועגן אונדזערע פאַרשידענע מיינונגען, 

איך בין אַװעק צום פּרעדסעדאַטעל פון רײיאיספּאָלקאָם און אים איבערגעגעבן דעם 
גאַנצן עניין. ער האָט מיך גוט געקענט, ווייל דאָס האָט ער מיך נאָמינירט אַלס הױפּט- 
בוכהאַלטער פון רײפּראָמקאָמבינאַט. ער איז אויך געווען קעגן אָננעמען דאָס יינגל צו 
דער אַרבעט טראָץ זיין פעיקייט און זעלבסטבילדונג, און ער האָט צוגעגעבן: 


,דו האָסט געלעבט אין פּױלן, װוּ איר טראַכט מיט אַנדערע קאַטעגאָריעס, װוי ביי 
אונדז אין רוסלאַנד. אונדזערע מנהגים זיינען אַנדערע. דער סוחר -- ער איז דער 
גרעסטער פיינט פון דער סאָציאַליסטישער אָרדענונג. קעגן אַלע שונאים קענען מיר זיך 
שיצן, נאָר נישט קעגן מסחר. מיר מוזן מיט אים פירן אַ שטענדיקן שווערן קאַמף, לענין 
האָט געזאָגט, אַז מיטן מסחר דאַרפן מיר פירן אַ קאַמף אויף לעבן און טויט. דעריבער, 
ווער ס'פאַרנעמט זיך מיט מסחר, דאַרף פון אונדז באַקעמפט ווערן אויף אַזאַ אופן. ער 
זאָל פאַרזאָגן קינדער און קינדס-קינדער מער מיט קיין מסחר זיך נישט פאַרנעמען".. 

צום סוף וויל איך נאָך דערציילן דעם פאָלגענדן עפּיזאָד: | 

בעת די רוסן זענען אַריין קיין ראָזשישטש, דעם 17-טן סעפּטעמבער 19239, האָט מען 
מיך אַרעסטירט און בין געזעסן אין תפיסה אין לוצק. נאָך אַ האַלב יאָר האָט מען מיך 
באַפּרײט, ווייל מען האָט ביי מיר נישט געפונען קיין געגנבעטע זאַכן.. נאָך מייו 


באַפרײונג, האָט מען מיר אומגעקערט דעם פּאַספּאָרט. מיט דער צייט איז מיר באַקאַנט 
געװאָרן די אמתע סיבה פון מיין באַפרייונג: 

אין רייקאָם פון דער פּאַרטײ איז פאָרגעקומען אַ ספּעציעלע זיצונג צו באַשליסן װאָס 
צו טאָן מיט חיים גראַבארסקי. אייניקע האָבן געזאָגט, אַז זיי זיינען זיכער אַז איך בין 
אַ קאָנטר-רעװאָלוציאָנער, און מען דאַרף מיך ווייטער האַלטן אין תפיסה. דער איינציקער 
װאָס האָט מיך פאַרטיידיקט איז דווקא געווען דעך פּראָקוראָר, װאָס האָט מאָטיווירט 
זיין האַלטונג מיט אַ כאַראַקטעריסטישע טענה: 

,וי אַזױ קען ער זיין אַ קאָנטר-ירעװאָלוציאָנער, אין דער צייט ווען מיר ווייסן אַז 
ער איז אַ גוטער אַרבעטער, און ס'לייגט זיך נישט אויפן שכל, אַז אַ גוטער אַרבעטער זאָל 
זיין אַ קאָנטר-רעװאָלוציאָנער"... 

אויפן סמך פון דאָזיקן ,, לאָגישן" אויספיר האָט מען מיך באַפרייט פון דער תפיסה, 
אָבער אַ לאַנגע צייט נאָכדעם האָט מען מיך נאָך געהאַלטן אויפן אױג. און בעת איך 
האָב שוין פאַרנומען א וויכטיקן אַמט אַלס הויפט-בוכהאַלטער, האָבן זיי קאָנטראָלירט 
מיינע ביכער, כדי זיך איבערצייגן אַז איך מיסברויך נישט מיט מיין אַרבעט. ערשט נאָך אַ 
לאַנגער צייט האָבן זיי מיר צוריקגעגעבן מיין פּאַספּאָרט, 


צפווה ראזען (פייגע שער) 
בעת דעם אויסברוך פון קריג אין סעפּטעמבער 1929 האָבן מיר מיט גרויס שרעק דער- 
װאַרט דאָס אָנקומען פון די דייטשן. דער פראָנט האָט זיך דערנענטערט צו דער שטאָט, 
און מיר זיינען אַנטלאָפן אין דאָרף. אונדזער פאַמיליע, מיט נאָך אַ באַקאַנטע פאַמיליע, 
האָבן זיך איינגעאָרדנט ביי אַ גױ, מיטן נאָמען קאָנדראַט. 

שבת-צוינאַכט איז אין דאָרף געווען אַ פאַרזאַמלונג אין קלױיסטער. ווען אונדזער 
בעל-הבית איז צוריקגעקומען האָט ער אונדז איבערגעגעבן, אַז ס'איז פאַרבאָטן צו 
באַהאַלטן יידן. אין פאַל ווען מען װעט ביי איינעם געפונען אַ באַהאַלטענעם ייד, ועט 
מען פאַרברענען דאָס הויז צוזאַמען מיט דער גאַנצער פאַמיליע, ווייל מען דערװאַרט דאָס 
אָנקומען פון די דייטשן יעדן טאָג. 

דידאָזיקע טרויעריקע בשורה האָט אָנגעװאָרפן אויף אונדז אַ בהלה און ס'איז אונדז 
געװאָרן טרויעריק אויף דער נשמה. מיר האָבן אים צוגעזאָגט פאַרלאָזן זיין הויז צומאַרגנס 
באַלד אינדערפרי. 

צומאָרגנס 5 פאַרטאָג איז צו אונדז אין צימער אַריין דער גוי און געפרעגט : 

וועמען ווילט איר בעסער, די דייטשן אָדער די רוֹסן ?" 

מיר האָבן געענטפערט, אַז מיר ווילן בעסער די רוסן איידער די דייטשישע רוצחים. 
הערנדיק דאָס דערלאַנגט ער אונדז די האַנט און זאָגט: ,די רוסן זיינען שוין דאָ!" 

ס'איז אונדז ווירקלעך באַפאַלן אַ גרויסע שמחה, װאָס מיר זענען ניצול געװאָרן 
פון די דייטשישע הענט. פאָרנדיק צוריק אין שטעטל זאָגט צו מיר מיין פינף יאָריק 
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,זעסטו, מאַמע, פון גרויס פרייד איז די ערד געװאָרן ווייס.,. 

די רוסן האָבן, פאַרשטײט זיך, איינגעשטעלט אין שטעטל זייערע אָרדענונגען. מ'האָט 
געצװוּנגען די סוחרים פאַרקויפן די אָנגעזאַמלטע סחורות. ס'איז אפשר נישט געיען 
אַזױ באַקװעם, אָבער דער עיקר -- מען איז נישט געווען איינגעשטעלט מיטן לעבן. 

די שולן זיינען גלייך געעפנט געװאָרן. די ,תרבות" שולע איז פאַרװאַנדלט געװאָרן 
אין אַ שולע װוּ די אונטעריכטס-שפּראַך איז יידיש. פון דער פּױלישער שולע איז געװאָרן 
אַן אוקראַינישע שולע. אַלע לערער זיינען ווייטער געווען באַשעפטיקט: אייניקע אין די 
יידישע שולן און אַנדערע אין די אוקראַינישע. אַלע שולן זיינען, פאַרשטענדלעך, געװאָרן 
רעגירונגס-שולן, און אַלע קינדער זיינען געווען פאַרפליכטעט גיין אין שולע. 

די אַרבעטער זיינען אַװעק אַרבעטן אין די אַרטעלן, יעדער צו זיין פאַר: שמידן, 
שוסטער, שניידער, סטאָליאַרעס א.א.וו. דאָס לעבן איז געווען גאַנץ שװער: כדי עפּעס 
צו באַקומען האָט מען געמוזט שטיין אַ לאַנגע צייט אין דער ריי. אָבער קיין עסן האָט 
נישט געפעלט און מ'האָט נישט געהונגערט: ס'איז געווען אַ פּשוט, אָבער פריילעך לעבן. 


געגעבן ווערן פון-האַנט-צו-האַנט. דאָס זע- 
נען געווען פֿאַרבאַטענע אַרטיקלען, וועלכע 
האָבן קריטיקירט די סאַוויעטישער מאַכט. 
פֿאַרשטענדלעך, אַז מען האָט געדאַרפט זיין 
זײיער פֿאָרזיכטיק ביים פאַרשפּרײטן דידאַ- 
זיקע פֿאַרבאָטענע ליטעראַטור, וויל אויף 
יעדן שריט און טריט האָבן נאָכגעפֿאָלגט די 
אַגענטן פון דער ק.ג.ב. 

א. בראקער פלעגט קומען צו מיר ספּע- 
ציעל אין די אַװנטן, כדי קיײנער זאָל אים 
נישט באַמערקן. ער פלעגט אַרײנגײין דורך 
דער הינטערשטער טיר, כדי אויסמידן זיך 
מיט עמעצן טרעפן אין קאָרידאָר, 

בראַקער אַלײן האָט איך געװאָלט 
שרייבן אַרטיקלען פאַר אונדזער ,סאַמ- 
אי;דאַט". ער האָט פאַרמאָגט אַלע איגגנ- 
שאַפטן און טאַלאַנט צוּ שרײבן אַ גוטן 
אַרטיקל, אָבער ער האָט 9שוט מורא גע- 
האַט צו ריזיקירן, כדי די אַגענטן פון ק.ג.ב. 
זאָלן נישט דערקענען אין זיין שרייבן זַיין 
גוט-באַקאַנטן סטיל. ער האָט מיר פיל מאָל 
געזאָגט, אַז אויב ער װעט נאָכאַמאַל אַרײנ- 
פאַלן אין די הענט פון דער ק.ג.ב., וועט ער 
שוין קיין לעבעדיקער פון זיי נישט אַרוס. 


פלעגן יידישע טראדיציע 
אונדזער גרופּע אין מאַסקוע האָט שטענדיק 
איינגעלאַדזן בראַקערן צו די טראַדיציאַָנעלע 
אָוונטן ביי מיר אין הויז, װוּ מען האָט בי 
א גלעזל טי באַהאַנדלט פאַרשידענע פּֿראָ- 
בלעמען, איבערהויפּט פּאָליטישע פּראָבלעמען, 
װאָס טענען געווען פאַרבונדן מיטן ידישן 
פאָלק און מדינת ישראל. בראַקער האָט 
זייער גוט פאַרשטאַנען די װיכטיקײט פון 
פלעגן דעס יידישן גייסט, די יידישע טראַ- 
דיציע און די יידישע קולטור, וװאָס איז 
דערפירט געװאָרן צו אַ שפלדיקע מדרגה אין 
רוסלאַנד. ‏ מען האָט געדאַרפט ראַטעװען 
דאָס װאָס איז נאָך פֿאַרבליבן. ער האָט 
זייער געװוײטיקט דעם פאַקט, װאָס די 
יידישע קולטור ווערט מיט כוה אויסגע: 
װאַרצלט אין רוסלאַנד. 

בראַקער האָט געמאַכט אַן איינדרוק פון 
אַ הויך-געבילדעטן מענטש, װאָס איז געווען 
גוט באַהאַװונט אין דער יידישער וי אויך 
דער וועלטלעכער ליטעראַטור. ער האָט זיך 
באַזונדערס אינטערעסירט מיט די פּראָבלע- 
מען פון מדינת ישראל, אַלס אַן איײיטאַמער 
אינטל אין דער אַראַבישער וועלט. אָט די 
אַלע פּראָבלעמען האָט ער קריטיש אַנאַל 
זירט אַלס מענטש, וועלכער האָט גוט גע- 
קענט די באַדינגונגען פון דעם יידישן ישוב 


אין ארוצ ישראל, היות ער אַלײן האָט 
אַ שטיק צייט געלעבט אין דעם לאַנד. 
דיסקוסיע מיט שונאי ישואל 
גנײנמאָל, איבערליינענדיק א פֿאָליטישן 


פּאַסקװיל ,,מדינת ישראל און איר פּאָליטי- 
שע לאַגע", אַנגעשריבן פון די מחברים אי- 
װאַנאַוו און שײנין אין דער סאָוויעטישער 
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פּרעסע, האָט דאָס בראקערן אַרויסגעפירט 
פון גלייכגעװויכט. ער האָט אָנגעשריבן א 
שאַרפן ענטפער די מחברים פון דעם פּאַס- 
קוויל, וועלכע האָבן זיך געשטיצט אויף די 
אויספירונגען און אַנאַליסן פון ענגעלס אין 
דער נאַציאָנאַלער פראַגע. דעס ענטפער װאָס 
בראקער האָט אָנגעשריבן האָט מען פאַר- 
שטייט זיך געקענט פּובליקירן נאָר אין דער 
אומלעגאַלער אויסגאַבע פון ,,סאַמאיסדאַט". 
בראקער האָט זיין אַרבעט מיר איבערגעגעבן 
כדי איך זאָל דאָס איבערשרייבן אויף דער 
מאַשין. דאָס איז געווען זײער אַַ וװאָגיקע 
און גוט-באַטראַכטע אַרבעט וועגן דעם סאָ- 
ציאַלן און עקאַנאַמישן צושטאַנד פון יידישן 
פאַלק אין גלות און וועגן דער ווירקלעכער 
ילאַגע פון דעם יידישן פֿאָלק אין אַן אייגע- 
נער סוּווערענער מדינה. איך האָב בראקערס 
כתב-יד איבערגעגעבן אַ מאַשיניסטקע צו 
איבערשרייבן אויף אַַ מאַשין און בראקערן 
אָנגעװוי?ן איר אַדרעס, כדי אין פֹאַל פון 
מיין אַרעסט זאָל ער וויסן ווּ זיין כתב-יך 
געפינט זיך. 

אין אַ קורצער צייט אַרוס נאָך דעס בין 
איך אַרעסטירט געװאָרן, אָבער די מאַש- 
ניסטקע האָט שוין געהאַט באַװיזן איבער- 
שרייבן בראקערס ענטפער אין 5 קאָפּיעס 
און בראקער האָט געהאַט די מעגלעכקייט 
איבערגעבן איין קאָפּיע פון זיין אַרבעט 
אַ געוויסן ישראל-בירגער, װאָס האָט זיך 
דאַן געפונען אין מאָסקװע, כדי עס איבער- 
פירן קיין ישראל. 

אין דעם פרימאַרגן פון 26-טן מאַי 1966 
האָט פּלוּצלינג אומגעריכטערהייט צו מיר 
בראַקער טעלעפאַנירט און פאַרגעלייגט, אַז 
מיר זאָלן זיך טרעפן אין באַטאַנישן גאָרטן 
אין מאַסקװע, אויף דער מיעשטשאַנסקער 
גאַס. מיר האַבן דאַן נישט געװוּסט, אַז 
מיין טעלעפאַן איז פֿאַרבונדן מיט אַן אונ- 
טערהער אַפּאַראַט, וועלכע איז דיסקרעט 
איינמאַנטירט געװאָרן אין מיין הוש דורך 
די אַגענטן פון ק.ג.ב. 

ס'איז געווען אַרום 7 אַזײיגער פֿרי. 
בראַקערס איינלאַדונג זִיךְ צו טרעפן מיט 
אים אַזױ פרי האָט נאַטירלעך אַרויסגערופן 
ביי מיר אַַ געוויסן חשד, אָבער אויך אינ- 
טערעס. קומענדיק צו דער מעטראָ-סטאַציע, 
האָט ער שוין מיט אומגעדולד געװאַרט אויף 
מיר. זיינע אויגן האָבן אויסגעדרוקט שרעק 
און דערדריקונג. איך האָב פאַרשטאַנען אַז 
עפּעס האָט מיט אים פּֿאַסירט. איך האָב 
געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז איך באַמערק 
נישט זַיין נערװועזיטעט. 

מיר האָבן זיך באַפּרײט פון דעם גע- 
דיכטן עולם װאָס האָט געשטראָמט פון צוג 
און זיך געלאָזט צום אַרױסגאַנג. מיר זענען 
אַװעק אין באַטאַנישן גאָרטן, וועלכער אי 
אין די פרימאָרגן-שעהן געווען פּוסט פון 
מענטשן. ס'אז געווען אָנגענעם צו שפּאַצירן 
אין דעס קילן פרימאָרגן.' 
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משה ראבין 
באַלד נאָך זייער אַרײנקומען אין שטעטל האָט די קאָמוניסטישע מאַכט אָנגעהױבן זוכן די 
עלעמענטן, װאָס זיינען געווען באַקאַנט אַלס קעגנער פון קאָמוניזט אין דער צייט פון 
דער פּוילישער הערשאַפט, 

איינמאָל באַקום איך אַן אײינלאַדונג צו קומען אין סעל-סאָװיעט. קומענדיק אַהין 
האָב איך דאָרט געטראָפן שמואל יאָסל עקבער. ער האָט מיר געגעבן אַ פאַרמאַכטן 
קאָנװערט און געהייסן זיך ווענדן אין דער נ.קויד. װאָס האָט זיך געפונען אין 
דיאַמאַנדטשטײנס הויז. וי באַקאַנט האָט זיך די נ.ק.וו.ד. פאַרנומען מיט פּאָליטישע עניינים, 
בעת די מיליץ האָט זיך באַשעפטיקט מיט אױספאָרשן פאַרברעכער אין ספּעקולאַנטן 
קומענדיק אין דער נ.ק.וו.ד. האָבן זיי מיך גענומען פרעגן פאַרשידענע פראַגן װעגן 
,ברית החייל" און פאַרלאַנגט אַז איך זאָל אויסגעבן די נעמען פון די פירער און חברים 
פון דער אָרגאַניזאַציע. איך האָב זיך ענטזאַגט צו דערמאָנען נעמען. מיך זעלבסט האָבן 
זיי נישט געטשעפּעט, אָבער נאָך אַ קורצער צייט האָב איך מורא באַקומען אַז זי 
וועלן מיך צווינגען מיט געװאַלד אויסגעבן די נעמען. איך בין אַנטלאָפן קיין לעמבערג 
און דאָרט געווען צוויי מאָנאַטן, 


דניאל גאלאמבקה 

ווען ס'איז אױיסגעבראָכן דער קריג אין סעפּטעמבער 1929, האָט אַן עראָפּלאַן געװאָרפן אַ 
באָמבע אויף דער ראָזשישטשער באַזיסטאַנציע און צעשטערט די ראַמפּע. דער פאַל האָט 
אָנגעװאָרפן אַ מורא אויף די איינוווינער און פיל זיינען זיך צעלאָפן אין די דערפער, 
מיר זיינען אַװעק אין דאָרף טשוּבען און דאָרט זיך איינגעאָרדנט ביי אַ פּױער אין הויז. 
אין דאָרף האָבן מיר געטראָפן חנה מאַרמור מיט די זין מישקע און יידל און נאָך 
אַ משפּחה. 


אן אומגעריכטע בשורה | 
אין מיטן דער נאַכט קלאַפּט מען ביי אונדז אין טיר און אַ קול פרעגט אין רוסיש: 

זיינען דאָ ביי אייך ייךן ?* 

ווען דער פּױער האָט געענטפערט אַז ס'זיינען דאָ יידן, האָט דער אומבאַקאַנטער 
אויסגערופן : 

,קומט אַרױס, די רוסן קומען -- ניט די דייטשן !* 

ווען ס'זיינען אַרײן די ערשטע רוסישע טאַנקען, האָט זיך אַװעקגעשטעלט אַ 
פּאָליטרוק און אָנגעהױיבן דרשנען : 

;יידן, אוקראַינער -- אַלע זיינען גלייך ביי אונדז. נישטאָ קיין אונטערשייך!* ‏ 

שמואל-יאָסל עקבער האָט אויסגעשריגן : 

,יידן, מען דאַרף דאָך טאַנצן אין די גאַסן וי | 

נישט ווייט פון אים איז געשטאַנען חנה מאַרמור, אַ קלוגע פרוי, װאָס שטאַמט 
זעלבסט פון רוסלאַנד. האָט זי געענטפערט: | 

, קינדערלעך, מען האָט אויסגעביטן דעם טויט אויף אייביקע תפיסה !," 


די רוסן קויפן אלא 
מען האָט ספּעציעל ביי אונדז נישט געזוכט קיין ציוניסטן. מען האָט געהייסן עפענען די 
קלייטן און פאַרקויפן אַלץ װאָס געפונט זיך דאָרט. אָבער ווען מ'האָט באַמערקט אַז די 
רוסן צאָלן אַלע פּרײזן, װאָס מען פאַרלאַנגט פון זיי און קויפן אַלץ װאָס קומט זיי אין 
דער האַנט -- האָט מען פאַרשטאַנען, אַז דאָס געלט האָט קיין ווערט, און אַז ס'איז כדאי 
אָפּצוראַטעװען דאָס ביסל סחורה װאָס איז נאָך פאַרבליבן. מען האָט אויפגעהערט פאַרי 
קויפן פאַר געלט און מען האָט אָנגעהויבן בייטן די סחורה אויף פאַרשידענע פּראָדוקטן, 
װאָס די פּױערן האָבן געבראַכט אין שטאָט אַרײן, | | 
ווען ס'האָט זיך אויסגעלאָזט די סחורה אין די קלייטן האָבן די רוסן אָנגעהױבן זוכן 
ספּעקולאַנטן, און ספּעציעל -- מאַנופאַקטור-שמוגלער. אײינמאָל בין איך געשטאַנען מיט 


פרץ קאַגאַן אויף דער באַןיסטאַציע, האָט מען אים אײסגעטאָן נאַקעט און אים באַזיכט. 

עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ ריי פון אַרעסטן, ספּעציעל פון געװעזענע סוחרים. אַזױ 
זיינען אַרעסטירט געװאָרן אַהרן און װאָלף טעפּער, געוועזענע גאַלאַנטעריע סוחרים, און 
חיים און מאָטל גרינבוים, אייגנטימער פונעם גרעסטן שיך-געשעפט אין שטעטל. מען 
האָט זיי געשטעלט פאַר אַן אָפּענעם משפּט אין גאָרנשטײנס קינאָ און זיי פאַרמשפּט אויף 
צען יאָר סיביר. אַ פּחד איז באַפאַלן דאָס שטעטל. יעדער װאָס האָט געהאַט אַ ביסל 
סחורה האָט געזוכט פּטור ווערן דערפון. 

װאָלף טעפּערס קרובים האָבן איינגעריסן וועלטן, כדי אים באַפרייען פון סיביר. 
ביי זיין שווער, לייזער זאַגאָטאָװושטשיק, האָט געװוינט דער קאָמענדאַנט פון דער מיליץ, 
מען האָט דעם קאָמענדאַנט איבערגעקויפט און פאַר אַ פּאָר כראָמאָװוע שטיוול האָט מען 
װאָלפן מיט זיין פרוי צוריקגעבראַכט פון סיביר.., 


מען פארשט מיר 
איך בין געווען אין די פּוילישע צייטן אַ חבר אין בית"ר. און טראָץ װאָס די רוסן האָבן 
נישט ספּעציעל געזוכט געוועזענע ציוניסטן, איז, פאַרשטײיט זיך, אַ געוועזענער ציוניסט 
נישט געווען קיין גרויסער ייחוס. איינמאָל האָט מען מיך גערופן אין דער מיליץ, װאָס 
איז געווען ביי חיים גראבארסקי אין הוין. דאָרט זאָגט צו מיר דער קאָמענדאַנט 
ראָמאַניוק : 

,דו מיינסט, אַז מיר ווייסן נישט, אַז דו ביסט געווען אַ מיטגליד אין דער ציוניסטיש- 
פאַשיסטישער אָרגאַניזאַציע בית"ר. אָבער װאָס ביסטו איצט ?7 

איך האָב אים, פאַרשטײט זיך, געענטפערט, אַז אַמאָל זיינען געווען אַנדערע צייטן, 
איצט געהער איך נישט צו קיין פּאַרטײ. ער האָט מיך געהייסן גיין. 

ווען די מאַכט האָט זיך סטאַביליזירט האָב איך באַקומען אַ פּאַס אַלס אַ זון פון אַ 
סוחר. אָבער אַ דאַנק דעם װאָס כ'בין געווען אַ גוטער פוטבאָלישפּילער האָט מען מיר 
געביטן דעם פּאַס. איך בין געווען אין פריינדלעכע באַציונגען מיטן פּראָקוראָר, מיליץ- 
נאַטשאַלניק און ריכטער. זיי פלעגן מיר אימער דערמאָנען מיין בורזשואישע אָפּשטאַמונג, 
אָבער זיי האָבן עס געמאַכט גוטהאַרציק. 

איינמאָל האָט מיר דער מיליץינאַטשאַלניק פאָרגעלייגט אָנצושרייבן מיין אױטאָביאַי 
גראַפיע -- און ווערן זייערס אַ מענטש. איך האָב אים געענטפערט, אַז איך קען נישט 
שרייבן. ער האָט מיר אַ לאַנגע צייט נישט אָפּגעלאָזט מיט זיין פאָרשלאַג, אָבער איך 
האָב זיך געהאַלטן ביי מיינס : 

איך קען נישט שרייבן !" 


א פרווו פון א געהיימער ציוניסטישער טעטיקייט 
אַ געוויסן טאָג האָבן חברים פון די אַמאָליקע ציוניסטישע אָרגאַניזאַציעס באַשלאָסן 
אָנהײיבן אַ קאָנספּיראַטיווע ציוניסטישע טעטיקייט מיטן צוועק צו פאָרן קיין ווילנע און 
פון דאָרט זוכן אַ ווייטערע פאַרבינדונג מיט ארץ-ישראל. דער פירער פון דער געהיימער 
גרופע איז געווען נח (נונעק) קראָמירס. איינמאָל איז ער געקומען און באַפױלן : 

.חברה, גרייט אייך אין װעג! גרייט צו רוקזעק מיט אַלעם נױטיקן, װי װעש, 
עסנװאַרג, א.אַ.וו." 

אונדזער גרופע איז באַשטאַנען פון יאָשקע טוקטינער, מוניע קלימבאָרד, מישקע 
מאַרמור און איך. די פאַרבינדונג מיט נונעק קראָמירס איז געווען דורך מישקע מאַרמור, 
מיר זיינען געווען גרייט צום פאָרן און פלעגן זיך טרעפן אויפן פוטבאָל-פּלאַץ אין די 
אָוונט-שעהן. 

מיר האָבן מיט אומגעדולד געװאַרט אויפן באַפעל, װאָס איז אָבער נישט געקומען. 
מישקע האָט אין צווישנצייט חרטה געקריגן אויפן גאַנצן עסק. ער האָט געהאַט אַ גוטן 
אַרבעטס-פּאָסטן, און האָט מורא געהאַט, אַז אין פאַל פון אַ דורכפאַל און מיר װעלן זיין 
געצװוּנגען זיך אומקערן אַהיים -- װעט ער זיין אַ פאַרלוירענער, 

מיט גרויס באַדױער האָבן מיר באַשלאָסן, אַז קיינער פאָרט נישט! 


ישראל-יריך אין מאָסקװוע 
איך האָב מיט גרויס נייגער און אומגעדולד 
געװואַרט אויף בראקערס דערציילונג. ער האָט 
מיט א געויסער נערװעזיטעט דערצילט 
װאָס ס'האָט מיט אים פּאַסירט נעכטן בעתן 
באַזוך אויף די ישראלדיקע לאַנדװירטשאַפט- 
לעכע אויסשטעלונג אין מאָסקוע. אַלס הי 
סער ישראל-פּאַטריאָט האָט אים אינטערע- 
סירט אַלֹצ, ואָס ס'איז דערגרייכט געװאָרן 
פאַר דער צייט װאָס ער האָט פֿאַרלאָזט 
ארצ-ישראל. באַזונדערס האָבן אים אָנגע- 
פילט מיט פרייך די דערגרייכונגען פון די 
קיבוצים און די מושבים. 

בראַקער, וועלכער האָט אַ שטיק צײט 
געלעבט אין ארא-ישראל, געווען דאָרט אַ 
לאנדווירטשאַפטלעכער אַרבעטער, און א 
חבר אין א קיבוץ, האָט אָנגעהויבן געבן 
פאַרשידענע אינפאַרמאַציעס אַ גרופּע מענטשן. 

אין דער צייט װאָס בראַקער האָט גע- 
געבן די דערקלערונגען, האָט ער זיך נישט 
אָפּגעגעבן קיין דיך-וחשבון, אַז צווישן די 
באַזוכער געפינט זיך אַן אָנגעשטעלטער פון 
דער ק.ג.ב. נישט לאַנגדװאַרטנדיק האָט דער 
ק.ג.ב.-אַגענט פאַראָרדנט די גרופּע באַזוכער 
זיך פונאַנדערגיין און בראַקערון באַפילן 
נאָכגײן נאָך אים. 

דער קגג.ב-אַגענט האָט בראקערן 
אַרײנגעפירט אין שטאַב פון דער ק.גג.ב., 
װאָס האָט באַלד אָנגעהויבן אַן ענערגישע 
אױיספאַרשונג, ווער ער אט, און פון וואַ- 
נען ער קען אַזױ גוט די ישראלדיקע באַ-י 
דינגונגען. מ'האָט אים באַשולדיקט, אַז ער 
האָט זיך פֿאַרנומען מיט אַנטײסאַָװיעטישע 
אַגיטאַציע צווישן די באַזוכער פון דער 
אויסשטעלונג. און דער עיקר -- אַז ער 
האָט געלויבט דעם קאַפּיטאַליסטישן אַרט- 
לעבן אין ישראל. ' 

נאָכן קאַנטראָלירן זיינע דאָקומענטן און 
נאָך אַן אױיספאָרשונג, װאָס האָט געדויערט 
אַ שעה, האָט מען אים פֿאַראַָרדנט, ער 
זאָל שנעל פאַרלאָזן די אויסשטעלונג און 
אַז מער זאָל זיין פוס נישט באַטרעטן דאָס 
אָרט. קומענדיק אַהײס האָט ער זיין פרוי און 
טאַָכטער גאָרנישט דערציילט, כדי זײי נישט 
גורם זיין קיין צער און עגמת:נפש. 

אין דער צייט װאָס בראקער האָט מיר 
דערציילט וועגן דער אױיספּאָרשונג דורך דער 
ק.ג.ב. זענען פֿאַרביי צוויי עלעגאַנט-געקלײי- 
דעטע מענטשן אין ציווילער קליידונג. דאָס 
באַװײזן זיך פון דידאַזיקע צויי מענטשן 
אין די פריסטע שעהן אין אַ ווײיטן ווינקל 
פון פּאַרק האָט באַלד ביי אונז אַרױסגערופֿן 
אַ פֿאַרדאַכט, אַז מען פאָלגט אונדז נאַָך, און 
מיר זענען געווען סטיף איבערצייגט, אַז די 
צוויי פּאַרשוינען זיינען ק.ג.ב.-לייט. 


מיין אַרעסט 


נאָך מיין אַרעסט, ווען איך האָב זיך גע- 
פונען אין דער לאַפּאַרטאַװער תפיסה, האָט 
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דער אױספאָרשונגס-ריכטער סמירנאָוו מיר 
געשטעלט אַזאַ פראַגע ; 

,,װאָס האָט איר גערעדט מיט בראַקערן 
אין באָטאַנישן גאָרטן אין יענעס פרימאַרגן?" 

איך האָב געענטפערט, אַז אונטזער שמו- 
עס איז געווען וועגן געלײינטע ביכער, ועגן 
שרייבער און בכלל וער קען זיך עס איצט 
דערמאָנען וועגן װאָס מען שמועסט מיט אַ 
מענטש' 

דאַן װעל איך דיר דערמאַנען -- האָט 
געענטפערט דער אױספּאָרשער --- ;ער האָט 
אייך דערציילט, ווי אַזױ מען האָט אים פאַר- 
האַלטן אויף דער לאַנדװירטשאַפטלעכער 
אויסשטעלונג פון ישראל. דער אינהאַלט פון 
אייער געשפּרעך איז אויפגענומען געװאָרן 
דורך אונט". 

איך האָב זיך נאַטירלעך פֿאַרלוירן, און 
זעענדיק אַז? איך האָב נישט קײין אַנדער 
ברירה, האָב איך זִיךְ באַמיט דערמאַנען 
אײניקע פּרטים פון אונדזער געשפּרעך און 
זֵיי איבערגעבן דעםס איספאָרשער. װוי איך 
האָב זיך שפּעטער איבערצייגט, איז אין 
פֿאַרלויף פון מיין אוױיספאָרשונג צוגעשטעלט 
געװאָרן וועזנטלעכע באַװײיזן וועגן מיין באַ- 
קאַנטשאַפט מיט בראקערן און אויך ועגן 
דעם אינהאַלט פון דעם אױיבןרדערמאַָנטן 
געשפּרעך אין באַטאַנישן פֿאַרק. דאָס זענען 
געוװוען אויסצוגן פון בראקערס אויספאָר- 
שונג אויף דעם געביט. 

פאַקטיש האָט דער ענין פון מיין באַגעגע- 
ניש מיט בראקערן אין פּאַרק נישט געהאַט 
קיין ספּעציעלן אינטערעס פֿאַר דער אויס- 
פֿאַרשונג און אויפן סמך פון דער באַגעגע- 
ניש האָט מען נישט אים און נישט מיר 
געקאָנט באַשולדיקן אַלס פּאָליטיש נישט- 
לאָיאַלע בירגער און קעגנער פון סאַוויעטנ- 
פֿאַרבאַנד. אָבער דער אױספֿאָרשער יורקע- 
וויטש האָט מיט דעם געװאָלט בלוז באַ- 
וװײזן, אַז איך קיט בראקערן האָבן זיך 
געפונען אונטער אַַ שטענדיקער אויפפטיכט 
פון די ק.ג.ב.-אַגענטן. 

איך האָב דאַן מיט בראקערן געשמועסט 
אין פּאַרק לאַנג און ווען די צײיט האָט זיך 
פֿאַרצויגן און דער פּאַרק האָט זיך אָנגע- 
הויבן פאַרפילן מיט מענטשן האָבן מיר זיך 
צעשיידט. דער זייגער איז געווען איינס בי- 
מיטאָג. איך בין אַװעקגעפּאָרן צו זיך אַהײיס 
און אָנגעהויבן פֿאַרנעמען זיך מיט מין 
אַרבעט אין מיין כעמישער לאַבאָראַטאָריע. 
סשענען נישט אַדורך קיין צען מינוטן, האָבן 
זיך ביי מיר באַוויזן צוויי מענטשן אין צי- 
ווילער קליידונג און פֿאָרשטעלנדיק זיך אַלס 
ק.ג.ב.-אַגענטן האָבן זי מיר באַװוסן אַן 
אָרדער אויף דורכפירן א רעוויזיע אין מין 
וווינונג. - 

די רעוויזיע האָט זִיךְ אָנגעהױיבן 13.30 
מיטאָג און האָט זיך פֿאַרענדיקט 11 בי- 
נאַכט. נאָך דער רעויזיע בין איך אַרעס: 
טירט געװאָרן. דאָס איז געווען דעס 26-טן 
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משה גראבארסקי 


סעפּטעמבער 1929, ביים אויסברוך פון פּוליש-דייטשישן קריג, האָט אַ טייל פון דער 
יוגנט פון שטעטל אָנגעהויבן לויפן קיין מזרח, אין דער ריכטונג פון דער רוסישער 
גרענעץ. אַ טייל איז אַנטלאָפן אין די דערפער, ווייל זיי האָבן מורא געהאַט פאַרבלייבן 
אין שטאָט, װאָס איז באָמבאַרדירט געװאָרן דורך היטלעריסטישע עראָפּלאַנען. איך האָב 
געהערט צו די, װאָס זענען אַװעק אין אַ דאָרף, ווייל אַלס אַ פאַמיליע-מאַן האָב איך 
נישט געװאָלט איבערלאָזן מיין פאַמיליע אויף גאָטס באַראָט, 


מיר זענען פארצווייפלט 
נאָך אייניקע טעג וווינענדיק ביי אַ פויערישע פאַמיליע איז אונדזער בעל-יהבית געקומען 
צו מיר און געמאָלדן אַז ער קען אונדז מער נישט האַלטן, ווייל אויב װועלן זיך די דייטשן, 
װאָס דאַרפן יעדן מאָמענט אָנקומען, דערפון דערוויסן, דראָט אים און זיינע הויזימענטשן 
אַ זיכערער טױיט, | 

מיר זענען געווען פאַרצווייפלט און נישט געװוּסט װוּהין זיך ווענדן. ווען מיר האָבן 
זיך שוין געקליבן פאַרלאָזן דאָס דאָרף און גיין װווּ די אויגן ווייזן, האָבן מיר פּלוצלינג 
דערהערט די פריידיקע בשורה, אַז מאַרשאַל טימאָשענקאָ האָט באַפױלן זיין אַרמײ אַריבער 
די רוסיש-פּוילישע גרענעץ און אַז זיי דערנענטערן זיך צו אונדז. מיר זיינען געװען 
אויסער זיך פון פרייד און מיר האָבן זיך געלאָזט צוריק קיין ראָזשישטש, 

אין שטעטל האָט געהערשט אַ גרויסע שמחה. ס'האָט זיך גלייך געשאַפן אַ סעל- 
סאָװעט -- אַזאַ מין ראַט. בראש פונעם ראַט איז געשטאַנען אַ פּױלישער קאָמוניסט, 
דאָמב, פון װואַרשע. אין ראַט איז אויך אַרײין מאָטל װערבאַ, גרישאַ און מיטשיק. די 
ערשטע טעג האָט געהערשט אין שטאָט אַן אומאָרדנונג. די פּאָליאַקן, װאָס האָבן נישט 
געװאָלט שלום מאַכן מיטן געדאַנק, אַז די פּוילישע מלוכה עקזיסטירט שוין נישט, האָבן 
נישט געװאַלט אָנערקענען דעם סעל-סאַװעט, | 

ערב יום-כיפּור בײינאַכט, איז אױסגעבראָכן אַ שיסעריי צווישן דער נייער סאָוועטי- 
שער מאַכט און פּוילישע זעלנער, רעשטלעך פון דער פּולישער אַרמײ. אין דעם דאָזיקן 
קאַמף איז דערהרגעט געװאָרן יחיאל שוחטס פרוי, בעת זי איז אַרױס פון בית-מדרש נאָך 
,כל-נדרי", און אַ צופעליקע קויל האָט איר געטראָפן. צוליבן עקשנותדיקן קאַמף פון די 
פּױלישע זעלנער זיינען אַרײין אין שטאָט רוסישע טאַנקן, כדי אָפּצושטעלן די פּולישע 
שיסעריי. די טאַנקן זיינען צו צו דער באַןיסטאַציע און אַנטװאָפּנט די פּוילישע זעלנער, 
װאָס האָבן זיך דאָרט גרופּירט. 

צווישן די אַרײנמאַרשירנדיקע רוסן האָט זיך אויך געפונען דוד קעסל. די פּאָליאַקן, 
װאָס האָבן אים דערקענט, האָבן אים פאַרנאַרט אין אַ װאַגאָן, אים שטאַרק צעשלאָגן און 
צעבראָכן ביידע הענט, 

שפּעטער איז אָנגעקומען די ציווילע מאַכט, און דער ערשטער רוס װאָס איז אַרײן 
אין שטעטל איז געווען קוזניעצאָו. נאָך אים זיינען אָנגעקומען נאָך אייניקע רוסישע 
אַדמיניסטראַטאָרן, װאָס האָבן גענומען די עניינים אין זייערע הענט און די מאַכט האָט 
זיך סטאַביליזירט, 

איך קען נישט זאָגן, אַז די רוסן האָבן ספּעציעל גערודפט יידן: די יידן האָבן 
געשטיצט די נייע מאַכט און ס'איז נישט געווען קיין גרונט זיי צו רודפן. אָבער פון די 
געוועזענע ציוניסטן האָט מען אַרעסטירט נאָר דיאַמאַנדשטײן, וועמען מ'האָט שפּעטער 
באַפרײט. מען האָט אים געראַטן פאַרלאָזן ראָזשישטש. ער איז אַריבער קיין קאָװעל, 


דער קויג ברעכט אויס ו | 
אין חודש מאי 1941 האָט מען מאָביליזירט אַ טייל פון דער יוגנט אין די אַזױ-גערופענע 
אַרבעטס-באַטאַליאָנען. צבי אורן (װאָס זיצט דאָ), מיך און נאָך אײיניקע האָט מען מאָביי 

ליזירט אויף 90 טעג. די אַרבעט אין די באַטאַליאָנען איז געווען אַ שװערע: מ'האָט 
געבויט עראָדראָמען נישט ווייט פון ראָזשישטש. נאָך זיבן װאָכן אַרבעט, דעם 22סטן 


יוני, האָבן מיר פּלוצים דערזען, נישט ווייט פון אונדז, אַן אַראָפּפאַלנדיקן עראָפּלאַן. מיר 
האָבן נישט פאַרשטאַנען װאָס ס'קימט דאָ פאָר. באַלד האָבן מיר געזען דייטשישע פּאַראַי 
שוטיסטן, װאָס שפּרינגען אַרױס פונעם עראָפּלאַן װאָס די רוסן האָבן אַראָפּגעשאָסן. מען 
האָט אונדז נישט דערלויבט זיך דערנענטערן צו זיי, אָבער פון די פּױערן אין נאָענטן 
דאָרף האָבן מיר זיך דערװוּסט, אַז די רוסן האָבן אַראָפּגעשאָסן אַ דייטשן עראָפּלאַן. 

9 אינדערפרי, ביים פרישטיק, האָט מען געמאָלדן, אַז דייטשלאַנד, רומעניע און 
איטאַליע האָבן דערקלערט קריג דער סאָוויעטישער רעגירונג. 


יעקב פלאש 


די תקופה צווישן אויסברוך פון פּוילישידייטשישן קריג, 1 סעפּטעמבער 1929, ביזן 17 
סעפּטעמבער, ווען די רוסן זיינען אַרײן אין שטעטל, איז געווען אַ זייער שװוערע צייט 
פאַר די יידישע איינװווינער פון ראָזשישטש. מיר האָבן געזעען טויזנטער פּליטים װאָס 
זיינען אַנטלאָפן פון מערב-פּױלן און אַלעמענס אויגן זיינען געװענדעט צום מזרח. דאָס 
זיינען געווען בעיקר יידן, אָבער סהאָבן אויך נישט געפעלט קיין פּאָליאַקן צװישן די 
מחנות פּליטים, װאָס זיינען פאַרביי דאָס שטעטל, אַלע האָבן געפילט אַז די ערד ברענט 
אונטער די פיס. 


מיר לויפֿן קיין מזרח 
אויך פין אונדז האָבן מענטשן אָנגעהױבן לויפן קיין מזרח. מען איז געזעסן ביים גרענעץ 
און געװאַרט אויף אַ געלעגנהייט אַריבערצוגיין אויף דער סאָוויעטישער זייט. אַ גרויסע 
טייל פון דער יוגנט װאָס האָט זיך געלאָזט צו דער גרענעץ זיינען געווען קאָמוניסטן, 
אָבער ס'זיינען אויך געווען קאָמוניסטישע קעגנער, און איך בין געווען איינער פון זיי. 

דעם 16טן סעפּטעמבער האָט איינער איבערגעגעבן, אַז מ'האָט געמאָלדן אין ראַדיאָ, 
אַז די רוסן גייען אַריבער די פּוױלישע גרענעץ. בײנאַכט האָט זיך די ידיעה באַשטעטיקט, 
צומאָרגנס איז שוין די רוסישע אַרמײי געװען אין ראָזשישטש און מיר האָבן זיך 
אומגעקערט צוריק אַהיים. 

די שמחה אין ‏ שטעטל איז געוען זייער אַ גרויסע. מיט אַמאָל האָבן זיך די יידן 
באַפרײיט פון גרויסן פּחד, אין וועלכן זיי האָבן געלעבט זינט דעם אויסברוך פֿון קריג. 
זיי האָבן נישט געהאַט קיין שום אילוזיעס, וועגן דעם ביטערן גורל, װאָס דערװאַרטעט 
זי אין פאַל פון אַ דייטשישער אָקופּאַציע. אַלע יידן אָן אױסנאַם פון פּאַרטײיאישע 








מאי 1966. אין זעלבן אָװנט האָט די ק.ג.ב. 
דורכגעפֿירט פֿילצאָליקע אַרעסטן און רע- 
וויזיעס ביי די מיטאַרבעטער פון /,סאַמ- 
זדאַט". אַ זֵייער גרינטלעכע רעויסיע איז 
אויך אין דער נאַכט דורכגעפירט געװאָרן 
ביי אליעזר בראקער. 
ביי מיר האָט זיך דאַן אַנגעהויבן א נײי 
בלעטל אין מיין לעבן. 
דולניק סולומון 


צבי אורן אויף אַ באַנקעט לכבוד משה און 
מאַניע שקורניק. 
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צוגעהעריקייט האָבן זיך באַצויגן מיט גרויס פריינדשאַפט צו דער אַריינקומענדיקער 
רוסישער אַרֹמיי, 


דער אנטיסעמיטיזם פון דער באפעלקערונג 

אויפן וועג האָבן מיר געפילט דעם אַנטיסעמיטיזם, װאָס איז געווען פאַרשפּרײט צווישן 
דער אָרטיקער באַפעלקערונג. שנאה-בליקן זענען געווען געווענדעט צו די מענער צווישן 
אונדז, װאָס גייען אַרום פריי, אין דער צייט װאָס די רוסן קעמפן אויפן פראָנט. מיר 
האָבן נישט געקענט דערציילן, אַז מען האָט אונדזערע מענער נישט געװאָלט מאָבי 
ליזירן, ווייל די מאַכט האָט זיך צו זיי באַצױגן מיט אומצוטרוי: זיי זענען גענומען 
געװאָרן בלויז אויף אַרבעט, און דאָס אויך -- ווייט פון פראָנט: אין די ועלדער און 
גרויסע פאַבריקן, 


די אנטוישונג 
אָבער נאָך אַ קורצער צייט איז געקומען די אַנטוישונג. זיי האָבן אָפּגעשטעלט דאָס 
גאַנצע קולטורעלע און געזעלשאַפטלעכע לעבן אין שטעטל. מען האָט אָנגעהויבן פאַר- 
פאָלגן די געיועזענע סוחרים און קליינהענדלער. דער איינציקער מקור פון פּרנסה איז 
געווען אַרבעט, און יעדער האָט זיך באַמיט שאַפן אַן אַרבעטס-פּלאַץ. 

וי געזאָגט איז דאָס פּאַרטייאישע לעבן וי אָפּגעשטאָרבן, אַ חוץ, פאַרשטײט זיך, 
די קאָמוניסטישע פּאַרטײ. די קאָמוניסטיש-געשטימטע יוגנט איז געווען אין זיבעטן הימל, 
אַ טייל קאָמוניסטן, װאָס זיינען געװאָרן פאַרפאָלגט דורך דער פּױלישער מאַכט און 
זיינען געווען געצווינגען אַנטלויפן פין שטעטל -- האָבן זיך אומגעקערט אַהײם. זיי האָבן 
אָנגעהובן פאַרנעמען אָנפירנדיקע פּאָסטנס. צװישן זיי איז געווען ווידרא, גאָרעו און 
אַברהם קעסעל. זיי זיינען געװאָרן אָנפירער פון וויכטיקע אינסטיטוציעס, וי די באנק 
און די מיל, | 

איך פלעג אָפט שמועסן מיט אַברהם קעסעל. נאָך אַ האַלב יאָר האָט זיך אָנגעהױבן 
דער אױיסניכטערונגס-פּראָצעס ביי די יידן אין שטעטל. ס'זיינען אָנגעקומען פונקציאָנאַרן 
פון רוסלאַנד און באַזעצט די אױבנדערמאָנטע שטעלעס און די יידישע בחורים, געטרייע 
קאָמוניסטן, זיינען געװאָרן דערווייטערט. זייערע פּלעצער האָבן פאַרנומען מענטשן, װאָס 
זיינען געווען געװווינט צו נעמען כאַבאַר, צו פּראָטעקציע און באַנוצן זיך מיט שקרים, כדי 
צו ציען פּערזענלעכן נוצן פון זייער מאַכט. אונדזערע ערלעכע קאָמוניסטן זיינען געווען 
זייער אַנטוישט דערפון. קעסעל פלעגט מיר גאַנץ אָפט זאָגן : 

;יאָ, איך האָב געהאַט אַ שיינעם חלום, אָבער ער איז אַװעק -- סהאָט זיך אויס- 
געלאָזט אַ בוידעם.." | 

די געזעלשאַפטלעכע און קולטורעלע טעטיקייט פון שטעטל איז גענצלעך אָפּגע- 
שטאַרבן. די קאָמוניסטישע פאַרשטאַרקטע טעטיקייט האָט נישט געקענט פאַרטרעטן 
דאָס אַמאָליקע לעבהאַפטע יידישע לעבן אין שטעטל פאַר דער מלחמה, 

אַ צווייטע דערשיינונג האָט געמאַכט זייער אַ שװוערן איינדרוק אויף די יידישע 
קאָמוניסטן אין ראָזשישטש: דאָס איז געווען דער פּראָבלעם פון די יידישע פּליטים 
פון פּוילן, װאָס האָבן נישט געװאָלט אָננעמען די סאָוויעטישע בירגערשאַפט, ווייל זי 
האָבן געװאָלט צוריקפאָרן אין זייערע היימען און צוריקקערן זיך צו זייערע משפּחות. 
די סאָװויעטן האָבן רעאַגירט דערויף אויף אַ באַרבאַרישן אופן: זיי האָבן אַרעסטירט 
טויזנטער פּליטים און זיי אַװעקגעשיקט קיין סיביר. דורך אונדזער שטאָט זיינען דורך 
עשאַלאָנען פון טויזנטער פּליטים, װאָס זיינען אַרױסגעשלעפּט געװאָרן ביינאַכט פון די 
בעטן אָדער פון זייערע באַהאַלטונגס-פּלעצער, אויף זייער וועג קיין סיביר. נ.ק.וו.ד "לייט 
מיט הינט האָבן געהיטן די פאַרמאַכטע װאַגאָנען. אַז קיינער פון די פאַרשיקטע זאָל נישט 
קענען אַנטלױפן. 

דאָס האָט אויף אַלע געמאַכט אַ שרעקלעכן איינדרוק, און באַזונדערס אױף די 
יידישע קאָמוניסטן, װאָס זיינען געווען זייער אַנטױשט, זעענדיק דעם אמתן פּרצוף פון 
קאָמוניזם. | 


אוווסט. אששווגאוזאורטזס אאאואא ס 
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חנה לעוויטין 
נאָכן סאָװיעטישן אַרײינטריט אין שטעטל אין סעפּטעמבער 1939, איז אַדורך אַ געוויסע 
תקופה ביז ס'האָבן אָנגעהויבן פונקציאָנירן אַלע שטאָטישע און מלוכה-אינסטיטוציעס. 
ס'זענען אויפסניי געעפנט געװאָרן די שולן. אין דער ידישער פאָלקסשולע זענען 
צוערשט געעפנט געװאָרן די נידעריקע קלאַסן, און די תלמידים פון די העכערע קלאַסן 
האָבן געלערנט אין לוצק. יעדן טאָג זענען אַרױס אָטאָבוסן מיט יינגלעך און מיידלעך צו 
דער לוצקער גימנאַזיע. נאָך אַ געוויסער צייט זענען אין ראָזשישטש געעפנט געװאָרן 
העכערע קלאָסן אין דער אוקראַינישער שולע. 

די לערער זענען טיילווייז געקומען פון דער ,תרבות"-שולע און טילווייז פון 
צווישן די פּליטים, װאָס זענען אַנטלאָפן פון פּוילן. במשך פון דער צייט זענען צוגעקימען 
לערער פון ראַטנפּאַרבאַנד. פון די לערערס געדענק איך נאָר איינעם רבין, וועמענס 
ברודער לעבט אין ישראל. דער ערשטער דירעקטאָר פון דער יידישער שולע איז געווען 
אַ קאָמוניסט, אַ פּליט פון פּױלן. 

אין דער שולע איז געווען אַ דראַמאַטישער קרייז, װאָס האָט אויפגעפירט די פאָלקס- 
פּיעסע ,הערשעלע פון אָסטראָפּאָליע". די יוגנט אין מיין עלטער איז געווען גליקלעך, 
ווייל אין די פּוילישע צייטן האָט די יידישע יוגנט נישט געקענט פאָרזעצן זייערע 
לימודים אין שטעטל, און נאָר יחידי-סגולה, זין פון רייכע עלטערן, האָבן זיך געקענט 
דערלויבן לערנען אין גימנאַסיע אין דער קרייז-שטאָט. יעצט האָבן זיך פּלוצלינג געעפנט 
די שולן פאַר אַלע. 


קאמוניסט וואס זארגט פאר יידישע קולטור 
נאָך אַ קורצער צייט איז אָנגעקומען פון רוסלאַנד אַ נייער דירעקטאָר, אַ טייערער ייד. 
ער איז געשטאַנען אויף דער װאַך, אַז די יידישע פאָלקסשולע זאָל נישט פאַרװאַנדלט 
ווערן אין אַ רוסישע שולע. ער האָט געקעמפט מיט די עלטערן, װאָס האָבן געװאָלט געבן 
זייערע קינדער אַ רוסישע דערציאונג, כדי זיי זאָלן קענען פאָרזעצן זייערע לימודים אין 
רוסישע הויכשולן. ער האָט זיך ביי זיי געבעטן נישט מוותר צו זיין אויף דער יידישער 
שפּראַך, ווייל אָן יידיש איז נישט מעגלעך קיין יידיש לעבן. 

ס'איז אויך איינגעפירט געװאָרן אַ נייע יידישע אָרטאָגראַפיע, דער אייסלייג פון 
,עמעס". ס'זענען נישט געווען קיין יידישע לערנביכער און מיר זענען געווען געצװוּנגען 
קאָפּירן די לעקציעס, װאָס די לערער האָבן געגעבן בעליפּה און לערנען פון די קאָפּיעס. 

דער מצב האָט געדױערט ביזן אויסברוך פון דייטש-רוסישן קריג אין 1941. צום 
באַדױערן, האָבן זייער וייניק יידישע יוגנט פאַרלאָזט דאָס שטעטל ביים אויסברוך פון 
קריג ; דער רוב איז געבליבן אויפן אָרט און זייער ביטערער גורל איז זייער גוט 
באַקאַנט. 

מיר, חברים פון קאָמסאָמאָל, האָבן מורא געהאַט פאַר די דייטשן מער װי אַלע 
אַנדערע. דעריבער האָבן מיר באַשלאָסן אַנטלױפן. אינדזער גרופע איז באַשטאַנען פון 
מאריאסיה טויבער, שיקע דיכטער און איך. אויפן וועג זענען צו אונדז צוגעשטאַנען נאָך 
יוגנט. ס'איז כדאי צו דערמאָנען, אַז אין טאָג פון אייסברוך פון קריג האָט די סאַוויעטישע 
מאַכט פאַרלאַנגט פון דער יוגנט אַריבערצוגיין קיין רוסלאַנד, אָבער די גאַנצע סביבה 
איז שוין געווען אָפּגעשניטן און ס'האָט געהערשט אַ גרויסע פּאַניק. די באַאַמטע האָבן 
אַפילו נישט באַװויזן פאַרניכטן די וויכטיקע מלוכה-דאָקומענטן: זיי האָבן אַלץ איבער- 
געלאָזט און אַנטלאָפן. 

צומאָרגנס האָט די מאַכט געברענגט אַ צוג כדי צו עװאַקיאירן די באַפעלקערונג. 
נאָר די פרויען און קינדער פון די באַאַמטע האָט מען אַרײנגענומען אין צוג. די יידן. 
װאָס איז געלונגען אַריינצודרינגען אין די װאַגאַנעס, זענען מיט כוח דערוייטערט 
געװאָרן. איך בין געשטאַנען אין דער זייט אין זיך צוגעקוקט צום גרוילעכן בילד., 


אנטיסעמיטיוזם צווישן די באאמטע 
וי געזאָגט זענען מיר אַנטלאָפן אַ קליינע גרופּע פון יוגנט אין מיין עלטער. אויפן וועג 
האָבן מיר באַגעגנט אַ גרופּע מלוכה- באַאַמטע, װאָס האָבן אונדז גענומען אונטער זייער 





שניאור קעסעל אַלס זעלנער אין דער רויטער 

אַרמײי. ער איז געפֿאַלן איו דער מלהמה 

צוזאַמען מיט זיינע צוויי בוידער, אַלע 
איבערגעגעבענע קאַמוניסטן. 
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חנה לעוויטין, זיצנדיק די ערשטע לינקס, 
מיט מירל און מענדל שאַמעס און אַנדערע 
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חברים אין בית:ואָזשישטש. 


שוץ, און אונדז אַפּילו געגעבן אַ װאַך -- אַ שומר מיט אַ ביקס. טראָץ דעם האָבן מיר 
אויפן וועג געפילט זייער גרויסע שנאה צוֹ אונדז, 

ביסלעכווייז איז אונדזער גרופּע געװאַקסן ביז 15 מאַן, אַלע יידן. מיר האָבן געהאַט 
פערד-און-װאָגן, אָבער מיר זענען געגאַנגען לרוב צופוס. מיר זענען דורכגעגאַנגען 
אוקראַינישע שטעטלעך און דערפער און האָבן זייער מורא געהאַט פאַר די אוקראַינישע 
נאַציאָנאַליסטן, װאָס האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט זייער אַכזריות צו די יידן, װאָס זענען 
אַרײנגעפאַלן אין זייערע הענט. צו אונדזער גליק האָבן מיר זיך נישט אָנגעטראָפן 
אויף זיי, 

די באַאַמטע װאָס זענען געווען מיט אונדז, האָבן מורא געהאַט זיך דערנענטערן צו 
דער אַלטער פּױליש-רוסישער גרענעץ: זי האָבן מורא געהאַט, אַז מען װועט זי 
באַשולדיקן אין פאַראַט, צוליב זייער בהלהדיקן אַנטלױפן אין איבערלאָזן וויכטיקע 
מלוכה-דאָקומענטן. פאַקטיש האָבן זיי אונדז אָנגעשלאָסן אין זייער גרופע מיט דער 
האָפנונג, אַז אין אונדזער זכות וועלן זיי זוכה זיין צו אַ בעסערע באַציאונג בעת זי 
וועלן דערגיין צום גרענעץ, 

מען האָט אונדז דורכגעלאָזט די גרענעץ, נאָר נישט דערלויבט אַריינגיין אין 
האָראָדישטשע -- אַ גרענעץ-שטעטל. מיר האָבן פאָרגעזעצט אונדזער וועג ביז נאָװאָי 
גראַדיװאָלינסק, שפּאַנענדיק דעם גאַנצן וועג צויפוס נאָך אונדזער פערד-און-װאָגן. פון 
דאָרט זענען מיר געגאַנגען קיין זשיטאָמיר. מיר האָבן געװאָלט זיך אָפּרוען פון לאַנגן 
און שווערן וועג, נאָר זעענדיק דעם חורבן װאָס די באָמבאַרדירונגען האָבן געמאַכט 
אין שטאָט -- האָבן מיר באַשלאָסן גיין ווייטער, װוּ די אויגן װעלן אונדז דערטראָגן, 
מיר זענען אַריין אין אַ צוג און אָנגעקומען אין סטאַלינגראַדער געגנט, 

דאָ האָט מען אונדז פאַרטיילט צװוישן די קאָלכאָזן, װאָס האָבן זיך דערפרייט מיט 
די נייע אַרבעטסיקרעפטן. מיר האָבן פאַרנומען דעם אַרבעטס-פּלאַץ פון די מענער, װאָס 
זענען מאָביליזירט געװאָרן אין דער אַרמײ, זייענדיק ביי דער אַרבעט האָבן מיר געהערט 
די איוב-ידיעות וועגן די מפלות פון דער רוסישער אַרמײי, 

דער קאָלכאָז איז באַשטאַנען פון קאָזאַקן, װאָס זענען געװוען פריי פון אַנטיסע- 
מיטישע געפילן } זיי האָבן נישט אונטערגעשיידט צוישן יידן און נישט-יידן. זייער 
באַציאונג צו אונדז איז געווען אַ קאָרעקטע. זיי האָבן זיך באַצױגן צו דער סאָוויעטישער 
מאַכט מיט אומצוטרוי. זיי האָבן אונדז געפרעגט, װיאַזױ מיר האָבן געלעבט אונטער דער 
פּױלישער הערשאַפט. מיר האָבן נישט געװאָלט זאָגן דעם אמת, און האָבן זיי געשיל- 
דערט דאָס ,שווערע? לעבן. די גרויסע אַרבעטסלאָזיקײיט װאָס האָט געהערשט אין פרייען 





פוילן, און דער קליינער געהאַלט פון פּױלישן אַרבעטער. מיר האָבן געפילט אַז זי 
גלויבן אונדז נישט. 

נאָך אַ קורצער צייט האָבן מיר באַשלאָסן אַװעקצוגײין פון דאָרט. אָבער נישט- 
באַקומענדיק קיין דערלויבעניש אַרױסצופאָרן, האָבן מיר באַשלאָסן זיך אָפּצוטראָגן 
שטילערהייט. מיר האָבן געזאַמלט פּראָװיאַנט און געטרוקנט ברויט אויף סוכאַרעס. אין 
דער פינסטערניש פון דער נאַכט האָבן מיר פאַרלאָזט דאָס אָרט. מיר זענען דערגאַנגען 
ביז סאַמאַרקאַנד אין אוזבעקיסטאַן,. און זיך דערנענטערט צו די גרענעצן פון ראַטן- 
פאַרבאַנד מיט דער גרויסער וועלט, 


אין טעהעראן 


ס'איז מיר געלונגען אָנצוקומען קיין טעהעראַן. אַדאַנק דוד ווידרע, װאָס איז געוען 
אַ זעלנער איז אַנדערס אַרמײ. ער האָט מיך צוגעשריבן פיקטיוו צו זיין פאַמיליע. מיט מיר 
זענען אויך געווען יפה ווידרע און מאַריאַסיע טויבער. 

אין טעהעראַן האָט זיך אָרגאַניזירט אַ בית:יתומים פון פּױלישע און רוסישע 
פּליטים, קומענדיק קיין טעהעראַן האָבן מיר נישט געטראַכט פאָרן קיין ארץיישראל, נאָר 
קיין דרום-אַפריקע: אָבער הערנדיק, אַז ס'איז דאָ אַ מעגלעכקייט צו פאָרן קיין ארץ- 
ישראל -- האָבן מיר מוותר געווען אויף דרום-אַפריקע. 

אין יענער צייט זענען אין טעהעראַן געווען הונדערטער קינדער און יוגנטלעכע פון 
פּוילן און רוסלאַנד. מיר האָבן געװאַרט אַ האַלב-יאָר, ביז די שליחים פון דער סוכנות 
האָבן אָרגאַניזירט אונדזער עליה קיין ארץישראל. דאָס איז געווען די באַקאַנטע 
עליה פון , עלית הנוער"". 


משה געלער 


באַלד נאָכן אויסברוך פון קריג אין יאָר 1929 איז זיך גענצלעך צעפאַלן די פּױלישע 
הערשאַפט אין ראָזשישטש. אין שטעטל איז געבליבן בלויז די פּױלישע פּאָליצײ, װאָס 
האָט געהיט די אָרדנונג. נאָך אייניקע טעג פון בהלה האָבן מיר געהערט אין ראַדיאָ, 
אַז די רויטע אַרמײי װעט אַריבער די גרענעץ דעם 17יטן סעפּטעמבער. 


דער פאליציי-קאמענדאנט אנטלויפט 


צומאָרגנס איז אַרײן אין דער פּאָליצײי מיטשיק און געמאָלדן דעם קאָמענדאַנט, 
אַז ער און מאיר רובין נעמען אויף זיך די שמירה אױף דער אָרדנונג פון שטעטל 
ביזן אַרײינטריט פון די סאָװיעטן. דער קאָמענדאַנט איז נישט געווען קעגן דעם און זי 
פאָרגעלייגט אַרבעטן צוזאַמען מיט זיי. יי 

מיטשיק האָט געהערט צו אַ קאָמוניסטישער משפחה. אַלע פיר זין פון דער 
משפּחה זענען געווען קאָמוניסטן. דער טעטיקסטער פון זיי, גרישאַ, איז געזעסן פיל יאָרן 
אין תפיסה פאַר קאָמוניסטישער טעטיקייט. צוויי אַנדעוע ברידער זענען אויך געווען 
טעטיקע קאָמוניסטן און זענען געװען באַקאַנט פון זייער גוטער באַציאונג צו יידן 

צומאָרגנס האָט דער קאָמענדאַנט פון דער פּאָליצײ געמאָלדן, אַז ער גייט קאָנטראָ- 
לירן די באַן'רעלסן, אױב זײי זענען נישט באַשעדיקט געװאָרן פון די דייטשישע 
באָמבאַרדירונגען. ער האָט מיט זיך גענומען אַן אוקראַינער בחור. נאָך אָפּגײן אייניקע 
קילאָמעטער, באַטראַכטנדיק די רעלסן האָט דער קאָמענדאַנט זיך געװענדעט צו זיין 
באַגלײטער : 

איך געזעגן זיך מיט דיר און װעל נישט פאָרזעצן מיין וועג. איך האָב שוין נישט 
װאָס צו טאָן אין דער פּאָליצײ,.? 

ער האָט אויסגעטאָן די פּאָליצײיאישע מונדור און איז פאַרשוינדן אין ::יווילע 
בגדים, 
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אַ גוװופּע הבוים. שטייען: בינעםס מלמד 
(קאַנאַדע), ‏ אהון בינדער (ישראל)), זִיצן: 
מאָטל לעבעד (ישראל), הערשל טורעק, זלמן 
געלער, שלמה שפיגעל, מלך געלער (ישׂראל), 
חיים לעבעד און נפתלי זיניוק (ישראל). 
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די נייע ארדנונג 
באַלד נאָך זייער אַרײנקום האָבן די סאָװיעטן איינגעפירט אַ נייע אֶרֹדנונ. אין 
שטעטל. די קרעמער האָבן נישט געװאָלט עפענען די קלייטן און פאַרְקויפן די יזחורה, 
נישט-וויסנדיק װאָס װועט זיין מאָרגן, אוב זיי וועלן דאַן באַקומען אַנדערע טחורה 
אויפן אַרט פון די פאַרקויפטע. ס'האָבן זיך געשאַפן קאָאָפּעראַטיון פון מלאכ? און 
מסחר. ס'האָבן אָנגעהױיבן אָנקומען די ערשטע באַאַמטע, װאָס זענען מאָביליזירט געװאָרן 
פון דער אַרמײ, צו אָרגאַניזירן די אָרטיקע מלוכה-אַמטן, ביז די סאָוויעטישע מאַכט 
וועט זיך פאַרפעסטיקן. 

ס'איז אַרױס אַ באַפעל, װאָס האָט געצװוּנגען די בענק אָננעמען די פּולישע ;לאָטע 
אין ווערט פון רוסישן רובל. שטייערן זענען גענומען געװאָרן נאָר אין דער פּוױלישער 
װואַלוטע. אין פאַרלויף פון אַ קורצער צייט איז דאָס גאַנצע פּױלישע געלט אַרױס פון 
אומלויף, און די איינציקע אָפיציעלע װאַלוטע איז געבליבן דער רוסישער רובל און די 
פּוילישע זלאָטע האָט פאַרלוירן איר ווערט. 

דידאָזיקע לאַגע האָט זיך געצויגן ביז 7 יאַנואַר 1940. דאַן זענען געקומען פון 
רוסלאַנד באַאַמטע, װאָס האָבן גענומען אין זייערע הענט די מלוכהשע און שטאָטישע 
אינסטיטוציעס. מענדל רעכמאַן, דער דירעקטאָר פון אַפּראָװויזאַציע-אַמט, איז , באַפרייט" 
געװאָרן פון זיין אַמט, טראָץ װאָס ער האָט אַרױסגעװיזן גרויס פעאיקייט אין פירן דאָס 
באַשפּײיזונג פון דער שטאָט. ער איז געוען אַ געבוירענער פון ראָזשישטש און געווען 
באַקאַנט אַלס אַ געװיסנהאַפטער באַאַמטער. מען האָט אים איבערגעפירט אױף אַ 
קליינעם אַמט, 


רחל באואשעק 

קיין ראָזשישטש איז אין יענע טעג צוריקגעקומען רחל באָראָשעק, װאָס איז געוען 
באַקאַנט אין גאַנץ פּוילן פון איר קאָמוניסטישער טעטיקייט. זי איז געזעסן לאַנגע יאָרן 
אין טורמע. זי איז געווען דעפּוטאַט צו דער קאָנסטיטואַנטע אין לעמבערג -- דער 
פּאַרלאַמענט פון מערב-אוקראַינע, װוּ ס'איז אָנגענומען געװאָרן דער באַשלוס אָנצושליסן 
זיך אין ראַטןיפאַרבאַנד. דוכט זיך, אַז זי איז אויך געווען אַ מיטגליד פון צענטראַל-י 
קאָמיטעט פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ אין פּױלן. קיין ראָזשישטש איז זי געקומען 
פון דער באַװיסטער פרויעןיטורמע אין פארדאָן נעבן דאַנציג. זי איז געגאַנגען 800 
קילאָמעטער צופוס, ביז זי איז געקומען אין שטעטל, 





קומענדיק קיין ראָזשישטש האָט זי באַקימען אַ קליינעם אַמט אין בילדונגס-אַמט, 
מיט אַ געהאַלט פון 200 רובל אַ חודש. איך האַב דאַן געאַרבעט אין פינאַנץיאַמט און בין 
געווען פאַרבונדן מיט אַלע מלוכה-אַמטן. 

אַמאָל האָב איך געהערט רחל זאָגן: 

,אַ שיינעס פּנים האָבן די גראָבע יונגען!" 

זי האָט דערמיט, פאַרשטענדלעך, געמיינט די סאָוויעטישע באַאַמטע. 

מיט פיל יאָרן צוריק, ווען רחל איז אַרעסטירט געװאָרן דורך דער פּוילישער פּאָליציי, 
און זי איז נאָך דאַן געווען אַ יונג מיידל, איז צו מיר געקומען אברהם קעסעל מיט אַ 
פעקל דאָקומענטן אין האַנט און געזאָגט: 

,דאָס איז וויכטיק מאַטעריאַל. װאָס האָט זיך געפינען אין רחלס באַזיץ. דאָס 
מאַטעריאַל טאָר זיך נישט געפונען ביי אונדזערע מענטשן. דער זיכערסטער פּלאַץ איז ביי 
דיר: דאָ װעט קיינער נישט זוכן!" 

נאָך די ווערטער האָט ער מיר דערלאַנגט דאָס פּעקל, װאָס האָט אַנטהאַלטן נאָטיצן 
און העפטן, װוּ רחל האָט פאַרצייכנט וויכטיקע פּרטים פון פּאַרטייילעבן. 


דאס יידישע לעבן 
אין אַנפאַנג איז מען געווען צופרידן פון דער נייער אָרדענונג: יעדער איינער װאָס 
האָט נאָר געװאָלט האָט באַקומען אַרבעט. כדאי צו דערמאָנען, אַז כמעט אַלע יוגנטלעכע 
אין שטאָט האָבן געהאַט אַ ציוניסטישע פאַרגאַנגענהײט, 

אין יענער תקופה האָט דאָס יידישע עפנטלעכע לעבן זיך געפירט ווי אין די פּױלישע 
צייטן. די שולן און בתי-מדרשים זענען געווען פיל מיט מתפּללים. איך האָב דאַן געזאָגט 
,קדיש" און בין געגאַנגען צוויי מאָל אַ טאָג אין שול. אָבער יום-כיפור בין איך נישט 
געגאַנגען דאַװונען. כדאַי צו דערמאָנען : אין מיין אַמט האָבן געאַרבעט נאָך אָרטיקע יידן. 
פיר אַזײיגער פאַרנאַכט, יעדן טאָג, זענען מיר אַלע געגאַנגען אין שול דאַװנען מנחה. 

מיט אונדז האָט געאַרבעט אַ יידישער רעװיזאָר, װאָס איז געקומען פון אָדעס. איך 
האָב באַמערקט, אַז יום-כיפור איז ער נישט געקומען צו דער אַרבעט. נאָכדעם האָט 
זיך אַרױסגעװיזן, אַז ער האָט דעם טאָג געפאַסט. אין אַ צייט אַרום איז ער אַרעסטירט 
געװאָרן, ווייל ער האָט זיך אויפגעגעבן אַלס מיטגליד פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, 
און ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן אַלס נישט אמת. 


די ליקווידאציע פון ציוניום 
די ,תרבות"-שולע איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ יידישע פאָלקס-שולע. װוּ די 
אונטערריכטישפּראַך איז געווען יידיש. ס'האָבן דאָרט געלערנט בלויז יידישע קינדער. 
דאָרט האָט געלערנט אַ געוועזענער לערער פון ,תרבות", ראַבינאָװיטש. פיל האָבן זיך 
צוגעפּאַסט צו דער נייער אַָרדנונג און האָבן אָנגעהױבן קוקן מיט גינסטיקע אױגן 
אויף דער סאָוויעטישער דערציאינג. 

אַברהם געלער, דער געוועזענער פאַרזיצער פון ,תרבות", און אנדערע ציוניסטישע 
כלליטוער, האָבן זייער געװייטיקט דאָס ליקוידירן דאָס העברעישע שול:וועזן און 
ציוניסטישע טעטיקייט, אָבער זיי זענען געווען געצװוּנגען צו שווייגן. אַלע ציוניסטישע 
אינסטיטוציעס זענען ליקווידירט געװאָרן און אויך די געוועזענע ציוניסטן האָבן צווישן 
זיך אויסגעמיטן דערמאָנען זייער פאַרגאַנגענהײט. אמת, מיר האָבן ווייטער באַקימען 
בריוו פון ארץיישראל און אויך געשיקט אַהין בריוו -- אָבער נישט מער. 

נישט געווען מער קיין האַנטװערקער-פאַראײין און סוחרים-פאַראיין, װוי זיי וואָלטן 
קיינמאָל נישט עקזיסטירט. אַזױ איז געװען די לאַגע די גאַנצע צייט פון דער 
סאָוויעטישער הערשאַפט, ביזן אויסברוך פון דער דייטשירוסישער מלחמה אין יוני 1941, 


מיר לױיפֿן קיין מורח 
ווען דער קריג איז אױסגעבראָכן איז אַנטשטאַנען אַ גרויסע מהומה און קיינער האָט 
נישט געװויסט װאָס צו טאָן. נאָך דריי טעג האָבן מיר -- ד. ה. מיין פאַמיליע און יעקב 


.1941 אהאסם גאוו זא צזזס גצאחגזם 
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בראָנשטיינס פאַמיליע -- באַשלאָסן אַנטלױפן אין דער ריכטונג פון מזרח. אין אַמט 
האָט מען אונדז געגעבן אַ פערד-און-װאָגן און דערמיט זענען מיר אָנגעקומען קיין 
סאָפיווקע טראָכימבראָד,. דאָ האָבן מיר אָנגעטראָפן אױיף ערנסטע שװעריקייטן; די 
קינדער זענען קראַנק געװאָרן און דאָס פערד האָט נישט געװאָלט גיין ווייטער, 
די פרויען האָבן באַשלאָסן, אַז די מענער דאַרפן פאָרזעצן דעם וועג, ווייל די 
מענער דראָט אַ גרעסערע געפאַר וי די פרויען מצד די דייטשן: 
;װאָס קענען זיי אונדז און די קינדער טאָן!? האָבן די תמימותדיקע וייבער ‏ 
געטענהט. ,,מיר פאָרן צוריק און איר גייט פאָרויס !* 
נאָך לאַנגע און שווערע װאַקלענישן האָבן מיר אָנגענומען דעם פאָרשלאַג. מיר האָבן 
די פרויען מיט די קינדער צוריקגעשיקט אין שטאָט אויפן װאָגן און מיר זענען געגאַנגען 
ווייטער צופוס, 1{ 8 066551ט 
אין וועג האָבן מיר באַגעגנט די גאַנצע אַדמיניסטראַציע פון לוצק. צו אונדז איז 
צוגעשטאַנען חיים גראבאַרסקי, עטל דװאָרעצקאַ און די לוצקער איינוווינער דרוטמאַן און 
מיטיאַ פוקס, װאָס איז פאַר דער מלחמה געווען אַ טעטיקער קאָמוניסט און געזעסן פיל 
יאָרן אין פּולישע טורמעס. נאָכן קריג איז ער געווען אַ מיטגליד אין צענטראַליקאָמיטעט 
פון דער פּאַרטײ; ער איז דערווייטערט געװאָרן פון זיין אַמט צוזאַמען מיט אַלע יידן װאָס 
האָבן פאַרנומען הויכע פּאָסטנס, נאָך פאַר דער דערווייטערונג פון גאָמולקאַ. 
מען האָט אונדז געמאָלדן, אַז די דייטשן געפונען זיך נעבן ראָװנע. מיר האָבן 
באַשלאָסן זיך דערווייטערן ווי ווייט מעגלעך און געגאַנגען אין דער ריכטונג פון 
שרשרערש שרזרער קאָסטאָפּאָל, אין אונדזער באַזיץ איז געווען נאָר רוסיש געלט און די פּױערן האָבן נישט 
טיט אנא | געװאָלט פאַרקויפן פּראָדוקטן פאַר רוסיש געלט. מיר האָבן געהונגערט דעם גאַנצן וועג 
1 = אע און נאָך דריי טעג זענען מיר ממש געפאַלן פון די פיס פון הונגער און שװאַכקײט. 
אין קאָסטאָפּאָל האָבן מיר געזען די אָפּטרעטנדיקע רוסישע אַרמיי. מיר האָבן 
געבעטן, אַז זיי זאָלן נעמען מיט זיך יעקב בראנשטיין, װאָס האָט נישט געקענט גיין. 
אַ גוי האָט מסכים געווען פירן אונדז 10 ק"מ פאַר 50 רובל. צום סוף האָט ער אונדז 
געפירט נאָר 8 ק"מ פאַר 200 רובל, | 
מיר זענען אַריין אין װאַלד און דאָרט באַגעגנט אַ גרופּע יידן פון לוצק. די נאַכט 
איז צוגעפאַלן און ס'איז באַפאַלן אַ פּחד פאַר די דייטשן. װאָס דערנענטערן זיך. מיר 
האָבן באַשלאָסן גיין ווייטער, טראָץ אונדזער שווערן פיזישן צושטאַנד, 
מיט גרויס שוועריקייטן זענען מיר אָנגעקומען קיין נאָװאָגראָד-װאָלינסק. מיר זענען 
געשלאָפן אין אַ שולע, װוּ ס'האָבן זיך קאָנצענטרירט טויזנטער פּליטים. די גאַנצע נאַכט 
האָבן מיר געהערט שיסערייען. 4 פאַרטאָג זענען מיר אַװעק צו דער באַן'סטאַציע און 
אַריין אין אַ װאַרטנדיקן צוג. 8 אינדערפרי איז געווען אַ לופט-אַטאַקע. צום גליק איז די 
באַןדסטאַציע נישט באָמבאַרדירט געװאָרן. 





אין קיעוו 
מיר זענען אָנגעקומען קיין קיעוו. מיר האָבן באַגעגנט יעקב ויינשטיין פון אונדזער 
שטאָט. ער האָט דערציילט, אַז זיין פרוי איז אַרעסטירט געװאָרן, ווייל זי האָט פאַרגעסן 
אויסלעשן דאָס ליכט. זיין װווינונג איז באַשטאַנען פון אַ קליין צימערל און מיר האָבן 
נישט געקענט זיין ביי אים. ער האָט אונדז באַזאָרגט מיט אַ פּלאַץ צו שלאָפן און אונדז 
געראָטן זוכן אַרבעט. 

צומאָרגנס בין איך אַװעק אין פינאַנץיאַמט (נאַרקאָפ-פּאן), װווּ כ'האָב געאַרבעט אין 
ראַזשישטש. מען האָט אונדז צוגעזאָגט געבן אַרבעט אויפן צווייטן טאָג. ווען מיר זענען 
געקומען צומאָרגנס, האָט שוין אין שטאָט געהערשט אַ שרעקלעכע בהלה. זעלנער און 
ציוויל זענען אַנטלאָפן פון שטאָט. וויינשטיין האָט אונדז געראָטן פאַרלאָזן די שטאָט,. 

כדאַי צו באַמערקן, אַז ווען מיר זענען געקומען קיין קיעוו, דעם 3-טן יולי, האָבן 
מיר געהערט די באַרימטע רעדע פון סטאַלין. דאַן האָט וויינשטיין, אַן אַלטער קאָמוניסט, 
װאָס איז אין זיינער צייט אַנטלאָפן פון ראָזשישטש קיין רוסלאַנד, געזאָגט: 

,הערט, וי אונדזער קעניג רעזט!." 
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מען לױיפֿט פֿון פֿראנט 

מיר מוזן ווייטער לויפן, אין דער באַן איז קיין פּלאַץ פאַר אונדז נישטאָ. מיר זענען אַועק 
צום דניעפּר, מיט דער האָפּנונג צוֹ באַקומען אַן אָרט אויף איינע פון די שיפן. נאָך 
דריי טעג האָבן מיר זיך ענדלעך אַריײנבאַקומען אין אַ שיף. מען האָט אונדז געװאָלט 
אַראָפּנעמען, אָבער מיר האָבן זיך שטאַרק געראַנגלט און זיך נישט געלאָזט. אין שיף 
האָבן מיר באַגעגנט די לערער פּסח און נחמה ספּעקטאָר און זייער זון. דאָרט זענען געווען 
פיל חשובע פּערזענלעכקייטן און הויכע אָפיצירן פון נק.וו.ד. 


די שיף איז געקומען קיין דניעפּראָפּעטראָווסק. דאָ האָבן די הויכע אָפיצירן אונדז 
אָנגעהויבן דאָקוטשען און געדראָט מיט אַרעסט. זיי האָבן דאָס געטאָן, ווייל מיר האָבן 
געזען, וי זיי זענען אין גרויס בהלה אַנטלאָפן פון פראָנט. אין דניעפּראָפּעטראָווסק האָט 
זיך אַרױסגעװיזן, אַז מיר זענען דאָ נענטער צו די דייטשן װוי אין קיעוו. מיר האָבן זיך 
מיט אַלע כוחות אַרײינגעריסן אין צוג, און עמעצער האָט נאָך אונדז אַרײנגעװאָרפן באַן" 
בילעטן, כדי מען זאָל אונדז נישט אַראָפּװאַרפן פון דער באַן. 


פֿיין און וואנדלונגען 
נאָך אייניקע טעג פאָרן זענען מיר אָנגעקומען קיין ראָסטאָװו. אין װאַגאָן האָט אונדז דער 
בילעטער געזאָגט, אַז מיר מיזן זיך מעלדן אין דער באַןיסטאַציע ביים קאָמענדאַנט פון 
נ.ק.וו.ד. דאָרט האָט מען אונדז אויסגעפאָרשט וועגן אונדזער פאַרגאַנגענהײט און מיר 
האָבן אויפגעפילט פאָרמולאַרן, װוּ מיר האָבן געאַרבעט ביי דער פּוילישער און רוסישער 
מאַכט. ווען דער קאָמענדאַנט האָט אונדז געפרעגט, וי ווייט איז פּערעספּע פון אונדזער 
שטעטל אין מיר האָבן אים געזאָגט, אַז 13 ק"מ, האָט ער גלייך געענדערט זיין באַציאונג 
צו אונדז, 

,ריכטיק", האָט ער געזאָגט. ס'האָט זיך אַרױסגעויזן, אַז ער איז מיט יאָרן צוריק 
אַנטלאָפן פון פּערעספּע קיין רוסלאַנד, 

ער האָט אונדז געהייסן דערלאַנגען עסן, אָבער ער האָט אונדז נישט דערלױבט 
אַרזיסגײן פון דער באַןיסטאַציע. מיר האָבן זיך דאָך אַרױסבאַקומען פון דאָרט און אַװעק 
אין שטאָט. מיר זענען געקומען אין דער װוינונג פון מאָטע אָקסעס ברודער, אַן אינזשינער. 
ביי אים זענען מיר געבליבן צוויי טעג. אין שטאָט איז אַלץ געווען זייער טייער. אונדזער 
גאַסטיגעבער האָט אונדז געראָטן פאָרן קיין קאַװקאַז, װוּ ס'איז דאָ אַ גוטער קלימאַט, 
מער צוגעפּאַסט צו אונדזערע לייכטע בגדים. דאָרט איז אויך גרינגער זיך אײינצואָרדנען 

מיר האָבן זיך געלאָזט אין וועג. אַ ייד האָט אונדז געגעבן אַן אַדרעס פון זיין 
פאַמיליע אין קראַסנאָדאַר. קומענדיק אויף דעם אַדרעס, איז צו אונדז צו אַ פּאַליציאַנט, 
װאָס האָט אונדז נאָכגעפאָלגט פון דער באַן. ער האָט אונדז געגעבן אַ דערלױבעניש 
צו בלייבן אין שטאָט דריי טעג און באַפױלן זיך פאַרשרייבן אין דער פּאָליצײי. 


די שטאָט איז געווען זייער אַ באַקװעמע פאַר אונדז, ווייל ס'זענען דאָרט נישט 
געווען קיין פּליטים און מ'האָט זיך דאָרט געקענט אײינאָרדנען. איך און בראָנשטײן האָבן 
זיך געװענדעט אין פינאַנץ-אַמט, אַלס אָנגעשטעלטע אין זעלבן אַמט אין אונדזער שטאָט. 
מיר האָבן אויסגעפילט די דערלאַנגטע צירקולאַרן און די באַאַמטע האָבן אונדז געגעבן 
האָפנונג צו באַקומען אַרבעט, װי נאָר דער לייטער װעט קומען. צומאָרגנס האָט אונדז 
אויפגענומען דער לייטער, אַ פרוי. װוי נאָר זי האָט געזעען אין פאָרמולאַר, אַז מיר זענען 


יידן, האָט זי געזאָגט, אַז די פרייע פּאָסטנס זענען נעכטן באַזעצט געװאָרן.. 


מיר זענען געגאַנגען פון אַמט צו אַמט, אָבער מען האָט אונדז, יידן, נישט געװאָלט 
געבן אַרבעט. מען האָט אונדז געראָטן זיך ווענדן צום שטאָט-ראַט, װוּ מען װעט אונדז 
באַזאָרגן מיט באַןיבילעטן אַװעקצופאָרן פון שטאָט. מיר זענען אַרײן אין טראַמװײ און 
געפרעגט װוי ס'איז דער שטאָט-ראַט אַ רוסישע פרוי, װאָס איז געשטאַנען נעבן אונדז, 
האָט אונדז געפרעגט, צי װאָס מיר דאַרפן דעם שטאָט-ראַט. ווען מיר האָבן איר דער- 
קלערט אונדזער עניין האָט זי אויסגערופן: 

,איך זוך אייך שוין אייניקע טעג!" 


אי 
: 


אטאאאאאנף: 


יי א זי 


אי 1 
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וי ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, איז די פרוי געווען אַ מיטגליד פון שטאָטיראַט. זי האָט 
געזוכט אַ גרופּע פּליטים, װאָס איז געקומען אין שטאָט פאַר אייניקע טעג. דאָס זענען 
מיר געווען די פּליטים, װאָס זי האָט געזוכט. 


זי האָט אונדז איינגעלאַדן צו זיך אין הוז, װוּ מיר זענען געווען אַ װאָך צייט. 
דאָס לעבן אין שטאָט איז געווען זייער ביליק: פרוכטן און געמיזע איז געווען בשפע, 
נאָך אַ ואָך אויפהאַלטן זיך ביי איר האָט די פרוי, אַ קאָזאַטשקע, אונדז פאָרגעלייגט 


געלט אויף הוצאות און האָבן באַשלאָסן אַװעק קיין טאַשקענט. 


אין קויבישעוו 

אין טאָג װאָס מיר זענען אָנגעקומען קיין קויבישעוו, אויף אונדזער וועג קיין טאַשקענט, 
איז דאָרט אָנגעקומען די סאָוויעטישע רעגירונג, װאָס האָט פאַרלאָזט מאָסקװע, צוליב 
דער דערנענטערונג פון די דייטשישע אַרמײען. נאָך אייניקע טעג פון זוכן האָב איך 
באַקומען אַרבעט אין אַ פאָרשטאָט, ווייל די רעגירונגס-אַמטן זענען געווען צעשפּרײיט 
אין דער גאַנצער אומגעגנט. די באַציאונג צו מיר אויף מיין אַרבעטס-פּלאַץ איז געווען 
זייער אַ גוטע. נאָך אַ מאָנאַט האָט מען מיך אַװאַנסירט אַלס פאַרטרעטער פון דירעקטאָר, 
װאָס איז געװאָרן מאָביליזירט צום מיליטער, 


די פּױערן אין דער אומגעגנט זענען געווען גוטהאַרציקע. דער אַנטיסעמיטיזם האָט 
זיך געפילט נאָר אין דער אַדמיניסטראַציע, אָבער די פּױערן האָבן נישט געװוּסט װאָס 
ס'איז אַזױנס אַנטיסעמיטיזם. ס'זענען צוישן די פּױערן נאָך געווען אַזעלכע, װאָס האָבן 
געדענקט די צאַרישע צייטן. זיי האָבן באַטראַכט דעם קאָמוניזם אַלס אומגליק פאַרן 
פּויער און פרייען אַרבעטער. זיי האָבן אױסגעגאָסן פאַר מיר זייער ביטער האַרץ. ס'איז 
אין מיין אָרט אויך געווען אַ יידישער סאָוויעטישער לערער, פאַר וועמען זיי האָבן זיך 
געהיטן אויסצודריקן זייערע מחשבות. ווען ער האָט זיך דערנענטערט האָבן זיי פאַר- 
מאַכט זייערע מיילער. מיר זענען דאָרט געווען דריי יידן. בראָנשטײן האָט זיך פון דאָרט 
אָפּגעטראָגן שוין אין די ערשטע טעג פון אונדזער זיין אין קויבישעוו. איך בין געווען אין 
קויבישעוו ביז 1944, 


איין טאָג באַקום איך אַ באַפּעל צוריקצופאָרן קיין סאַראַטאָוו, אוקראַינע. איך האָב 
נישט געהאַט קיין חשק צו פאַרלאָזן קויבישעוו. איך האָב באַקומען אַן אַמטלעכע 
באַשטעטיקונג, אַז איך בין קראַנק. אָבער ווען איך האָב. אַ געוויסע צייט שפּעטער, יאָ 
געװאָלט פאַרלאָזן קויבישעוו -- האָט מען מיר נישט דערלויבט. איך האָב זיך געווענדעט 
צו שיקע ווידרע, און האָב מיט זיין הילף באַקומען אַן איינלאַדונג פון דער נ.קויד. 
צו קומען קיין ראָזשישטש, נאָכדעם וי ער האָט זיך באַמיט ביים , פין-אָטדעל". 


אין די יאָרן װאָס איך בין געווען אין רוסלאַנד האָב איך באַװיזן זיך פאַרבינדן מיט 
מיין ברודער, מלך, אין ארץיישראל. איך האָב פון אים באַקומען בריוו און פּעקלעך 
פּראָװיאַנט. נאַכהער איז געשאַפן געװאָרן אַ פאַרבינדונג מיטן ,דזשאָינט? אין טעהעראַן. 
פון דאָרט האָב איך יעדן װאָך באַקומען אַ פּעקל, אין וועלכן ס'האָט זיך געפונען אַ קאָלדרע, 
טיי, מילך-פּודער און אַנדערע פּראָדוקטן. איך האָב געבעטן מיין ברודער שרייבן רוסיש. 
איינמאָל האָט מען מיך איינגעלאַדן אין דער נ.ק.וו.ד. און געפרעגט וועגן מיין פאַרבינ- 
דונג מיט פּאַלעסטינע. איך האָב דעם אױספאָרשער דערלאַנגט די דערהאַלטנע בריוו 
און געבעטן אים זיי ליינען, כדי זיך איבערצייגן אַז דאָס קאָרעספּאָנדיר איך זיך מיט 
מיין ברודער.. ער האָט מיר געענטפערט: 


,איך האָב זיי שוין געליינט,." 


אַזזי האָט מען מיך אייניקע מאָל אַרױסגערופן, ביז מען האָט דעם קאָמענדאַנט פון 
דער נ.ק.וו.ד. איבערגעפירט אויף אַן אַנדער אָרט און דער עניין האָט זיך געענדיקט. 
ענדלעך האָב איך באַקומען די דערלויבעניש אַװעקצופאָרן פון קויבישעוו. נאָכן באַצאָלן. 
0 רובל פאַרן בילעט בין איך דעם 721סטן דעצעמבער 1941 אָנגעקומען קיין ראָ- 
זשישטש. 


אין ואזשישטש - אבער אן א הייםס 
דאָס ערשטע הױז אין ראָזשישטש ווּ כ'בין אַריין איז געווען דאָס הויז פון בערל 
שניידער. כ'האָב געהערט, אַז ער איז אין שטאָט. האָב איך אים געװאָלט זעען כ'האָב 
דאָרט געטראָפן אַ גיי. אויף מיין פראַגע, װי איז בערל שניידער, האָט ער מיר געענט- 
פערט, אַז ס'איז דאָ נישטאָ קיין איין ייד. ער האָט מיך געבראַכט צו די אלייניצעס, װוּ 
ס'וווינען, לויט זיינע רייד, אייניקע יידן. דאָרט האָב איך געטראָפן משה ווידרע און פרוי, 
שיקע ווידרע און פרוי,. שלמה בייטש און נאָך אייניקע ייד 

פון זיי האָב איך זיך דערװוּסט, אַז ער ס'איז ביז 1929 געווען אַ פּױילישער 
בירגער קען אַריבער קיין פּױלן. אַלע האָבן זיך פאַרשריבן אין דער רשימה צוריקצופאָרן 
קיין פּױלן, און די מאַכט װאָס האָט געװוּסט דערפון האָט דערויף געקוקט נישט גינסטיק. 
איך האָב נישט געװאָלט דאָס טאָן אָפן, בין איך אַװעק קיין לוצק, ווּ אויך דאָרט איז 
געווען אַזאַ רשימה, כדי זיך דאָרט פאַרשרייבן. ווען די מאַכט-אָרגאַנען אין ראָזשישטש 
האָבן זיך דערפין דערװוּסט, האָבן זיי מיך אָנגעהויבן מאַכן פאַרשידענע שװועריקייטן 
און נישט געלאָזט פאָרן. זיי האָבן מיר אויך פאָרגעלייגט פאַרשידענע גוטע פּאָסטנס, 
נאַר איך האָב אַלץ אָפּגעװאָרפן מיט דער טענה, אַז איך בין מיד פון די אַלע צרות 
װאָס זענען איבער מיר אַריבער אין די מלחמה-יאָרן. 


איך אנטלויף אויפן מערב 
איך בין אַוועק קיין קאָװעל. דאָרט האָב איך באַגעגנט מענדל פישמאן, דעם צאָן-אַרצט 
ליקװאָרניק, משה וואלאך און שלמה בייטש. כ'בין אַריבער די גרענעץ נאָך ליובאָמיל 
און געקומען קיין כעלם אין פּױלן. די ערשטע פּוױלישע װוערטער װאָס כ'האָב געהערט 
אויפן פּױלישן באָדן איז געווען פון אַ רוסישן מאַיאָר, זאָגנדיק צו אַ פּוױלישע פרוי: 

,די בעסטע זאַך װאָס היטלער האָט געטאָן -- ער האָט אױיסגעראָטן די יידן!," 

כ'בין געקומען קיין לובלין, װוּ כ'האָב געטראָפן ד"ר כאסיס פון קאָװעל (שפּעטער -- 
דירעקטאָר פון שוינדזיכט אָפּטײלונג אין געזונטהייטס-מיניסטעריום אין ישראל; 
געשטאָרבן אין ישראל). כ'האָב אויך געטראָפן מאיר באָק. ער האָט מיר געגעבן אַן 
אַדרעס פון אַ יידישן טרעף-פּונקט, װי מען קען זיך פאַרבינדן וועגן פאָרן קיין ארץ- 
ישראל. 

קומענדיק אויפן אַדרעס זענען שוין דאָרט געװען סטעפאַן גראַיעק אין אליעזר 
לעווין. ענדלעך האָט מען אונדז באַשטעטיקט צו דער עליה. פּסח האָט מען אונדז, אַ 
גרופע פון זיבן מענטשן, געשיקט קיין קראָסנע, אין גאַליציע. מיר האָבן באַקומען פאַלשע 
דאָקומענטן פון ,רויטן קרייץ", אַז מיר זענען פּליטים װאָס פאָרן אַהיים קיין גריכנלאַנד 
אָדער יוגאָסלאַװיע. ספּעציעלע לערער האָבן אונדז געלערנט, יאַזױ צו זיין ,גריכן" 
אָדער ,יוגאָסלאַװון". מען האָט אונדז באַפױלן רעדן נאָר עברית, װאָס קיינער, אויסער 
יידן, האָט נישט פאַרשטאַנען. אינטערעסאַנט, אַז די אַלע מיטלען זענען געווען געװוענדעט 
צו דער רוסישער גרענעץ:װאַך. די טשעכישע װאַך האָט אינגאַנצן נישט קאָנטראָלירט 
אונדזערע פּאַפּירן. | 

אין טראַנסילװאַניע האָט מען אינדז אױיסגעהאַלטן מיט אַלעם, אַפילו מיט טאַשן- 
געלט. ס'איז אָנגעקומען צביה לובעטקין, װאָס האָט געהאַט די אַנטגילטיקע רעכט צו 
באַשטימען ער ס'זאָל עולה זיין. איך בין באַשטימט געװאָרן צו דער ערשטער גרופּע 
עולים, טראָץ װאָס איך האָב נישט אָנגעהערט צו איר פּאַרטײ, נאָר צו ,גורדוניה"; 
אַנדערע זענען אָפּגעשטיפּט געװאָרן אויף שפּעטערע טראַנספּאָרטן. 

כ'בין אַריבער קיין בוקאַרעשט. דאָרט בין איך צום ערשטן מאָל געקומען אין 
קאָנטאַקט מיט די יידישע בריגאַדע. מיר האָבן געזוכט אַ ועג אַריבערצוגיין קיין 
איטאַליע, אָבער אָנשטאָט דעם זענען מיר אַריבער קיין עסטרייך און פון דאָרט קיין 
בודאַפּעשט. מיר האָבן באַקומען דאָקומענטן, אַז מיר געהערן צום בריטישן ראַיאָן. דער 
סאַװיעטישער מיליטערישער קאָמענדאַנט איז געווען אַ ייד: ער האָט גערעדט מיט 
אונדז יידיש און זיך געפרייט אונדז צי העלפן. מיר האָבן אים אַפילו אייגעלאַדן צו אַן 
אָװונט, װאָס מיר האָבן איינגעאַרדנט. 
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מיר האָבן אייניקע מאָל געפּרוּווט אַריבער די איטאַליענישע גרענעץ, נאָר די רוסן 
האָבן אונדז אייניקע מאָל פאַרהאַלטן, נישט ויסנדיק װאָס צו טאָן מיט די גרופּע 
אָפּגעריסענע מידע װאַנדערער. צום סוף האָבן זיי אונדז געלאָזט גיין ביז מיר זענען 
געקומען צו אַן ענגלישן לאַגער. דאָ האָט זיך געשאַפן אַ פאַרבינדונג מיט דער יידישער 
בריגאַדע, | 

אין באַלאָניע האָב איך געטראָפן אשר בראקער, װאָס איז געװען אין דער 
ענגלישער אַרמײ. ער האָט מיך באַגעגנט מיט גרויס פרייד. פון באָלאָניע זענען מיר 
אַריבער קיין בארי, װוּ מען האָט אונדז גוט איינגעאָרדנט. די בריגאַדע האָט געזאָרגט 
פאַר אַלע אונדזערע באַדערפענישן אין שפּייז און מלבושים, 


אן אומלעגאלער עולה אלס ,, פישער" 
איין טאָג זענען געקומען שליחים פון ארץ-ישראל און אויסגעקליבן 25 מאַן. איך בין 
געווען צווישן די אויסדערװיילטע. מיר האָבן באַקומען אַ באַפעל נישט אַרױס צו גיין 
אויסער דעם פּלױט. זיי האָבן צוגעגעבן אין יידיש: 

,פון דאַנען װעט איר אַ שפּרונג טאָן גלייך קיין ארץ-ישראל.." 

מען האָט אונדז געהאַלטן אָפּגעשלאָסן אַכט טעג. אין פאַרלױיף פון דער צייט האָבן 
מיר באַקומען אינסטרוקציעס וי אַזױ זיך אויפצופירן. זיי האָבן אונדז געמאָלדן, אַז מיר 
האָבן נישט מער קיין נעמען, נאָר נומערן. מיר האָבן באַקומען דאָקומענטן פון ,החלוץ" 
(דער דאָקומענט געפינט זיך אין אַרכיון ההפעלה אין חיפה). מען האָט אונדז אַריבערגע- 
פירט קיין קורילאָ. דאָרט זענען מיר אַרױף אַ שיף ,דלין" (דאָס איז געװוען דער 
אונטערערדישער נאָמען פון אליהו גאָלאָמב). מיר האָבן באַלד אַרױסגענומען די פיש. 
נעצן, און מיר האָבן באַלד אויסגעזעען װי פישער, װאָס זענען אַרױס צום פיש-פאַנג. 

דעם 29-סטן אױגוסט 1945 זענען מיר אָנגעקומען קיין קיסריה. אויפן ברעג האָבן אויף 
אונדז געװאַרט ביי 200 מענטשן, װאָס האָבן אונדז מקבל"פּנים געווען אין אונדזער 
היימלאַנד, | 








צבי אורן (אלתר סאסנע) 


ווען ס'איז אױיסגעבראָכן דער דייטש-פּױלישער קריג, אין סעפּטעמבער 1929, איז די 
שטימונג ביי אונדז אין שטעטל געווען זייער אַ געדרוקטע. מען האָט זיך געריכט, אַז 
אַ ליאַדע טאָג װעלן די דייטשן אונדז באָמבאַרדירן. דאָס איז געווען פאַר ראש-השנה און 
ווער ס'האָט נאָר געהאַט די געלעגנהייט האָט פאַרלאָזט די שטאָט, 


דייטשע איינוווינער ווילדעווען 
מיין שוועסטער האָט געװווינט אין אַ דייטשישער קאָלאָניע, ראָקין, 7 קילאָמעטער פון 
ראַזשישטש. איר פאַמיליע האָט געהאַט אויסצושטיין גרויסע צרות פון די דייטשן, בעיקר 
פון די יוגנט, ווייל די עלטערע האָבן זיך נאָך אַביסל געשעמט. די ווענט פון זייער הויז 
זיינען ביינאַכט באַצירט געװאָרן מיט האַקנקרײיץ-צייכנס:; די טירן זיינען פאַרפעסטיקט 
געװאָרן פון דער אויסערלעכער זייט, אַזױ אַז זיי האָבן נישט געקענט צומאָרגנס פרי 
אַרױס פון שטוב; איצט איז זייער פּחד געװאָרן נאָך גרעסער, און אָנגעהױיבן ציטערן 
אַז מען זאָל זיי נישט פאַרברענען שלאָפנדיק ביינאַכט לעבעדיקערהייט. זיי האָבן פאַר- 
לאָזט דאָס דאָרף און געקומען צו אונדז, 

מיין שװאָגער האָט געהאַט אַ פערד און װאָגן. ערב ראש-השנה האָב איך אַרויפגע- 
זעצט מיינע שװועסטער טייבל, זלאַטע מיט די קינדער און מיין פרוי מיטן קינד און 
אַועקגעפירט קיין סעקיליע. דאָרט האָב איך זיי איינגעאָרדנט ביי מיין מומע טייבלס אַ 
שוועגערין, אָשרס שװועסטער, װאָס האָט געהאַט אַ גרויסע ווינונג. 


עראפלאנען איבער ואזשישטש 
צומאָרגנס פרי, דער ערשטער טאָג ראש-השנה, בין איך געקומען אין שטאָט כדי צו הערן 
עפּעס נייעס. אין דער לופט האָט זיך געהערט דער גערױיש פון עראָפּלאַנען און מען 
האָט זיך געריכט אויף באָמבאַרדירונגען. איך האָב נישט געלאָזט מיין פעטער, שמואל 
שפּירא, גיין אין שול, ווייל ער האָט זיך געפילט שװאַך. אין בין געגאַנגען אין שול 
כדי ברענגען זיין טלית. ווען איך בין אַרױס אין גאַס מיטן טלית און מחזור האָב איך 
געהערט די ערשטע אויפרייסן פון די באָמבעס, וועלכע זיינען געפאַלן ביי דער באַןי 
סטאַציע. די עראָפּלאַנען האָבן זיך געדרייט אָן אויפהער איבער די שטאָט. שאַרענדיק זיך 
ביי די ווענט פון די הייזער בין איך צוריקגעקומען אין שטוב. 

אין שטאָט איז אַנטשטאַנען אַ גרויסע פּאַניק, ספּעציעל ביי די איינווינער פון 
זשאַליבאָוו. װער ס'האָט געהאַט פערד און װאָגן איז גלייך אַװעק פון שטאָט, נישטי 
קוקענדיק װאָס ס'איז ראש-השנה. אַנדערע זיינען אַװעק צופיס. די װאָס זיינען געבליבן 
אין שטאָט זיינען אַװעק אויפן באַרג, וייל דאָרט איז געווען זיכערער וי אויף 
זשאַליבאָוו. 

איך האָב ווידער געשפּאַנט פערד און װאָגן און אַרויפגעזעצט מיין פריידקע מיט 
אירע קינדער און מומע טייבלס קינדער. די עלטערע זיינען געגאַנגען צופיס און מיר 
זיינען ווידער אַװעק קיין סעקיליע. מיין פעטער איז געבליבן אין דערהיים. נאָך אַ פּאַר 
טעג האָט זיך די פּאַניק איינגעשטילט, און מען האָט גערעדט, אַז די רוסן קומען אין 
אונדזער געגנט. מען האָט שוין דאַן געװוּסט, אַז די דייטשן און די רוסן זיינען געקומען 
צו אַ הסכם וועגן דער צעטיילונג פון פּױלן. און אַזן לױט דעם הסכם װעלן די רוסן 
פאַרנעמען מזרח-פּױלן ביזן טייך בוּג. 


ביי די סאוויעטן בעת דער 





צבי אורן (אלתר סאסנע). 
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ר' שמואל (דער חזן) שפֿירא, זיין פֿרוי 
בריינדל און קינדער (פריידע און גרשון). 
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אייניקע טעג נאָך ראש-השנה זיינען מיר צוריקגעקומען אין שטאָט. בעת דער 


באָמבאַרדירונג, וועלכע איז געווען געצילט צו דער. אײַזערנער בריק, האָט אַ באָמבע 


געטראָפן אין האַנטװערקער פאַראיין, און דער גאַנצער בנין איז וי איינגעזונקען אין 
דער ערד: דער דיל איז געבליבן אויבן בעת דער דאַך איז אינגאַנצן פאַרשװוּנדן. אַלע 
זיינען געגאַנגען אָנקוקן דאָס װונדער. עס האָט זיך דערנענטערט יוםיכיפור און די 
געמיטער האָבן זיך באַרויקט, אָנװאַרטנדיק דאָס אָנקומען פון די רוסן. 

יום-כיפור ביינאַכט, נאָך ,כל נדרי", איז פּלוצלינג אױסגעבראָכן אַ שיסעריי. קיינער 
האָט נישט געוויסט די סיבה דערפון. ס'זיינען אַרױס קלאַנגען אַז דאָס האָבן רעשטלעך 
פון דער פּוילישער אַרמײ געשאָסן אויף די ערשטע אָנקומענדיקע רוֹסן. בעת דער 
שיסעריי זיינען געפאַלן צוויי יידישע קרבנות, װאָס זיינען געגאַנגען פון "כל נדרי": 
שמואליק שווארצבלאַט און יחיאל שוחטס פרוי, 


ביי די סאוויעטן 
נאָך יום-כיפור האָבן די רוסן איבערגענומען די מאַכט. מען האָט זיך צוריקגענומען צו 
די פריערדיקע באַשעפטיקונגען, װער צו מלאכה און װער צום האַנדל. די קלייטן האָבן 
זיך שנעל אויסגעליידיקט, ווייל די רוסן האָבן אַלץ אָפּגעקויפט פאַר יעדן פּרייז; אַביסל 
האָט אויך די יידישע באַפעלקערונג זיך באַזאָרגט מיט פאַרשידענע זאָפּאַסן, ווייל מען 
האָט געפילט אַז ס'קומען אָן שווערע צייטן אין מסחר און מלאכה. נאָך אַ קורצער צייט 
זיינען אַלע האַנטװערקער געבליבן אָן אַרבעט, און דער האַנדל האָט זיך ביסלעכוייז 
אָפּגעשטעלט. פּויערן פון דער אומגעגנט האָבן נישט געװאָלט נעמען קיין געלט פאַר די 
פּראָדוקטן, װאָס זיי האָבן געבראַכט אין שטאָט, און האָבן פאַרלאַנגט שיך, קליידער, 
נאַפּט און זאַלץ. 

מיר, דאָס הייסט די סטאָלאַרעס פון שטאָט, האָבן זיך אָרגאַניזירט אין אַן אַרטעל. 
אַזױ װוי לױיטן דייטש-רוסישן אָפּמאַך זיינען אַלע דייטשן פון רוסישן געביט געװען 
געצווונגען פאַרלאָזן זייערע ערטער און אַריבער קיין דייטשלאַנד, האָבן אויך די דייטשן 
פון אונדזער שטאָט און אומגעגנט פאַרלאָזט זייערע הייזער. מיר האָבן באַקומען צד 
געשטעלט צוויי דייטשישע הייזער אויפן באַרג: בערטל דעם שלאָסערס און זיין שכנס, 
וועמענס נאָמען איך האָב פאַרגעסן. מען האָט אונדז אויך געגעבן עוזר גלייזלס הויז, וו 
קלאַר האָט געהאַט דעם סקלאַד פון אאיער. דער נאָמען פין אַרטעל איז געװען 
,כרושטשאָװו", ו 





די ערשטע צייט איז געווען גענוג אַרבעט, ווייל ס'זענען נאָך פאַרבליבן זאַפּאַסן פון 
מאַטעריאַלן, אָבער די לאַגע איז געװאָרן ערגער פון טאָג צו טאָג. קיין פּריוואַטע אַרבעט 
איז נישט געווען, און מיר האָבן געאַרבעט נאָר פאַר דער רעגירונג, און בעיקר מעבל, 
שטולן, טישן, שרייביטישן און שאַפעס. פאַרװאַלטער פון אַרטעל איז געװוען הערשל 
גלאז: זאַװיעדועשטשי איז געווען אליע װאליק: מאַגאַזינער אין געװען שניאור, 
סרולצע שניאורס פאָטער. די פאַרדינסטן זיינען געװאָרן אַלץ קלענער, אָבער מיר זיינען 
ווידס/איז דורכגעקומען, ווייל מיר זיינען געווען זייער פאָרזיכטיק ביים אָפּשאַצן די ווערט 
פון יעדער אַרבעט, כדי ס'זאָל אונדז בלייבן אַ געהעריקער ריווח. שפּעטער האָט מען 
איינגעפירט דעם סיסטעם פון נאָרמעס. מיר זיינען געווען צעטיילט אין בריגאַדעס. אויב 
אַ בריגאַדע האָט אויסגעפילט די באַשטימטע נאָרמע האָט מען גלייך געהעכערט די נאָרמע 
מיט 10 פּראָצענט, אַזױ אַז די אַנדערע בריגאַדעס זיינען שטענדיק געבליבן הינטערי 
שטעליק אין דער אַרבעט. מען האָט אונדז שטענדיק אַרײינגעשיקט נייע באַאַמטע און 
אויפזעער, אַזױ אַז די צאָל פון די אומזיסטע פרעסער איז געװאַקסן, בעת די פאַרדינסטן 
זיינען געװאָרן אַלץ קלענער און קלענער -- לויטן רוסישן סיסטעם. 


מיר בויען פעסטונגען 
אָנטאַנג מאי 1940 האָט מען אַ גרױיסע טייל פון דער אַרבעטנדיקער יוגנט מאָביליזירט 
אין דער אַרמײ אויף דריי חדשים אַרבעט. איך זאָג די ,אַרבעטנדיקע יוגנט", ווייל די 
מאַכט האָט נישט געהאַט קיין צוטרוי צוֹ דער יוגנט פון סוחרישן אָפּשטאַם, אָדער די 
װאָס האָבן געהערט פאַרן קריג צו אַ ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע. איך האָב געהאַט דעם 
כבוד צו זיין צװוישן די אוסדערװויילטע מאָביליזירט צו ווערן. צװוישן די מאָביליזירטע 
זיינען אויך געווען טייוול שוחט, הערשל גלוז, בוקי באָקסער, יצחק וויינער און אַנדערע. 

מען האָט אונדז געשיקט קיין אָסטילאָג, ביים בוג, אויף דער דייטשישער גרענעץ. 
ביז קאַװעל זיינען מיר געגאַנגען צופיס. פון דאָרט זיינען מיר געפאָרן מיט דער באַן 
קיין לודמיר און פון דאָרט ווידער צופיס קיין אָסטילאָג. אויפן פּלאַץ האָבן מיר געטראָפן 
טוזנטער יוגנטלעכע פון גאַנץ װאָלין: פון קאַָװעל, לוצק, ראָװנע און פון אַנדערע 
קלענערע שטעטלעך. מיר האָבן דאָרט פאַרבראַכט דריי מאָנאַטן אין שווערע אַרבעט, 
מיר האָבן געבויט פעסטונגען פון אייזן און בעטאָן. מיר זיינען צוריקגעקומען קיין 
ראָזשישטש מידע און צעבראָכענע.. 

אין ראָזשישטש האָבן מיר זיך צוריקגעקערט אין אַרטיעל און פאָרגעזעצט די 
אַרבעט. אָנפאַנג מאַי 1941, באַלד נאָך פּסח, האָט מען אונדז ווידער מאָביליזירט אויף דריי 
מאָנאטן אַרבעט. דאָסמאָל האָבן מיר געדאַרפט בויען פלייפעלדער פאַר דער סאָוויעטי- 
שער אַװיאַציע. מען האָט אונדז צעטיילט אין דריי גרופן. אונדזער גרופּע האָט מען 
געשיקט קיין אוּזשאָװאָ, בערך אַכט קילאָמעטער פון אונדזער שטאָט, װוּ אונדזערע 
פּאַמיליעס האָבן אונדז געקענט באַזוכן. מיין שװאָגער, אָשר ערליך, האָט אויסגענוצט די 
געלעגנהייט און מיך באַזוכט אין שבועות און מיר געבראַכט בלינצעס. 

ווען ס'זיינען אַװעק זעקס װאָכן האָבן מיר אָנגעהובן ציילן די טעג און געבענקט 
צוריקצוקומען צו אונדזערע טײיערע אין שטאָט און דער עיקר -- צוריקקומען צו 
אונדזערע כוחות... 


דער 22-טער יוני 1041 
דעם 22-סטן יוני איז אומדערװאַרטעט אױסגעבראָכן די קריג צװישן דיײיטשלאַנד און 
רוסלאַנד. זעקס אַזײיגער פאַרטאָג האָבן מיר געזען די ערשטע עראָפּלאַנען. אונדזער 
קאָמאַנדיר האָט באַלד געזאָגט: 

,עטאָ ניע נאַש סטראָי" (, דאָס זיינען נישט אונדזערע"). 

מיר האָבן געזען װי רוסישע עראָפּלאַנען זיינען אַרױס אַנטקעגן און ס'איז אַנט- 
שטאַנען אַ לופט-קאַמף. די רוסישע פליער האָבן אַראָפּנעשאָסן אַ דייטשישן עראָפּלאַן, 
װואָס איז געפאַלן נישט ווייט פון אונדז. נאָך א קורצער צייט איז געקומען אויף אַ ראָװער 
ליובע קלימבאָרד זען, אוב מיר זיינען נאָך ביים לעבן, ווייל אין שטאָט איז אַרױס אַ 
קלאַנג, אַז מען האָט אונדז באָמבאַרדירט. אין מיין גרופע זיינען אויך געװען משה 
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קלימבאָרד, אלי בירמאַן, משה גראבארסקי, משה גייז, יצחק וויינער, מענדל סגל, שמוליק 
שטאַרקער, הערשל שניידער, ניסל לייקאך, טכויער פון פּערעספּע און אַנדערע. 

ביים פרישטיק האָט אונדז דער פּאָליטרוק געמאָלדן, אַז די דייטשן האָבן דערקלערט 
קריג און אַריבער די רוסישע גרענעץ. מען האָט באַלד געבראַכט אַ קאַסטן ביקסן און 
צעטיילט צווישן אונדז. די ערשטע צו באַקומען ביקסן זיינען געווען די אוקראינער און 
פאַר די יידן האָט שוין אויסגעפעלט. מען האָט גלייך פאַנאַנדערגענומען די פּאַלאַטקעס און 
אַװעק אויפן פעלד צו דער אַרבעט. 

קורץ נאָכדעם זיינען אָנגעפלויגן זעקס עראָפּלאַנען און האָבן אונדז אָנגעהױיבן 
באַשיסן. מיר זיינען זיך צעלאָפן אין די אַרומיקע סעדער און ווען ס'האָט זיך אַיינגעשטילט 
זיינען מיר ווידער אַרױס צו דער אַרבעט. דאַן זיינען װידער אָנגעפלויגן עראָפּלאַנען 
און די באָמבאַרדירונג האָט זיך ווידער אָנגעהויבן. ווען ס'האָט זיך ווידער איינגעשטילט 
האָט זיך פאַר אונדז אַנטפּלעקט אַ גרױזאָס בילד: צענדליקער צעריסענע קערפּערס פון 
קאָלכאַזניקעס און צװוישן זיי דער קערפּער פון אַ קאָמאַנדיר, װאָס האָט געפּרוּװוט שיסן 
אויף די עראָפּלאַנען. זיין ביקס איז געווען אינגאַנצן צעבויגן פון די קוילן װאָס האָבן 
אים געטראָפן... מיר האָבן אים באַגראָבן אויפן אָרט װוּ ער איז געפאַלן. מיר זיינען 
אַװעק אין דאָרף סערניק, נעבן לוצק. אויך דאָרט האָבן מיר אָנגעהויבן בויען אַ 
פלי-פּלאַץ, 

מיטװואָך, דעם 25יסטן יוני, האָט מען אונדז ווידער באָמבאַרדירט, און מיר האָבן 
באַקומען אַ באַפּעל צו פאָרן צו דער אַלטער רוסישער גרענעץ. אַזױ װוי דער קראַסנער 
בריק אין לוצק איז שוין געווען אויפגעריסן האָבן מיר געמוזט גיין דורך ראָזשישטש, 
דורך די קלעפּאָטשעװער ועלדער. מיר זיינען יענע נאַכט דורכגעגאַנגען ראָזשישטש, 
אָבער מען האָט אונדז נישט דערלויבט זיך אָפּשטעלן, אַפילו נישט אויף אַ ווייל. מיר 
האָבן געטראָפן שלום-יוסף עקבער זיצנדיק אויף די טרעפּ פון משה-יחיאל עקבערס קלייט. 
מיר האָבן אים איבערגעגעבן גרוסן פאַר אונדזערע פאַמיליעס. די שטאָט איז שוין 
געווען ליידיק און פּוסט. מען האָט נישט געזען קיין דורכגייער אין גאַס. 

צומאָרגנס זיינען מיר אָנגעקומען נאָענט צו ראָוונע. דאָרט האָבן מיר זיך אָפּגערוט 
פון שווערן וועג. אַ מאַשין האָט אונדז געפירט ווייטער. ווען מיר זיינען דורכגעפאָרן 
ראָװונע האָט די שטאָט געברענט. מיר זיינען אָנגעקומען קיין קאָרעץ און דאָרט געשטאַנען 
אייניקע טעג. אונדזער צאָל איז מיט יעדן טאָג געװאָרן קלענער, ווייל די אוקראַינער 
זיינען זיך צעלאָפן אַהיים. מיר זיינען דורכגעפאָרן נאָװאָגראַדיװאָלינסק (זוויהל), קיעוו 
און אַנדערע שטעט. אין פּאָלטאַװער אָבלאַסט האָבן מיר זיך אָפּגעשטעלט און פאָרגע- 
זעצט די אַרבעט פון בויען פלייפּלעצער. אָבער וי מיר האָבן געהאַלטן ביים ענדיקן די 
אַרבעט האָט מען אונדז װוידער באָמבאַרדירט. דאַן האָט מען אונדז ווידער צעטיילט אין 
גרופּן. צו אונדזער גרופּע, װאָס האָט זיך געהאַלטן צוזאַמען די גאַנצע צייט, זיינען 
צוגעטיילט געװאָרן אייניקע סטאַניסלאַװער ייונגעלייט. מען האָט אונדז באַשטימט א 
קאָמאַנדיר, אַװעקגעשיקט אין הינטערלאַנד און צוגעטיילט צו אַן אַרבעטס-באַטאַליאָן 


אין ארבעטס-באטאליאן 

נאָך אַ לאַנגער צייט גיין צופיס האָבן מיר שוין אונדזער אַרבעטסיבאַטאַליאָן נישט 
געפונען אויפן אָרט. מיר זיינען געגאַנגען ווייטער. הינטער כאַרקאָוו האָט אַ סטאַניסלאַ- 
ווער בחור, װאָס איז געווען אונדזער אונטעריקאָמאַנדיר, פאַרמסרט אַברהם טעפער, אַז 
ער האָט אים נישט געװאָלט פאָלגן. דער קאָמאַנדיר איז דאַן געווען שיכור און געהייסן 
אים אַרעסטירן, מען האָט טעפּערן פאַרשלאָסן אין א קאַמער און אַװעקגעשטעלט אַ 
װאַך פאַר דער טיר. אין אָװנט איז דער קאָמנדיר אַריין צו אַברהם טעפּער, אויף אים 
געשאָסן און אים פאַרװוּנדעט. זייענדיק פאַרװוּנדעט איז טעפּער אַװעק צום פאָרזיצער 
און דערציילט די מעשה מיטן בלבול. ער האָט באַקומען אויפן אָרט מעדיצינישע הילף 
און די נ.ק.וו.ד. האָט באַלד אַרעסטירט דעם קאָמאַנדיר. דער קאָמאַנדיר פון נ.ק.ו.ד. 
האָט אונדז צונויפגערופן און אַזױ וי ער האָט אונדז דערזען, האָט ער גלייך איס- 
געשריגן : 

,אַ יידישע קאָמאַנדע !* 


וי ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, איז ער זעלבסט געווען אַ ייד. מען האָט אונדז אַװעק- 
געפירט אין שטאַב אוֹן אַברהם טעפּער איז איבערגעפירט געװאָרן אין שפּיטאָל. 

מיר האָבן באַקומען אַן אַנדערן קאָמאַנדיר, אַ פּאָליטרוק, וועלכער האָט זייער ליב 
געהאַט פרויען, און דערצו אויך נישט קיין קליינער שיכור. מיר האָבן מיט אים 
פאָרגעזעצט דעם וועג. ער איז דווקא געוען אַ סימפּאַטישער מענטש און מען האָט 
געקענט מיט אים אויסקומען, נאָר די סטאַניסלאַװער האָבן אים אָנגעהויבן דערגיין 
דאָס לעבן. 

אין סאַראַטאָוו האָט ער אונדז איבערגעגעבן אין אַן אַרבעטס-באַטאַליאָן נישט יוייט 
פון טאַטישטשעװאָ, װוּ ס'האָט זיך אָרגאַניזירט שיקאָרסקיס אַרמײ. מען האָט אונדז 
אײינקוואַרטירט ביי די פּוױערן אין דער סביבה. נאָך אַ פּאָר טעג האָט מען אונדז גענומען 
צו דער אַרבעט. די קעלט איז געווען אַ גרויסע און קיין עסן אין נישט געווען אַ 
גרויסע טייל פון דער גרופּע איז אַװעק קיין טאַטישטשעװאָ און אַרײנגעטרעטן אין 
גענעראַל שיקאָרסקיס אַרמײ. שניידער, לייקאך און איך האָבן נישט געװוּסט פון גאַנצן 
עניין, ווייל מיר זיינען דאַן געווען איינקװאַרטירט אין דאָרף. ווען מיר האָבן זיך דער- 
װוּסט, אַז כמעט אַלע זיינען אַרײינגעטרעטן אין שיקאָרסקיס אַרמײ, האָבן מיר געשיקט 
ניסל לייקאך זיך דערוויסן, אויב מען װועט אונדז אויך אָננעמען אין דער אַרמײ. ער 
איז צוריקגעקומען מיט דער בשורה אַז מען האָט אונדז געהייסן קומען. אָבער שניידער 
האָט געזאָגט: 

;װואָס איז די בהלה 1 איך װעל פריער פאַרקויפן דאָס ביסל שמאַטעס װאָס מיר האָבן 
און נאָכדעם וועלן מיר פאָרן". 


אין מיטליאסיע 
אַזױ זיינען פאַרביי אייניקע טעג. ווען מיר זיינען ענדלעך געקומען קיין טאַטיש- 
טשעוואָ איז שוין די קאָמיסיע דאָרט נישט געווען. מיר זיינען פאַרבליבן אין זאַמל-פּונקט 
און צוזאַמען מיטן מיליטער אַװעק קיין מיטל-אַסיע. ווען מיר זיינען אָנגעקומען קיין 
דזשאלאל-אַבאַד האָט מען אונדז געשטעלט פאַר אַ קאָמיסיע און מען האָט אונדז, ביי 
0 יידן, אָפּגעװאָרפן, און בלויז די פּאָליאַקן זיינען אָנגענומען געװאָרן. 

די אָפּגעװאָרפענע יידן זיינען געשיקט געװאָרן אין אַ קוילן"גרוב אין טאַשקאַמיר. 
די גרעסטע טייל איז פון דאָרט באַלד אַנטלאָפן. איך און לייקאך זיינען דאָרט פאַרבליבן 
אַ קורצע צייט. דאָרט האָב איך געטראָפן קלמן טרעגער, וועלכער האָט געאַרבעט ביי דער 
באַן, אין טאשקאמיר האָב איך אויך געטראָפן שמואל-יוסל עקבער און זיין זון שלמה. זיי 
זיינען געווען אין אַ שרעקלעכן צושטאַנד. שמואל-יוסל איז אין קורצן געשטאָרבן. איבער 
שלמהן האָט זיך מרחם געווען א קירגיז, אים אַריינגענומען צו זיך און געגעבן עסן 
אָבער ער האָט דאָס עסן שוין נישט געקענט פאַרדייען און איז קורץ נאָכדעם געשטאָרבן. 

נאָך אַ קורצער צייט אַרבעטן אין קוילן:גרוב האָבן מיר באַשלאָסן פון דאָרט אַנטלויפן 
און האָבן זיך אָנגעהויבן גרייטן דערצו. צו אונדזער גרופּע האָט זיך אויך אָנגעשלאָסן 
קלמן. אין אַ געוויסן פרימאָרגן זיינען מיר אַריבער די בריק און זיך געלאָזט אין וועג. 
מיר זיינען געגאַנגען צוויי טעג צופיס, ווייל מיר האָבן מורא געהאַט פאָרן מיט דער 
באַן, װווּ ס'זיינען פאָרגעקומען אָפטע אָבלאַװעס. 

נאָך אייניקע טעג זענען מיר אָנגעקומען קיין נאַמאַנגאן. דאָרט האָבן מיר באַקומען 
אַרבעט מיט דער הילף פון דער פּױלישער פאָרשטײיערשאַפּט. קלמן, װאָס האָט נישט 
געהאַט קיין דאָקומענטן און האָט נישט באַקומען קיין אַרבעט -- איז אַװעק. איך האָב 
אים מער נישט געזען. 

גייענדיק אויפן מאַרק האָב איך געטראָפּן גיטל שקורניק און מלכה קאָניאך. איך 
האָב שוין דאַן אויסגעזען אַ ביסל מענטשלעכער.. זיי האָבן געװווינט נישט ווייט פון 
נאמאַנגאַן, װוּ איך האָב געװווינט. נאָך א פֹּאָר טעג איז צו מיר געקומען דוד וױדרע; 
ער האָט זיך דערװוּסט וועגן מיר דורך גיטל און מלכה, מיט וועמען ער האָט געווינט 
צוזאַמען, 

אין 1945, ווען די רוסן האָבן אָנגעהױבן מאַרשירן פאָרוֹיס און האָבן פאַרנומען 
ראָזשישטש, האָב איך אָנגעהויבן שרייבן בריוו קיין ראָזשישטש. איך האָב באַקומען נאָר 
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80 זט זויזוס צואווגזה} 





איין ענטפער, פון אַ פּאָליאַק, קאָזלאָווסקי דער קאָװאַל, אַ שכן פון מיין שוועסטער, װאָס 
האָט געװווינט איבערן פּרעיעזד. ער האָט מיר געשריבן. אַז מיין שװעסטערס צויי 
קינדער, יעקב און ישראל ערליך, און מיין קוזינע טייבל מיט אירע צוויי קינדער, זיינען 
געבליבן לעבן, אַ קורצע צייט נאָכדעם האָב איך באַקומען פון יעקב אַ קאַרטל, אַז ער 
האָט געטראָפן ישראל אין לאָדזש. אין יאָר 1946 האָב איך, צוזאַמען מיט אַלע אַנדערע 
פּוילישע בירגער, אָפּטירט צו פאַרלאָזן רוסלאַנד, | 


אויפן וועג קיין ארצ-ישראל 
ווען איך בין געקומען קיין פּױילן האָט מען אונדז געבראַכט קיין זשארע, אַ שטאָט נעבן 
װוראָצלאַוו. דאָרט זיינען שוין געווען אייניקע ציוניסטישע אָרגאַניזאַציעס, וי השומר 
הצעיר", ,דרור", בית"ר, ,גורדוניה". איך האָב זיך אָנגעשלאָסן אין ,גורדוניה", כדי 
צו פאָרן קיין ארץיישראל. נאָך אַ קורצער צייט זיינען מיר אַריבער קיין ניעמצע, נישט 
ווייט פון רייכנבאַך. דאָרט האָבן מיר באַקומען באַשעפטיקונג אין אַ קינדער-לאַגער, 
װוּ מען האָט געבראַכט אָפּגעפונענע יידישע יתומים. דאָרט האָבן מיר געהאַלטן שמירח 
טאָג און נאַכט, ביז מען האָט די קינדער אַרױסגעפירט אין דער ריכטונג פון ארץיישראל. 

דאַן האָט מען אונדז, אַ גרופּע פון 10 בחורים און 2 בחורות, געשיקט קיין װאַרשע 
רייניקן דעם גרוז פון די חורבות. אין דער אַרבעט האָבן זיך באַטײליקט אַלע אָרגאַנײ 
זאַציעס. אויפן וועג קיין װאַרשע זיינען מיר דורכגעפאָרן לאָדזש, װוּ ס'איז געוען 
אונדזער מרכז. דאָרט האָבן מיר באַקומען נייע אַנציגער, העמדער, און שיך, כדי מיר 
זאָלן מאַכן אַ גוטן רושם. אין צענטראַליקאָמיטעט אין װאַרשע האָט מען אונדז זייער פיין 
אויפגענומען און אױיסגעהאַלטן מיט אַלע באַדאַרפענישן. מיר האָבן באַקומען אַ צריף 
אויף גראָכאָיו, װוּ ס'איז פאַרן קריג געווען די באַרימטע חלוצים-פאַרם. מען האָט אונדז 
געהאָלפן זיך אײינאָרדנען ביי אַרבעט און האָבן גוט פאַרדינט, 

אין װאַרשע האָט מען די קבוצה פאַנאַנדערגעלאָזט און איך בין אַװעק קיין לאָדזש, 
וי איך בין פאַרבליבן אייניקע מאָנאַטן. ווען ס'איז געקומען מיין ריי צו פאָרן ווייטער, 
האָט מען מיר צוגעטיילט צו אַ קבוצה פון פּולאַוו, װאָס האָט געציילט 40 חברים, צווישן 
זיי אויך עלטערן פון אַ חבר. דאָרט האָב איך געטראָפן אַ פּאָרל פון ראָזשישטש, מישה 
און לאה לאַנגער, מיט זיי האָב איך דורכגעמאַכט דעם גאַנצן וועג ביז חיפה. 

אין אַ פינצטערער נאַכט האָט מען אונדז צוגעפירט צו דער גרענעץ און געהייסן 
גיין פאָרױס. מיר האָבן מורא געהאַט פאַר דער פּולישער וװאַך אַלײן, און וי נאָר מיר 
האָבן געטראָפן דעם ערשטן טשעכישן זעלנער האָבן מיר זיך שוין געפילט זיכער. איך 
געדענק, אַז די ערשטע פראַגע װאָס ער האָט אונדז געשטעלט איז געװען: 

,סקאָלקאָ װאַס 77 (דאָס הייסט : וויפל זייט איר ?), 

דער זעלנער האָט אונדז טאַקע צוגעפירט ביז דער גרענעץ-װאַך. מיר זיינען אַדורך 
אַ לייכטע קאָנטראָל. דאַן איז געקומען אַן אױטאָ, װאָס האָט אונדז אָפּגעפירט אויף דעם 
ערשטן פּונקט. דאָרט זיינען מיר געווען איין טאָג. צומאָרגנס זיינען געקומען צויי 
פּאָליציאַנטן און אונדז אַוועקגעפירט קיין בראַטיסלאַװאַ. דאָרט האָט אונדז אויפגענומען 
אַ געוויסער פרידמאַן. נאָכן איבערנעכטיקן זיינען צומאָרגנס װידער געקומען צויי 
פּאָליציאַנטן און אונדז איבערגעפירט אין אַן אויטאָ צו אַ בריק. אויף דער צוייטער 
זייט בריק האָט אויף אונדז געװאַרט אַ צווייטער אויטאָ, װאָס האָט אונדז איבערגעפירט 
קיין ווין, אין ראָטשילד-שפּיטאָל, 

אין ווין האָט יעדע פּאַרטײ געהאַט איר באַזונדערן פּונקט. מיר זיינען דאָרט געווען 
אַ קורצע צייט, און זיך געגרייט צום שװערסטן טייל פונעם װעג, דאָס אַדורכגײן די 
רוסישע זאָנע, װאָס איז געשטאַנען אין אונדזער וועג קיין ארץיישראל. מען האָט אונדז, 
אַ גרעסערע גרופּע, צוגעפירט נאָנט צו דער רוסישער גרענעץ. אַ ספּעציעלער , שװואַרצער" 
האָט אונדז געפירט אַ גאַנצע נאַכט. צומאָרגנס זיינען מיר אָנגעקומען צו אַ שיידונגס- 
פּונקט. דאָרט זיינען מיר געבליבן אייניקע מאָנאַטן. דאָרט האָב איך געטראָפן משה 
חייט. ער האַט געװאַרט אויף זיין ריי צו פאָרן קיין אַמעריקע. נישט ווייט פון שיידוועג, 
אין בינדער-מיכעל, האַב איך געטראָפן יצחק קאָניאך. מלכה און שיקע דיכטער, אַנשל 


גוּן מיט דער פרוי און זיין ברודער יעקב. נישט וייט פון זיי האָט זיך אויך געפונען 
משה און דוד ווידרע. איך בין געפאָרן מיט יצחק קאָניאך זיי זעען. 

נאָר עטלעכע מֿאָנאַטן זיינען מיר געפאָרן וייטער, און האָבן זיך פאַרהאַלטן 
אויפן לעצטן פּונקט פאַר דער איטאַליענישער גרענעץ, גנאנדענװאַלד. אויך דאָרט האָבן 
מיר זיך פאַרהאַלטן אַ געוויסע צייט בין מיר האָבן געקענט פאָרזעצן אונדזער וענ. 
אַ געוויסן אָװונט האָט מען אונדז צוגעפירט צו דער איטאַליענישער גרענעץ און מען 
האָט אונדז געוויזן אין וועלכער ריכטונג צוֹ גיין. מיר זיינען געגאַנגען אַ גאַנצע נאַכט 
אין די אַלפּן-בערג זינקענדיק אין טיפן שניי. מיר האָבן דורכגעמאַכט אַ שװוערן ועג, 
ווייל מיר האָבן געהאַט צװוישן אונדז עלטערע מענטשן און אַפילו שװאַנגערע פרויען, 
וועלכע האָבן זיך גענױטיקט אין אונדזער הילף. מיט דער הילף פון שטריק און 
שטעקנס האָבן מיר זיי געהאָלפן דורכגיין געפערלעכע גליטשיקע ערטער אין די בערג. 
צומאָרגנס זיינען מיר אָנגעקומען קיין מעראנאָ, און אַ טאָג נאָכדעם זיינען מיר שוין 
געווען אין מילאַן. דאָרט האָבן מיר געטראָפן הונדערטער מענטשן, װאָס האָבן געװאַרט 
אויף שיפן װאָס זאָלן זיי נעמען קיין ארץ-ישראל, 

נאָך אַ קורצן אויפהאַלט אין מילאַן זיינען מיר אַריבער קיין באגליאסקו. דאָרט האָבן 
מיר דורכגעמאַכט אימונים פון באַנוצן זיך מיט געווער. איך מוז צוגעבן, אַז די בחורים 
װאָס האָבן געאַרבעט אין דער בריחה- באַוועגונג זיינען געווען זייער איבערגעגעבן און 
האָבן אויסגעפירט זייער שליחות בשלימות און מיטן גאַנצן האַרץ. 

פרייטיק, דעם 15-טן מאַי 1948, אין טאָג ווען בן-גוריון האָט דעקלאַרירט די גרינדונג 
פון מדינת ישראל, זיינען מיר אַרױף אויף דער שיף , קאמפידאליא", וועלכע איז אָנגע' 
קומען קיין חיפה פרייטיק, דעם 22-סטן מאי. מען האָט אונדז אַװעקגעפירט אין טכניון, 
וװוּ מיר האָבן גענעכטיקט. מען האָט אונדז איינגעאָרדנט אַן ,עונג שבת", און דאָרט האָב 
איך געטראָפן דעם ערשטן ראָזשישטשער אין לאַנד: חיים גבריאל שניידערס זון. צו' 
מאָרגנס, שבת, האָט מען אונדז אַועקגעפירט קיין תליאביב און פון דאָרט קיין בית-ליד, 
וו מ'האָט אונדז מאָביליזירט אין צה"ל, 

איך האָב דורכגעמאַכט די מלחמת-השחרור אַלס זעלנער אין צה"ל און נאָך דער 
מלחמה בין איך באַפרײיט געװאָרן פון דער ישראל-אַרמײ. 

מיין קליטה איז געווען זייער אַ לייכטע. איך האָב באַלד געביטן מיין גלותדיקן נאָמען 
אלתר סאָסנע אויף צבי אורן, און אָנגעהױבן אַ ניי לעבן, הלוואי אויף אַלע נייע עולים 
געזאָגט! 
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מיט דער פוילישער ארמיי קיין א"י 


משה גראבארסקי 





משה גראבארסקי און פֿווי טובה ביים 
פאַרשרייבן אַקטיווע הברים אין דער ערן- 


264 


רשימה פון בית-ראָזשישטש. 


דעם 74טן מאי 1941 האָבן די סאָװיעטן גענומען דעם גרעסטן טייל יוגנט אין ראָזשישטש 
אויף אַרבעט און מיליטערישע איבונגען אױיף אַ תקופה פון 90 טעג. איך בין געשיקט 
געװאָרן אויף אַרבעט אין דאָרף אוזשאָװאָ, ביים צוגרייטן און אויסגלייכן אַ גרויסן שטח 
פאַר אַ פלי-פעלד. די באַדינגונגען זענען געווען זייער שװוערע. פּלוצלינג איז אויס- 
געבראָכן די מלחמה צװישן רוסלאַנד און דייטשלאַנד. ס'אין אַנטשטאַנען אַ כאַאָס און 
אַ פּאַניק ביי דער אָנפירונג און די מאָביליזירטע. 

צוזאַמען מיט עטלעכע רוסישע אָפיצירן זענען מיר אַנטלאָפן אויף אַ טראַקטאָר, װאָס 
מיר האָבן צופעליק געפונען און זענען אַװעק אין דער ריכטונג פון ראָוונע. אויפן 
װעג האָב איך באַגעגנט נאָך אייניקע יידן פון אונדזער שטאָט: דוד וידרע, בעני 
בלאָװוער, קאָפּל לעווינגער, גדליה שאַמעס. אַ טייל פון דעם וועג זענען מיר געפאָרן אויפן 
טראַקטאָר און אַ טייל וועג זענען מיר געלאָפן צופוס. דער קאָמאַנדיר פון דער ראָטע װוּ 
איך האָב זיך געפונען, 72-סטער פּאָלק, איז געווען אַ יידישער קאַפּיטאַן, זיין נאָמען איז 
געווען בערקאָוו. 

ווען מיר זענען אָנגעקומען קיין ראָװונע, איו די שטאָט געווען טיילווייז צעקלאַפּט 
פון דער דייטשישער אַװיאַציע. פון ראָװונע זענען מיר אַנטלאָפן קיין קאָרעץ. דאָ האָבן 
מיר אויך געטראָפן אַלטער סאָסנע, משה קלימבאָרד און יצחק וויינער. מיר האָבן באַקומען 
אַ באַפּעל צו אַנטלויפן מיט אַלע מעגלעכקע מיטלען: צופוס, אויף אַ טראַקטאָר אָדער 
אויף אַן אױטאָ. אַזױ האָבן מיר זיך דערשלעפּט ביז נאָך זשיטאָמיר, 

אין יענער צייט איז אַרױס אַ באַפעל פון סטאַלינען, אַז אַלע אָפּשטאַמיקע פון מערב- 
דיקן טייל פון ראַטנפאַרבאַנד (אויף רוסיש: ,זאַפּאַדניקעס?) מוזן װערן דערװײיטערט 
פון פראָנט. פאַרשטענדלעך, אַז. צו דער קאַטעגאָריע , זאַפּאַדניקעס? זענען אויך אַרײינ- 
גערעכנט געװאָרן די בירגער פון װאָלין. סטאַלינס באַפעל איז געווען אַן אויסדרוק פון 
אומצוטרוי צו די בירגער פון די מערב- געביטן פון ראַטנפאַרבאַנד, וועלכע זענען 
אָנגעשלאָסן געװאָרן אין סאָװיעטן-פאַרבאַנד, נאָכן אַרײנמאַרשירן פון דער סאָוויעטיי 
שער אַרמײ אין מערב-אוקראינע און מערב-װוייסרוסלאַנד דעם 7-17טן סעפּטעמבער 1929, 
אין רעזולטאַט פון דער צעפאַלונג פון דער פּולישער מלוכה. פיל פון די אוקראַינישע 
זעלנער פון דער רויטער אַרמײ האָבן ביי דער ערשטער געלעגנהייט דעזערטירט פון 
פראָנט און זענען מיט זייער געװער אַריבער צו די דייטשן, וועלכע האָבן צוגעזאָגט די 


אוקראַינער אַ זעלבשטענדיקע מדינה.. 

אין רעזולטאַט פון אַזאַ באַציאונג צו די ,זאַפּאַדניקעס" האָט מען זיי, באַלד נאָכן 
דערווייטערן פון פראָנט, אַװעקגעשיקט צו די סאַמע שװערסטע אַרבעטן אין די 
סאַמע געפערלעכסטע פּלעצער, ביי אומגעהויערע שווערע באַדינגונגען. איך, צוזאַמען מיט 
משה קלימבאָרד, דוד ווידרע, אַלטער סאָסנע, אַברהם טעפּער, משה האַכבערג, אלי 
בירמאַן און משה גייז, זענען פאַרבליבן אַרבעטן אין אַ קאָלכאָז אונטער דער אָנפירונג 
פון אַן אַנטיסעמיטישן אוקראַינישן אָפיציר. יעדן טאָג פלעגט ער אונדז פירן צו דער 
אַרבעט צענדליקער קילאָמעטער צופוס. דער אָפיציר האָט מיך באַשטימט אַלס אַ פאַראַנט- 
װאַרטלעכן פאַרן צושטעלן דאָס עסן פאַר דער גאַנצער גרופּע, דער פאַרטרעטער פון דעם 
אָפיציר און זיין נאָנטער מיטהעלפער איז געווען אַ ייד פון סטאַניסלאַװאָוו. 

אַברהם טעפּער האָט זיך צעקריגט מיט דעם יידישן פאַרטרעטער פון דעם אָפיציר, 
יענער האָט זיך זאָפּאָרט פאַרקלאָגט פאַרן אָפיציר, אַז אַברהם טעפּער שטערט אין דער 


אַרבעט און דעמאַראַליזירט די מענטשן. דער אָפיציר האָט באַלד באַפױלן אַרעסטירן 
אברהמען. דאָס איז געווען ערב ראשיהשנה. בינאַכט איז אַרײין דער אָפיציר אין צימער 
וי אַברהם איז געווען אַרעסטירט, און צו אים געשאָסן פוּן זיין רעװאָלװער. אַברהם איז 
געפאַלן אַ פאַריוונדעטער באַגאָסן מיט בלוט. דער אָפיציר, זייענדיק זיכער אַז ער האָט 
אַברהמען דערשאָסן צום טױט, האָט באַפױלן תיכף אַראָפּשלעפּן פון אים זיינע שיך 
און אים באַגראָבן. 6 

אָבער אַברהס איז געווען, וי געזאָגט, בלויז פאַרװוּנדעט, און צוליב דער פינצטערניש 
האָט דער אָפיציר דאָס נישט באַמערקט. מיר האָבן גענומען דעם פאַרװוּנדעטן אַברהם 
צו דעם פאָרזיצער פון קאָלכאָז, און אים געגעבן מעדיצינישע הילף, דאָרטן האָבן 
מיר אַברהמען באַהאַלטן. דער שיכורער אָפיציר איז אַװעק שלאָפן און יוען ער האָט זיך 
אויפגעכאַפּט פונעם שלאָף, האָט ער אויסגעשריגן: ,װוּ געפינט זיך דער טױטער!" ער 
האָט אים געזוכט פון שטוב צו שטוב. 

דער אָנפירער פון קאָלכאָז האָט טעלעפאָנירט צו דער נ.ק.וו.ד. און בײינאַכט זענען 
זיי געקומען, צוגענומען דעם פאַרוװינדעטן אַברהם און אים אַװעקגעפירט אין שפּיטאָל, 
דעם אָפיציר האָבן זיי גענומען אויף אַן אױיספאָרשונג. מער האָבן מיר שוין דעם אָפיציר 
נישט געזען. 

נאָך דעם פאָרפאַל, האָט מען אונדז געשיקט אַ צווייטן אָפיציר, אַ פּאָליטרוק. מיר 
זענען געווען אַ גרופּע פון 55 מענטשן, און דעם ווייטערדיקן וועג צו מזרח זענען מיר 
געפאָרן מיט דער אייזנבאַן. דער נייער אָפיציר האָט זיך אַרױסגעװיזן אַלס אַן אָנשטענ- 
דיקער מענטש. מיר האָבן זיך מיט אים באַפריינדעט און ער האָט באַװיליקט איבערבייטן 
אין דער רייזע-צייגעניש דעם נאָענטן פּלאַץ װוּ מיר האָבן באַדאַרפט אָנקומען אויף אַ 
גאָר ווייטערדיק אֶרֹט, אָמסק, אין סיביר. דאָס איז געווען זייער אַ ווייטער וועג און אויף 
יעדער סטאַנציע האָבן מיר באַקומען עסן. 

אין אונדזער גרופּע האָבן זיך געפונען יידן פון ראָזשישטש און פון סטאַניסלאַװאָו. 
די אוקראַינער פון אונדזער גרופּע זענען באַצײטנס אַנטלאָפן און האָבן זיך אומגעקערט 
צו זייערע הייזער. די דייטשן האָבן די גאַנצע צייט מאַרשירט פאָרויס און זענען פאַקטיש 
געווען די גאַנצע צייט הינטער אונדז. ס'האָבן זיך אויך געפונען צװישן אונדז אַזעלכע, 
וועלכע האָבן געזאָגט: ,ס'איז שוין בעסער איבערצובלייבן ביי די דייטשן, כדי נישט 
דורכצומאַכן די שווערע ליידן אין די וועגן פון אונדזערע װאַנדערונגען". 

אויפן וועג האָבן מיר באגעגנט חיים זילבערשטיין, וועלכער האָט זיך צו אונדז 
אָנגעשלאָסן. מיר זענען אָנגעקומען קיין סאַראַטאָו. 

אין סאַראַטאָוו זענען מיר געשיקט געװאָרן אין אַ דאָרף גראָבן גריבער קעגן טאַנקן. 
מיר האָבן געאַרבעט אין אומגעהויער שווערע באַדינגונגען -- אַזױ וי אַרעסטירטע. דאָ 
האָבן מיר זיך דערװוּסט, אַז עס אָרגאַניזירט זיך אַ פוילישע אַרמײ און אַז עס פונקציאָ- 
נירט שוין אַפילן אַ מאָביליזאַציע פונקט. | 

משה קלימבאָרד, הערשל שנידער, יצחק ויינער,. דוד וידרע און איך זענען 
אַנטלאָפן פון דאָרף, נישט-האָבנדיק ביי זיך קיין דאָקומענטן און קיין געלט. מיר האָבן 
זיך אַרויפגעזעצט אויף דער באַן. דאָ האָבן מיר געפונען אַ יידישן אָפיציר פון אַ הויכער 
ראַנגע וועלכער האָט אונדז פאַרלייכטערט אונדזער שװערער לאַגע. מיר האָבן זיך וי 
ס'איז דערקליבן קיין סאַראַטאָוו, מיר האָבן זיך געװוענדעט צום פּונקט, װוּ ס'האָבן 
זיך קאָנצענטרירט די פּוילישע פּליטים, וועלכע האָבן זיך צוריקגעקערט פין סיביר. 

מיר, אַלס געוועזענע פּוױלישע בירגער, 17 אין דער צאָל, האָבן זיך געמאָלדן צו 
דער פּוילישער מיליטערישער קאָמאַנדשאַפט מיט דער ביטע, אַז מען זאָל אונדז אָננעמען 
אויף דינסט אין דער פּוילישער אַרמײ. אונדזער ביטע איז באַשטעטיקט געװאָרן און מען 
האָט אונדז אָפּגעשיקט אין פּוױילישן מיליטערישן לאַגער, כדי דורכצומאַכן איבונגען. דער 
לאַגער האָט זיך געפונען אין טאטישטשעװאָ, סאַראַטאָװער קרייז. אין דעם לאַגער האָבן 
מיר דורכגעמאַכט מיליטערישע איבונגען ביז ערב פסח 1942. 

ווען די פּולישע אַרמײ האָט געדאַרפט געשיקט ווערן אויפן פראָנט, האָט מען אונדז 
אַריבערגעפירט אין מיטל-אַזיע, אין אוזבעקיסטאַן, אין דשעלאלבאַד, װוּ ס'איז שוין 





פֿון רעכטס: משה קלימבאַרד, משה גוא- 
באורסקי און דוד וידרע אַלס זעלנער אין 
גענעראַל אַנדעוס פֿוילישע אֵוימי. 
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געווען קאָנצענטרירט די גאַנצע פּױלישע אַרֹמיי, װאָס האָט געװאַרט אויפן באַפעל 
אַװעקצוגײין אויפן פראָנט. אַהין זענען אויך אָנגעקומען: חנה לעויטין, און די צװיי 
שוועסטער יפה און מאַריאַסיע טויבער, וועלכע האָבן זיך אָנגעשלאָסן צו אונדז וי 
משפּחה-מיטגלידער פון יונגעלייט וועלכע געפינען זיך אויף מיליטערישער דינסט. 

חיים זילבערשטיין איז נישט אָנגענומען געװאָרן אין דער אַרמײ, צוליב זיין שלעכטן 
געזונטיצושטאַנד. ער האָב אָנגעהויבן פאַרקויפן , פּאָנטשקעס?, װאָס איז געווען שטרענג 
פאַרבאָטן לויטן געזעץ. מ'האָט אים אַרעסטירט און ער איז פאַרמישפּט געװאָרן אויף 5 
יאָר תפיסה. פון דאַן אָן איז ער פאַרשווינדן געװאָרן װי אין ים אַרײן. 

מיר האָבן דורכגעמאַכט מיליטערישע איבונגען און האָבן געהאַט פיל אויסצושטיין 
פןו די פּױלישע אַנטיסעמיטן. ענדלעך זענען מיר אַרױס פון קראַסנאָװאָדסק, דורכגעגאַנגען 
די פּערסישע גרענעץ און אָנגעקומען צום פּערסישן פּאָרט פאחלעווי. פון דאָרט זענען מיר 
אָפּגעשיקט געװאָרן קיין איראַק. דאָ האָבן מיר זיך געפונען אַ יאָר מיט 4 חדשים 
דורכמאַכנדיק מיליטערישע איבונגען. שפּעטער האָט מען אונדז אָפּגעשיקט אַהער קיין 
ארץ-ישראל, און פון דאַנען האָט מען אונדז געדאַרפט אָפּשיקן אויף דעם איטאַליענישן 
פראָנט, 

אונדזער גאַנצע גרופּע װאָס איז באַשטאַנען פון: משה קלימבאָרד,. משה גייז, דוד 
ווידרע, אלי בירמאַן, שמואל שטאַרקער, אַברהם סעגאַל, זילבערשטיין, שמעון טכאָר 
און איך האָבן באַשלאָסן, אַז מיר בלייבן אין לאַנד, 

מיר האָבן פאַרלאָזט די פּוילישע אַרמײ און ענדלעך, נאָך יאָרן פון װאָגלענישן, פּיין 
און באַלײידיקונגען, האָבן מיר סוף-סוף אָפּגעעטעמט די לופט פון דער פרייהייט. 

דריי מאָל זענען מיר אַנטלאָפן, איינשטעלנדיק דאָס לעבן אין סכנה. דאָס זענען 
געווען דריי גורלדיקע בריחות, אַדאַנק װעלכע מיר האָבן זיך געראַטעװעט פון א 
זיכערן טױט: דאָס ערשטע מאָל זענען מיר אַנטלאָפן פון די דייטשן קיין רוסלאַנד, דאָס 
צווייטע מאָל זענען מיר געלאָפן פון דער רויטער אַרמײ צו דער פּולישער, אַנ,-ערסעס 
אַרמײ, און צום סוף -- פון דער פּולישער אַרמײ צום יידישן ישוב, אין ארץיישראל. 

דאָ, אין לאַנד, האָבן מיר אָנגעהױבן בויען אונדזער היים פון דאָס ניי, אַלס פרייע 
יידן, האָבנדיק דעם געפיל, אַז מיר בויען פאַר אונדזער פאָלק זיין צוקונפט אין אונדזער 
היסטאָרישער היימלאַנד, 

כדאי צוצוגעבן, אַז אין דער פּױלישער קאָמוניסטישער אַרמײ פון װאַנדאַ װאַסילעװסקאַ 
האָבן זיך געפונען די ראָזשישטשער אהרון ריוועץ און שיקע דיכטער. 

די מיידלעך חנה און יפה לעויטין און מאַריאַסיע טיבער און וי אויך חיים 
גראבארסקי זענען געקומען קיין ארץ-ישראל מיט די עליה פון ילדייטעהעראַן. 
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אָ, ויז זיך מיר, מיין פאָלק, באווייז זיך, שטרעק די הענט, 

אַרױס פון גריבער טיף און מיילן-לאַנג און אָנגעפּראָפּט געדיכט, 

שיכט אונטער שיכט, מיט קאַלך באַנאָסן און פאַרברענט, 

אַרױף! אַרױף! שטייגט פון דער אונטערשטער, דער טיפסטער שיכט! 


קומט אַלע פון טרעבלינקי, פון סאַװיבאָר, פון אַשװענטשיםן . 

פון בעלזשיץ קומט, קומט פון פּאַנאַרי און פון נאָך, פון נאָך, פון נאָך ! 

מיט אויגן אויפגעריסן, פאַרגליװערט א געשריי, אַ געװאַלד און אָן אַ שטים. 
פון זומפּן קומט, פון בלאַטעס איינגעזונקען טיף, פון פוילן מאָך --- 


קומט געטריקנטע, צעמאַלענע, צעריבענע, קומט, שטעלט זיך אויס, 
אין אַ קאַראַהאָד, אַ ראָד אַ גרויפן אַרום מיר, איין גרויפע רייף --- 
זיירעס, באָבטס, טאַטעס, מאַמעס מיט די קינדערלעך אין שוים -- 
קומט ביינער יידישע פון פּראַשקעס, פון שטיקלעך זייף. 


ווײיזט זיך מיר, באַװײזט זיך אַלע מיר, קומט אַלע, קומט, 

איך וויל אייך אַלע זען, איך וויל אייך אָנקוקן, איך וויל 

אויף מיין פאַלק, מיין אויספגטהרגעטן, אַ קוק טאָן שטום, פאַרשטומט -- 
און איך װעל זינגען... יאָ... אַהער די האַרף --- איך שפַּיל! 


החהאמאמאם? ‏ (תאאק? === פא === תהמפאאט ‏ - פמפאאמא  -‏ ה התאו הפאשאאפ ואתתאואט ואאשמאמש 


ארץ אל תכסי דמם.. 


מירל שאמעס (חייט) 


אונדזער שטעטעלע, װווּ מיר זענען געבוירן געװאָרן, איפגעװאַקסן און דערצױגן 
געװאָרן ! װוּ ס'האָט זיך געוועבט אונדזער קינדהייט מיט אונדזערע ליידן און פריידן; 
װוּ דאָס לעבן איז געווען אַזױ נאַטירלעך, אַזױ ליבלעך נאָענט, אַזױ הייליק ריין. 
אין דעם געוועזענעס נעכטן זענען יידן געשטאַנען פעלזן-פעסט אין זייער אמונה 
און איר באַשיצט מיט עקשנות און מסירת נפש. ביז די לעצטע מינוטן פון זייער 
לעבן האָבן זיי זיך געקלאַמערט אין ספר, דער אײיביקער קװאַל, אין בטחון און האָפנונג. 
זיי, די אויסגעמאַטערטע און אויסגעהונגערטע, האָבן געשעפּט זייערע גייסטיקע 
כוחות פון די חדרים, ישיבות, פונעם תנ"ך און תלמוד, פון די נביאים און פון די 
גייסטיקע גרויסע מנהיגים פון אַלע דורות ליגנדיק אין די זעלבסט:געגראָבענע גריבער 
איז אַ װאָרט פון ישעיהו און פון פּרץ איינגעזונקען געװאָרן צוזאַמען מיט דער נשמה. 
דער בטחון איז געווען גרויס. פון די קעלערס האָט מען געזונגען: 
איך גלויב אין דער זון, אַפילו ווען זי שיינט ניט. 
איך גלויב אין ליבע, אַפילן ווען עס זענען ניטאָ קיין געפילן 
איך גלויב אין גאָט, אַפּילן ווען ער שוייגט 
אין אַ שטילקייט איז געפאַלן אויף דער ועלט און עס איז קיין שפּוּר פון זיי ניט 
פאַרבליבן. דער שטן איז פאַרלאָפּן זייער וועג מיט פייער און פלאַם, און די שטילקייט 
און איינזאַמקײט שרייט אַרױס פון אונדזער חרובער אַלטער היים. 
דם ואש ותמרות עשן. װי ס'האָט געברענט די שטאָט, הוין נאָך הױז, גאַס נאָך 
גאַס, די גרויסע שול, דער בית-מדרש, די טריסקער און אָליקער שול, דער ארוןיהקודש 
-- און די רוצחים האָבן געלאַכט. 
אונדזערע טייערסטע אַרומגערינגלט מיט אַ וועלט פון מערדער, וי איינזאַם 
האָבן זיי געמוזט זיין אין די לעצטע מינוטן פון זייער לעבן.. 
און דערפאַר האַסן מיר די טעג, ווען עס שטייען אַזױ בולט די שוידערלעכע 
בילדער פאַר אונדזערע אויגן. ביינאַכט אין אונדזערע חלומות וװעקן מיר זיך אויף 
מיט קולות באַגאָסן מיט שווייס. ס'בלייבט שטיין דער ביסן אין האַלדז, ווען מיר 
דערמאָנען זיך, װי אַ מאַמע האָט אַ קינד געגעבן דאָס לעצטע שטיקעלע ברויט און 
דערביי געחלומט, אַז אפשר װעט נאָך קומען אַ טאָג, ווען סוועט ליגן אַ גאַנץ לעבל 
ברויט אויפן טיש. 
און ווען מיר טוען אויס אונדזערע בגדים, דערמאָנען מיר זיך אין דער לאַטע, 
און מיר זעען וי יידיש בלוט שטראָמט אין די גאַסן פון דייטשן מעסער. 
אין די זומערדיקע לאַנגע טעג זעען מיר, װוי מען פירט אונדזערע קדושים צו דער 
שחיטה : צוֹ פוס און אין לאַסט-אױטאָס, אין וועגענער פירט מען זיי צו די גריבער 
אויפן וועג קיין קאָפּאַטשיווקע. 
אַלע האָריזאָנטן זענען פאַרגאָסן מיט טרערן און זייערע לעצטע קולות זענען 
איינגעשלונגען אין דער לופט. מיר געדענקען! 
דער גורל האָט געװאָלט, אַז מיר זאָלן זיין דער דור פון טרערן, בלוט און פייער, 
זאָלן די קומענדיקע דורות וויסן, אַז מיר האָבן אויך געפלאַסטערט אַ װעג פאַר 
אונדזער און זייער פרייהייט; אַז מיר האָבן צוזאַמען מיטן גאַנצן פאָלק, װאָס איז 
געבליבן פונעם פייער, צוגעלייגט אַ האַנט און מיטגעהאָלפן אויפשטעלן די אַלטינײע 
היים -- ישראל. 


על דעת העיניים שראו הכל ועמסו את 
הזעקות על לבי, נדרתי נדר לזכור הכל, לזכור 
הכל ודבר לא לשכוח מתוך מעגל האש, 
כשעמדו היהודים במרכז עיירת השורש שלנוו, 
לפני עולם המרצחיס.. 





249 


די פארניכטונג פון א גאנצע קהילה 


פאלע דיכטער (מלמד) 





פֿאָלע --- מאָטיע מלמדס טאַכטעטר. גערופן 
האָט מען איר פּעפּי. דער פֿאָטער איז געווען 
אַ מוליער פון פּאַךְ. זֵיי האָבן געװוינט 
,, אונטערן בריק". די עלטערן (די מוטער האָט 
געהייסן קיילע), פינף שװעסטער און אַ 
ברודער זענען אכסזריותדיק אומגעקומען צו- 
זאַמען מיט אַלע יידן פון שטעטל. אויף דער 
ביטע פונעם ועד פון די ראַזשיטשער אין 
ישראל האָט פּאָלע באַשריבן די שוידערלעכע 
תקופה. אויך האָט זי באַװסן אָפּצגעבן 
עדות אין ;יד ושם', װאָס מִיר ברענגען אין 
ספר ראָזשישטש. זי איז איינע פון די װוייניק 
געראַטעװעטע, װואָס האָט איבערגעלעבט די 
גרויזאַמקײטן און דערציילט פאַר די קר 
מענדיקע דורות. אין ישראל האָט פּאַלע אַנ- 
געהויבן אַ ניי לעבן און אַביסל געקומען 
צו זיך. זייענדיק אָפּגעשואַכט פון די אומ- 
מענטשלעכע איבערלעבונגען איז זי געשטאַרבן 
אין חיפה ג' תשרי תש"ל -- 1969. זִי האָט 
איבערגעלאָזט אַ מאַן, יצחק דיכטער, און 


צוויי טעכטער. 
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די רוסן זענען אַרײין צו אונדז, באַלד נאָכן אַריבערגײין דעם טייך זברוטש. פאַרשטייט זיך, 
אַז ס'איז געווען פריילעך. די פּאָלאַקן האָבן געשאָסן אויפן רוסישן מיליטער. אָבער מיר 
האָבן זיך זייער געפרייט ווען די רוסן זענען געקומען. 

זייער באַציאונג צו די יידן איז געווען אַ גוטע. די יידישע יוגנט האָט אויפגעלעבט, 
עס זענען געווען פּאַלן פון ליקווידירן יידישע פאַרמעגנס און דריי יידישע פאַמיליעס 
זענען פאַרשיקט געװאָרן קיין טיף-רוסלאַנד. אָבער די צוויי יאָר סאָוויעטישע הערשאַפט 
האָט אונדז פיל גוטס געבראַכט. 

איך האָב אָנגעהױבן לערנען. איך בין געגאַנגען אין מיטל-שולע און אויפגעהערט 
אַרבעטן. איך װאָלט ווייטער פאָרגעזעצט מיינע לימודים, נאָר ליידער איז אױסגעבראָכן 
די קריג אין יאָר 1941, | 

מיין פאָטער האָט געאַרבעט ביי זיין פאַך. פיל יידן האָבן געאַרבעט אוֹיף מלוכה-פּאָסטנס, 


פאַרשטײיט זיך, אַז דאָס גאַנצע יידישע געזעלשאַפטלעכע לעבן איז ליקווידירט געװאָרן. 


ס'איז פאַרבאָטן געװאָרן יעדע ציוניסטישע טעטיקייט. די תרבותישולע איז געשלאָסן 
געװאָרן. די יידישע שולע האָט מען פאַרװאַנדלט אין אַן אוקראַינישע שולע, 

די בתיימדרשים און דאָס גאַנצע יידישע כלי-קודש האָבן די רוסן נאָך נישט באַװויזן 
צו ליקווידירן. דער פּריוואַטהאַנדל איז אונטערגעגאַנגען. מען האָט אָרגאַניזירט קאָאָפּע- 
ראַטיוון. מען איז, פאַרשטײט זיך, געשטאַנען אין די רייען און זיך צוגעוווינט צו , דאַיוט" 
(מען ,גיט" -- אָנשטאָט מען פאַרקויפט). אַזױ אַרום איז דאָס לעבן אָנגעגאַנגען כמעט 
וי נאָרמאַל, 


די דייטשירוסישע מלחמה 
עס איז אַ שיינע זומערינאַכט -- די נאַכט פון 22-סטן יוני 1941. די גאַנצע שטאָט איז 
פאַרזונקען אין אַ געשמאַקן שלאָף, אָבער פּלוצים װעקט מען זיך אויף צוליב עפּעס אַ 
גערויש, װאָס הערט זיך פון ווייטן. דאָס גערויש קומט אַלץ נענטער און נענטער. די 
מענטשן הויבן אָן אַרױסצולויפן פון די בעטן אין דרויסן. דאָס גערויש קומט פון דער 
הויך. מען הערט שוין דייטלעך, אַז דאָס זענען עראָפּלאַנען, שווערע באָמבאַרדירער, עס 
דערהערט זיך אַ שטאַרקער אויפרייס. דאָס האָבן זיי באָמבאַרדירט די אייזנבאַןיסטאַציע, 

יעצט ווייס מען שוין, אַז דאָס זענען דייטשע עראָפּלאַנען. מיר פאַרשטײען. אַז עס 
איז אױיסגעבראָכן אַ קריג צווישן דײיטשלאַנד און רוסלאַנד. מיר זענען נאָך, אָבער, נישט 
זיכער, צי דאָס איז ריכטיק, עס גייען פאַרביי רוסישע זעלנער. מיר פרעגן זיי,. װאָס איז 
געשען. זיי ענטפערן קורץ: ,װואִינאַ?" (קריג). 

פאַר אַלעמען איז קלאָר געװאָרן, אַז װוידער האָט זיך אַראָפּגעלאָזן אַ פינצטערע 
כמאַרע אויף אונדז יידן. 


מיר ווערן באמבארדירט 

ס'דויערט נישט לאַנג און עס פליט אָן אַ כמאַרע עראָפּלאַנען, פאַרשטייט זיך דייטשע. 
זי באָמבאַרדירן די שטאָט. מען לױפט װי משוגעים. מען וייסט נישט, וױּ זיך 
צו באַהאַלטן. זיי לאָזן זיך אַראָפּ נידעריק און שיסן דורך די פענצטער אין די הייזער 
אַריין. זיי האָבן נישט קיין מורא פאַר אַ סאָװיעטישן קעגנשטאַנד. זיי ווייסן אַז מען האָט 
דעם אוקראַינישן פראָנט פאַרקויפט. די דייטשע שפּיאָנאַזש-אַגענטור אַרבעט זייער גוט, 


דאָס סאָוויעטישע מיליטער לויפט צוריק. זיי פּאַלן װי די פליגן אויף די וועגן, פעלדער 
און וועלדער, 

דורך ראָזשישטש גייען דורך פּאָלקן מיט רוסיש מיליטער, שװוערע טאַנקען און 
אַנדער שווער געווער. זיי גיבן אָבער נישט קיין איין שאָס. זיי גייען צוריק. זיי לאָזן דעם 
דייטש פריי מאַרשירן פאָרויס. דאָס רוסישע מיליטער דאַרף אַדורכגײן דעם הילצערנעם 
בריק, װאָס טיילט אָפּ װעלניאַנקע פון ראָזשישטש. זיי לאָזן זיך אַרױף אויף דער בריק 
און פּלוצים קומט אָן אַ הויכער רוסישער אָפיצִיר. ער גיט אַ באַפעל אויפצורייסן די 
בריק. די בריק װערט אויפגעריסן און הונדערטער זעלנער פאַלן אַרײין אין סטער מיט 
זייערע פערד. זיי װוערן אַלע דערטרונקען. 

שפּעטער האָט מען זיך דערװוּסט, אַז דאָס איז געווען אַ דייטשער שפּיאָן. 

אויף יעדן טריט און שריט ליגן רוסישע סאָלדאַטן, באַגאָסענע מיט בלוט. קיינער 
קוקט זיך אויף זיי נישט אום. 


די דייטשן פארנעמען ראזשישטש 


די דייטשן פאַרנעמען ראָזשישטש. קיין וועלניאנקע זענען זיי נאָך נישט אַריין. ס'קומט 
אַ באַפּעל פון רוסישן שטאַב צו שטעלן אַ װידערשטאַנד. ס'הויבט זיך אָן אַ שווערער 
קאַמף. די רוסן -- פון איין זייט סטער און די דייטשן -- פון דער צוייטער זייט. מען 
שיסט אָן איבעררייס. די שטאָט איז איין שטיק פייער. מענטשן אַנטלויפן אין די דערפער, 
אַ קליינער פּראָצענט יידן אַנטלויפט מיט די רוסן קיין רוסלאַנד, בעיקר יוגנטלעכע, 


מיין יינגערע שװועסטער איז געווען אַ קאָמסאָמאָלקע. דער פּרעדסיעדאַטיעל פון 
ראַיספּאָלקאָם (פאָרזיצער פון ראַיאָנס אויספיר-קאָמיטעט) האָט איר געװאָלט מיטנעמען, 
ווייל זי איז געװוען אַ חברטע פון זיין טאָכטער. מיין מאַמע האָט אֹיר נישט געלאָזט 
פאָרן. אַלע זענען געבליבן.. 

בײינאַכט לאָזן די דייטשן אַראָפּ רעפּלעקטאָרן און גלייך נאָך דעם גיבן זיי פייער. 
זיי שיסן און באָמבאַרדירן די גאַנצע געגנט. דער גהינום דויערט אַ גאַנצע װאָך. סוף-סוף 
מוזן די סאָװיעטן אָפּטרעטן. ס'מאַרשירן אַריין די דייטשן קיין װעלניאַנקע. 


ס'ווערט שטיל. מען הויבט פּאַמעלעך אָן אַרױסצוקריכן פון די באַהעלטענישן און 
מען קערט זיך אום צוריק אַהיים. אויפן װועג באַגעגענען מיר די ערשטע דייטשן. זי 
שטעלן אונדז אָפּ און זאָגן גלייך : 


-- ,יודען ! פאַרפלוכטע יודען! איבער די יודען איז דער קריג!" 


מיר שווייגן. זיי הייסן אונדז, אַלע יידן פון װעלניאַנקע, זיך צונויפזאַמלען אויפן הויי 
פון נוסיע קראָכמאַל. זייער באַפעל איז, מיר זאָלן זיך אויסזעצן אין דער פאָרעם פון אַ 
ראָד. אַרום אונדז גייט אַרום אַ דייטשער פּאַטראָל. זייערע פּנימער זענען אָנגעצונדן. 
די אויגן גלאַנצן ביי זיי,. װוי ביי מערדער. אויף אַלעמען פאַלט אָן אַ שרעק, בלױז 
קוקנדיק אויף זיי, 

אַברהם, דער מילךיטרעגער, זיצט נישט גוט. עס גייט צו צו אים אַ דייטש און לאָזט 
אים אַראָפּ אַ פּאַטש אין פּנים. פון זיין מויל הויבט אָן צו פליסן בלוט. די קינדער 
צעוויינען זיך פאַר שרעק. די דייטשן הייסן איינשטילן די קינדער, אוב נישט -- װעלן 
זי אונדז אַלעמען דערשיסן. 


אַזױ איז אַריבער אַ טאָג מיט אַ נאַכט. אויפן אַנדערן טאָג האָבן זיי אונדז געהייסן 
גיין אַהײם. יעדער גייט אין אַן אַנדערער ריכטונג. פיל יידן האָבן שוין נישט װוּהין 
צו גיין. זייערע הייזער זענען פאַרברענט געװאָרן. אונדזער הויז איז געבליבן גאַנץ. מיר 
נעמען אַריין צו אונדז נאָך אַ משפּחה, װאָס זייער הוֹין איז פאַרברענט געװאָרן. 


ערשט יעצט הויבן מיר אָן צו טראַכטן וועגן דער משפּחה, װאָס איז פון יענער זייט 
סטער. מיר האָבן דאָרט די גאַנצע משפּחה און אױך אַ שװעסטער מיט אַ קליין קינד. 
מיר ווייסן נישט, װאָס ס'איז געשען מיט זיי. קומען קיין ראָזשישטש איז שווער, ווייל די 
בריק איז פאַרברענט. 


251 





252 


די ערשטע יודישע קובנות 
עטלעכע טעג גייען פאַרביי אין געשפּאַנטקײט. אין איינעם אַ פרימאָרגן זעען מיר, װוי 
די שוועסטער גייט צו אונדז. זי דערציילט אונדז, אַז זי האָט באַצאָלט איר אוקראַינישן 


שכן, ער זאָל איר אַריבערשיפן קיין װעלניאַנקע. זי האָט געבראַכט פיל נייעס. דאָס 


ערשטע, דערציילט זי, זענען שוין געפאַלן צען יידישע קרבנות. די סיבה: מען האָט 
געפונען אַ דייטשן סאָלדאַט טוט לעבן מענדל גראבארסקיס שטוב. די דייטשן זענען אַרײן 
אין שטוב, אָבער דאָרט איז קיינער נישט געװען זענען זיי אַראָפּ אין קעלער און 
געפונען פיל יידן, וועלכע האָבן זיך באַהאַלטן אין דער צייט פון קאַמף, זיי האָבן אַלע 
יידן אַרױסגענומען. געהייסן זיך אויסשטעלן אין צוויי רייען און גענומען שיסן, זיי 
האָבן דערשאָסן איין ריי און זיך געגרייט צו דערשיסן די צווייטע ריי. ס'איז אָנגעקומען 
אַן אָפיציר און געהייסן אָפּשטעלן די רציחה, 

די ערשטע צען יידן זענען שוין געפאַלן. צוישן זיי איז געווען סראליק פישפעדער, 
זיסיע קלימבאָרד (שלמה קלימבאָרדס זון), מענדל גראבארסקיס זון (דאָבע לעווינגערס 
מאַן) און נאָך זיבן יידן, וועמענס נעמען איך געדענק נישט. די דייטשן לאָזן זיך שוין 
פילן װוער זיי זענען, 

עס דויערט נישט לאַנג און עס קומט אַ צווייטע בשורה: די יידישע בחורים, וועלכע 
זענען געווען מאָביליזירט אין רוסישן מיליטער, האָבן פאַרלוירן זייער איינהייט און 
לאָזן זיך אַהײם. דאָס געווער וואַרפן זיי אויפן וועג. אַהײם קערן זיי זיך אום ליידיק 
און גייען דורך דעם דאָרף פּאָזשאַרעק. פון דער מיל איז אַרױס אַ גױ און געזאָגט די 
דייטשן, אַז דאָס גייען קאָמוניסטן, אַלע זענען געװאָרן דערשאָסן אויפן פּלאַץ. די פרישע 
קרבנות האָט מען געבראַכט אין שטאָט. צװישן זיי געפינט זיך דער צוייטער זון פון 
שלמה קלימבאָרד -- מוניע און שיקע פליישער, אברהם בוֹימל, פּייסי טעפּער אאַ. -- 
אַלע יונגע בחורים. די גאַנצע שטאָט טרױיערט אויף די געפאַלענע. 

עס הויבט אָן ווערן רואיקער. דער פראָנט האָט זיך אָפּגערוקט. אָבער דאָס לעבן 
איז אָפּגעשטאַרבן, מיט איין מאָל איז פאַרשװוּנדן די פריילעכקייט. פון צייט צן צייט 
קומען אָן ידיעות, אַז די דייטשן האָבן אומגעבראַכט יידישע זעלנער, וועלכע זענען געווען 
אין וועג אומקערנדיק אַהיים. אַזױ איז אויך געווען מיט בערל שערמאן און אייזיק לערער, 


אוקראינער ווילדעווען 
די אוקראַינער לעבן אויף. זיי הויבן אָן צו רױבן ידיש האָב און גוטס. זיי לאָזן 
זיך פון די דערפער מאַסנװייז אין שטאָט אַריין. זֵיי רייסן אויף געשעפטן, הייזער און 
רוימען אַרױס אַלעס, װאָס עס קומט אין די הענט. | 
די דייטשן שאַפן אַן אוקראַינישע פּאָליצײ, צו דער פּאָליצײ געהערן אַלע גרעסטע 

באַנדיטן,. די פּאָליצײ פירט אָן מיטן רויב. ספּעציעל צייכענען זיך אויס מיט זייערע 
מערדערישע מעשים די פינף ברידער זענץ פון דאָרף רודניע. 

- די דייטשן גיבן אַרױס אַ באַפּעל צו דער יידישער באַפעלקערונג, אַז מען זאָל זיך 
צונויפזאַמלען אויפן באַרג לעבן דעם אָנדענק פון ,הייליקן יאַן" (װאָס מיר יידן האָבן 
גערופן ,דער באָק"). זיי ווילן קלייבן אַ יודנראַט, װאָס זאָל פאַרטרעטן די יידישע 
אינטערעסן ביי דער דייטשער רעגירונג. ס'זאַמלען זיך צונויף די מענער. די דייטשן 
הייסן די יידן אַלײן אַרױסשטעלן קאַנדידאַטן. מען קלייבט אויס מאיר ספּעקטאָר, אַברהם 
געלער (שפּעטער פּרעזעס), זיסיע קלימבאָרד, דוד קלימבאָרד און נאָך אַ פינפטע פּערזאָן, 
וועמעס פאַמיליע איך געדענק נישט, 


די ,, געלע לאטע" 

די דייטשן זענען געניטע מערדער. זיי ווייסן, אַז מיט דער הילף פון יודנראַט יועט זיי 
זיין לייכטער אַדורכצופירן זייערע מערדערישע פּלענער, זיי הויבן אָן אַרױסגעבן פֿאֲרי 
שידענע באַפעלן, דאָס ערשטע -- יעדער ייד מוז אָנטאָן אויפן אָרעם אַ ווייסן באַנד מיט 
א בלויען מגן-דוד, ס'דויערט נישט לאַנג און מען מוז אױיסטאָן דעם ווייסן באַנד און 


זי דעם מגן-דוד פאַרבייטן אויף קיילעכדיקע געלע לאַטעס. 

יעדער ייד מוז דאָס טראָגן, כדי מען זאָל אים דערקענען פון דער וייטן אַ ייד 
טאָר נישט גיין אויפן טראָטואַר. אַ ייד טאָר נישט פאָרן מיטן צוג. מיט איין װאָרט: 
אַ ייד טאָר נישט לעבן. ווען אַ ייד פאַרקויפט עפּעס אַ גױ -- טאָר ער נישט נעמען קיין 
געלט. ס'הויבט זיך אָן אַ לעבן פון טוישן. מען גיט אָפּ דאָס שענסטע מעבל, די בעסטע 


אָנצוגער פאַר ברויט, פאַר אַ פּאָר קילאָ מעל, פאַר אַ ביסל קאַרטאָפל. 


אַנטאָן אויף דער ברוסט און פּלײיצע אַ געלן מגן"דוד. אַ פאָר װאָכן שפּעטער הייסן 


אוקראינער רוצחים 
די אוקראַינער הייבן זיך אָן אָפּרעכענען מיט די יידן. יעצט רעכנט מען זיך מיט 
יעדן ייד, װאָס האָט ,געזינדיקט" אין די גוטע צייטן קעגן עפּעס אַן אוקראַינער, קעגן אַ 
פּאַלאַק, אָדער גאָר קעגן אַ דייטש. אַזױ איז אויך געשען מיט סאמשטיין דעם דאָקטאָר. 
ס'איז געקומען פון דײיטשלאַנד לוטקע, וועלכער האָט געאַרבעט אין שיךיגעשעפט פון 
,באַטאַ". ער נעמט אַרױס דאָקטאָר סאמשטיין פון שטוב. דער דאָקטאָר גייט אים נאָך. 
יענער נעמט אַריין דעם דאָקטאָר אין אַ טאַקסי און פירט אים אויף קאָפּאטשיווקער וועג. 
דאָרט הייסט ער דעם דאָקטאָר אויסשטייגן פון דער טאַקסי גאַנץ נאַקעט און נאָכדעם אים 
דערשאָסן. דעם טויטן קערפּער האָט ער צוגעדעקט מיט אַ ביסל שטרוי און די בגדים 
האָט ער געבראַכט צו דאָקטאָר סאמשטיינס פרו, זאָגנדיק איר, אַז ער האָט זיך 
אָפּגערעכנט מיטן דאָקטאָר פאַר אַן עוולה װאָס ער האָט כלומרשט געהאַט פון אים אין דער 
פאַרגאַנגענהײט. די פרוי איז אַראָפּ פון זינען. 

אַזעלכע פאַלן זענען געווען פיל. אַזױ איז אױך געשען מיט קאָפּעלמאַן דעם 
פאָטאָגראַפיסט, 

אין זשאַלאָבאָװער דאָרף שטייט אַ קלוניע, װאָס איז פול מיט סאָוויעטיש געווער. 
איין אָװנט האָט ווער פון די אוקראינער אויפגעריסן די קלוניע. אַלץ איז אַװעק מיטן 
רויך. די דייטשן האָבן אָנגעהױבן זוכן די שולדיקע. מען האָט אָנגעװיזן אויף קאָפּעלמאַן. 
מען האָט אים געבראַכט אין דער דייטשער קאָמענדאַנטור. דער פּסק-דין איז שוין געווען 
אַ געחתמעטער. מען האָט אים צוגעבונדן צו די פיס פון אַ פערד. אַן ס. ס.-מאַן האָט זיך 
אַרופגעזעצט אויפן פערד און זיך געלאָזט אין אַ גאַלאָפּ. דאָס פערד איז ווילד געשפּרונ- 
גען מיטשלעפּנדיק מיט זיך דעם קערפּער פון אומגליקלעכן קאָפעלמאַן, װאָס איז 
צעריסן געװאָרן אויף שטיקער. דער גאַנצער שאָסײ פון ראָזשישטש איז געווען באַגאָסן 
מיט זיין בלוט. 

ס'הויבן זיך אָן אַקציעס קעגן יידן. די דייטשן כאַפּן יידן מיטן אױסרייד, אַז זי 
דאַרפן זיי צו דער אַרבעט. איבערהויפּט ווערן געכאַפּט יונגע לייט. אָבער דער אמת 














אַ זיצונג פון דער פאַרואַלטונג פֿון בית- 

היתומים אין ראָזשישטש. אין צענטער זיצט 

יקותיאל קאָפּעלמאַן, װאָס איז מערדערלעך 

אומגעבראַכט געװאָרן דורך די דייטשן אין 
די ערשטע טעג פֿון דער אַקופּאַציע. 
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איז, אַז מען פירט זיי הינטער דער שטאָט, װוּ זי ווערן דערשאָסן. פיל מענער אַנטלױפן 
אין די דערפער און אַנדערע אָרדנען איין פאַרשידענע באַהעלטענישן אין די הייזער, 
מען זעט נישט קיין יידישן יונגערמאַן אויף דער גאַס, נאָר אַלטע יידן. 

די אוקראַינישע פּאָליצײי האָט אויסגעקלערט אַ נייע פאַרוויילונג: זיי גייען אַרום 
מיט טעמפּע מעסערס און שניידן די בערד ביי די אַלטע יידן. דער וייטיק איז גרױס, 
אָבער זיי שרייען נישט, ווייל זיי ווילן נישט אָנטאָן קיין פאַרגעניגן די גױיים, זי 
פאַרבייסן די ציין און שווייגן. 


אקציעס קעגן יידן 
ס'זענען פּאָרגעקומען דריי גרויסע אַקציעס. די דייטשן זאָגן נאָך אַלץ, אַז מען פירט די 
יידן אויף אַרבעט. אָבער מיר וייסן דעם גרוילעכן אמת. עס קומען אוקראַינער און 
ברענגען צוריק פון די געכאַפּטע יידן דאָס אָנטאָן, בילדער, שיך, װאָס די יידן האָבן 
באַװיזן אַרױסצוּװאַרפן איידער מען האָט זיי דערשאָסן. די אוקראַינער דערציילן, אַז 
זי האָבן אַליין געזען, װי די יידן זענען דערמאָרדעט געװאָרן. ס'זענען דאָ פיל ייד 
וועלכע גלויבן נישט. 

בעת איינער אַזאַ אַקציע זענען די דייטשן אַרין צו קוקל װאַקסמאַן אין הויז און 
געפאָדערט, זי זאָל אַרױסגעבן איר מאַן. אױף איר טענה, אַז זי ווייס נישט ווּ ער 
געפינט זיך, האָבן זיי קוקלען גענומען מיט זיך. מען האָט זי דערשאָסן צוזאַמען מיט אַלע 
מענער. יידיש בלוט גיסט זיך איף אַלע גאַסן. 

ביי די יידן נעמט מען צו אַלע פוטערס און װאָלענע בגדים, װאָס ווערן אַװעקגע- 
שיקט אויפן פראָנט פאַר די דייטשע זעלנער, וועלכע פרירן דאָרט. דער יודנראַט האָט 
באַקומען אַ באַפּעל, מען זאָל ביי די יידן צונעמען אַלע פוטערס, אַפילו פוטערנע קעלנערס. 
די אָנגעשטעלטע פון יודגראַט לויפן אַרום איבער די הייזער און נעמען צונויף אַלץ 
װאָס איז געמאַכט פון פוטער, װוי קעלנער, פּאַלטאָס אָדער פעלצן. אַלץ ווערט געבראַכט 
אין יודנראַט און פון דאָרט דאַרפן די דייטשן עס צונעמען. 

יידישע מיידלעך שלעפּט מען צו שװערער אַרבעט. װער עס האָט געלט, קאָן זיך 
אויסקויפן ביי דער אוקראַינישער פּאָליצײ. מיך שלעפט מען יעדן טאָג צו דער 
אַרבעט, ווייל אונדזער קאָמענדאַנט איז אין כעס אויף אונדז, ווייל מיר באַהאַלטן אויס 
דעם טאַטן, ער טוט אונדז אָן ביטערע צרות. 


דער טאַטע געפינט זיך די גאַנצע צייט אין די דערפער, ווּ ער אַרבעט ביי די 
קריסטן. זיי געבן אים פאַר דער אַרבעט פּראָדוקטן, װאָס ער שיקט איבער אַהים. דער 
קאָמענדאַנט האָט זיך דערװוּסט דערפון. ווען עס איז געקומען אַ גוי און אונדז געבראַכט 
פּראָדוקטן, האָט עס דער קאָמענדאַנט צוגענומען. צו מיר שיקט ער יעדן טאָג אַ 
פּאָליציאַנט, מיינעם אַ שול-חבר, ער זאָל מיך נעמען צו דער אַרבעט, 


מיר שלאגן אן אוקראינער פאליציאנט 


איך בין שוין געווען פון דער אַרבעט אַזױ פאַרמאַטערט, אַז איך האָב נישט געקענט 
שלעפּן די פיס. ווען אין אַ געוויסן פרייטיק איז דער פּאָליציאַנט געקומען מיך נעמען 
צו דער אַרבעט, איז די מאַמע גראָד געשטאַנען ביים אויוון און אַרױסגענומען מיט דער 
לאָפּאַטע דאָס ברויט. דער פּאָליציאַנט האָט אֹיר געפרעגט: 

װווּ איז פּאָליץ ?" 

אויף דעם האָט די מאַמע געענטפערט, אַז פּאָליע, ד. ה. איך, װעט היינט צו דער 
אַרבעט נישט גיין. ער האָט אויפגעהויבן זיין נאַגײקע און אַראָפּגעלאָזט איבער דער 
מאַמעס קאָפּ. די מאַמע האָט אָבער לאַנג נישט געקלערט, אַ כאַפּ געטאָן די לאָפּעטע און 
אָנגעהױבן אים שלאָגן. איך בין גראָד געווען אין צווייטן צימער, הערנדיק דאָס גערידער, 
בין איך צוגעשפּרונגען צו דער מאַמען און איר געהאָלפן. דער פּאָליציאַנט האָט 
גענומען זיך ציען צוריק, כדי צו אַנטלױפן. מיר האָבן אים דערלאַנגט גוטע קלעפּ און 
אים אָפּגעלאָזן. ער איז אַװעקגעלאָפן צום קאָמענדאַנט. 


מיר האָבן געװוּסט, אַז אונדז װעט דאָס גלאַט נישט אָפּגײן. ס'דויערט נישט לאַנג 
און עס קומט צולויפן דער קאָמענדאַנט. ער נעמט שלאָגן דער מאַמען דאַן כאַפּט ער 
איר אַן פאַר די האָר און קלאַפּט איר מיטן קאָפּ אין װאַנט. איך זע, אַז ער װעט דער 
מאַמען דערהרגענען. איך זוך אַן אויסוועג און דערמאָן זיך, אַז אין שטאָט איז דאָ אַ 
דייטשער קאָמיסאַר, וועלכער לעבט גוט מיט יידן. כ'האָב געזאָגט דעם קאָמענדאַנט, אַז 
איך לויף צום קאָמיסאַר. ווען ער האָט דאָס דערהערט, האָט ער אָפּגעלאָזן דער מאַמען. 
אָבער מיר האָבן באַשלאָסן אים דאָס נישט שענקען 

מיר זענען אַװעק צום קאָמיסאַר. ער האָט אונדז זייער שיין אויפגענומען. מיר 
האָבן אים דערציילט די גאַנצע געשיכטע. דער קאָמיסאַר האָט געשיקט רופן דעם 
קאָמענדאַנט און אים דערלאַנגט עטלעכע נאַגייקעס. ער האָט אים אָנגעזאָגט, אַז נאָך 
אַמאָל זאָל זיך אַזאַ געשיכטע נישט איבערחזרן. אָבער נישט לאַנג איז דער קאָמיסאַר 
געווען ביי אונדז. 

מיר האָבן שטענדיק געלעבט אין שרעק. ווען מיר האָבן געזען פאַרבײיפאָרן אַ 
דייטשן אױיטאָ, האָבן מיר געמיינט, אַז עס גרייט זיך אַ פרישע אַקציע, 

באַלד איז ראָזשישטש ריין געװאָרן פון יידישע מענער. יעדער איינער איז אַרײני 
געקראָכן אין עפּעס אַ לאָך, כדי זיך צו באַהאַלטן. אויף אַ פּאָר װאָכן איז שטיל געװאָרן. 
מען האָט פרייער אָפּגעאָטעמט, 


אונדזער פאטער ואטעוועט זיך 
פרייטיק פרי. אויף װעלניאַנקע זענען אָנגעקומען דריי דייטשע לאַסט-אױטאָס. מיר 
פאַרשטײיען, אַז ס'ווערט געגרייט אַ נייע אַקציע. אָבער די אַקציע וועט זיין אױף די 
יידן פון װעלניאַנקע. די מענער הויבן אָן צו אַנטלויפן אין שטאָט אַרֹיין. מיין טאַטע איז, 
וי געוויינלעך, אין דאָרף. אָבער מיר וייסן, אַז ער דאַרף אויף שבת קומען אַהײים, 
מיר לעבן די גאַנצע צייט אין גרויס שרעק, 

אַזייגער איז מיין קלענערע שװועסטער אַװעק אין דאָרף זאָגן דעם טאַטן אַז 
ער זאָל נישט קומען אַהיים, נאָר בלייבן אין שטאָט. זי װאַרט ביז ער װעט ענדיקן די 
אַרבעט און גייט מיט אים צוזאַמען אין שטאָט אַרײן. זיי גייען מיטן קאָפּאטשיווקער וועג. 
ס'איז אָנגעקומען אַ קריסטין. זי האָט גלייך דערקענט, אַז דער טאַטע איז אַ ייד. זי איז 
צו צו אים און געזאָגט, אַז ער זאָל זיך גלייך אומקערן צוריק אין דאָרף אַרײן, ווייל 
יידיש בלוט גיסט זיך אין די גאַסן פון שטאָט. דער טאַטע גלויבט איר נישט. זי פאַלט 
צו צו זיינע פיס, בעט זיך ביי אים און וויינט, ער זאָל זיך אומקערן צוריק אין דאָרף. 
אָבער דער טאַטע גלויבט איר ווייטער נישט. ער לאָזט זיך גיין. ווען ער איז אָפּגעגאַנגען 
עטלעכע מעטער, איז אָנגעפאָרן אַ געפּאַנצערטער אױטאָ. דער טאַטע האָט נאָך באַװיזן 
אַרײנשפּרינגען אין אַ גרוב און זיך באַהאַלטן. פון דאָרט האָט ער געזען אַז מען 
פירט יידן. דאַן האָט ער זיך אומגעקערט צוריק אין דאָרף, 

װאָכן לאַנג האָבן מיר אים נישט געזען. 

גרויס איז געווען אונדזער אַנטוישונג, ווען מיר האָבן געזען, אַז נישט די מאַשינען, 
װאָס זענען פאַרפאָרן קיין װעלניאַנקע האָבן געכאַפּט די יידן, נאָר זיי האָבן לייכטער 
געמאַכט דער ,געסטאַפּאָ" צו כאַפּן די יידן אין שטאָט. אַזױ וי מען האָט זיך געריכט 
אויף דער אַקציע אין װעלניאַנקע, זענען אַלע יידן פון װעלניאַנקע אַנטלאָפן אין שטאָט. 
דאַן איז די דייטשן געווען לייכטער דורצופירן זייער פאַרברעכערישע אַרבעט, 

מיר האָבן זיך איבערצייגט, אַז די דייטשן פירן דורך זייערע פאַרברעכערישע 
אַרבעט פּלאַנמעסיק. ווידער ווערט אויף א פּאָר װאָכן שטיל. אָבער מיר ווייסן, אַז ס'וועט 
לאַנג נישט אָנהאַלטן. אין דער שטילער צייט גיבן די דייטשן אַרױס פאַרשידענע באַפעלן. 
מען פאָדערט פון יידן ניי-מאַשינען, גאָלד, זילבער און אַנדערע ווערטפולע זאַכן. מען 
שלאָגט יידן אויף יעדן טריט און שריט. אַ קליין אוקראַיניש יינגל קאָן שלאָגן אומי 
געשטערט דעם גרעסטן יידישן העלד. מען טאָר זיך נישט אַנטקעגנשטעלן. מען שפּײט 
יידן אין פּנים אַרײן. יידן טרייבט מען צו שוװוערע אַרבעט ביי די שאָסײען די וועגן 
זענען געווען פאַרלייגט מיט רוסישע טאַנקקן, האָט מען יידן אײנגעשפּאַנט אין די 
טאַנקן, וועלכע זיי האָבן געמוזט אַראָפּרױמען פון וועג. 
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אכוויותדיקע מעשים 
איך אַלײן האָב געזען, װי מען האָט צוויי יידן איינגעשפּאַנט אין אַ אַקער, און זיי האָבן 
געמוזט אַקערן די גויישע פעלדער, כ'דערמאָן זיך אַ פאַל: ס'איז געקומען אַ באַפעל, אַז 
מען דאַרף יידן אויף אַרבעט קיין דיײיטשלאַנד. די אוקראַינישע מיליץ האָט זיך אַרוסגע- 
לאָזט כאַפּן יידן. די יידישע יוגנט איז נישט געווען אויפן אָרֹט. אין די הייזער זענען 
פאַרבליבן אַ ביסל אַלטע לייט. ביי וועלוול בערעז האָט געװוינט אַן אַלטיטשקער ייך, 
װאָס איז שוין זיכער געווען ביי די ניינציקער. אַן אוקראינער האָט דעם ייד אַרױס- 
גענומען פון שטוב און אים געפירט צום זאַמל-פּונקט. דער ייד האָט קוים געקאָנט גיין. 
דער מערדער האָט געװאָלט, אַז דער ייד זאָל גיין שנעל, האָט ער אים אונטערגעקלאַפּט 
מיט דער ביקס. איך בין געשטאַנען אין פענצטער און זיך צוגעקוקט. פּלוצים איז דער 
ייד אַנידערגעפאַלן און זיך שוין נישט געקאָנט מער אויפהויבן. דער מערדער האָט אים 
אויפגעשטעלט און געהייסן ווייטער גיין. 

ביי אונדז אויפן בוידעם האָט זיך באַהאַלטן זלמן עסיקמאַכער און אַ לוצקער יינגל 
מיטן נאָמען חיים געלמאַן, אויפן בוידעם איז געווען זייער הייס. זלמן עסיקמאַכער האָט 
אַראָפּגעלאָזן די פיס דורך דער עפענונג און איז אַזױ געזעסן. פּלוצים האָט זיך געעפנט 
די טיר פון קאַמער און ס'איז אַריין אַן אוקראַינער. דערזעענדיק דעם ייד, האָט ער אים 
אַראָפּגעשלעפּט און אַועקגעפירט אונטער אַ האָגל פון קלעפּ. דאָס יינגל איז געבליבן 
אויפן בוידעם, | 

דעם טאָג האָט מען געכאַפט 200 אַלטע יידן. מען האָט זיי געהאַלטן אין אַ שייער 
ביז נאַכט. אין אָװנט איז אָנגעקומען אַ דייטשער אֶפיצִיר און געמאָלדן אַז די יידן 
זענען פריי. ער האָט געזאָגט, אַז ער האָט געקריגן אַ בֿאַפּעל פון דער דייטשער גרויס- 
מאַכט, אַז מען דאַרף די יידן דערווייל נישט האָבן. דאָס איז אויך געווען אַ דייטשיש 
שפּיצל, כדי שפּעטער אריינצונאַרן יינגערע מענטשן, 

ביזן אַנטשטײן פון געטאָ האָבן מיר איבערגעלעבט דריי אַקציעס. די בעסטע זין 
פון שטאָט זענען אומגעקומען. די צייט האָט זיך גערוקט לאַנגזאַם ביז ס'איז אָנגעקומען 
דער חודש מערץ. 


דער געטא 
דער ווינטער איז געווען זייער אַ קאַלטער. די קריסטן האָבן מורא געהאַט צו ברענגען 
עפּעס אין שטאָט אַריין. האָלץ איז געווען זייער טייער. אין פיל הייזער איז מען געשװאָלן 
געװאָרן פון קעלט, | 

אין איינעם אַזאַ װוינטער-טאָג איז געקומען צו אונדז אַ פּאָלאַק און האָט מיר געבעטן, 
אַז איך זאָל פאָרן צו אים אין דאָרף שטריקן סוועדערס פאַר זיין משפּחה. ער האָט מיר 
צוגעזאָגט גוט צו באַצאָלן. איך האָב געפאָדערט אַלץ אין מעל. ער האָט צוגעזאָגט. איך 
בין מיט אים אַװעקגעפאָרן. כ'האָב געהאַט אַסאַך אַרבעט און כ'האָב געשריבן צן מיין 
שװעסטער, אַז זי זאָל קומען מיר העלפן. זי האָט געדאַרפט קומען דאָנערשטיק. דער 
דאָנערשטיק איז אַריבער און זי אֹיז נישט געקומען. איך האָב גלייך פאַרשטאַנען אַז 
עפּעס איז געשען. 

פרייטיק אין דער פרי האָב איך געזאָגט מיין באַלעבאָס, אַז איך וויל פאָרן אַהיים. 
ער רעדט מיר אָפּ און איך האַלט זיך ביי מיינס, אַז כ'וויל פאָרן אַהײם. ער טוט מיר 
צוליב. ער לאַדעװאַט אָן אַ פולן װאָגן מיט פּראָדוקטן און מיר פאָרן אַרױס. וי נאָר 
מיר זענען אַרױסגעפאָרן פון זיין הויף איז אָנגעקומען אַ פּאָלאַק און אים געזאָגט: 

,מארקאווסקי, װוּהין פירסטו די זשידוּווקע ? לאָז זי איבער ביי דיר, ווייל אין שטאָט 
טרייבט מען די יידן אין געטאָ אַרײן? 

דער קריסט וויל איך זאָל בלייבן ביי אים, אָבער איך וויל נישט הערן און הייס 
אים טרייבן שנעלער די פערד. מיר זענען אָנגעקומען אויף װעלניאַנקע. מען זאָגט מיר, 
אַז די יידן פון װעלניאַנקע זענען נאָך אויף די פעלדער. איך לויף שנעל אַהים. 

אין שטוב איז יום-כיפור. אַלע וויינען. יעדער שטייט מיט אַ פּעקל אין האַנט און 
װאַרט אויף אַ באַפעל. אויך איך מאַך זיך שנעל אַ פּעקל און װאַרט גלייך מיט אַלע. 








פ- 


עי 
אי 


- יז 


;1 : 
יי א 





40 


ביר לכ ביור 


6 אש 


דער 2 0 : ' 
116 0 : 
19 עו 0 יא יט 
4 : וא 


עוי/ ת / 














דע בו ?1 1 


}יצע - 
,1 "יע יי 
גד 17 יי 

8 א 28 = 7? 


2 





{ יי 
* 


קאשיווכ 


י5 
4 1, 


דער באַפּעל פון די דייטשן איז געווען, אַז מער וי איין פּעקל טאָר קיינער נישט נעמען. 
פאַרשטייט זיך, אַז דעם גרעסטן טייל זאַכן האָט מען צעטיילט צווישן די קריסטלעכע 


שכנים. 


מען רויבט יידיש האב און גוטס 


מיר שטייען ביים פענצטער און ואַרטן. מיר זעען זייער אַ טרויעריק בילד: 
אוקראינער, פּאַלאַקן -- אַלט און יונג -- װער עס גייט און ער ס'פאָרט מיט וועגענער, 
זענען אָנגעלאָדן מיט יידיש האָב און גוטס. דאָס האַרץ ווערט צעריסן צוקוקנדיק זיך צום 


בילד. זיי גייען דורך און שרייען צו אונדז: 


איר זעטז מיר האָבן דערלעבט אַ נקמה אין די יידן! די יידן האָבן אַזױ פיל יאָרן 


געזױגט אונדזער בלוט און יעצט נעמען מיר דאָס אָפּ ביי זיי". 


אין ואזשישטשער געטא 


אין 24-טן יוני 1941, דריי טעג נאָכן אויס- 
ברוך פון דייטש-רוסישן קריג, איז דאָס די" 
טשע מיליטער אַרײן אין אונדזער שטאָט. 
אין דער ציט איז דאָס רוסישע מיליטער 
נאַך געווען פון יענער זייט סטער און געשאָסן 
אויף די דייטשע זעלנער, װאָס זענען געװען 
אין ראַזשישטש. פיל פון זֵיי זענען געפֿאַלן 
אין דידאַזיקע שיסערייען. די דייטשן האָבן 
געטענהט, אַז דאָס שיסן די יידן פון דִי הי- 
זער. זיי זענען אַרײן אין שטוב פון שלמה 
קלימבאַרד, פון דאָרט אַרױסגענומען אײניקע 
יידן און זיי דערשאָסן. דערנאָך זענען ז6ײי 
צו צו אונדזער הוי?) און באַפוילן אונדז 
אַרױסצוגײן פון קעלער און זיך אויסשטעלן 
אין אַ רײי. פלוצלים האָט זיך געעפנט א 
שיסעריי פון יענער זייט סטער און די דייטשן 
זענען אַנטלאָפן. אַזױ זענען מיר ניצול געװואָרן 
פון אַ זיכערן טויט. 

דערנאָך איז אַרױס א באַפֿעל, אַז אַלע 
יידן מסן זיך פאַרזאַמלען אויפן מאַרק. 
דאָרט האָט מען אונדז אָנגעטאָן געלע לאַטעס 
און געדראָט, אז ווער ס'וועט געכאַפּט וערן 
אַן די געלע לאַטע וועט שטרענג באַשטראַפט 
ווערן. 

דערנאָך האָבן ,,אונדזערע" אוקראַינער אָנ 
געהויבן זיךך נוקם זײין אין די יידישע 
באַפעלקערונג. 


דער ערשטער קובן 
דער ערשטער יידישער קרבן אין אונדזער 
שטאָט איז געווען קאָפּעלמאַן. די דייטשע 
האָבן אים צוגעבונדן צו אַ פערד, ואָס האַָט 
גאַלאַפּירט איבער דער שטאָט ביז צום בית- 
הקברות. דער אומגליקלעכער קרבן איז צע- 
ריסן געװאַרן לעבעדיקערהייט בעת דעם 
ווילדן גאַלאָפּ פונעם פערד איבער די ברו" 
קירטע גאַס. 

ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ לעבן מיט שרעק 
פֿאַר די אָפטע אַקציעס, ואָס די דייטשן 
האַָבן איינגעאַָרדנט. מ'האָט געכאַפּט אויף 
אַרבעט. שפּעטער פלעגן זיך די יידן פאַרזאַמ- 
לען אין די שולן, און פון אָט-די פאַרזאַמלטע 
האַבן די דייטשן אויסגעקליבן מענטשן צו 
דער אַרבעט. 

אַ געוויסן טאָג האָבן די דייטשן געפאָדערט 
0 ידן צו דער אַרבעט ; די צאָל געפאָ- 
דערטע יידן איז גענומען געװואָרן פֿון דיי 
װאַס זענען געווען פֿאַרזאַמלט אין די שולן. 
די 300 יידן זענען אַועקגעפירט געװאָרן 
אונטער דער שטאַט און דאָרט דערשאָסן 
געװואָרן. די דייטשן האָבן געמאַלדן, אַז זײי 
זענען גענומען געװאָרן צו דער אַרבעט. דער 
שוידערלעכער מאַרד איז אַנדעקט געװאָרן 
דורך אַַ צופֿאַל: סענדער פעפער, וועמענס 
איידעס, אפריס דאָבראַװיטקער, איז געווען 
צווישן די דריי הונדערט אַוועקגעפירטע, איז 
באַנאַכט אַרױס אין פעלד און דאָרט געפונען 
ליגן אַלע דריי הונדערט דערשאָסענע יידן. אין 
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שטאָט איז אַנטשטאַנען אַ גרויסער יאָמער. 
די יידן האָבן אויסגעמיטן די שולן און זיך 
אויסבאַהאַלטן אין פֿאַרשידענע פּלעצער. 


דאס שאפן פֿון געטא 
איך מיט מײן משפחה האָבן געאַרבעט 
ביי די דייטשן ביי פאַרשידענע אַרבעטן. ווען 
ס'איז געקומען שניט-צייט האָבן מיר גע- 
מאַלדן, אַז מיר האָבן פעלדער. מען האַט 
אונדז באַפּרײט פון דער אַרבעט און איך 
מיט מיינע ברידער זענען אַוועק צו אונדזער 
פעלד-אַרבעט. 

די דייטשן האָבן אַװעקגערױבט אַלע ייד- 
שע פעלדער און מיר זענען געװאָרן אַרבעטער 
ביי די דייטשן אויף אונדזערע אַװעקגערויבטע 
פעלדער. 1 

אין שטאָט אי דערווייל געשאַפן געװאָרן 
אַ יידן-ראט מיט אַ יידישע פּאַליצײ. באַלד 
דערנאָך איז אַרױס א באַפעל אַז אַלע ידן 
מוון זיך קאַנצענטרירן אין אַ באַזונדער 
יידישן קװאַרטל --- אין אַ געטאָ, װאָס אט 
באַשטימט געװאָרן ,אויפן באַרג". דער טאָג 
פון אַריבערגײן אין געטאָ אט געװען א 
שווערער ווינטער-טאָג, אין חודש שבט. מען 
האָט אונדז געטריבן צום געטאָ, װי די בהמות 
צו דער שחיטה. דער וװעג צום געטאָ האָט 
געפירט דורך אַַ בריקל, אויף װעלכן סשע- 
נען געשטאַנען דייטשן און אוקראַינער און 
פאַראײביקט דאָס באַרבאַרישע געשעעניש 
מיט פילס-אַפּאַראַטן. מ'האָט אונדז געשלאָגן 
אַדרחמנות, ביז דער שניי אט רוט געװאָרן 
פון יידיש בלוט. אין דעם טאָג זע פיל 
יידן געשטאָרבן פון שרעק. 

אין דעם טאָג זענען אין געטאָ געבראַכט 
געװאָרן יידן פון גאַנצן געגענט: סיקילער, 
קאָפּאטשיווקער, פּאַזשאַרקער און ברעזעלאַ- 
פּער יידן. אין געטאָ אט קיין פּלאצ נישט 
געווען פאַר די אַלע צונויפגעשלעפּטע ייד 
און סשענען פאַרכאַפּט געװאָרן אַלע פרייע 
פּלעצער אויף די בױדעמער און קעלערס 
אין שטח פון געטאָ. 


אקציעס אין געטא 
אויך אין- געטאָ זענען פֿאַרגעקומען אַקציעס 
און ס'זענען געכאַפּט געװאָרן יידן צו אַרבעט, 
װאָס דער אמתער באַדײט אס געװען -- 
צום טױיט. אונדזער געטאָ אס באַשטימט 
געװאָרן אַלס שטראָף-געטאָ, ווייל די אָרט 
קע אוקראַינער האָבן געטענהט, אַז אַלע יידן 
פון שטאָט זענען געווען קאָמוניסטן. דער 
געטאָ איז געװאָרן אַרומגעצױמט מיט שטעכל- 
דראָט און שטרענג באַװאַכט געװאָרן דורך 
פּאַליצײ. יעדער האָט געמסט האָבן אַן 
אַרבעטס-קאַרטע. אַ יד אַן אַן אַרבעטס" 
קאַרטע איז פאַקטיש געווען פֿאַרמשפּט צום 
טויט. 

מיר זענען געווען אָפּגעשניטן פון דער 
גאַנצער וועלט. אַפּילו אַרױסגײן אויף די 
קברים פון אונדזערע טײערע כדי אויסװוײ- 
נען זִיך אויף אונדזער ביטערן גורל איז נישט 
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באַלד נאָכן אַריינטרייבן אין געטאָ האָבן די דייטשן געשאַפן אַ 


ס'דויערט נישט לאַנג און ס'באַװײזט זיך די אוֹקראַינישע פּאָליצײ. מען נעמט 
אונדז יאָגן פון די הייזער. ס'איז שווער צו פאַרלאָזן די היים. מען ספּאַזמירט. מען קושט 
די ווענט, די פּאָדלאָגע. מען צווינגט אונדז צוֹ פאַרלאָזן דאָס הויז. 

מיר גייען אַרױס. אויפן וועג באַגעגענען מיר אַלע יידן פון װעלניאַנקע. מיר גייען 
דורך דעם געפרוירענעם טייך. די ליפּן מורמלען אַ געבעט צו גאָט, ס'זאָל געשען אַ 
דאָס אייז זאָל זיך איינברעכן און אונדז איינשלינגען. דער נס איז נישט געשע. מיר 
גייען לאַנגזאַס אין דער ריכטונג צום באַרג. דאָרטן האָט מען באַשלאָסן צו מאַכן 
דעם געטאָ. | 

מיר קומען צו צום בריקל. ס'שטייט אַי װאַך, װאָס הייסט אונדז עפענען די פּעקלעך. 
װאָס עס געפעלט זי --- נעמען זיי צו. צו דעם גיבן זיי נאָך צו עטלעכע קלעפּ מיט זייערע 


נאַגײיקעס, 
| מיט אונדז גייט אַ יונגע פרוי און שלעפּט אַ וועגעלע מיט אַ קליין קינד פון עטלעכע 
מאָנאַטן. זיי נעמען זוכן אין וועגעלע און געפינען דאָרט אַ גאָלדן זייגערל. זיי נעמען 
דאָס זייגערל אַרױס און דאָס קינד מיטן וועגעלע שליידערן זי אַרְאָם פון דעם בריקל 
אונטן, : 

אַזױ האָבן זיי געטאָן מיט מיין שוועסטערס קינד און מיט נאך צענדליקער קינדער. 
מיט נסים איז די קינדער גאָרנישט געשען, ווייל אונטן איז געווען זאַמד און די קינדער 


זענען געפאַלן אין זאַמד, 
דעם געטאָ האָט מען גלייך אָפּגעשלאָסן פון אַלע זייטן. די ענגשאַפט איז געוען 


גרויס. אין איין צימער האָבן געווינט ידריי-פיר משפּחות. א האָט געמאַכט נאָרעס 


פון ברעטער אין עטלעכע שׂטאָק. 
| מיר זענען געווען אַ גליקלעכע משפּחה, ווייל מיר האָבן פאַרכאַפּט אַ קליין קיכעלע 
און נאָר אונדזער משפחה האָט דאָרט געװוױינט. אונדזער משפּחה האָט געצקיט 
עלף פּערזאָן. | 
ס'האָבן זיך אָנגעהויבן פרישע צרות. ערשטנס -- דער שמוץ. אין אַזאַ ענגשאַפט 


האָט מען נישט געקאָנט האַלטן ריין. צווייטנס -- דער הונגער. דערפאַר אָבער האָבן 


זיך געפּאַשעט די לייז, 

פאַרשטייט זיך, אַז ביי אַזעלכע באַדינגונגען האָט מען נישט געקענט לעבן בשלום. 
מען האָט זיך געקריגט, אַרומגעשלאָגן און איינער 4 נישט געקענט פאַרליידן דעם 
צווייטן, 

דער געטאָ איז געווען אָפּגעשלאָסן, ד.ה. אַרומגענומען מיט שטעכלדראָט. איין 
אַרײינגאַנג איז געווען אין געטאָ -- דורכן בריקל, װוּ ס'איז שטענדיק געשטאַנען אַ װאַך. 


יידישע פאליציי 
יידישע פּאָליצײי, זיי 
האָבן געװוּסט, אַז מיט דער הילף פון דער יידישער פּאָליצײי וועט זיי זיין לייכטער 
דורכצופירן זייַערע פאַרברעכנס, יו 

אין דער פּאָליצײ האָט מען גענומען נאָר יונגע בחורים. וי איך געדענק האָבן. צו 
דער פּאַליצײי געהערט: זלמן שפּירא, יאַנקל װאַקסמאַן, מישקע מאַרמור, יאַנקל זאַלץ, 
א בעזשעניק פון פּוילן מיטן נאָמען קייזמאַן, יוסף ערליכגערעכט און נאָך איניקע. 
אַלס קאָמענדאַנט פון דער פּאַליצײ איז אויסגעוויילט געװאָרן אַ טשעכישער ייד, ברונער, 
וועלכער איז געווען אונדזער אַ גוטער באַקאַנטער. ער פלעגט שלאָגן ד די יידן נישט 


װייניקער וי די אוקראינער, אויסגעזען האָט ער וי אַ דייטשער ס.ס -מאַן. 

ס'איז גלייך געשאַפן געװאָרן אַן אַלגעמיינע קיך. מען האָט געקראָגן 100 גראַם ברויט 
אַ טאָג און איין מאָל אין טאָג אַ לעפל זופּ, װאָס איז באַשטאַנען פון אַ ביסל װאַסער 
מיט אַ פּאָר לופעס פון קאַרטאָפל, פאַרשטײיט זיך, אַז פון אַזאַ עס האָט . מען נישט 
געקענט עקזיסטירן. װי זאָגט אַ שפּריכװערטל? ,נויט ברעכט אייזן". די יידן אין געטאָ 


האָבן נישט געװאָלט שטאַרבן פון הונגער. מען פלעגט דורכשניידן די שטעכלדראָט און 
זיך לאָזן אין די דערפער צו באַקאַנטע קריסטן, כדי אויסצוטיישן דאָס לעצטע ביסל 
אַנטועכץ אויף ברויט, אָדער אַ פּאַר קאַרטאָפל. 


באגראבן לעבעדיקערהייט 
באַלד נאָכן אַרײנגײן אין געטאָ האָט מען זיך אַרומגעזען אַז ס'איז נישטאָ קיין זאַלץ 
און אָן זאַלץ איז שווער צו לעבן. מיין פעטער, שלמה מלמד (אידעלעכעס) האָט זיך 
דערמאָנט, אז אין שטוב האָט ער געלאָזן אַ זאַק מיט זאַלץ. זיין הױז איז געווען בי 
הונדערט מעטער אויף יענער זייט געטאָ, פּונקט אַנטקעגן דער מלעטשאַרניע. ער האָט 
צוגערעדט זיין פרוי און זיין שכן משה שװאַרץ, זיי זאָלן זיך דורכגנבענען און ברענגען 
אַ ‏ ביסל זאַלץ. זיי האָבן זיך געלאָזן אָנרעדן און זענען אַװעק. אין מאָמענט וען 
זי זענען אַדורך דעם בריקל, איז צו דער מלעטשאַרניע צוגעפאָרן דער דייטשער 
קאַמענדאַנט. ער האָט זיי באַמערקט אַרױסגײן פון געטאָ. צוריק האָט ער זיי שוין נישט 
געלאָזן גיין. ער האָט זיי פאַרנומען מיט זיך און איבערגעגעבן דער אוקראַינישער 
מיליץ. די איקראַינישע מיליץ האָט קוים דערלעבט אַזאַ זאַך. 

מען האָט זיי אַרײנגעװאָרפן אין אַ פינצטער קעמערל און געפּייניקט. פיל יידן 
האָבן דעמאָלט געאַרבעט ביי דער מיליץ ביי פאַרשידענע אַרבעטן, וי אין קיך, ביים 
רייניקן דעם בית-ישימוש א. אַ. זי זענען געווען לעבעדיקע עדות פון די פּייניקונגען. 
ווען די אַרבעטער זענען געקומען אין געטאָ, פלעגן זיי דערציילן וי אַזױ עס װערן 
געפּײניקט שלמה, זיין פרוי און משה שװאַרץ. אַ שטיין האָט דאָס געקענט רירן. די 
דריי אומגליקלעכע האָבן זיך געבעטן, מען זאָל זיי שיסן, כדי זיי באַפרײען פון די 
יסורים, אָבער פאַר די מערדער איז דערשיסן געװען אַ צו לײיכטער טױט. נאָך דרי 
טעג האָט מען זיי אַרויסגעפירט און דערשאָסן. 

ווען מען האָט זיי אַדורכגעפירט דורכן געטאָ אויף שליטלעך, האָט מען זײי נישט 
דערקענט. ביי שלמהן איז געווען דער שאַרבן אראָפּגענומען ביי זיין פרי -- די 
אויגן אַרױסגענומען. אויך משהן איז געווען נישט צו דערקענען. דערקענט האָט מען זי 
נאָר לויט די בגדים. שלמה האָט נאָך געלעבט. מען האָט זיי אַװעקגעפירט אויפן ביתי 
הקברות. שלמה האָט געעפנט דאָס מויל און געבעטן װאַסער. אַן אוקראַינער האָט אים 
דערלאַנגט אַ ביסל װאַסער, װאָס שלמה האָט אויסגעטרונקען. 

ס'זענען שוין געווען פאַר זי צוגעגרייט דריי גריבער, װוּ מען האָט זיי אַרײנגעװאָרפן 
און פאַרשאָטן. שלמה איז באַגראָבן געװאָרן לעבעדיקערהייט. 








געווען דערלויבט. די אוקראַינער האָבן דער 
קלערט די דייטשן, אַז דאָס גייען מיר אויפן 
בית:הקברות כדי צו בעטן אויף זייער מפלח.. 

אין געטאַָ האָט עקסיסטירט אַַ שפּיטאָל 
און אַ קיך פֿאַר קינדער, ווּ זֵיי האָבן באַ- 
קומען 100 גראָס ברויט אַ טאָג. 


די וויבי:אקציע 
איין טאָג האָבן די דייטשן פֿאַראַרדנט, אַז 
די יידן זאָלן אוועקגעבן דאָס גאַנצע גאָלד, 
קופער און צירונג, ואָס זײי פאַרמאָגן. די 
יידישע פֿאַליציאַנטן זענען אַועק איבער די 
יידישע ווינונגען און געשריגן: ייד צדקה 
תציל ממות ! מ'האָט דאָס גאַנצע יידישע 
פֿאַרמעגן געבראַכט אין יידן-ראַט. דער פרע- 
זעס, אברהס געלער, און די מיטגלידער 
זוסיע קלימבאַרד און ישעיה געלער גענען 
אַװועק מיטן גאָלד, קופּער און צירונג צו די 
דייטשן, אָבער זיי זענען מער נישט צוריק- 
ועקומען... 
די פארניכטונג 
אין געטאָ אי) אױיסגעבראָכן אַ. גרויסע 
פּאַניק. איך בין אין יענע טעג נישט געקומען 
אין געטאָ. ווען די אוקראַינער און די דייטשן 
זענען געקומען נעמען די יידן װאָס האָבן 
געאַרבעט אויפן פֿאַלװאַרק, בין איך אַנט: 
לאַפֿן. איך בין אַרײן צו אַַ פּוױער און דאָרט 
איבערגענעכטיקט אָן זַיין וויסן. קומענדיק 
צומאָרגנס אינם געטאָ, האָב איך געהערט 
געוואַלטיקע געשרייען. ס'האָט זיך אהוויס:- 
געוויזן אַז די דייטשן האָבן פֿאַרברענט דאָס 
שפּיטאָל צוזאַמען מיט די קראַנקע. 

איך האַב געטראַפן דריי יידן, ואָס האָבן 
זיך געראַטעװועט. זֵיי האָבן דערצײילט, אַז 
שבת בינאַכט זענען אַלע יידן דערשאָסן 
געװאָרן ביי קונטאשן, אויפן קאָפּאטשיווקער 
וועג. 

הערנדיק די איוב-בשורות טענען מיר אַנט- 
לאַפן אין װואַלד אַרײן, װוּ ס'האָט סיך אָנ 
געהויבן פאַר אונדז אַ ניי ,,לעבןי' מיט נײיע 
צרות און געפאַרן. אַפּטמאָל פלעגן פֿאָרקומען 
איבערפאַלן פון די דייטשן און אוקראַינער, 
אין וועלכע ס'סזענען געפאַלן פיל אויסבאַ- 
האַלטענע יידן אין ואַלד. 

די לאַגע איז געװואָרן פיל טראַגישער, ווען 
ס'איז אָנגעקומען דער וינטער. פיל פון 
אונדז זענען פאַרפרוירן געװאָרן אין די גרוי- 
סע פרעסט. מיר האָבן זיך צעטײלט אין 
קליינע גרופּעס. מיר האָבן אָנגעהױבן וװאַני 
דערן און זוכן פּאַרטיאַנער, אָבער ס'איז גע- 
ווען זײער שװער זֵיי צו געפונען. 

שמואל גורלניק 


דער ברידער-קבר פון די ואָזשישטשעי יידן 

אױפן וועג קיין קאָפּאָטשיווקע. נישטאָ קיין 

צייכן אױפן קבור װאָס זאָל דערמאָנען די 

שוידערלעכע רציחה. די טייערע ביינער וואַל- 

גערן זיך אויף דער ערד און קיינער קימערט 
זיך נישט וועגן זיי. 
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מארד פון יידישע פֿרויען 
שפּעטער זענען געווען פיל אַזעלכע קרבנות. מען האָט געכאַפּט צוועלף פרויען אויסערן 
געטאָ. אויך זיי האָט מען דערשאָסן. מען האָט אַרױסגעשלעפּט פון שטוב מאָטל ווערבע 
און נייערמאַן און זי אַזױ געפּײיניקט, אַז זיי האָבן זיך געבעטן, מען זאָל זיי דערשיסן. 
די אוקראַינישע באַנדיטן האָבן אַזױ פאַרפּײניקט זייערע קרבנות, אַז נאָכן טױט האָט 
מען נישט דערקענט ווער זיי זענען, 

יעדן טאָג האָט מען געטריבן צו דער אַרבעט. די אַרבעט איז געווען אַ פאַרשידענע : 
אויף פעלדער, ביי וועגן, גראָבן גריבער, ראָװעס, פאַנאַנדערנעמען יידישע הייזער א. אַ. 
גליקלעך זענען געווען די יידן, וועלכע האָבן געאַרבעט אין די דערפער. דאָרט האָבן 
זיי אויסגעביטן ביי קריסטן פאַרשידענע חפצים אויף עסנװאַרג, 

צו דער אַרבעט האָבן געפירט יידישע פּאָליציאַנטן. װען מען האָט געפירט אויף 
אַרבעט אין אַ געוויסן דאָרף, װוּ מען האָט געהאַט גוטע באַקאַנטע קריסטן, פלעגן אַנדערע 
יידן בעטן דעם פּאָליציאַנט, ער זאָל זיי דערלויבן מיטגיין אין דאָרף. ס'זענען געווען 
אזעלכע פּאָליציאַנטן, וועלכע האָבן דערלויבט און ס'זענען געווען אַזעלכע, וועלכע האָבן 
עס בשום אופן נישט דערלויבט. זיי האָבן געדינט געטריי די דייטשע באַנדיטן, 


מיר פרירן 
ווען מיר זענען אַריין אין געטאָ איז געווען ווינטער. די קעלט איז געווען נישט אַריבער- 
צוטראָגן. קיין האָלץ צו װאַרעמען די שטוב איז נישט געווען. פיל יידן האָבן זיך געלאָזן 
צום הייליקן אָרט שניידן ביימער. איך מיט מיין פאָטער פלעגן אויפשטיין פאַרטאָג 
און מיט הינטער-וועגן האָבן מיר זיך אויך געלאָזן צום הייליקן אָרֹט, כדי אָנצושניידן 
אַ ביסל האָלץ, ס'איז נישט געווען קיין לייכטע אַרבעט. די ביימער זענען געווען געפרוירן 
אין האָבן זיך נישט געלאָזן שניידן. ביי יעדן סקריפּע פון בוים האָט זיך מיר. אויסגעדאַכט, 
אַז די געשטאָרבענע קרעכצן. איך פלעג שניידן און ויינען, אי פון פּחד אי פון ווייטיק, 
צו װאָס מיר האָבן דערלעבט! 

נאָכן אָפּזעגן אַ צוויי"דריי ביימער האָט מען זיך געשלעפּט מיט די פעלדער אין געטאָ 
אַרײן, ס'פלעגט זיך אויך מאַכן, אַז נאָך אַזױ פיל אַרבעט האָט מען אונדז באַמערקט, 
האָבן מיר דאַן אַלעס געמוזט לאָזן און לויפן שנעל אין געטאָ. אַפילו אַ קליין שייגעצל 
האָט געקאַנט צונעמען ביי אונדז דאָס גאַנצע האָלץ. נאָך א קורצער צייט איז אויך דער 
בית-יעולם געבליבן אָן איין בוים, | 


מיין פאטער ווערט דערמארדעט 
אײינמאָל אַ פאַרטאָג האָט זיך מיין פאָטער אַרױסגעגנבעט פון געטאָ און זיך געלאָזן קיין 
טאָפילנע, אפשר װועט ער דאָרט קריגן אַ ביסל אַרבעט און װעט אַזױ אַרום עפּעס װאָס 
פאַרדינען. אין דעם דאָרף האָט ער געהאַט פיל אַרבעט. און וי ער גייט אַזױ פון איין 
אוקראַינער צום צווייטן עפּעס פאַריכטן, איז אָנגעקומען אַ טאַנק מיט דייטשן. די דייטשן 
האָבן אים גלייך דערקענט. זיי האָבן אים צוגעבונדן צום טאַנק און אַװעקגעשלעפּט קיין 
קאָפּטש צום דערשיסן. 

וועגן דעם האָט זיך דערװוּסט דער טאפילנער פּרעדסעדאַטיעל (עלטסטער פון דאָרף). 
ער איז גלייך געלאָפן צו די דייטשן און געבעטן, זיי זאָלן דעם ,יודע" אָפּלאָזן. דאָסמאָל 
האָבן זיי עפּעס געהאַט אַ ביסל געוויסן און האָבן מיין פאָטער אָפּגעלאָזן. 

אָבער ניט לאַנג האָט געדויערט אונדזער פרייד. צוויי װאָכן פאַר פּסח איז געקומען 
אַ באַפּעל, אַז מען דאַרף האָבן 150 יידן אויף אַרבעט. ס'האָט זיך אָנגעהױבן אַ כאַפּעניש, 
זייענדיק פאַרשפּאַרט אין געטאָ איז ניט געװוען װוּהין צו אַנטלױפן. יעדער האָט זיך 
געמאַכט עפּעס אַ באַהעלטעניש, אין שטוב 

די אוקראַינישע באַנדיטן זענען לעגאננען מיט אױסשפּיר-הינט און 6 
די יידן פון פאַרשידענע לעכער. מיין פאָטער איז אין דער אַקציע אַריינגעפאַלן, מען האָט 
די יידן געטריבן קיין לוצק אויף אַרבעט. געפירט האָבן זיי דייטשע ס.ס. לייט. פיל 
פרויען און קינדער זענען נאָכגעלאָפן די געכאַפּטע יידן. אויך איך בין געווען צווישן די. 
מיר האָבן געװויינט, ווייל מיר האָבן געװוּסט, אַז מיר וועלן זיי שוין מער ניט זען, | 


איינעם אַ דייטשן ס.ס.-מאַן, וועלכער האָט געריטן אויף אַ פערד, איז ניט געפעלן 
װאָס מיר וויינען. ער האָט אויסגעדרייט דאָס פערד אויף צוריק און אָנגעהױבן רײטן 
גלייך אויף אונדז. מיר האָבן אָנגעהױבן אַנטלױפן. מיר זענען אַרײן אין אַ שטוב. ער 
איז מיטן פערד אַריינגעריטן אין שטוב. מיר האָבן געשריגן מיט וילדע קולות. איין 
פרוי איז געפאַלן אין חלשות. דאַן האָט ער זיך וילד צעלאַכט און איז אַװעק. 
דאָס שפּיל איז אים זייער געפעלן, 

דער קאָמענדאַנט פון דער יידישער פּאָליצײי, בראָנער, איז יעדן טאָג געפאָרן קיין 
לוצק צום קאָמענדאַנט און געפאָדערט, מען זאָל מיין טאַטן אָפּלאָזץ. מען האָט אים 
צוגעזאָגט. אַזױ זענען אַריבער עטלעכע װאָכן. 

אַ דאַנערשטיק איז געקומען בראָנער פון לוצק און געזאָגט, אַז מאָרגן װעט ער 
ברענגען מיין פאָטער. פרייטיק איז ער טאַקע געפאָרן כדי צו ברענגען מיין פאָטער. אָבער 
אָנשטאָט אים צו ברענגען, האָט ער געבראַכט די שרעקלעכע בשורה, אַז פון צווישן די 150 
יידן האָט מען אויסגעקליבן די, וועלכע זענען געווען עלטער פון פופציק און יינגער פון 
זעכצן יאָר און זיי דערשאָסן. צװישן זיי איז אויך געווען מיין פאָטער. 


מען פארלאנגט יידיש גאלד 
בראָנערן האָט מען דערמאָרדעט פריער פאַר אַלע. געשען איז עס אַזױ : ס'איז געקומען אַ 
באַפעל פון דער דייטשער קאָמענדאַנטור, אַז די יידן דאַרפן געבן אויסלייזיגעלט אַ 
קילאָ גאָלד. דער יודנראַט האָט זיך אַנטקעגנגעשטעלט און געזאָגט, אַז די יידן אין געטאָ 
האָבן שוין ניט קיין גאָלד. די דייטשן האָבן גענומען 5 יידן אַלס זאַקלאַדניקעס, מעלדנדיק 
אַז אויב מען װעט זיי ניט געבן דעם קילאָ גאָלד -- װעלן זיי דערשיסן די פינף יידן. 
צווישן די פינף האָבן זיך געפונען מאיר ספּעקטאָר, דער קאָמענדאַנט בראַנער, אַ 
פּאַליציאַנט און נאָך צוויי יידן. מען האָט זיי פאַרשפּאַרט אין אַ צימער. 

די יידישע פּאָליצײ האָט אָנגעהױבן אַרומלױפן איבער די הייזער, כדי צוזאַמעננעמען 
דאָס גאָלד. ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז יידן האָבן נאָך געהאַט אַ סך גאָלד. מען האָט 
צוזאַמענגענומען מער וי צוויי קילאָ. דאָס גאַנצע גאָלד האָט מען געבראַכט צום דייטשן 
קאָמענדאַנט. ער האָט דאָס גאָלד צוגענומען און טראָץ דעם געהייסן אַרוספירן די פינף 
יידן און זיי דערשיסן, ווייל מען האָט אים אָפּגענאָרט, 


אכזריותדיקע פאלן 
יעדן טאָג האָבן די דייטשן אױיסגעטראַכט נייע גזירות און יעדן טאָג זענען געפאַלן יידן. 
אַ טרועריקער פּאַל האָט זיך אָפּגעשפּילט מיט אַ פרוי פינקעלשטין, אַ לערערין 
אין דער תרבות שולע אין ראָוונע. בעת דער אַקציע אין ראָוונע איז די פרוי אַנטלאָפן 
פון געטאָ, ניט וויסנדיק װוּהין זי לויפט. זי האָט דערזען אַ פּאַסאַזשיר-צוג, האָט זי זיך 
אַרױפגעכאַפּט און געפאָרן, ניט וויסנדיק אין וועלכער ריכטונג דער צוג פאָרט. אַזױ 
איז זי געקומען קיין ראָזשישטש. ווען דער צוג איז אַרױף איף דער אייזערנער בריק, 
האָבן איר די דייטשן דערקענט און זי אַראָפּגעװאָרפן פון צוג גלייך אין סטער אַרײין! 

געווען איז דאָס פאַר פּסח, ווען דאָס אייז הייבט שוין אָן זיך ברעכן. די פרוי איז 
אַרױפגעפאַלן אויף אַ שטיק שווימענדיק אייז און דער שטראָם האָט זי געטראָגן אין דער 
ריכטונג צו דער שטאָט. זי איז דערגאַנגען ביז װעלניאַנקע. דאַ האָט איר דערזען איציק 
זילבערבערג וועלכער האָט צו יענער צייט געאַרבעט אויסערן געטאָ. ער האָט פאַרשטאַנען 
אַז דאָס איז אַ יידישע פרוי. ער איז שנעל אַװעק צו די יידן, וועלכע האָבן געאַרבעט ביי 
דער הילצערנער בריק. זיי האָבן מיט פאַרשידענע אופנים צוגעשלעפּט דאָס אייז צום 
ברעג און אַראָפּגענומען די פרוי, וועלכע איז געװוען האַלב טױט. איין האַנט האָט זי 
געהאַט אַ צעבראָכענע. 

מען האָט די פרוי געבראַכט אין געטאָ, װוּ זי האָט באַקימען מעדיצינישע הילף און 
זי איז געקומען צו זיך. אָבער פון שרעק איז זי אַראָפּ פין זינען. מען האָט זי פאַרשפּאַרט 
אין אַ פינצטער קעמערל. זי פלעגט ניט רעדן, נאָר שרייען מיט אַזעלכע ווילדע קולות. 
אַז דער גאַנצער געטאָ פלעגט אויפגעטרייסלט ווערן. ווען די דייטשן זענען געקומען אין 
געטאָ און האָבן דערהערט די ווילדע געשרייען, האָבן זיי איר אַרױסגענומען און דערשאָסן. 
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די מערדער פון בערזעלופֿ 


װײיניק װאָס מיר האָבן געהאַט אונדזערע אייגענע, ראַזשישטשער מערדער, האָבן מיר 
נאָך געהאַט פאַרשידענע מערדער פון דער סביבה. בערעזעלופּ האָט זיך אויסגעצייכנט מיט 
אירע מערדער. דאָרט איז געווען אַ דייטשער קאָמענדאַנט, איז ער געווען דער צווייטער 
היטלער. ער האָט געהאַט ביי זיך צוויי רוסישע געפאַנגענע און א פּאָליאַק, יאַװאָרסקי 
מיר פלעגן זיי רופן די ,קאַטעס? (תליינים). 

ווען די , קאַטעס?" פלעגן אַדורכפאָרן דעם געטאָ, איז דער גאַנצער געטאָ געװאָרן 
אָפּגעשטאָרבן. ווען מען האָט געאַרבעט אויפן קאָפּאַטשיווקער וועג, פלעגט מען זיי זעען 
אָפּטער אַדורכפאָרן, זיי פלעגן, אָבער, קײינמאָל נישט סתם אַדורכפאָרן. זיי האָבן זיך פריער 
געמוזט אַ שפּיל טאָן מיט די , לייזיקע יודן", וי זיי האָבן אונדז גערופן, 

איין מאָל, זייענדיק אויף אַרבעט אין קאָפּאַטשיווקע ביים פאַנאַנדערנעמען יידישע 
הייזער, איז דורכגעפאָרן יאַװאָרסקי. ער האָט אָפּגעשטעלט זיין בריטשקעלע און אַראָפּ 
זעען, וי אַזױ די יידן אַרבעטן. ווען מיר האָבן אים דערזען, האָבן מיר גלייך גענומען 
זוכן לעכער, װווּ צו אַנטלױפן, אָבער ליידער איז ניט געווען װוּהין צו אַנטלויפן, 

ער איז געווען אַ הויכער, געזונטער באַנדיט פון אַ יאָר 27--28. אין זיינע אויגן האָט 
געברענט אַ שנאה. ער איז צו צו קאַטעדרע (אַזױ האָט מען גערופן גדליה-ברוך בעל-עגלה), 
וועלכער איז געווען אַן עלטערער מענטש און שוין אַן אױיסגעמאַטערטער. יאַװאָרסקי 
האָט אים אַראָפּגעלאָזן אַ פּאַטש. דער ייד איז גלייך אומגעפאַלן. דער באַנדיט האָט 
גענומען טאַנצן אויף אים. איך האָב געפילט, אַז דאָס האַרץ פּלאַצט אין מיר, 

איך האָב גענומען לויפן. נאָך מיר איז געלאָפן אדל גיבער. מיר זענען אַריבער דעם 
וועג און אַרױיף אויף אַ הויף, װוּ ס'האָט געװױינט אַ דייטשער קאָמיסאַר, וועלכער האָט 
ניט אַזױ געהאַסט יידן. ווען ער האָט אונדז דערזען, האָט ער גלייך געהייסן דער קעכין, 
אַ יידיש מיידל, אונדז געבן עסן. ער האָט אונדז געהייסן בלייבן ביי אים ביז די יידן וועלן 
ענדיקן די אַרבעט. אַזעלכע פאַלן זענען פאָרגעקומען זייער פיל, 

איין מאָל, ווען יידן האָבן געאַרבעט אין טאָפּילנע, אויפן וועג, זענען דורכגעפאָרן 
די צוויי רוסישע , קאַטעס". דאַן האָבן געאַרבעט צװאַמען אַ פאָטער מיט אַ זון. די 
מערדער האָבן זיך דערפון דערװוּסט, און האָבן באַשלאָסן זיך פאַרװײילן. זיי האָבן 
געכאַפּט דעם זון און געהייסן דעם פאָטער ער זאָל אים צוהאַלטן. זיי האָבן דעם זון 
געשלאָגן אַזױ לאַנג ביז ער איז געפאַלן פאַרחלשט. ווען זיי האָבן אים אָפּגעמינטערט, 
האָבן זֵיי די שפּיל איבערגעחזרט, נאָר פאַרקערט :. דער זון האָט באַדאַרפט האַלטן דעם 
פאָטער, וועלכן זיי האָבן געשלאָגן ביז חלשות. 

זיי האָבן געקענט טאָן אַלץ װאָס איז זיי אַרױף אויפן זינען. קיינער האָט זיך ניט 
פּרובירט אַנטקעגנשטעלן. דער געטאָ איז געווען וי אַ טורמע, װוּ מענטשן פאַרמשפּטע 
צום טויט װאַרטן אויף זייער סוף, 

אומדערטרעגלעך איז געווען די ענגשאַפט, שמוץ און הונגער. איז עמיצער געשטאָרבן 
אין געטאָ, האָט מען אים מקנא געווען. אַזױ האָט דאָס געדויערט ביז אױגוסט 1942. 


די ליקווידאציע דערנענטערט זיך 


מען האָט שוין פריער געהערט, אַז אין די אַרומיקע שטעטלעך האָט מען ליקווידירט 
די יידן. מיר האָבן געװוּסט, אַז ס'דערנענטערט זיך אונדזער צייט. מען איז געזעסן אין 
געטאָ און געװאַרט. קיינער האָט ניט געפּרוּװוט אַנטלױפן אין די וועלדער, 

איך בין צופעליק אַרױס פון געטאָ אַנדערטהאַלבן װאָכן פאַר דער ליקװידאַציע. מיך 
האָט אַ פּוילישע פרוי פון װאַלעריאַנאָװקע אַרױסגענומען פון געטאָ, איך זאָל איר 
שטריקן אַ פּאָר סוועדערס. ניט מיט מיין ווילן בין איך אַװעק, נאָר דער הונגער אין 
שטוב האָט מיך געטריבן. איך האָב געװוּסט, אַז ווען איך װעל זיין אין דרויסן, װעל איך 
קאָנען איבערשיקן פּראָדוקטן אונדזער משפּחה. אָבער ליידער האָט דאָס לאַנג ניט 
געדויערט, 


אַנדערטהאַלבן װאָכן שפּעטער, פרייטיק צונאַכטס, האָט מען מיר געבראַכט די 


גרוילעכע בשורה, אַז דער געטאָ איז אַרומגערינגלט מיט ס.ס. און אוקראַינישע פּאַליצײ, 
אַלע יידן האָט מען צוזאַמענגעטריבן ביים יודנראַט, װוּ זי זענען געזעסן אַ גאַנצע נאַכט. 
שבת אין דער פרי האָט זיך אָנגעהױבן די ליקװידאַציע, װאָס האָט געדויערט ציויי טעג. 


אויסראטונג פון מיינע טייערע 
צו יענער צייט בין איך געזעסן צווישן קוסטעס אויף דער צווייטער זייט סטער. איך האָב 
געהערט דאָס גערויש פון די אױטאָס, די געשרייען פון די קינדער און דאָס שיסעריי. איך 
האָב געװוּסט, אַז דאָרט אויף דער צוייטער זייט סטער פאַלן מיינע נאָענטסטע אין 
ליבסטע. איך האָב קיין טרער ניט געלאָזן. פאַר גרויס וייטיק איז דאָס האַרץ פאַר- 
שטיינערט געװאָרן. 

מיט דעם האָט זיך געענדיקט דאָס קאַפּיטל ראָזשישטש און פאַר מיר האָט זיך 
אָנגעהויבן אַ קאַפּיטל פון נע-ונד. 


מיינע וואנדערונגען 
ביים ליקווידירן דעם געטאָ, אין אויגוסט 1942, האָב איך זיך געפונען ביי אַ קריסטין, 
יאַקובאָווסקאַ, וועלכע האָט מיך אַרױסגענומען פון געטאָ, כדי איך זאָל ביי איר אַרבעטן -- 
שטריקן, 

דריי װאָכן נאָך דער ליקװידאַציע פון געטאָ האָט זי מיר באַפױלן פאַרלאָזן איר 
שטוב, ווייל זי האָט מורא געהאַט פאַר איר לעבן. איך בין אַװעק און אָנגעהויבן ואַנדערן. 
װוּ אַ װאַלד, װוּ אַ קוּסט, װוּ אַ סטויגל אין אונדזער געגנט האָב איך זיך דאָרט געהאַלטן, 
איינע אַלײין. איך האָב געװאַנדערט פון דאָרף צו דאָרף, פון װאַלד צו װאַלד, אָן עסן. איך 
בין געווען געשװאָלן פון הונגער, 

בעת מיינע װאַנדערונגען האָב איך זיך ניט אָנגעשטױסן אױף קיין שום ייך, סיי 
איינצעלנע, סיי גרופּן. אַנדערטהאַלבן יאָר צייט האָב איך קיין ייד פאַר מיינע אויגן ניט 
געזעען. פּאַלאַקן האָבן מיר געזאָגט, אַז עס זענען פאַראַן יידן פּאַרטיזאַנער מיט געווער, 
װאָס קומען אין די דערפער -- איך האָב זיי אָבער ניט געזעען. איך האָב געװאָלט גיין 
צו די פּאַרטיזאַנער, אָבער איך האָב זיי ניט געקענט געפונען. גיין אַלײן אין די טיפענישן 
פון די וועלדער -- האָב איך מורא געהאַט. 

די באַציאונג פון די איינװווינער פון דער סביבה צו מיר איז געווען פאַרשידן. ווען די 
פרוי יאַקובאַװוסקאַ האָט מיך אַרױסגעיאָגט און איך האָב אָנגעהױיבן װאַנדערן, האָב איך 
זייער געהונגערט. פלעג איך, דעריבער, אַרײינגיין אין אַ גאָרטן אַרױסרײסן א מייער, א 
בוראַק און מיט דעם האָב איך זיך דערנערט. איך פלעג גיין נאָר בײנאַכט. אין שטוב 
האָב איך מורא געהאַט אַרײנצוגיין. בייטאָג פלעג איך ליגן אָדער אין װאַלד, אָדער צווישן 
די קוסטעס. די מייז זענען געווען מיינע חברים. 


איך בעטל א שטיקל ברויט י 
נאַכהער האָב איך געזעען אַז איך קען שוין מער ניט אױסהאַלטן און אַז איך בין 
געשװאָלן פון הונגער, האָב איך אָנגעהױבן גיין אין די הייזער בעטן אַ שטיקל ברויט. 
מען פלעגט מיר געבן אַ שטיקל ברויט און גלייך הייסן גיין, ווייל מען האָט מורא געהאַט. 

איינמאָל איז געווען אַ פאַל, ווען איך בין אַרײין אין אַ שטוב, וועמענס באַלעבאַטים 
זענען מיר געווען אומבאַקאַנט. דאָס זענען געווען אוקראַינער. מען האָט גלייך פון מיר 
אַרונטערגענומען די שטיוול און געװאָלט מיר אומברענגען. איך האָב געעפנט די טיר און 
שנעל אַנטלאָפן. 

נישט וייט פון דאָרט איז געוען אַן ,אָלעאַרניע" (אייל פאַבריק), וו ס;האָבן 
געאַרבעט פּאָלאַקן. איך האָב זיך דאָרט אַרײינגעגנבעט און באַהאַלטן זיך צװישן די 
מאַשינען. דאָ האָט מען מיר שוין ניט געטשעפּעט. 

ווען ס'איז געװאָרן שטאַרק קאַלט, דעצעמבער 1942, האָב איך זיך אױפגעהאַלטן 
אַ שטיקל צייט אין װאַלד. פּלוצים האָב איך באַמערקט, אַז פון אַן אַלט הויז גייט אַ רויך 
פון קוימען. איך בין אַריין אין שטוב און געבעטן מען זאָל מיך לאָזן אָנװאַרעמען. 
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די באַלעבאָסטע, פרוי זשימאָװוסקאַ, האָט מיך גלייך אָפּגעקאָכט אַ הייסע קאַשע. 
דאָס איז געווען אַ פּוילישע משפּחה, פון א מאַן, ווייב, צוויי טעכטער, אַן אייניקל און אַ- 
באָבע. אַלע האָבן געװווינט אין איין צימער. דאָס אָרעמקײט און שמוץ איז געװען 
שרעקלעך. די פרוי האָט מיך אויפגענומען און אָנגעהױבן אויספרעגן װוער איך בין, װיאַזױ 
איך בין געבליבן לעבן. זי האָט מיר געהייסן בלייבן ביי איר. זי האָט װאָל און וויל אַז 
איך זאָל אויסשטריקן אַ סוועטער פאַר דער טאָכטער. אַזױ בין איך געבליבן ביי איר, 

איך בין דאָרט פאַרבליבן ביי דריי מאָנאַטן. דאָס דאָרף האָט געהייסן סידאָראָװקאַ, 
אַ פּויליש דאָרף, איינמאָל האָבן מיר די שכנים אַנטדעקט, און איך האָב געמוזט אַװעק 
פון דאָרט, 


נייע באהעלטענישן 


אויף דער צווייטער זייט באַןיליניע זענען געווען קאָרטשעס און צװוישן זיי אייניקע 
הייזער. מיין באַלעבאָס, זשימאָװוסקי, איז אַװעק אַהין און געבעטן ביי איינער אַ פּאָלקע, 
פרוי ליאכאָווא, זי זאָל מיך אַרײנעמען צו זיך. זי איז באַשטאַנען, אַז איך זאָל קומען צו איר, 

בײינאַכט האָט מיך זשימאָווסקי געבראַכט אַהין און איך בין דאָרט צייטװײיליק פאַר" 
בליבן. ווען דער פרויס מאַן איז געקומען און מיך דערזעען, האָט ער מיר געגעבן אַ שטיקל 
ברויט און באַפױלן פאַרלאָזן זיין שטוב, 

אינדערפרי איז געקומען צו זשימאָווסקי די פרוי ליאַכאָװאַ און געזאָגט, אַז זי װעט 
פאַר מיר מאַכן אויפן בוידעם אַ באַהעלטענש, אַז איר מאַן זאָל ניט וויסן. בעצם זענען 
זיי ביידע געװוען אַנטיסעמיטן. זי האָט געשטאַמט פון פּױיזן און ער פון קעלץ. זי האָט 
מיך אָבער געדאַרפט האָבן צו דער אַרבעט. און אפשר איז עס געווען מיין מזל, איך 
זאָל בלייבן לעבןמ, 

זי האָט מיר געמאַכט אַ באַהעלטעניש ביי זיך אויפן בוידעם. דאָרט בין איך 6 
5 מאָנאַטן, װוינטער פלעג איך זיצן מיט הענטשקעס אויף די הענט און שטריקן. איינמאָל 
האָט מיך דער מאַן געפונען אויפן בוידעם. איך האָב געזאָגט, אַז בעת אַן איבערפאַל פון 
באַנדעראָװוצעס אין יענער געגנט בין איך אַנטלאָפן און געקומען אַהער זיך באַהאַלטן, 
ער איז באַשטאַנען איך זאָל בלייבן איבער נאַכט און פאַרלאַנגט איך זאָל אין דער פרי 
גלייך פאַרלאָזן זיין הויז. איך האָב אים דאָס צוגעזאָגט. די באַלעבאָסטע האָט מיר צוגע- 
גרייט אַן אַנדער פּלאַץ, װוּ איך בין ווייטער פאַרבליבן, 

מיין נייער באַלעבאָס האָט געאַרבעט ביי דער באַן. אַכט טעג פלעגט ער אַרבעטן 
נייטאָג און אַכט טעג -- בינאַכט. ווען ער האָט געאַרבעט בײטאָג בין איך געוען 
אױיסבאַהאַלטן אין זיין שטוב אונטערן בעט, הינטער די שראַנק און אַנדערע ענלעכע 
ערטער. 


נישט איינמאָל פלעגט ער אָנקומען אומדערװאַרטעט. ווען איך פלעג אים דערזעען 
דירכן פענצטער און האָב שוין קיין צייט געהאַט אַרױסלויפן פון שטוב, פלעג איך אַרײינ- 
שפּרינגען אין אַ קעלער, אין וועלכן זיי האָבן געהאַלטן חזירים. צװישן די חזירים בין 
איך פאַרבליבן ביז איך האָב געקענט צוריק אַרױף אויפן בוידעם. 

אין שטוב זענען געווען צוויי גרויסע קינדער און איין קליין קינד. זיי האָבן אויף מיר 
רחמנות געהאַט און קיינמאָל ניט דערקוטשעט. זיי האָבן מיר געגעבן עסן און אַ 
מעגלעכקייט זיך אָפּצױּװאַשן. בכלל, װי לאַנג איך בין ביי זיי געווען האָבן זיי מיך 
אָפּגעהיטן. איך בין אָבער געווען געצװוּנגען ווייטער צו װאַנדערן. 


פֿנים-אל-פנים מיט די דייטשן 


אײינמאָל האָט פּאַסירט אַ פאַל, אַז עס זענען געקומען רוסישע פּאַרטיזאַנער און 
אונטערגעלייגט מינעס אין דער געגנט. דאָס הויז איז געווען ניט ווייט פון דער באַןי ‏ 
ליניע, אונטער וועלכער מען האָט אונטערגעלייגט די מינעס. די דייטשן האָבן אַרױסגעיאָגט 
די אײינװוינער פון די הייזער און געמאַכט אָבלאַװעס אין דער געגנט. דערנאָך האָבן זי 
פאַרברענט אַלע הייזער און די איינוווינער זענען געווען געצװוּנגען פון דאָרט אַנטלױפן. 


ווען די דייטשן זענען אַרײינגעקומען אין הויז מיט אַ באַפעל דאָס צו פאַרברענען, האָט 
די פרוי ליאַכאָװאַ אָנגעהױבן דערציילן, אַז דער מאַן אַרבעט אויף דער באַןיליניע (זי 
האָט גוט גערעדט דייטש) און אַז זי איז דאָ אַלײין מיט קליינע קינדער. זי בעט מען זאָל 
אויף איר רחמנות האָבן און ניט פאַרברענען דאָס הויז. בשעת מעשה בין איך געשטאַנען 
פּניס-אל-פּנים מיט די דייטשן, װאָס זענען געשטאַנען מיט געווער אין האַנט. מיין מוטיקע 
האַלטונג האָט ניט אַרױסגערופן קיין חשד ביי זיי, בעיקר ווייל זיי האָבן געזוכט מענער. 
מען האָט זיי איבערגעגעבן, אַז אין דער געגנט באַהאַלטן זיך אויס דריי פּאַרטיזאַנער. איך 
האָב זיי אײינמאָל געזעען. מען האָט זיי ניט געקענט געפונען. 
די באַלעבאַטים זענען אַװעק פון שטוב און איך בין געבליבן ליגן אין דער 

סטאָדאָלע (שייער), ווייל איך האָב ניט געקאָנט גיין צוזאַמען מיט זיי. שפּעט ביינאַכט 
בין איך אַװעק פון דאָרט, יוייל געוויינלעך פלעגט קומען אַ קאָמיסיע נישטערן אין יעדן 
ווינקל. איך בין אַװעק צו דער ערשטער פּאָלקע, ביי וועלכער איך בין געווען באַלד 
נאָכן אַרױסגיין פון געטאָ. 

דאָס איז שוין געווען אין יאָר 1943. דאַן האָבן שוין די באַנדעראָווצעס געבושעוועט 
אין יענע געגנטן און די פאָלאַקן האָבן זיך אויסבאַהאַלטן פאַר זיי, גלייך וי די יידן. ווען 
איך בין געקומען צו דער פרוי יאַקובאָװסקאַ האָט זי צו מיר געזאָגט : 

,זעסט, איצט ליידן מיר, פּאָלאַקן, אַזױ װוי די יידן און מיר מוזן זיך אויך אויס- 
באַהאַלטן". 

איך האָב גאָרנישט געענטפערט, נאָר אין האַרצן האָב איך זיך געטראַכט: אַ גוטע 
צייט און גוט דיר אַזױ. 

זי האָט מיך גראַדע גוט אויפגענומען. איך בין ביי אֹיר געבליבן אַ לענגערע צייט. איך 
געדענק שוין ניט וויפל חדשים איך בין דאָרטן פאַרבליבן. אַזױ האָב איך דורכגעמאַכט 
די צייט, ביז יאָר 1944, בלאָנקענדיק און װאַנדערנדיק פון אָרט צו אָרט. 

ווען איך בין געווען ביי דער פרוי ליאַכאָװאַ, האָט כלומרשט דער מאַן דערפון ניט 
געװוּסט, אָבער איך האָב געהאַט דעם איינדרוק, אַז ער האָט יאָ געװװױּסט, נאָר זיך געמאַכט 
ניט-וויסנדיק. איך פלעג שלאָפן אין שטוב דאַן, ווען ער האָט געאַרבעט בינאַכט. עס 
קען ניט זיין, אַז ער האָט מיך קיינמאָל ניט באַמערקט. 

די שכנים פון די פרוי יאַקובאָװוסקאַ װוּ איך האָב זיך איצט באַהאַלטן, האָבן מיך גלייך 
דערשנאַפּט און איך האָב געמוזט אַװעק אין פעלד און דאָרט באַהאַלטן זיך. די פרוי יאַקו- 
באָווסקאַ האָט מיר געבראַכט עסן אין פעלד, אָבער די לאַגע איז געווען אַ געפערלעכע 
און די מורא איז געווען גרויס. 

איך האָב ניט איינמאָל געהערט, אַז די דאָרטיקע באַפעלקערונג כאַפּט איינצעלנע, 
בלאַנקענדיקע יידן, און גיט זיי איבער דער פּאָליצײי. יעדעס מאָל פלעגן מיינע באַלע- 
באַטים דערציילן, אַז מען האָט געכאַפּט אַסאַך יידן און זיי איבערגעגעבן דער אוקראַ 
נישער פּאָליציי, וועלכע האָט זיי אַװועקגעפירט צום שיסן. איך האָב אַפילו אָפּגענומען אַ 
;גרוס" וועגן מיינער אַ קוזינע, װאָס האָט זיך אוסבאַהאַלטן אין װאַלד. זי איז אַריינגע- 
פאַלן אין די הענט פון די באַנדעראָווצעס, װאָס האָבן איר פאַרמישפּט צום טױט. ביז 
מען האָט איר דערשאָסן האָבן זיי איר שטאַרק געפּײיניקט. 


די באפרייאונג 
אין פעברואַר 1944 איז געקומען די באַפרײיאונג. נאָך דער באַפרײיאונג בין איך געבליבן 
אױיסבאַהאַלטן נאָך צוויי װאָכן, ווייל מיין באַלעבאָסטעס יינגל איז געקומען און דערציילט, 
אַז די רוסישע זעלנער האָבן אים געזאָגט: 

,אויב דו װועסט טרעפן אַ ייד, זאָלסטו אים דערהרגענען". 

קאָן זיין אַז דאָס אענען געווען באַנדעראָווצעס. אָבער איך האָב מורא געהאַט. די 
באַלעבאָסטע אַלײן האָט זיך אויך געטראָפן מיט רוסן װאָס האָבן איר אויך געזאָגט די 
זעלבע ווערטער. זי איז געקומען און מיר גלייך דאָס איבערגעגעבן. דעריבער בין איך 
געבליבן באַהאַלטן, ביז ס'איז געקומען מער רוסיש מיליטער. זיי האָבן מיר דאָרט געזעען 
און געפרעגט, ווער איך בין. זי האָט געזאָגט, אַז איך בין איר מאַנס שוועסטער. 
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איך האָב זיי אויסגעפרעגט וועגן די לאַגע אין רוסלאַנד. זיי האָבן געענטפערט, אַז 
אַלץ איז וי געווען. מיר האָט מען געזאָגט, אַז סטאַלין איז שוין ניטאָ און אַז אַלע יידן 
האָט מען פאַרשיקט אין סיביר, אַז יידן אַרבעטן ניט אויף קיין שום פאַראַנטװאָרטלעכן 
פּאָסטן א.אַ.וו. ווען איך האָב געפרעגט די זעלנער, צי דאָס איז ריכטיק, האָבן זי געלאַכט 
פון מיר און געזאָגט, אַז דאָס איז ליגן און אַז אַלץ איז דאָרט וי געווען. 

,אָט האָסטו -- האָט איינער צו מיר געזאָגט -- אַ יידישן סאָלדאַט". 

דאַרױף האָב איך זיי דערציילט, אַז איך בין אַ יידישע און בין געווען אויסבאַהאַלטן 
בעת דער דייטשישער אָקופּאַציע. 

איך האָב גערעדט מיטן יידישן סאָלדאַט, אָבער די רוסן האָבן זיך מער מיט מיר 
אינטערעסירט וי יענער יידישער זעלנער, 

דעם 22-סטן פעברואַר, אין יום-טוב פון דער רויטער אַרמײ, האָבן זיך די רוסן זייער 
אָנגעשיכורט. די דייטשן האָבן אויסגענוצט די געלעגנהייט און געעפנט אַ גרויס פייער, 
די רוסן האָבן אָנגעהױבן לויפן. איינער פון די רוסישע זעלנער האָט מיך געװאָרנט: 

,טאָמער פאַלסטו איצט אַרײין צו די דייטשן, װועלן זיי דיך דערהרגענען", 


איך אנטלויף קיין רוסלאנד 
איך אַליין האָב אויך דערפאַר זייער מורא געהאַט. איך בין אַנטלאָפן צוזאַמען מיט די 
רוסן. זיי זענען אָפּנעטראָטן פון יענעם געגנט. מיר זענען געלאָפן ביז קיווערץ. דאָרט 
האָב איך געטראָפֿן די ערשטע אָפּגעראַטעװעטע יידן פון אונדזער שטעטל, צװישן זי 
מיינע אַ חברטע, שרה האָפּמאַן (טאָכטער פון חיים האָפּמאַן), איצט רובינשטיין, וועלכע 
איז דאָרט געווען צוזאַמען מיט איר פאָטער. זיי זענען געווען באַהאַלטן די גאַנצע צייט און 
דורכגעמאַכט דאָס זעלבע וי איך., בדרך כלל האָבן זיך פון אונדזער שטעטל געראַטעװעט 
זייער װײיניק מענטשן. די מערהייט פון זיי געפונט זיך איצט אין ישראל, 

אַזױ װי מיר האָבן געװאָלט װאָס מער זיך דערווייטערן פון די דייטשן, האָבן מיר 
פאָרגעזעצט דעם וועג אין לאַסט-צוג װאָס האָט אונדז אַרױסגענומען פון ראָזשישטש. 
מיר דריי און אַ פרוי, טייבל בעקער, זענען אָנגעקומען קיין קיעוו, 

אויפן קיעווער װאָקזאַל זענען מיר אָנגעקומען בײנאַכט. מיר האָבן ניט געהאַט 
ווו צו נעכטיקן. קיין שפּייז האָבן מיר אויך נישט געהאַט. מיר זענען אַװעק צום קאָמענדאַנ- 
טור און געבעטן אַ פּלאַץ צו שלאָפן. מען האָט אונדז געשיקט צו אַ יידישע משפּחה, װאָס 
האָט זיך צוריקגעקערט פון דער עװאַקואַציע אין טיף רוסלאַנד. איך געדענק ניט זייער 
נאָמען. זיי האָבן אונדז בכלל ניט אַריבערגעלאָזט זייער שוועל זאָגנדיק, אַז זיי זענען 
נאָר װאָס צוריקגעקומען און האָבן זעלבסט ניט ווּ צו שלאָפן. ס'האָבן ניט געהאָלפן 
אונדזערע תחנונים. אַז מיר זענען גרייט צו שלאָפן אויפן דיל. אַבי מיר זאָלן האָבן ווו 
אונדזער קאָפּ אַװעקצולייגן. מיר זענען געווען געצװונגען צוריקצוקערן אין דער קאָמענ" 
דאַנטור און דאָרט זענען מיר געשלאָפן אויפן דיל. 

צומאָרגנס איז דער פאָטער פון מיין חברטע און די צווייטע פרוי אַװעק עפּעס קיפן 
און זי זענען פאַרשוווּנדן, װי אין װאַסער אַרײן, 

מיר זענען געבליבן צוויי יינגע מיידלעך אין אַ פרעמדער שטאָט, אָן באַקאַנטע 
און אָן מיטלען צום לעבן. מיר זענען אַװעק זוכן אַרבעט. מען האָט אונדז געזאָגט אַז אין 
גאָרסאָװיעט (שטאָט-ראַט) זוכט מען אַרבעטער, 

מיר זענען דאָרט אַװעק. מען האָט אונדז געשיקט אַרבעטן אין אַ מיליטערישער 


פאַבריק. דאָס איז געווען אַ שיף- בוי-פאַבריק. מיר זענען אָנגענומען גע װאָרן אַלס פּשוטע 


אַרבעטער. 


מען האָט אונדז דאָרט אויסגעפרעגט ווער מיר זענען און פון װאַנען מיר שטאַמען, מיר 
האָבן קיין שׂכל ניט געהאַט אָנצוגעבן פאַלשע נעמען, נאָר דערציילט גענוי וי מיר הייסן 
און פון װאַנען מיר שטאַמען. דאָס איז געווען אַ גרויסער פעלער, ווייל נאָכדעם האָט מען 
אונדז ניט געװאָלט אָפּלאָזן און מיר זענען געווען געצװוּנגען פון דאָרט אַנטלױיפן. 

ווען מען האָט אונדז צוגענומען צו דער אַרבעט איז געווען דערביי אָנװעזנד אַ 
רוסישע פרוי, אויך אַ מאָביליזירטע צן דער אַרבעט אין דער פאַבריק. זי האָט זיך 


צוגעהערט וי איך דערצייל מיינע איבערלעבענישן און אויף וועלכן אופן איך האָב זיך 
געראַטעװעט. די פרוי, וועמענס מאַן איז געווען אַ מאַיאָר, האָט מיך געפרעגט, צי איך 
האָב װאָס צו עסן און װוּ צו שלאָפן. הערנדיק, אַז איך בין אַליין און אָן מיטלען צום לעבן 
האָט זי מיך און מיין חברטע איינגעלאַדן צו זיך און אונדז געגעבן עסן. איר נאָמען איז 
געווען זשעניע סניעגיריאַװאַ. זי האָט אונדז געצװוּנגען בלייבן ביי איר. אַ דאַנק אָט 
דער טיאָטיע זשעניע, וי מִיר האָבן זי גערופן, האָבן מיר אױסגעהאַלטן אַ האַלב יאָר 
אין קיעוו. 


מיר האָבן באַקימען אַן אָבשטשעזשיטיע (אַ בשותפותדיקע דירה), אָבער עסן האָבן 
מיר באַקומען זייער וייניק, און ווען ניט די הילף פון טיאָטיע זשעניע, װאָלטן מיר 
אױסגעגאַנגען פון הונגער. 


בלויז איין יידיש קינד האָט געאַרבעט מיט מיר אויפן זאַװאָד. פאַרן קריג איז איר 
מאַן געווען אַן אינזשיניער אין זעלבן זאַװאָד. ער איז געשטאָרבן אין סיביר, און זי איז 
געבליבן אַליין. זי איז צוריקגעקומען קיין קיעוו. קיין קינדער האָט זי ניט געהאַט. איר 
נאָמען געדענק איך ניט. מיר האָבן זייער גוט געלעבט צוישן זיך. מיר האָבן צוזאַמען 
געװינט אין אונדזער בשותפותדיקער דירה. 

נאָך דריי מאָנאַטן האָט זיך מיין חברטע דערװװוּסט, אַז איר פאָטער איז אין קאָראָסטען. 
זי איז אַװעק, אָן אַ דערלויבעניש, צוֹ איר פאָטער. מען האָט זי געכאַפּט און פאַרמשפּט 
אויף 5 יאָר צװאַנגס-אַרבעט אין דאָנבאַס. 

איך, דאַקעגן, האָב פיל מאָל אָנגעגעבן ביטעס, מען זאָל מיר דערלויבן פאָרן אַהיים, 
זעען צי איז אימיצער פון מיין משפּחה געבליבן לעבן. איך האָב געמאַכט מער אַרבעט 
וי אַלע אַנדערע, און טראָץ דעם האָבן זיי געטענהט, אַז יידן ווילן ניט אַרבעטן. 


אנטיסעמיטיום אין רוסלאנד 


בכלל איז דער אַנטיסעמיטיזם געווען זייער פאַרשפּרײט אין קיעוו, אַפילו צװישן מיליטער- 
לייט. ס'האָט פּאַסירט, אַז אויפן באַזאַר איז אַ פאַרװוּנדעטער רוסישער אָפיצִיר צוגע- 
גאַנגען צו אַ יידישע פרוי קויפן מילך און האָט איר ניט געװאָלט באַצאָלן. ווען זי האָט 
אָנגעהויבן שרייען, האָט ער די פלאַש מילך צעבראָכן אויף איר קאָפּ. דער אָפיציר איז 
געווען אַ געראָי סאַװיעטסקאָװאָ סאָיוזאַ {אַ העלד פון ראַטנפאַרבאַנד). גאַנץ קיעוו איז 
געווען אויפגעבראַכט. ס'טייטש, אַ יידישע פרוי האָט נישט געװאָלט געבן אַ ביסל מילך אַ 
פאַרװוּנדעטן געראָי, וועלכער האָט אַזופיל בלוט פאַרגאָסן פאַרן פאָטערלאַנד... 

ס'האָט אָפט פּאַסירט, אַז אויפן יידישן באַזאַר (,יעװיבאַז" -- װי מען האָט דאָס 
גערופן) איז מען אָנגעפאַלן אויף יידן. 

איך האָב געלעבט אין אָפּשטשעזשיטיע מיט בלויז קריסטינס. זיי האָבן געװױסט, אַז 
איך בין אַ יידישע. איך האָב ניט פאַרלייקנט מיין אָפּשטאַמונג. איך האָב מיט זיי זייער 
גוט געלעבט. די טיאָטיע זשעניע האָט געטאָן פאַר מיר זייער פיל. טראָץ דעם איז מיר 
דאָס אַלעס פאַרמיאוסט געװאָרן און איך האָב געװאָלט אַהים. 

דער נאַטשאַלניק פון אונדזער זאַװאָד איז געווען אַ גרויסער אַנטיסעמיט. ער פלעגט 
מיינע ביטעס אַפּילו ניט איבערגעבן דעם דירעקטאָר. ער האָט זיי גלייך צעריסן. פיר 
ביטעס האָב איך אָנגעגעבן מען זאָל מיר דערלויבן פאָרן אַהיים זוכן מיינע קרובים און 
האָט אַלע פאַרניכטעט. איך האָב דערפון ניט געװוּסט, ביז ס'איז געקומען אויף זיין פּלאַץ 
אַ יידישער נאַטשאַלניק. זיין נאָמען קען איך מיר, ליידער, ניט דערמאָנען. ער האָט זיך 
צוריקגעקערט פון דער עװאַקואַציע. איך האָב זיך צו אים גלייך פּערזענלעך געװענדעט 
מיט דער ביטע, אַז איך בין פון מערב-אוקראַינע און וויל פאָרן אויף אורליב אַהים, 
כדי צו זען אויב ס'איז װער פון מיין משפּחה געבליבן לעבן. ער האָט מיין ביטע איבער- 
געגעבן דעם דירעקטאָר. נאַכהער האָט ער מיך גערופן און געזאָגט: 

,הער זיך איין. איך לאָז דיך פאָרן אַהײם, נאָר איך פאַרלאַנג, אַז דו זאָלסט צוריק- 
קומען. אויב ניט װעל איך האָבן גרויסע צרות". 
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אפשר האָב איך געטאָן אַ נאַרישקײט און אַפילו פאַרשאַפט דעם מענטש צרות, 
אָבער איך בין אַװעק און מער ניט צוריקגעקומען. מען האָט מיך נאַכהער געזוכט אין 
קיעוו און אין אונדזער שטאָט, אָבער איך בין שוין דאָרט ניט געווען. 


צוויק אין וראזשישטשׁ 
אין ראָזשישטש האָב איך געטראָפן אייניקע באַקאַנטע יידן. פון אונדזער משפּחה האָב 
איך קיינעם ניט געפונען. אונדזער שטוב איז געוען צעשטערט. די ערשטע נאַכט אין 
ראָזשישטש האָב איך איבערגענעכטיקט אויפן װאָקזאַל, ווייל כ'האָב נישט געהאַט װוּ 
אַרײנצוגײן. נאַכהער בין איך אַװעק צו דער פרי יאַקובאָװסקאַ און ביי איר געווען 
אייניקע מאָנאַטן, ' 

נאַכהער האָב איך אָנגעהויבן אַרבעטן אין מיין פאַך אַלס שטריקערן און געדונגען 
אַ צימער מיט נאָך א יידיש מיידל, אסתר טעסלער, װאָס איז אויך געבליבן אַלײן און 
געבליבן לעבן דורך אױסבאַהאַלטן זיך ביי גויים, היינט איז איר נאָמען אסתר פּופּ 


טי יי איך האָב געשטריקט פאַר די פּאָלאַקן אין שטעטל, אויף א פּאָסטן האָב איך מורא 
יא : געהאַט צו גיין, און בין געזעסן די גאַנצע צייט אין שטוב, כדי ניט אַרעסטירט צו ווערן 
לאה } דורך דער פּאָליצײי וועלכע האָט מיך געזוכט. איך האָב אויך געלעבט אויף אַ פרעמדן 
- 4ז8אזאזה)6:סאך : : 
3 63 {גןז : נאָמען, 


שפּעטער זענען מיר אַרױסגעפאָרן קיין פּױלן און פון דאָרט קיין דייטשלאַנד, און 
נאַכהער -- קיין ארץיישראל, 








268 


איך האב געזען זייער לעצטער וועג 


עווא טוזשינסקא-טראוענשטיין 


דעם 11יטן מערץ 1940 בין איך אָנגענומען געװאָרן אױיף אַרבעט אין דער אַפּטײיק 
נומער 8, װאָס איז דאַן געווען אַ סאָװיעטיש אייגנטום. ס'האָט זיך אונדז געדוכט, אַז מיר 
האָבן זיך שוין וי ס'איז איינגעאָרדנט. פון מיין געהאַלט האָב איך וי ס'איז געקענט 
שפּייזן מיין משפּחה. אויך מיין מאַן האָט באַקומען אַרבעט אַלס בוכהאַלטער אין אַ 
רעסטאָראַן. אונדזער זון, ליאַניק, איז שוין דאַן אַלט געווען פינף יאָר און האָט זיך 
נאָרמאַל אַנטװיקלט, פיל בעסער וי אַנדערע קינדער און זיין עלטער. ער האָט אָנגעהזיבן 
לערנען ביי אַ פּריװאַטער לערערין, לוסיאַ אילניצקא. 

אָבער זייער גיך איז צעשטערט געװאָרן דאָס רואיקע לעבן. מ'האָט מיך געװאָלט 
אַנגאַזשירן צו דינען די סאָוויעטישע געהיים-דינסט (נ.ק.וו.ד.). 

איינמאָל בײינאַכט האָט מען מיך גערופן אין דער פּאָליצײ און אַ פּאָליציאַנט האָט 
מיך פאַראָרדנט, אַז איך זאָל יעדן װאָך צושטעלן פּרטים דער נ.ק.וו.ד. וועגן אַלץ װאָס 
ס'קומט פאָר אויף מיין אַרבעטס-פּלאַץ אין דער אָפּטייק נומער 8. דער פּאַליציאַנט האָט 
אַװעקגעלײיגט אויפן טיש זיין רעװאָלװער, כדי איך זאָל פאַרשטיין דעם רמז. ער האָט 
מיר געװאָרנט, אַז אויב איך על נישט װי געהעריק אויספילן מיין פליכט און אױב 
איך װעל נישט האַלטן בסוד מיין אויפגאַבע -- װעט זיין נישט גוט. 

איך האָב זיך אומגעקערט אַהיים אַ צעבראָכענע. אייניקע מאָל בין איך געווען 


געצװוּנגען אונטער דראָאונגען קומען אין דער פּאַָליצײי אין די שפּעטע שעהן פון דער 
נאַכט. די שרעק האָט מיך דערדרוקט, אָבער ס'איז זיי נישט געלונגען עפּעס אַרױסבאַ- 
קומען פון מיר. דאָס האָט זיי אַרויסגעפירט פון די כלים. איינמאָל האָט דער פּאָליציאַנט, 
זייער אַ פרעכער מאַן, מיר אָנגעהױבן שטאַרק זידלען און שילטן מיט קללות אויף אַ 
זייער באַלײידיקנדיקן אופן. ער האָט אַ שפּײ געטאָן אױף דער פּאָדלאָגע און מיך 


אַרױסגעטריבן. 


איך ראטעווע א מענטשנס לעבן 
איינמאָל פאַרמיטאָג איז געקומען אַ פרוי אין אַפּטײיק און אױסגעבראָכן אין אַ געויין. 
זי האָט געבעטן ניטראָגליצערין פאַר איר מאַן. װאָס אין פּלוצלינג שטאַרק קראַנק 
געװאָרן. דידאָזיקע תרופה איז שוין לאַנג נעלם געװאָרן פון ראָזשישטש און אויך אין 
לוצק האָט מען די רעצעפט נישט געקענט באַקומען 

דאָס געוויין פון דער פרוי און איר פאַרצווייפלונג האָט מיך גערירט און האָב אויף 
איר רחמנות באַקומען. נישט וויסנדיק װוער די פרוי איז און ער איר מאַן איז, האָב איך 
באַשלאָסן פאָרן אין דער ווייטער שטאָט לעמבערג, נישט געבנדיק צו וויסן וועגן דעם 
אַפילון מיין משפּחה און דעם פאַרװאַלטער פין דער אַפּטײיק. איך האָב זיך נישט 
גערעכנט מיט די גרויסע שװעריקייטן וועלכע זענען געווען פאַרבונדן מיט אַזאַ נסיעה 
אין יענע צייטן. דער וילן צו באַקומען די נױטיקע רפואה און ראַטעװען אַ שער 
קראַנקן האָט גובר געווען אַלע שװועריקייטן. 

שפּעטער בין איך געװאָר געװאָרן. אַז דער קראַנקער איז געװוען אַ פּאָלאַק, דער 
מאַן פון פרוי דאָבראַװאָלסקאַ, וועלכער האָט זיך פאַרנומען מיט האָדעווען חזירים און 
זיך זייער שווער מתפרנס געווען דערפון. 

דעם זעלבן אָװנט בין איך געפאָרן קיין לעמבערג מיט דער באַן נאָך גרויסע 
אַנשטרענגונגען איז מיר געלונגען באַקומען די נויטיקע רפואה. 4 אַזײיגער פאַרטאָג האָב 

















עווא טוזשינסקא-טואוענשטיין, אַן אַפּטײ- 
קערין פון ראָזוואדווו (גאַליציע), איז אַט- 
טלאַפן מיט איר פאַמיליע (מאַן, זון און מו" 
טער) ווען די דייטשן האָבן זִיךְ דערנענטערט 
צו איר שטאָט אין סעפּטעמבער 1939. נאָך 
לאַנגע וואַנדערונגען אין נויט און פּין איז 
זי אָנגעקומען קיין ראַָזשישטש, ווו דער ברודער 
פון איר מוטער האָט געאַרבעט אַלס אפ 
טײיקער. אין ראָזשישטש האָט זי באַקומען 
בעת דער סאַָוויעטישער מאַכט אַרבעט אין 
דער אַפּטײק נומער 8, אָנהױבנדיק פון 11-טן 
מערצ 1940. אירע וװאַנדערונגען און איבער- 
לעבונגען אין דער צייט פון דער נאַצישער 
אַקופּאַציע און איר קאַמף פאַר איר לעבן 
און לעבן פון אירע טייערע זענען פאַרשריבן 
אין ,יד ושס" אין תל-אָביב. פון די דאָזיקע 
פאַרצייכענונגען האָבן מיר אַרוסגענומען דעס 
פרק, װאָס איז פֿאַרבונדען מיט ראָזשישטש. 
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דער זון לעאָן (1946). 


אלך. זיך צוריקגעקערט קיין ראַזשישטש. איך האָב באַלד אַװעקגעטראָגן די רפואה צום 
קראַנקן דאָבראָוואלסקי, וועלכער איז געלעגן אין בעט כמעט אַ גוססדיקער, װאָס 
דערװאַרט דעם טויט. 

א געוויסע צייט נאָך דער פּאַסירונג איז אַרײנגעקומען אין דער אַפּטייק אַן עלטערער 
מענטש, אַ הויכער, מיט איין צאָן, װאָס האָט אַרױסגעסטאַרטשעט פון דער אויבע ישטער 
קין-באַק. ער האָט מיר אויסגעשטרעקט זיין האַנט און געזאָגט: 

;אַ גרויסן דאַנק דיר, װאָס דו האָסט געטאָן פאַר מיר. איך װעל זיך באַמ עו דיך 
אָפּדאַנקען װי געהעריק פאַר דיין טאַט !" 

אין דער צייט האָב איך נישט צוגעגעבן קיין שום וויכטיקייט צו זיינע רייד, אָבער 
זייער גיך האָט זיך אַרױסגעװיזן װי גורלדיק איז געווען פאַר מיר דערדאָזיקער צופע- 
ליקער פאַל מיט דער רפואה. | 


ידי נאציס קומען 


1סטער יוני. באָמבעס און עראָפּלאַנען. ס'איז אױסגעבראָכן אַ פרישע מלחמה, די 
מלחמה צווישן רוסלאַנד און דײיטשלאַנד. 

אַ גרויסער פּחד האָט אונדז אַלעמען אַרומגענומען, ווען אין אַ פּאָר טעג שפּעטער 
האָבן זיך באַװויזן אין גאַס די דייטשן. אונדזערע פריינד, צװישן זיי ד"ר ליקװאָרניק, 
האָבן אונדז געראַטן אַנטלױפן קיין רוסלאַנד. אָבער מיין מאַן. מיין מוטער און איך 
איך האָבן זיך געשראָקן פאַר הונגער און ליידן, װאָס װעט אונדז זיכער דערװאַרטן אין 
אונדזערע װאַנדערונגען. מיר זענען געבליבן אויפן פּלאַץ. 

אויפן דריטן טאָג נאָכן אַרײנקומען פון די דייטשן אין שטאָט האָבן מיר געעפנט 
די אָפּטײיק. מיטאָגיצייט איז אַריין אַ דייטש, אַ הויכער מאַן, אין אַן אוניפאָרם פון אַ 
הויכן אָפיציר און אויף זיין ברוסט הויכע אויסצייכנונגען. איך בין געשטאָנען אַ דער- 
שראָקענע. איך האָב געזעען אַז ער איז מיר עפּעס באַקאַנט. אָבער איך האָב זיך נישט 
געקענט דערמאָנען פון װאַנען איך קען אים. אָבער ווען ער האָט אָנגעהױבן רעדן און 
איך האָב געזעען זיין איינציקן אַרױסשטײענדיקן צאָן פון דער אויבערשטער ליפ האָב 
איך אים באַלד דערקענט : דאָס איז דער מאַן פון דער פרוי דאָבראָװאָלסקאַ. | 

ער האַט זיך צו מיר געװוענדעט אין דייטש: 

| ;האָב נישט קיין מורא. איך בין געקומען דיר זאָגן, אַז איך װעל מקיים זיין מיין 

צוזאָג, ווייל דו האָסט מיך געראַטעװעט פון טויט. ווען ס'וועט דיר זיין נישט גוט -- 
קום צו מיר. איך בין דער קרייזלייטער (אָנפירער פון ראַיאָן) און מיין נאָמען איז 
פאָרסט", 


שיסערייען און כאפענישן 
פון צייט-צויצייט האָבן זיך געהערט שיסערייען אין גאַס. אַן ס.ס.-מאַן איז אַרײין צו 
אונדז אייניקע מאָל און באַפױלן געבן אים אייער, קעלניש װאַסער, און אַזױ רעדנדיק 
האַט ער געזאָגט אין אַ שלעכטן פּױליש: | 
,מען װעט נעמען מענטשן צו דער אַרבעט: ס'ועט זיין זייער שלעכט, אָבער 
נאָר פאַר יידן". | 
דידאָזיקע װערטער האָבן שטענדיק געקלינגען אין מיינע איער 


דאס באהעלטניש 
מיר האָבן באַשלאָסן שאַפן זיך אַ באַהעלטעניש אין קעלער פון שטוב. מיר האָבן שווער 
געאַרבעט אין די נעכט, געגראָבן טיף אין דער ערד און ענדלעך איז דאָס קליינע 
באַהעלטעניש געװאָרן פאַרטיק. מיר האָבן עס זייער גוט פאַרמאַסקירט. 
ס'זענען דערגאַנגען צו אונדז קלאַנגען, אַז די דייטשן כאַפּן מענער אין גאַס צו 
דער אַרבעט און אַז אייניקע פון זיי ווערן דערשאָסן. | | 
אײינמאָל האָבן זיך צו אונדז אַרײנגעריסן צוויי דייטשן מיט געשרייען: 
;װױ זענען די מענער?" | 


,זי זענען שוין לאַנג אַנטלאָפן. מיר זענען פּאָלאַקן" -- האָבן מיר געענטפערט. 
מיין מאַן איז די גאַנצע צייט געזעסן אין באַהעלטעניש. די לאַגע איז געװאָרן יעדן 
טאָג שװוערער, און בעיקר איז װאָס אַמאָל שװוערער געװאָרן צו באַקומען שפּיז. 


קאנפֿיסקאציעס און פייניקונגען 
ס'זענען צו אונדז דערגאַנגען קלאַנגען, אַז די דייטשן גייען קאָנצענטרירן אַלע יידן 
אין אַ טייל פון שטאָט -- דאָס הייסט אין אַ געטאָ. די נאַציס האָבן דורכגעפירט רעווי" 
זיעס אין די יידישע הייזער און קאַנפיסקירט פוטערס, לעדער צו שיך און ווערטפולע 
זאַכן. שפּעטער איז אַרױס אַ באַפעל אַריבערצוגײן אין געטאָ אין משך פון צוויי שעה. 
יעדער האָט געהאַט דאָס רעכט נעמען מיט זיך זאַכן וויפל ער קען נאָר שלעפּן אױף 
זיך. מיר האָבן גענומען אייניקע נױיטיקע זאַכן און מיר זענען געגאַנגען צום טױער 
פון געטאָ. 

מיר האָבן געזען דייטשישע סאָלדאַטן שלאָגן און פּייניקן די יידן װאָס גייען אַרײן 
אין געטאָ. ס'האָט מיך אַרומגענומען אַ פּחד, טאָמער װעט מען שלאָגן מיינע טייערע. 
אין דער זעלבער מינוט האָב איך דערזעען פאָרסטן רייטנדיק אױף אַ פערד און 
צוקוקנדיק זיך צו דער גרוילעכער סצענע. 

איך ווייס נישט וי אַזױ דאָס האָט פּאַסירט. מיר זענען אַדורך דעם טױער אָן 
קלעפּ פון די דייטשישע זעלנער, 


אין געטא 
מיר זענען אַרײין אין אַ קליין הויז, װאָס איז געווען אָנגעפּאַקט מיט מענטשן, װאָס 
האָבן נישט געהאַט אַפילו קיין פּלאַץ װוּ צו שטיין. דאָרט האָב איך געפונען די פרױי 
פון ד"ר ליקװאָרניק מיט די קינדער. מיין מוטער איז אױיסגעבראָכן אין אַ געוויין: 

;וי װעט מען דאָס קענען איבערטראָגן די צרות. בעסער שוין דער טױט, איידער 
אַזאַ לעבן". 

די ענגשאַפט איז געווען שרעקלעך. איך מיט מיין מאַן זענען געשטאַנען א גאנצע 
נאַכט צוגעדרוקט צו דער װאַנט. 

מען האָט מיך אויסגעפאָדערט צו דער אַרבעט אין דער אַפּטײיק אָנגעטאָן אין אַ 
מאַנטל מיט אַ געלע לאַטע בין איך אַדורך יעדן טאָג די לאַנגע גאַס פון געטאָ. ביינאַכט 
פלעג איך זיך אומקערן מיט פולע קוישן מיט עסנװאַרג. דאָס פלעגן מיר צעטיילן צווישן 
אַלע שכנים פון צימער, װוּ ס'האָבן זיך געפונען 20 דערװאַקסענע, אַ חוץ קינדער. דאָס 
אַרײנגנבענען עסנװאַרג אין געטאָ איז געווען פאַרבונדן מיט גרויסע סכנות. 

איינמאָל איז געקומען פּאָרסט אין געטאָ און אונדז געגעבן אַ לעבל ברויט און אַ 
ביסל צוקער. פון צייטיצויצייט פלעגט ער אויך קומען אין אַפּטײיק און ברענגען אונדז 
אַביסל עסנװאַרג. 

דער ,יודנראַט" איז אויפגעפאָדערט געװאָרן צו שיקן פון צייט:צויצייט מענטשן 
צו דער אַרבעט. אָבער פיל פון זיי זענען נישט צוריקגעקומען. ס'זענען צו אונדז דער- 
גאַנגען קלאַנגען, אַז זי זענען דערשאָסן געװאָרן. איך האָב באַשלאָסן אַרױסצונעמען מיין 
מוטער און זון פון געטאָ און באַהאַלטן אין אַפּטײק, 

מיין מוטער איז אַרױס פון געטאָ מיט אַ גרופּע אַרבעטערינס צו קערן די גאַסן. 
אונדזער זון האָבן מיר אַריבערגעפירט בײנאַכט, אין דער פינצטער, אונטערן פּלױט 
פון געטאָ. על-פּיינס אין ער נישט דערשאָסן געװאָרן. יעדע נאַכט פלעג איך מיך 
אומקערן אין געטאָ צו מיין מאַן. 


דער אומקום פון מיין מאן 

אויף דעם אידנראַט" איז אַרױפגעלײגט געװאָרן אַ קאַנטריבוציע -- אַ שטראָף 
פאַרן נישט צושטעלן די געהעריקע אַרבעטער, װאָס די דייטשן האָבן געפאָדערט, די 
קאַנטריביציע איז געווען אַן אומגעהויער הויכע און דער פאַרצווייפלטער יידישער עולם 


האָט געגעבן די לעצטע פּרוטה. 


מיין מאמע און מיין 
ברודער משה'לה 


אין אונדזער קליין שטיבל אויפן באַרג האָבן 
געװוינט, בעת ס'איז דאָרט באַשטימט גע- 
װאָרן דער געטאַ, בערך פערציק מענטשן. 
די ערשטע זענען געקומען קרוביס און באַ- 
קאַנטע פון אַנדערע שטאָט-טײלן, וװאָס 
מ'האָט געיאָגט אין געטאָ אַרין. ס'איז 
געווען זייער ענג. מיר האָבן אָפּגעטרעטן די 
צימערן פֿאַר די פריש-אַנגעקומענע. 

די פּערעספּער יידן זענען אויך געבראַכט 
געװואָרן אין געטאָ אַרײן. סענדער פּערעספֿער 
איז געקומען צו אונד)ז און פאַר אַַ לעבל 
ברויט אַַ ואָך האָט איס די מאַמע אָפּגע- 
טרעטן דאָס צימער און מיר זענען געשלאַפֿן 
אויף דער ערד, בייס אַרײנגאַנג. אַַ ברויט 
אַ װאָך ! װער קען זיך פאַָרשטעלן װאָס דאַס 
הייסט ביי די באַדינגונגען פונעם געטאָ. אָבער 
ניט לאַנג האָט סענדער געצאַלט דאָס ,דירה- 
געלט, ווייל וי האָט ער געקענט נעמען 
ברויט, אַז ער האָט פאַר זיך אַלײן ניט 
געהאַט. 

מיין אָרעמע מאַמע האָט געזוכט, מיט 
אַלע כוחות, פאַרשידענע וועגן װוי אַזױ דורכ- 
צושלעפּן די שלעכטע צײט און ראַטעוען 
אירע קינדער. זי האָט געגלויבט, אַז אויב 
מ'וועט ניט שטאַרבן פון הונגער וועט מען 
איבערלעבן די שווערע צײטן -- װויל וװאָס 
וועט מען איר טאָן, אַ בידנע אָרעמע אלמנה 
מיט קליינע קינדערן 

איך געדענק, ווען די סאָוויעטן זענען אַפּ- 
געטרעטן איז אַרין צו אונדז אין שטוב 
אַ רוסישער לײטענאַנט און געזאָגט : 

מאמאַטשקע, קומט מיט אונד), 
דייטש וועט אייך אייך זיין שלעכט." 

האָט די מאַמע געזאָגט : 

,װאָס וועלן זיי מִיר שוין טאָן, אַן אַרעמע 
אלמנה. איך טשעפּע קיינעם ניט און אַרבעט 
שווער צו דערנערן מיינע קינדער". 


ביים 


זי האָט זיך, נעבעך, ניט פאַרגעשטעלט -- 
און ווער האָט זיך עס יאָ געקענט פֿאָרשטעלן 
--- די ליידן און יסורים, װאָס זי האָט איבער- 
געטראָגן ביז זי איז געגאַנגען מיט אַלע 
ראַזשישטשער יידן איר לעצטן ועג, טראָגן- 
דיק אויף די הענט איר קראַנק מוינקל 
משהלע. מיין ברודער משהלע איז דאַן אַלט 
געווען עלף יאָר. 

איין טאָג האָט ער זיך צוגעגנבעט צו 
יאַסקע ואַלדס סאָד, װי אַ מאַלינע האָט 
אַרוסגעקוקט פון דער אַנדערער זֵייט פּלױט. 
דאָס איז שוין געווען אױיפֿן גרענעצ פון געטאַָ. 
האָט איס אַן אוקראינישער פּאַליציאַנט נאַכ- 
געיאָגט און משהלע אי) געפאַלן און פֿאַר- 
װווּנדעט די קני. אין געטאָ איז ניט געווען 
קיין רפואות און מעדיצינישע הילף, האָט 
מען געמאַכט קאָמפּרעסן פון נאַפֿט. אָבער 
משהלע איז געװאָרן שטאַרק קראַנק, גע- 
קריגן היצ און געגוססט. 
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ווען איך בין געקומען פון דאָרף דאָראָסין, 
װי איך האָב געאַרבעט בײים סאָרף און 
געבראַכט אַ שטיקל ברויט, האָט ער שוין 
ניט געקענט עסן. 

די מאַמע איז געװען פֿאַרצווייפלט פון 
זֵיין מצב און פון די ידיעות, אַז דער סוף 
איז נאָענט. זי האָט מיר אָנגעזאַגט : 

גיטעלע, איר זאָלט זיך ראַטעװען, דו און 
דוד, כאָטש איינער פון אייך ביידע. טאַָמער 
וועסטו זען, אַז צוליב דיר וועט זײײן שווער 
דודן זִיך צו ראַטעװען, זאָלסטו אַװעק פון 
אים. 

איך בין אַװעק צוריק צוֹ דער אַרבעט 
אין דאַראַסין און מער ניט געזען מײן 
מאַמען און ברודער. 

נאַך דער מלחמה בין איך געקומען קיין 
ראַזשישטש. אויפן פּלאַצ פון אונדזער שטוב 
האָט געװאַקסן קאָרן. בלויז דריי וויינשל- 
בוימעלעך, װאָס איך און משהלע האָבן 
פֿאַרפֿלאַנצט, זענען געבליבן. דער שכן װואַסקע 
פאַגעל אַ גוי) האָט מיר דערציילט, אז 
די מאַמע איז געגאַנגען איר לעצטן ועג 
טראָגנדיק משהלע אויף די הענט. 

גיטעלע טענענבוים-וילנסקי 
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צווישנצייט האָט מען די מיטגלידער פון ,יודנראַט? אַװעקגעפירט אַלס ערובניקעס 
אין תפיסה, ביז די געפאָדערטע סומע װעט צונויפגעקליבן װערן. צװישן די אַרעסטירטע 
האָב איך געזעען די מיטגלידער פון ,יודנראַט* ספּעקטאָר, קלימבאָרד און קלייזמאַן. דעם 
לעצטן אין דער ריי האָב איך געזעען גיין מיין מאַן. ער איז נישט געווען קיין מיטגליד 
פון , יודנראַט?. ער האָט בלויז דאָרט געאַרבעט צופעליק אייניקע טעג אויף דער שרייב- 
מאַשין און איז אַרעסטירט געװאָרן צוזאַמען מיט זיי, 

די נאַציס האָבן פון צייט-צויצייט געהעכערט די סומע פון דער קאַנטריבוציע; זיי 
האָבן אויך געפאָדערט לעדער צו שיך און אַ גרויסע סומע אין גאָלד. איך בין אַװעק 
צום קרייזיקאַמענדאַטור און געזוכט פאָרסטן,. מיט דער האָפנונג אַז ס'וועט מיר געלונגען 
באַפרײיען מיין מאַן, אַבער איך האָב פאָרסטן דאָרט נישׂט געפונען. איך בין אַװעק צום 
נייעם ,יודנראַט". דאָרט האָט מען מיר געזאָגט, אַז זיי באַמיען זיך באַפרײיען אַלע 
אַרעסטירטע, נישט נאָר מיין מאַן. 

ס'איז מיר אַפּילו געלונגען אַרײינצוגײין אין קעלער פון דער תפיסה און שמועסן מיט 
מיין מאַן, ס'זענען אַדורך שווערע פּיינלעכע טעג. די שפּאַנונג איז געווען גרויס. ענדלעך 
איז צונויפגעקליבן געוורן די סומע געלט און דאָס גאָלד. אין די דערפער פון דער סביבה 
איז געלונגען צונויפקלייבן די נויטיקע צאָל פעל. דאָס איז געווען דעם 10-טן אױגוסט 
2, 

אין דער פּאָליצײ האָט מען מיר געזאָגט, אַז מיין מאַן װעט באַפרײיט ווערן צוזאַמען 
מיט די איבעריקע ערובניקעס. אָבער צו מיין גרויס װייטיק און צער האָבן מיר זיך דער" 
װוּסט, אַז אַלע זענען דערשאָסן געװאָרן אויסער דער שטאָט. 

"דו האָסט שוין מער נישט קיין פאָטער" -- האָב איך געזאָגט מיין קינד. ער האָט 
נישט געוויינט. ער האָט בלויז געזאָגט: | 

"מיר זענען בלויז ביידע געבליבן אויף דער װעלט -- דו און איך, איך און דו". 

מיין זונעלע, אַ קינד פון זעקס און אַ האַלב יאָר, איז אַרױפגעפאַלן אויף מיין האַלדז.. 

צומאָרגנס איז געקומען אין אַפּטײיק אַ דייטש און מיר געבעטן כזאָל אים געבן 
אַ רפואה פאַר דעם קאַמענדאַנט פון דער פּאָליצײי, גלייכצייטיק האָט ער דערציילט, אַז 
דער קאַמענדאַנט האָט אַרױסגעריסן די גאָלדענע ציין פון די דערמאָרדעטע יידן, און 
בעת דעם רייסן די אויבערשטע ציין ביי איינעם פון די טויטע, איז ער פאַרװונדעט 
געװאָרן. 

דאָס פלעשל מיט די רפואה איז אַרױסגעפאַלן פון מיינע הענט, הערנדיק די גרוילעכע 
רייד פון דעם פּאָליציאַנט. ס'איז ביי מיר נישט געווען קיין ספק, אַז דאָס איז געווען מיין 
מאַן : ביי אים איז געווען אַ קאָמפּלעט גאָלדענע ציין ביי דער אויבערשטער יאַסלע, 


די ביטערע נאכט 
0'סטער אויגוסט צוויי בײינאַכט. איך האָב זיך אויפגעכאַפּט פון גערויש פון שווערע 
טריט. איך בין צוגעגאַנגען צום פענצטער און געזען אַ לאַנגע שורה פון שאָטנס 
באַװועגן זיך אין גאַס. אין דער פינצטער האָב איך נישט געקענט דערקענען צי דאָס 
זענען סאָלדאַטן, אָדער ציווילע מענטשן. די ,פּראָצעסיע? האָט זיך געצויגן אַ לאַנגע 
צייט, און ווען ס'האָט אָנגעהױבן טאָגן האָב איך געזען די יידן פון געטאָ גיין אין די 
רייען מיט זייערע קינדער. אין די הענט האָבן זיי געהאַלטן גראָב-אייזנס און קליינע 
פּעקעלעך. זיי זענען געגאַנגען שטיל -- אַזױ איז געווען דער באַפעל, 

דאָס דאָזיקע בילד האָט פאַרגליווערט מיין בלוט. 5.20 פאַרטאָג האָט זיך געענדיקט 
די , פּראָצעסיע". אַ ‏ שעה שפּעטער איז צו מיינע איערן דערגאַנגען אַ קלאַנג פון 
שיסערייען פון מאַשין-געווער. 

1 אַזײגער אינדערפרי האָב איך געזען 8--10 לאַסט-אױטאָס אָנגעלאָדענע מיט זאַכן 
און שיך פאָרן אין דער ריכטונג פון געטאָ... 

ווען דער שטאַבס-לײטער איז געקומען דעם זעלבן טאָג אין אַפּטײק, האָט ער מיך 
געפרעגט, פאַרװאָס בין איך נישט אין געטאָ מיט מיין משפּחה? איך האָב אים גע- 
ענטפערט, אַז איך בין נישט קיין יידישע, טראָץ װאָס איך בין געװען פאַרהייראַטעט 


פאַר אַ ייד. איך ווייס נישט פין ואַנען ס'האָט זיך צו מיר גענומען כוח צו געבן אים 
אַזאַ ענטפער מיט אַזאַ זיכערקייט. 

מיין מוטער און זון זענען אין דעם מאָמענט געווען באַהאַלטן אין קעלער פון דער 
אַפּטײיק. פון צייט:צרצייט פלעג איך זיי ברענגען ברויט מיט טיי. זיי זענען די גאַנצע 
צייט געזיצן אין דער פינצטער אָן מעגלעכקייט זיך צו באַװעגן. 

צומאָרגנס איז געקומען אַ דייטש און מיך גענומען אויף אַ פור קיין לוצק, כדי 
איינקויפן די נויטיקע רפואות אין אַפּטײיק. ווען מיר זענען אָפּגעפאָרן אייניקע קילאָמעטער 
פון דער שטאָט האָב איך געזעען ביי דער זייט פון וועג אַ גרויס לאַנג בערגל באַדעקט 
מיט פרישע ערד. איך האָב געהערט זיפצן און קרעכצן פון מענטשן. די ערד האָט זיך 
געהויבן... 

דער דייטש װאָס איז מיט מיר געפאָרן האָט געזאָגט: 

,דאָ האָט מען ליקווידירט די יידן פון געטאָ. זיי קרעכצן נאָך און זיפצן. זיי הויבן 
זיך פון זייער קבר,." 

ס'זענען אַדורך טעג פון שרעק. מען האָט מיך שווער געפאָרשט וועגן מיין זון. איך 
האָב געטענהט, אַז ער איז נישט קיין ייד, ווייל זיין אמתער פאָטער איז געווען אַ קריסט. 

אַזױ האָבן מיר זיך װי ס'איז געהאַלטן 4 חדשים נאָך דער ליקװידאַציע פון געטאָ. 
די גאַנצע צייט האָט זיך מיין מוטער געפונען אין באַהעלטעניש אין קעלער. 

דעם 722סטן דעצעמבער איז אין געהיים צו מיר געקומען פאָרסט און געזאָגט: 


,איך האָב דיר צוגעזאָגט אָפּדאַנקען פאַר דעם װאָס דו האָסט מיך געראַטעװעט 
פון טױט. איצט איז געקומען די צייט. דעם 26-סטן דעצעמבער װעט מען הרגענען דיין 
זון. ראַטעװע זיך, אַנטלױף פון דאַנען!" 

ער האָט אונדז צוגעגרייט אַ פור און דעם 24-סטן דעצעמבער פאַרטאָג האָבן מיר 
פאַרלאָזט ראָזשישטש אומבאַמערקט, 

מיר זענען אַװעק אין אַ לאַנגן נייעם וועג פון יסורים. 














יוסף קלימבאָרד און בנימין אייזנבערג שטייען, 
צווישן אַנדערע, אויפן בוידער:קבר אויפן 
וועג קיין קאָפּאטשיווקע. 
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שמואל ווארקאוויצקי 


זֵיי לאָזן מיך נישט רוען, די סכרונות, זי 
טרעטן נישט אָפּ פון מיר, צייטנווייז פּײיניקן 
זי מיך שווער און צווינגען מיך צו פאַרגעסן 
אויף אַַ וויילע די גרויזאַמע איבערלעבונגען 
פון די לעצטע יאָרן. 

אַזױ װי אין די װאַרעמע זומעראָוונטן 
אויף די פּאָלעסיער בלאָטעס פלעגן אונדז 
פײיניקן כמאַרעס פון קאַמאַרעס, אַזױ פּײ- 
ניקן מיך איצט מחנות פון געדאַנקען און 
דערינערונגען פון די לעצטע יאָרן. 

עס ציען זיך לאַנגטאס די נאַכט-שעהן פון 
שמירה אין קיבוצ ;,העובד" אין אָסטיע. 
אונטער די פענצטער בושעװועט און ברויזט 
דער אומענדלעכער ים, אָבער נאָך גרעסער 
איז דער רעש און געטומל פון די געדאַנקען 
און דערינערונגען. זיי קומען אַן סטיכיש, מאַ- 
סנווייז, אין דער נאַכט-שטילקײט. יאָגן אײ- 
נער דעםס צװוייטן און רייסן זיך צום ווידער- 
געבורט. שווערע, ביטערע און גרויזאַמע. זִיסע 
און ליבהאַרציקע. שטילע וי די אוקראַ- 
נישע זונען-אויפגאנגען. רעשיקע און דונערנ- 
דיקע וי דאָס אומאויפהערלעכע סיסטעמא- 
טישע דונערן-האַווקען פון די סאָוויעטישע 
קאטיושעס. זיי לאָזן נישט פאַרגעסן די אומ- 
געקומענע אייגענע און באַקאַנטע און מיליאַָ- 
נען אומבאַקאַנטע יידן. עס רײסן זִיך צום 
אויסדרוק דער אומעט און פּיין, די אומבאַ- 
שרייבלעכע איבערלעבונגען פון מאַמעס מיט 
קינדער אויף די הענט אין די לעצטע שעהן 
פון אונטערגייענדן געטאַ ; פון איינזאַס-גע- 
בליבענע יידישע קינדערלעך אויף די נאַסע 
לאַנקעס און קאַלטע וועלדער ; פון דעם ייך, 
װאָס איז געווען גרויזאָס פאַראורטיילט צום 
טויט און ואַרטן יעדע מינוט אויף דעם 
אומפאַרמײדלעכן סוף. 

זיי ווילן נישט פֿאַרגעסן ווערן. זֵיי רייסן 
זיך אַרױס װי אַ מעכטיקער שטראָס פון 
ווייסן דאַמף פון לאָקאָמאַטיו. איך מוז די 
געדאַנקען און דערינערונגען באַפּרײיען, אי- 
בערגעבן אויף פּאַפּיר, אפשר װועט מיר אַביסל 
גרינגער ווערן. 


איטאַליע, 1946 


שמואל ווארקאַוויצקי, ימחבר פון דעס 

ארטיקל, באַגריסט די אַמעריקאַנער געסט 

אהרן און בעלא טעפֿער בעת אַן אויפנאַמע 
אין בית-ראָזשישטש. 
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מיין לעבן צווישן די מערדערס. 


אין יאָר 1929 האָבן שווערע און פינצטערע כמאַרעס פאַרװאָלקנט דעם פּאָליטישן האָריזאָנט 
פון אײיראָפּע. די דייטש-פאַשיסטישע חיה האָט אין איר גאַנצער גיגאַנטישער גרויס זיך 
אויפגעשטעלט אויף די פיס און געוויזן דער וועלט אירע שטאָלענע נעגל. מיט בלוט- 
אָנגעגאָסענע אויגן און ווילדן ברומען האָט זי געזוכט די ערשטע פעלקער-קרבנות אויפן 
אײיראָפּעאישן קאָנטינענט, 

דעם 1-טן סעפּטעמבער 1929 האָט זי זיך אַ װאָרף געטאָן אויף פּױלן. דער דייטשער 
קלאַפּ איז געווען אַזױ שרעקלעך מעכטיק, אַז אויף דעם צווייטן טאָג פון קאַמף איז די 
פּוילישע אַרמײי געווען צעשמעטערט. | 

אַלע שטעט זענען באָמבאַרדירט געװאָרן פון דער לופט. איך לוצק האָט נישט 
אויסגעמיטן דעם אַלגעמײנעם גורל. פונעם ערשטן טאָג פון דער מלחמה האָבן אומאויפ- 
הערלעכע כװאַליעס פון דייטשע עראָפּלאַנען באָמבאַרדירט די שטאָט. די באַפעלקערונג 
איז זיך צעלאָפן אין די וועלדער, אויף די לאָנקעס, אין די שוץ-קעלערן, 

אויך מיין פאַמיליע איז געלעגן אין אַ שוץיקעלער פון אַ גרעסערער געביידע אויף 
ווילקע. די סירענעס, װאָס האָבן אָנגעזאָגט דאָס אָנקומען פון פיינטלעכע באָמבאַרדירי 
עראָפּלאַנען, האָבן געהאַלטן אין איין ווילדן סווישטשען, װאָרענענדיק קעגן דער אָנקומענ- 
דער געפאַר, אַזױ האָט געדוױערט אַ רײי טעג. עס זענען שין געװען אין שטאָט פיל 
פאַרלעצטע און געהרגעטע. דער אַעראָדראָס און אַ ריי געביידעס זענען צעשטערט 
געװאָרן, 

די דייטשע אַרמײען זענען שוין געווען אויף װאָלין, אונטער לודמיר. די לאַגע איז 
געווען אַ ביטערע, אָן אַן אויסוועג. די געפאַר פון אונטערגאַנג איז געשטאַנען פאַר די 
אויגן, געהאָנגען איבערן קאָפּ, | 





לוצק איז געווען פּאַרפלייצט מיט אומגעהויערע מחנות מענטשן, װאָס זענען אַנטלאָפן 
פונעם דייטש. הונדערְטער טױזנטער פוסגייערס האָבן זיך געשלעפּט איבער די געפּאַקטע 
שאָסײען. אױטאָס זענען אומאויפהערלעך געלאָפן אין דריי פּאַראַלעלע רייען. די רעגירונג, 
מלוכה-באַנק און אויסלענדישע קאָנסולאַטן זענען געווען אין לוצק. אין דער מלוכה-באַנק 
האָבן אַ גאַנצע נאַכט געאַרבעט הונדערטער אַרבעטער, אַרומגערינגלט מיט פּאַליצײ און 
מיליטער, ביים אָנלאָדענען אויף לאַסט-אױטאָס זעק מיט גאָלד פונעם פּוילישן מלוכה- 
אוצר פון די באַנקיקעלערס. 

אינדערפרי האָט זיך בליץישנעל פאַרשפּרײט איבער דער שטאָט דער אינהאַלט פון 
מאָלאָטאָווס רעדע אין ראַדיאָ וועגן די אוקראַינער-ברידער פון מערב-אוקראַינע. ס'איז 
אַרײין אין די הערצער אַ ציטערנדיקע האָפנונג, אפשר וועט מען אױסמיידן דעם 
דייטשן מערדער. די קלאַנגען זענען געװאָרן שטאַרקער און זיכערער. 

דאָס באָמבאַרדירן האָט זיך אָפּגעשטעלט. דעם 17-טן סעפּטעמבער האָט זיך אין 
לוצק אויף ווילקע באַװויזן אויף דעם ראָוונער שאָסײ דער ערשטער סאָוויעטישער טאַנק. 
די גאַסן זענען געװאָרן פול מיט מענטשן, דער ענטוזיאַזם איז געווען אומגעהויער. 

כאטש די גאַסן זענען נאָך געווען פול מיט די בלויע מונדירן פון דער פּױלישער 
פּאָליצײי, האָט דער עולם געשטורעמט מיט פרייד פון די טאַנקען. די האַלביצעשראָקענע, 
ברייטיצעשמייכלטע פאַרשװאַרצטע סאָוויעטישע טאַנקיסטן האָט מען געקושט און גע- 
האַלדזט, פאַרװואָרפן מיט בלומען. 

פּאָליצײי האָט פּראָבירט שטערן די ברודערונג, נאָר זי איז באַלד באַזײטיקט געװאָרן. 

דער עולם איז געווען וי פאַרשיכורט פון גליק. אויך די פּאָליאַקן האָבן געגלויבט, 
אַז דאָס קומט אָן דאָס סאָוויעטישע מיליטער כדי העלפן פּוילן באַקעמפן די דייטשן. די 
האָפענונגען האָבן אָבער שנעל געפּלאַצט, מען האָט זיך דערװוּסט פונעם דייטש- 
סאָוויעטישן אָפּמאַך. טאַנקען זענען אָנגעקומען איינער נאָכן אַנדערן, מאַסנװײז. ס'זענען 
אָנגעקומען סאָוויעטישע עראָפּלאַנען און מיליטער, 

דער קאָשמאַר פון אונטערגאַנג און מלחמה האָט זיך אָפּגערוקט. די באַפעלקערונג 
האָט זיך אומגעקערט אויף די ערטער. די װוּנדן פון דער שטאָט זענען שנעל פאַרהיילט 
געװאָרן. 


אונטער די סאוויעטן 
דאָס שטאָט-לעבן אין לוצק האָט צוריק אויפגעלעבט. די מאַכט האָט איבערגענומען די 
סאָוויעטישע קאָמענדאַנטור, וועלכע האָט געאַרבעט אין קאָנטאַקט מיט די אָרטיקע 
זעלבסטפאַרװאַלטונגען. 

ס'איז פעסטגעשטעלט געװאָרן, אַז דער רוסישער רובל גלייכט זיך צום פּױלישן 
זלאָטע. אויפן מאַרק און אין די מאַגאַזינען האָט זיך אָנגעהױבן אַ לעבהאַפטער האַנדל. 
דער קאָנטאַקט מיט די צענטראַלע פּוױלישע שטעט איז געווען איבערגעריסן. קיין צופלוס 
פון פרישע סחורות איז נישט געווען. דאָך זענען די געשעפטן געווען פול מיטן גרויסן 
פּױלישן רייכטום פון פאַר דער מלחמה. 

סאָוויעטישע זעלנער האָבן געהאַט פיל רוסיש געלט. זיי האָבן געקויפט אַלץ, װאָס 
דאָס אויג האָט געזען. פאַר די געשעפטן זענען געשטאַנען איינקויפער אין רייען. מיליטער- 
לייט זענען געגאַנגען אויסר דער ריי. אין צוזאַמענהאַנג מיט די קלאַנגען, אַז ס'וועלן 
פעלן סחורות, האָט זיך די באַפעלקערונג געמאַכט זאַפּאַסן אויף דער צוקונפט. 

ווען איטע איז איין טאָג געשטאַנען אין אַ רייע ביי אַ מאַגאַזין, איז דורכגעפאָרן אַ 
גרופּע סאָוויעטישע רייטערס, זיך אָפּגעשטעלט און גערעדט מיט די מענטשן. איינער האָט 
געפרעגט, צי זענען דאָ שטענדיק גשטאַנען רייען פאַר די קלייטן. איטקע האָט געענטפערט, 
אַז קיינמאָל נישט, נאָר יעצט. דער סאָוויעטישער זעלנער איז געװאָרן אויפגעבראַכט. 

,מילא", האָט ער געזאָגט, ,אַז דו זאָגסט, אַז ס'איז ביי אייך נישט געווען קיין רייען 
אויף מאַנופאַקטור, װעל איך נאָך אפשר גלויבן: נאָר אַז דו זאָגסט, אַז אויף צוקער איז 
נישט געווען קיין רייע -- דאָס איז בפירוש אַ ליגן וי 

די אַרבעטנדיקע באַפעלקערונג האָט זיך אָנגעהױבן אָרגאַניזירן אין פּראָפּעסיאָנעלע 
פאַרײינען, ביי וועלכע עס איז געשאַפן געװאָרן אַ פאַרמיטלונגס-אַרבעטסיביוראָ: ס'האָבן 


שמואל (סאמואיל) 
ווארקאוויצקי 


רואיק און פיין האָט געלעבט אין שטעטעלע 
ראָזשישטש אויף וואָלין דער דירעקטאַר פון 
דער יידישער קאַאָפּעראַטיוער באַנק סאַמו- 
איל (שמואל) ואַרקאַויצקי. 


זֵיין פרוי, די אינטעליגענטע, שטילע און 
בנעימותדיקע איטע גראבארסקי פון ראַָ- 
זשישטש, וועלכע האָט געענדיקט די גימ- 
נאַזיע און שוועסטער-קורסן אין ראָוונע און 
איז פֿאַר דער חתונה געוװוען די ביבליאַטע- 
קאַרין פון דער ראָזשישטשער יידישער פאָלקס- 
ביבליאָטעק, האָט אויך נאָך דער חתונה 
נישט געװואָלט בלייבן קיין שטוביקע באַלע- 
באַסטע און איז אַוועק קיין װאַרשע אויף 
אַקושערין-קורסן, ווען זי האָט שין גע- 
האַט צוויי זיסע מיידעלעך : ליובע און פריידע. 

זייענדיק אַן אַקושערקע האָט זי זיך 
אויסגעלערנט בוכהאַלטעריע און פלעגט טיכ- 
טיק מיטהעלפן מיט אירע פֿאַרדינסטן ביים 
אויסהאַלטן די שטוב. 


אין לוצק האָט געוווינט סאמואילס גרויסע 
פאַמיליע ; פאָטער, מוטער, ברידער, שוועס- 
טער און אַסאַך קרוביס { אין ראָזשישטש -- 
איטקעס משפחה -- די גראבארסקיס. 


באַלד נאָך דער חתונה, אין יאָר 1924, 
האַט סאַמואיל פאַרנומען דעם פּאָסטן פון 
דירעקטאָר פון דער יידישער פייען-באַנק אין 
ראָזשישטש. פיל מי, ליבע און האָפּנונג האָט 
סאַמואיל אַרײנגעלײגט אין דער אַרבעט אין 
דער קאַאַפּעראַטיוער באַנק. ער פלעגט זאָגן : 
איך האַב דריי קינדער: ליובע, פריידע און 
די באַנק... די באַנק האָט זיך שיין אַנטװיקלט. 
אין יאָר 1929 האָט די באַנק געציילט 800 
מיטגלידער, וועלכע האָבן געהאַט פון איר 
גרויסע נוצן. די באַנק האָט געקויפט אַ שיײן 
אייגן הויז, דערגרייכט אומזאַצן פון מיליאָ- 
נען זלאַטעס און איז געוװוען אַ ויכטיקער 
פֿאַקטאַר אין עקאַנאַמישן לעבן פונעם יידישן 
שטעטל. 


סאַמואיל איז געווען שטענדיק פאַרנומען. 
אינדערפרי און בײיטאָג און אין אָוװונט אויף 
פאַרשידענע געזעלשאַפּטלעכע זיצונגען. אוי" 
סער דער עקאַנאָמישער אַרבעט האָט ער אויך 
געפֿירט אין די ראַמען פון שטעטל אַ גרויסע 
געזעלשאַפטלעכע און קולטורעלע טעטיקייט. 


ער איז געווען ראַטמאַן פון שטאָט:ראַט 
אין צוויי קאַדענצן, פאַרזיצער פון ציש'אַ 
(צענטראַלע יידישע שול-אָרגאַניזאַציע) און גע" 
ווען טעטיק אין אַלע געזעלשאַפטלעכע און 
קולטורעלע אינסטיטוציעס אין ראַָזשישטש. 

אין 1934 האָט די באַנק געמוסזט שטאַרק 
באַגרענעצן איר טעטיקײיט, צוליב דעם אל- 
געמיינעס עקאַנאַמישן קריזיס אין לאַנד. 
ס'זענען אויסגעצאָלט געװאָרן אַלע חובות 
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און דער אייגענער קאַפּיטאַל פון באַנק איז 
געווען צו קליין אויף צו פירן אַ גרעסערע 
טעטיקײיט. 

צוליב די שווערע אָנשטרענגונגען ביים איינ- 
האַלטן דאָס גלייכגעוויכט פון באַנק, אַָפּנע- 
מען די הלוואות און אױסצאָלן אַלע דעפּאַ- 
זיטן, איז סאַמואיל ערנסט קראַנק געװאָרן. 
דאַקטױירים האָבן געזאָגט, אַז צוליב דער 
שטאַרקער האַרא-אָפּשװאַכונג אי נישטאָ קיין 
האַפֿנונג איינהאַלטן אים ביים לעבן. 

איטקע האָט נישט רעזיגנירט. זי האָט 
איבערגעלאָזט די קינדער ביי דעם מאַנס על- 
טערן אין לוצק און אָפּגעפֿירט דעם מאַן קיין 
לעמבערג אין דער גרויסער סאנאַטאָריע פון 
דער קראַנקן-קאַסע. נאָך אייניקע מאַנאַטן 
איז ער געזונט געװאָרן און אַװעק קיין לוצק, 
נישט קיין ראַָזשישטש. 

אין לוצק איז ער געװאָרן דירעקטאַר פון 
אַ קאָאָפּעראַטיווער באַנק און אויך פֿאַרדינט 
ביי פּריװאַטע בוכהאַלטעריעס. איטקע האַט 
זִיך איינגעפירט פּראַקטיק אַלס אַקושערקע, 
און אויך געאַרבעט ביי בוכפירונג. די קינ- 
דער זענען אונטערגעװואָקסן און זיי האָבן 
געשאַפן אַ װאַרעמע און גליקלעכע פאַמיליע. 

אַזױ איז געווען ביזן יאָר 1939. 
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זיך רעגיסטרירט עטלעכע טויזנט אַרבעטער פון פאַרשידענע פּראָפּעסיעס, וועלכע זענען 
געווען אַרבעטסלאָז, 

סאָוויעטישע פאָרשטייער האָבן געלאַכט פון די זאָרגן פון אַרבעטסלאָזיקײט, 

,ביי אונדז", פלעגן זיי זאָגן, ,זענען אַזעלכע זאָרגן נישטאָ. אַרבעט פעלט קיינמאָל 
נישט און ממילא איז נישטאָ קיין אַרבעטסלאָזעיביוראָס?, 

אין אַ קורצער צייט זענען אַלע אַרבעטסלאָזע באַשעפטיקט געװאָרן אינעם ים פון 
די פאַרשידענע סאָוויעטישע אָנשטאַלטן און אָרגאַניזאַציעס. ס'האָבן אָנגעהױבן אָנקומען 
פאָרשטייער פון רוסלאַנד, וועלכע האָבן אָרגאַניזירט פאַרשידענע אינסטיטוציעס מיט 
אַזעלכע מאָדנע דאַן נעמען: זאַגאָטזיערנאָ, מיאַסאָפּראָמקאָמבינאַט, זאַגאָטסקאָט, זאַגאָט- 
סיענאָ, זאַגטקאזש, גארפּישטשעפּראָמטאָרג, מעלטרעסט, טעקסטילסביט, גאָרקאָמכאָז, 
אָבלפינאַטדיעל און אַנדערע, 

פּאַמעלעך איז פונעם כאַאָס פון פאַרשידענע אָרגאַניזאַציעס אַרױס די אויסגערעכנטע 
געשטאַלט פונעם סאָוויעטישן מלוכה-אַפּאַראַט, 

די גאַסן האָבן אויך געביטן זייער אויסזען. דער באָמבעסישאָדן איז באַזײטיקט 
געװאָרן אין אַ פּאָר װואָכן. די גאַסן זענען געװאָרן אױיסגעפּוצט מיט קאָלאָסאַלע פּאָרטרעטן 
פון די פירער, פאַרשידענע לאָזונגען און פּלאַקאַטן. אין די סקווערן האָט מען אױפי 
געשטעלט פיגורן און ביוסטן פון לענין און סטאַלין 

ס'האָבן זיך געעפנט די שולן און פיל נייע לערן-אַנשטאַלטן. סהאָבן אָנגעהױבן 
אַרבעטן קינאָ און סאָויעטישער טעאַטער, דער עולם האָט געשלונגען די רוסישע צייטונגען, 
מאַסנװײיז געגאַנגען אויף סאָוויעטישע פילמען, 

ס'האָבן אָנגעהױבן אָנקומען מאַסן סחורות, װאָס די סאָװיעטן האָבן מיט אַ ברייטער 
האַנט געװאָרפן אויף מערב-אוקראַינע. 

דאָס דאָרף איז פאַרפלייצט געװאָרן מיט וויכטיקע אַרטיקלען כמעט אומזיסט : זאַלץ, 
שוועבעלעך און נאַפט, 

אויך איך האָב זיך שנעל איינגעאָרדנט. איך בין געװאָרן א אין 
גאָרפּישטשעפּראָמטאָרג (מלוכהשער שטאָטישער האַנדל), װאָס איז אָרגאַניזירט געװאָרן 
דורך טשאָרנאָוסאָוו, 

אין דריי חדשים אַרום האָט שוין דער ,טאָרג" אַריינגעקראָכן טיף אין שטאָטישן 
לעבן און געציילט 50 מאַגאַזינען מיט 1500 אָנגעשטעלטע. טשאָרנאָוסאָוו האָט באַקומען 
אַ העכערן פּאָסטן פון אָנפירער מיטן האַנדל אין גאַנצן װאָלינער באַצירק. צוֹ יענער 
אַרבעט האָט ער אויך מיך מיטגענומען. צוערשט האָב איך זיך אָפּגעזאָגט אָנצונעמען 
דעם פאָרגעלייגטן אַמט פון נאַטשאַלניק פון פּלאַניר און פינאַנס-אָפּטײילונג פון װאָלינער 
האַנדלס-אַמט, מאַטיװוירנדיק, אַז אויף אַזאַ ערנסטער אַרבעט וי פּלאַנירן דעם גאַנצן 
האַנדל פון דער אָבלאַסט דאַרף מען האָבן אַ געענדיקטן עקאָנאָמיסט, 

ס'האָט נישט געהאָלפן. דער הויכער ברײטפּלײיציקער טשאָרנאָוסאָוו, אַ געוועזענער 
מאַטראָז, האָט אַ ברייטן שמייכל געטאָן, אַ קלאַפּ געטאָן מיך אין פּלייצע און געזאָגט: 

ניטשעװואָ, סאמואיל אַבראַמאָװויטש, דו ביסט אַ גראַמאָטנער מענטש, וועסט הייבן". 

אַזױ איז אַװעק אַ נייע אַרבעט, ביי וועלכער איך בין געווען שטאַרק באַשעפטיקט, 
דער געהאַלט איז געװען אַ קליינער, נאָר מ'פלעגט באַקומען פאַרשידענע פּראָדוקטן 
אויף מלוכה-פּרײיזן און דאָס האָט געגעבן אַ מעגלעכקייט דורכצולעבן. 

איטקע האָט אָנגעהױבן אַרבעטן אַלס בוכהאַלטערין און נאַכהער אַלס עלטערע 
בוכהאַלטערין אין גאַרפּישטשעפּראָמטאָרג. זי האָט זיך אויסגעצייכנט מיט איר ערנסטקייט 
און פאַראַנטװאָרטלעכקײט ביי דער אַרבעט. מ'האָט זי געשעצט און זי האָט פאַרדינט 
נישט פיל ווייניקער פון מיר, 

די קינדער זענען געגאַנגען אין גימנאַזיע. פריידע אין 7-טן און ליובע אין 78טן 
קלאַס. זיי האָבן געהאַט גרויסע שוועריקייטן ביים באַהערשן די רוסישע שפּראַך, הויפּט- 
זעכלעך פריידל. זי איז געזעסן אינדערחיים און ביטער געויינט, אַז זי װעט קיינמאָל 
נישט באַהערשן די ,ווילדע" רוסישע שפּראַך. איך האָב אֹיר געגלעט איבערן קאָפּ 
און באַרואיקט, אַז אין עטלעכע חדשים אַרום װעט זי קענען לייענען און שרייבן רוסיש. 


און אַזױ איז געווען. צום האַלבן יאָר האָט זי זיך שוין אויסגעצייכנט אין גימנאַזיע אַלס 
.שלעגלערין" אין לערנען. מיר האָבן זיך איבערגעקליבן אין אַ שענערע דירה אין 
צענטער שטאָט. 

ס'איז דאַן געקומען פון טיף רוסלאַנד מיין שוועסטער קלאַרע, וועלכע איז געווען 
0 יאָר אָפּגעריסן פון דער פאַמיליע. זי האָט פאַרבראַכט אין לוצק צװישן אייגענע 
אַ חודש צייט און צוריק אַװעקגעפאָרן קיין ארמאוויר אויף קובאַן. זי האָט געװאָלט 
מיטנעמען מיט זיך דעם אַלטן טאַטן. ער האָט זיך, אָבער, נישט געװאָלט אָפּרײסן פון דער 
אייגענער סביבה און ברייטערער פאַמיליע, און געענטפערט: 

;ניין, כ'וועל שוין בעסער בלייבן דאָ. און די דייטשן, מיין קינד, זענען דאָך אויך 
מענטשן !". 

קלאַרע איז אַװעקגעפאָרן אַלײן. זי האָט זיך נישט פאָרגעשטעלט, אַז זי געזעגנט 
זיך מיטן טאַטן און דעם גרעסטן טייל אייגענע אױף איײביק. 


מיר ווערן פלוצלינג באמבארדירט 
דעם 22-סטן יוני 1941 האָב איך זיך אויפגעכאַפּט גאַנץ פרי. ס'איז שוין געווען ליכטיק. 
איטקע, װאָס האָט זיך געפּאָרעט אין צווייטן צימער, רופט זיך פּלוצלינג אָן : 

,זע נאָר, סאמואיל, איך זע עטלעכע עראָפּלאַנען אויסערגעוויינלעך הייך אין הימל. 
כ'האָב נאָך קײינמאָל נישט געזען עראָפּלאַנען אויף אַזאַ הויך". 

אין אַ מינוט אַרום דערהערן מיר איינע נאָכן אַנדערן מוראדיקע זעצן, אַזױ אַז דער 
גאַנצער מויער האָט אָנגעהויבן הוידען זיך און ציטערן, 

כ'האָב גלייך פאַרשטאַנען. דאָס זענען דייטשע עראָפּלאַנען. ס'האָט זיך אָנגעהױיבן 
כ'האָב גענומען זיך שנעל אָנטאָן. באַלד זענען אַלע געווען אויף די פיס. 

דער שכן, דער סאָװיעט, האָט פרובירט באַרואיקן דעם עולם, אַז דאָס זענען 
מאנעוורען, וועגן וועלכע ער האָט נאָך נעכטן געװוּסט, נאָר קיינער האָט נישט געגלויבט, 

אַמערסטן האָבן זיך דענערווירט די פאַמיליעס פון די עטלעכע סאָוויעטישע באַאַמטע, 
וועלכע האָבן געװווינט מיט אונדז אין איין הויז. אונדז זענען נאָך געווען פריש אין זכרון 
די דייטשע לופט-אַטאַקן פון 1929, צו וועלכע מ'האָט זיך דאָך דאַן אַביסל צוגעװווינט, 
זיי זענען אָבער יעצט דורכגעגאַנגען דאָס ערשטע מאָל אַזױ נאָענט דעם מלחמה-פייער. 

די פרויען און קינדער האָט מען צונויפגענומען אין אַ פינצטערן זייטיקן קאָרידאָר, 
אָן פענצטער, כדי פאַרהיטן פון שפּליטערס. די פּנימער זענען געווען בלייך, די ליפן 
צונויפגעדרוקט, דאָס רעדן ציטערדיק. שרעקלעכע אויפרייסן זענען געקומען איינער 
נאָכן אַנדערן. ס'האָט זיך אַלץ געטרייסלט און געוויגט אַרום און אַרום. שטיקער טיילן 
זענען געפאַלן פון דער סטעליע. דייטשע באָמבעס זענען אָנגעפאַלן אויפן אַעראָדראָם, 
וועלכער האָט גלייך אָנגעהויבן ברענען. 

מיר זענען אַװעק אין אַ שוץ-קעלער, װוּ די ענגשאַפּט איז געווען זייער גרויס. מִיר 
האָבן זיך איינגעאָרדנט אויף אַ קליינעם פּלאַץ אין אַ ווינקל. די אויפרייסן זענען געווען 
מעכטיקע. ס'האָט זיך געדאָכטן, אַז יעדע באָמבע איז געװענדעט דירעקט צו אונדז. מיר 
זענען געלעגן צוגעדריקט צו דער ערד, צעטרייסלטע און דערשלאָגענע. 


די ערשטע רציחות 

מיטאַמאָל איז געװאָרן שטיל, די לופט אַטאַקעס האָבן אויפגעהערט -- די דייטשן 
זענען אַריין אין שטאָט. באַלד איז אַרױס אַ פאַראָרדנונג, אַז אַלע יידן װאָס זענען פעאיק 
צו אַרבעט זאָלן זיך פאַרזאַמלען אין אַן אַמאָליקער פעסטונג. ס'האָבן זיך צונויפגעזאַמלט 
ביי צוויי טויזנט יידן, װאָס זענען באַלד אַװעקגעשיקט געװאָרן ,אויף אַרבעט". יי 
ס'האָט זיך דערנאָך אַרױסגעװיזן, זענען אַלע דערשאָסן געװאָרן נאָך אַ טאָג אָדער ציויי. 
די דייטשן האָבן פאַרשפּרײט ידיעות, אַז ס'קומען אָן בריף פון די פאַרשװוּנדענע, כדי צו 
באַרואיקן די געמיטער און דערמעגלעכן ווייטערע ענלעכע אַקציעס. איך בין געראַטעװעט 
געװאָרן און האָב באַקומען אַ באַשטעטיקונג. װאָס האָט מיר געגעבן די מעגלעכקיט 
בלייבן אין שטוב. 


איך בענק נאך א יידיש 
פניס 


ס'זענען שוין אַריבער אַכט חדשים זינט ס'האַבן 
זיך אַנגעהויבן מיינע ואַנדערונגען איבער די 
אוקראינישע דערפער. איך האָב זיך אין 
דער צווישנצייט ספעציאליזירט אין מאָלן 
בילדער און בין געװאָרן אַַ געװוּנטשענער 
גאַסט אין די גויישע הייזלעך. דעם מאָלערס 
קומען האָט בײי די פּוערים אַוױסגע- 
רופן פרייד און אַ יוס-טובדיקע שטימונג. 

נאַר דאַן האָט מיך שוין אָנגעהויבן פּיי- 
ניקן אַ גרויסע בענקשאַפט נאַך מיינע נאַנטע, 
וועלכע כ'האָב געמוזט אַזױ פלוצלונג פֹאַר- 
לאָזן אויף הפקר ; גרויס איז אויך געווען די 
בענקשאַפט נאָך יידן. 

אויב די ערשטע עטלעכע ואָכן האָב איך 
נאָך אַמאָל געזען פון דערווייטנס אַ ייד, אָדער 
געהערט וועגן יידן, זענען װואָס ווייטער ויי- 
ניקער געװואָרן אַזעלכע פאַלן; ססזענען שוין 
אַריבער אײניקע חדשיס װי כ'האָב נישט 
געזען און נישט געהערט ועגן יידן. 

ס'איז אינגאַנצן פאַרשווינדן יעדער סימן פון 
יידן װוי ס'װואַלט קיינמאַל קײן יײידן נישט 
געווען אויף דער ערד, אויף וועלכער ס'האָט 
בלויז) מיט עטלעכע חדשים צוריק האַסטיק 
געשפּרודלט אַ פאַרשידנפאַרביק רייך און פול- 
בלוטיק לעבן פון גרויסע יידישע קהילות. 

ארום און אַרום זיך האָב איך געזען דאָס 
שטאַרק פֿאַרגרעבטע פּויעריש לעבן מיט האַלב" 
ווילדע מנחגיס פון אַ האַרטער קאַלטער און 
אכזריותדיקער פרעמדער וועלט. 

און עס האָט אַנגעהויבן װואַקסן אין מיר 
אַ גרויסע אומגעהויערע בענקשאַפט, אַ בענק* 
שאַפט, נאָך אַ יידיש פנים, נאָך אַַ יײדיש 
װאַרט. 

ס'איז מיר דאַן אויסגעקומען אַרבעטן אויף 
אַ כוטאָר נעבן דאַָרף דאָראָסין, ביי אַ װוײיניק 
פאַרמעגלעכן פויער, מאטוויי. זיין ווייב, אָלגאַ, 
האָט שטאַרק געװאָלט האָבן בילדער פון 
אירע צוויי קינדער און פון אירע עלטערן. 
כאַטש די באדינגונגען פון עסן און אַרבעט 
זענען געווען אין אַזעלכע ערטער פיל ערגע- 
רע, האָב איך ליב געהאַט אַרבעטן דווקא ביי 
אַזעלכע, ווו כ'האָב געקענט מיט מיין קונסט 
פאַרשאַפן פיל פאַרגעניגן. 

כ'האָב דאָרט געאַרבעט עטלעכע טעג, און 
פלוצלינג האָב איך אַנגעהױיבן באַמערקן אַרום 
ִיךְ ווונדערלעכע נישט-אויפגעקלערטע דער- 
שיינונגען. יעדן פרימאָרגן פלעגט אָלגאַ אָפ- 
שיילן און אָפּקאָכן אַ גרויסן טאָפּ קאַרטאָפ- 
לעס. מיר זענען געווען פינף פּערזאָן און 
כ'האָב באַמערקט, אַז זי קאָכט פיל מער, 
אפשר פאַר צען מענטשן. כ'האַב איר אַמאָל 
געפרעגט וועגן דעם, האָט זי מיר געגעבן 
אַ נישט קלאָרן ענטפער : אַזױ וי זִי האָט 
אַװעקגעזעצט אַ פּאַר הינער קװואָקעס אויס- 
זיצן הינדעלעך, קאַכט זי אויך פאַר זֵיי קאַר- 
טאַפל. 
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יעדן פרימאַרגן האָב איך געמאַלט אַ האַל- 
בע שעה, אָדער אַ שעה, און געמאַכט גרעסע- 
רע איבערייסן. כ'האָב געזאָגט, אַז כ'מז 
אויסרוען די אויגן, פאַר וועלכע די אַרבעט 
איז זייער אַ גרויסע אַנשטרענגונג. 

ביי אַ גוטן װועטער פלעג איך אַרױסגײן 
אויפן הויף אָדער אין גאָרטן און אויס- 
שפּרײזן אַהין און אַהער אַלײן, פאַרטאָן אין 
מיינע געדאַנקען. שפּאַצירנדיק אַזױ ביי מאַט- 
ווייען אויפן הויף, האָב איך אַ פּאַר מאַל 
געהערט ואָרטשען פון טײיבעלעך. כ'האָב זיך 
אַרומגעקוקט זוכנדיק די טויבן, נאָר כ'האָב 
קיין טויבן נישט געזען. כ'האָב אָבער ווייטער 
געהערט דאָס פאַהשטיקטע װאַרטשען. 

כ'בין אַרײין אין שטעלעכל, אין וועלכן 
ס'האָבן זִיךְ געפונען עטלעכע צענדליק שעפע- 
לעך, זיך גוט אַרומגעקוקט און גאַרנישט 
באַמערקט. דאָס וװואָרטשען האָט אָבער אויפ- 
געהערט. 

אַ צווייט מאָל, ווען כ'האָב אַרומשפּאַצירט 
אויפן הויף, האָב איך ווייטער דערהערט די 
טייבעלעך. דאָסמאָל האָב איך שוין געקענט 
אונטערשידן צוויי קלאַנגען, אַזױ וי א פאַר- 
שטיקטע פרויען און מענער שטים. 

ס'איז מיר איינגעפאַלן אַ געדאַנק, אַז 
דאַ באַהאַלטן זִיך מענטשן, מן הסתם יידן. 
כ'האָב ווייטער געזוכט און נישט געפונען. 
כ"בין געווען זייער צערודערט און אויפגע- 
רעגט. כ'האָב געהאט א געפיל, אַז דאַ גע- 
פינט זיך אַ ייד, אַ ברודער, און כ'האָב גע- 
גאַרט מיט אים זיך צו זֶען, מיט אים זִיך 
דורכרעדן. 

ווען כ'האָב דעם אַנדערן פרימאַָרגן אויס- 
געענדיקט דער גויעס בילד, אי) דאָס איר 
אַזױ געפעלן, אַז זי האָט דאָס געכאַפּט און 
אוועק ווייזן. אין פֿינף מינוט אַרום איז זי 
געקומען צוריק, געבראכט דאָס בילך און 
געזאַָגט, אַז ס'איז זײיער געפעלן. 

דער כוטאָר איז געווען עטלעכע הונדערט 
מעטער פון דעם נאָנטסטן כוטאָר, אַזױי אַז 
ס'איז געווען אוממעגלעך, אַז אין אַזאַ קור- 
צער צייט זאָל זי קענען גיין אַהין און צוריק, 
און נאָך האָבן צייט אויף וײיזן און רעדן 
כ'האָב פֿאַרשטאַנען, אַז זי האָט דאָס געוויזן 
עמעצן אין דער נאַָענט, און דאָס האָט באַ- 
שטעטיקט מיינע פאַרדאַכטן. 

כ'האָב זיך געװאָלט פרעגן דער גויע וועגן 
מיינע פֿאַרדאַכטן. ס'אט געווען געפערלעךו 
ווייל דאַן װעט איר קלאָר װערן, אַז איך 
בין אויך אַַ ייד. נאַר כ'האָב מער נישט גע- 
קענט אויסהאַלטן מיין אייטאַמקײט. 

צומאַרגנס, ווען כ'האָב שוין געענדיקט מיין 


אַרבעט, פאַרן אַװעקגײן אין אַן אנדער 
דאַרף, בין איך צוגעגאַנגען צו אֶלגאא און 
געזאָגט : 


,הער אויס, אָלגאַ ! ביי דיר געפינען זיך 
פרעמדע מענטשן. דו טוסט אַ גרויסע סזְאַך 
ואָס דו העלפסט זֵיי אין אַן עת-צרה. איך 
בין אַן אָרעמער מאָלער, מיך אינטערעסירט 
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דער געטא אין לוצק 
באַלד נאָך דער דאָזיקער טראַגעדיע איז געשאַפן געװאָרן דער געטאָ, װאָס האָט עקזיס- 
טירט אַ גאַנץ יאָר. דעם 13-טן אױגוסט 1942 איז דער געטאָ ליקווידירט געװאָרן,. די 
דייטשן האָבן געמאַכט אַן איבערפאַל אויף די יידישע הייזער אין געטאָ און אַלע יידן 
צונויפגעטריבן אויף איין פּלאַץ, נאָכן באַזיליאַנער בריק. אויפן צווייטן ברעג פון סטיר 
איז דאַן געשאַפן געװאָרן דער נייער געטאָ. בעת דער דאָזיקער אַקציע האָבן די גויים 
אויסגעליידיקט אַלע יידישע ווינונגען, נאָכדעם װי זייערע איינוווינער זענען פון זי 
אַרױסגעטריבן געװאָרן, 

איך האָב געװוּסט וועגן דעם פּלאַן פון איבערפירן דעם געטאָ אייניקע טעג פריער. 
איך האָב באַצייטנס געדינגען אַ צימער אין נייעם שטח און דאָרט אַריבערגעפירט 
מיין פאַמיליע און פיל נויטיקע זאַכן, 


די דייטשן מארדן קריגסגעפאנגענע 
אויפן שטח װאָס האָט זיך געגרענעצט מיטן נייעם געטאָ איז געווען אַ גרויסער פאָלװאַרק, 
װאָס האָט געהערט צו א רוסישן גענעראַל. די דייטשן האָבן עס פאַרװאַנדלט אין אַ 
געמיזע-גאָרטן, כדי צו קולטיווירן ירקות פאַר זייערע כוחות. איך האָב געאַרבעט אַלס 
בוכהאַלטער ביים ניייגעשאַפענעם יידנראַט און האָב געװווינט נישט ווייט פונעם פאָלװאַרק, 

פון מיין וװױינאָרט האָב איך געזען גרויזאַמע סצענעס. אָפטמאָל זענען געבראַכט 
געװאָרן לאַסט-אױטאָס פול מיט טויטע קערפּערס פון רוסישע קריגסגעפאַנגענע, װאָס 
זענען געשטאָרבן פון הונגער אין שטאָט. פון גרויס הונגער איז אױיסגעבראָכן אַ טיפוס- 
עפּידעמיע און טויזנטער רוסישע געפאַנגענע זענען געפאַלן וי פליגן,. די קערפערס 
זענען אַרײנגעװאָרפן געװאָרן אין גרויסע צוגעגרייטע גריבער. פאַרן פאַרשיטן די גריבער 
זענען אויף די קערפּערס פאַרשפּרײט געװאָרן כלאָר און אַנדערע כעמישע שטאָפן כדי 
אויסמיידן דאָס פאַרשפּרײטן פון דער עפּידעמיע, 

נישט איינמאָל האָב איך געזען װי מען האָט געצווינגען רוסישע געפאַנגענע גראָבן 
זייערע אייגענע קברים און דערנאָך זיי דערשאָסן. איינער פון די אומגליקלעכע האָט 
געשריגן : 

,דערהרגעט מיך נישט, איך בין אַן אוקראַינער, אַ פריינט פון די דייטשן !" 

די געשרייען האָבן נישט געהאָלפן און ער איז דערמאָרדעט געװאָרן צוזאַמען מיט 
די איבעריקע, 


מען פירט מיך שיסן 
לוצק איז געווען פול מיט דייטשיש מיליטער. איינמאָל האָבן רוסישע דיװערסאַנטן געעפנט 
א שיסעריי, אין וועלכן ס'איז דערהרגעט געװאָרן א דייטש. די דייטשן האָבן גענומען 
צען זאַקלאַדניקעס. פון די אָנגעזעענסטע בירגער פון שטאָט : דריי אַדװאָקאַטן, אַ יידישער 
לערער, אַ דאָקטאָר, אַן אינזשינער, אַ רעדאַקטאָר פון אַן אוקראַינישער צייטונג און 
עטלעכע פּאָלאַקן. די דייטשן זענען געקומען צו מיר אין שטוב כדי אויך מיך צו נעמען 
אַלס זאַקלאַדניק. איך האָב געטענהט, אַז איך בין קראַנק און בין נישט פעאיק צו גיין, 
זיי האָבן געבראַכט אַ שליטן און מיך אַוועקגעפירט אין טורמע און צוגעשטעלט צו די 
גרופּע זאַקלאַדניקעס. מען האָט ביי אונדז אַראָפּגעריסן די קנעפּלעך פון די הויזן, כדי מיר 
זאָלן נישט קענען אַנטלױפן. בעתן אַריבערפירן אין טורמע-צעל זענען מיר דורכגעפירט 
געװאָרן דורך צוויי רייען פון געסטאַפּאָווצעס, װאָס האָבן אונדז מערדערלעך געשלאָגן 
מיט שטעקנס, 

מען האָט אונדז געזאָגט, אַז אויב ס'ווצט זיך נישט, במשך פון צען טעג, צושטעלן 
דער מאַן װאָס האָט געשאָסן אויף חי דייטשן, װעט מען אונדז דערשיסן. די טעג זענען 
געלאָפן און אונדזערע פרויען זענען אַרומגעלאָפן איבער אַלע אינסטיטוציעס כדי אונדז' 
צוֹ ראַטעװען. : | . 

איין טאָג איז צו אונדז געקומען אַ דייטשער אָפיציר, כדי צו זעען װוי מיר לעבן. 
איך האָב געהאַט די דרייסטקייט צו רעדן מיט אים און אים איבערצייגן, אַז מיר זענען 


נישט שולדיק אינעם פאַרגאַנגענעם פאַרברעכן. איך האָב אים געבעטן מען זאָל אונדז 
דערלויבן שפּאַצירן אַ שעה אין טאָג אין גאָרטן פון דער תפיסה. 

ער האָט געענטפערט: 

,ס'איז אייך פיל בעסער װווי אונדזערע ברידער אויפן פראָנט. איר מעגט זיין צופרידן 
אַז איר געפינט זיך דאָ !" 

ער האָט דאַן באַפּױלן מען זאָל אונדז אַרױסלאָזץ אַ שעה אַ טאָג אין גאָרטן 

דעם צענטן טאָג, גאַנץ פרי, האָט מען אונדז געהייסן אַרױסגײן: 

.די זאַכן מעגט איר איבערלאָזן". 

מען האָט אונדז געפירט אין די קעלערן פון קרייזיגעריכט. מיר האָבן געװוּסט, 
אַז מען פירט אונדז שיסן. איינער פון אונדז, אַ טשעך, פרייזלער, האָט געטענהט, אַז 
ס'איז אים שווער צו גיין. אַ געסטאַפּאָימאַן האָט אַרױסגענומען דעם רעװאָלװער און אים 
געשאָסן אין קאָפּ, 

מען האָט אונדז אַריינגעפירט אין אַ צימער, װוּ ס'איז געזעסן אַן אַלטער גענעראַל 
און עטלעכע אָפיצירן. מ'האָט אונדז פאָרגעליינט דעם באַשולדיקונגס-אַקט: 

,אומבאַקאַנטע מענטשן האָבן געשאָסן אויפן דייטשן מיליטער אין שטאָט. מיר האָבן 
געפאָדערט אַרױסגעבן די מענטשן װאָס האָבן געשאָסן, אָבער די פאָדערונג איז נישט 
אויסגעפירט געװאָרן. דערפאַר װערט איר פאַרמשפּט צום טויט". 

אָבער נאָך אַ קורצער איבערייס האָט ער צוגעגעבן: 

,איך ווייס אַז איר זענט נישט שולדיק און איך באַגנעדיק אייך. גייט, איר זייט פריי וי 

מיר האָבן נישט געגלויבט אונדזערע אייגענע אויערן, נאָך דער גרויסער איבעראַשונג 
האָב איך געבעטן מען זאָל מיר געבן אַ באַגלײטער ביזן אַרײנגאַנג פון געטאָ, ווייל ווען 
מען האָט געכאַפּט אַ ייד אויסערן געטאָ האָט מען אים גלייך דערשאָסן. אָבער ער האָט 
געזאָגט: 

,איר דאַרפט נישט קיין באַגלײטער, איר קענט גיין!" 

מיר זענען פון דאָרט אַרױס אַזױ װוי ניי-געבוירענע. 


מיר אנטלויפן פֿון געטא 
באַלד נאָכדעם האָבן זיך פאַרשפּרײט קלאַנגען וועגן דער נאָנטער ליקװוידאַציע פונעם 
געטאָ. נעבן אַרײנגאַנג פון געטאָ האָבן זיך באַװויזן מיליטערישע װאַכן. 

איין טאָג איז צו אונדז געקומען אַ פּאָלאַק, ביי וועמענס פרױ מיין איטקע, װאָס 
איז געווען אַן אַ קושערקע, האָט אָפּגענומען אייניקע קינדער, און אונדז פאַרטרױט: 

,איר מוזט אַװעק פון שטאַט. אין זיבן טעג אַרום װועט מען אומברענגען אַלע יידן 
פון געטאָ!" 

מיר האָבן באַשלאָסן פאַרלאָזן לוצק. פיל פון אונדזערע זאַכן האָבן מיר איבערגעפירט 
צום פּאָלאַק, מיט דער האָפנונג דאָס צוריקצובאַקומען ווען מיר װועלן זיך נויטיקן דערין. 
מיר האָבן אַרױסגעשיקט די צוויי טעכטער, לובע אין פריידע, צו באַקאַנטע גויים, חברים 
פון דער גימנאַזיע ; יעדע פון זיי איז אַװעק אויף אַן אַנדער אָרט. דער דריטער בין איך 
אַרױס פון שטוב. איך האָב מיטגענומען אַ טאַליע קאָרטן, װאָס כ'האָב געמאָלט אין געטאָ. 
מיין פרוי האָט מיר געגעבן אייניקע שעכטלעך בלויעכץ, װאָס מען האָט גענוצט ביים 
װאַשן װועש, און פאַרבן, װאָס די קינדער האָבן גענוצט אין דער שולע. זי האָט מיך 
באַגלײט ביז צו דער ציגל-פאַבריק. פאַרן צעשיידן זיך האָט זי אַראָפּנעריסן פין מיר די 
צוויי געלע לאַטעס, װאָס יעדער ייד איז געווען פאַרפליכטעט צו טראָגן פון פאָרנט און 
אויפן רוקן. מיר האָבן זיך געזעגנט. זי איז געשטאַנען וויינענדיק, בעת איך האָב זיך 
דערווייטערט. איך האָב זיך דערמאָנט אַ רוסיש לידל: 

,מיר געזעגנען זיך ביים שוועל, 
אפשר אויף שטענדיק,." 


נע ונד 
איך בין אָפּגעגאַנגען אַ שטיק וועג, נישט אָנטרעפנדיק אויף מענטשן. אױיף איין אָרט 
האָבן קליינע שקצים געװאָרפן אויף מיר שטיינער און געשריגן ,זשיד!" איך האָב זי 


נישט ווער די מענטשן זענען, נאָר כ'וויל זײ 
אויך מיט עפעס העלפן. איך בעט דיך, דו 
זאַלסט מיר לאַזן פאַר מיין אַװעקגײן רעדן 
מיט די מענטשן אַ פּֿאַר ווערטער. זֵיי זיכער, 
אַז פאַר מיר דאַרפסטו קײן מורא נישט 
האָבן". 

צוערשט האָט זִי געלייקנט און געטענהט, 
אַז ביי איר איז קײינער נישטאָ. דערנאַך האָט 
זי מִיר געגעבן אַַ פרעג, צי איך בין אויך 
פון זייערע מענטשן, דאָס הייסט: אַ יד. 

כ'האָב איר נישט געגעבן קײײין קלאָרן 
ענטפער, ווייל כ'האָב נאָך מורא געהאַט 
פאַר איר. כ'האָב נאָכאַמאַָל געזאָגט, אַז 
כ'וויל זיי העלפן. זי האָט מיר געהייסן 
װאַרטן און איז אַרײין אין שטעלעכל. אין 
אַ פּאַר מינוט אַרוס האָט זי מיך אַרײנגע- 
רופן און אַלײן איז זי געבליבן אויף דער 
װאַך אויפן הויף. 

כ'בין אַרײן אין שטעלכל מיט אַ שטאַרק 
קלאַפּנדיק האַרצ. אינעס פינצטערן וינקל 
האָב איך באַמערקט צוויי נפשות : אַ יינגל 
מיט אַַ מיידל. דאָס זענען געווען צוויי קינ- 
דער פון אַַ ראָזשישטשער ייד -- שמואליק 
שמויש. ער האָט געוווינט אויפן באַרג און 
האָט געהאַנדלט מיט בחמות. ער איז געווען 
אַ זון פונעם קצב גרשון שמויש, וועלכער 
האָט געהאַט זיין יאַטקע נעבן אונדזער שטוב 
אויפן ראָג פון דער גאַס אין משה באלערס 
אַ בודקע. 


דאָס מײדל איז אַלט געווען עטלעכע 
צװואָנציק יאָר און געהייסן פּופּע, דאָס יינגל 
-- אַ יאָר 16. זי האָבן זיך צעװויינט און 
געזאָגט, אַז זיי האָבן מיך דערקענט און נאָכ- 
געקוקט פונעס בוידעס, בשעת כ'פלעג שפּאַצירן 
אויפן הויף. אין דער נאָענט געפינען זיך 
זייער פֿאָטער און מוטער, נאָך אַ שוועסטער 
און צוויי ברידערלעך. זיי באַגעגענען זיך 
אַמאָל ביי דעס גוי. פסח איז זיך די גאַנצע 
פֿאַמיליע צונויפגעקומען אויפן בוידעם בײי 
מאַטװוײען. זיי האָב געזאַגט, אַז פאַר זֵייער 
פֿאַטער וואַָלט געווען אַ גרויס גליק און 
פֿאַרגעניגן מיט מיר זיך צו טרעפן. 

כ'האָב דעס יינגל אַוועקגעגעבן מיײינס אַ 
פּאַרל װועש (ס'איז געווען אַלט און געלאַטעט, 
נאַר ריין) און צוגעזאָגט, אַז זונטיק ועל 
איך קומען צו זי און אפשר זיך באַגעגענען 
מיטן טאַטן, מיט שמואליקן. 

כ'בין אַװעק פון דאָרט אַ דערפרישטער. 
כ'האָב שוין געהאַט פאַר זִיך עפעס אַ צוועק 
אויסער דער אַלטעגלעכער גרויקײט און 
נויטווענדיקייט איבערצוקומען דעס טאָג. 

מיט מאַטװוײען און אָלגאַ בין איך געװואָרן 
היימישער. מיר האָבן דאַך שוין געהאַט 
אַ געמיינטאַמע געהיימניש. 

דעס קומענדיק זונטיק בין איך 
גלייך אין שטעלכל. 

דאַרט האָט מען מיר געזאָגט, אַז שמואליק 
שמויש איז שוין געקומען און געפינט זיך 
ביי מאַטװוײען אין שטוב. כ'בין פֿאַרזיכטיק 
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אַװעק 


אַרױס פון שטעלכל, זִיךְ אַרומגעקוקט צי 
מען זעט נישט פונדערווייטנס קיין פרעמדע 
מענטשן, און אַועק צו מאַטװײס כאַטע. 

אַזױ װי כ'האָב נאָר געעפנט די טיר, איז 
שמואליק מיר אַרופגעפאַלן אויפן האַלד), 
אַָנגעהויבן קושן און וויינען. מִיר זענען ביידע 
געווען שטאַרק גערירט. כ'האָב זִיךְ באַמיט 
אים באַרואיקן. אָלגאַ איז אַוועק אויפן הויף 
שטיין אויף דער וװאַך, אַז קײנער זאָל 
פֿלוצים נישט אָנקומען. 

שמואליק האָט פֿאַר מיר אויסגעגאָסן זיין 
גאַנצ ביטער האַרץצ. ער ווייס, אַז ס'אט 
אַ גרויס גליק, װאָס ער האָט דאָ זיין גאַנצע 
פֿאַמיליע : ער, זיין ווייב, צוויי טעכטער און 
דרוי זין. איין זון איז פֿאַרבליבן אין רוס- 
לאַנד. זֵיי געפינען זיך אין עטלעכע ערטער 
נישט וויט איינער פון דעם אַנדער. 

ער האָט מיר דערציילט אַז זֵיי זֶענען 
נישט אײנמאָל מיט נסיס געראַטעװעט גע- 
װאָרן פון אַ זיכערן טויט, און אין די ערגסטע 
מאָמענטן אי געקומען די הילף אומדער- 
װאַרטעט. 

ס'איז געווען א פֿאַל אַז אין אַ דאָרף, װו 
זיי האָבן זיך אױיסבאַהאַלטן, איז געקומען 
פּאַליצײ זוכן יידן. דער פּאָלאַק, ביי וועלכן 
זיי ‏ האָבן זיך אױסבאַהאַלטן, האָט זײ 
אַרױסגעיאָגט אינמיטן אַ פראָסטיקער וינ- 
טער-נאַכט. זֵיי זענען געווען מיד, אָפּגעריסן, 
הונגעריק, און צוויי פון זֵיי זענען געוען 
אינגאַנצן באָרװעס. אַזױ האָבן זי געװאַנ- 
דערט שפּעט בינאַכט אין אַַ שטאַרקן 
פראָסט, אַן אַ ציל, אין אַן אומבאַקאַנטער ריכ- 
טונג, אַבי װוייטער פון דער פּאָליצײ, אבי 
ווייטער פונעס טויט. 

זֵיי ‏ האָבן אָנגעקלאַפּט ביי אַַ באַקאַנטן 
גוי, מיטן נאָמען אַלעקסאַנדער. זיי האָבן 
געצווייפלט צי ער וועט זיי אַרײנלאָזן, ווייל 
יעדער גוי, וועלכער האָט באַהאַלטן אַ ייד 
האָט איינגעשטעלט דאָס לעבן פון דער גאַנ- 
צער פֿאַמיליע. 

ווען דער גוי האַט זי דערזען, האָט ער 
זיך שטאַרק דערשראַקן און זִיךְ איבערגע- 
צלמט. אַלעקסאַנדער האָט זיי אַלע אַרײינגע- 
נומען צו זיך אין שטוב אַרײןן זיי אַרויפ- 
געזעצט אויפן אויוון געגעבן עסן און געלאָזט 
איבערנעכטיקן. 

אויפן צווײיטן טאָג האָט ער זֵיי געמאַכט 
אַן אָרט אין שטאַל צוװוישן שטרוי. דאָרט 
האָט ער זֵיי אוױיסבאהאַלטן צוויי חדשים. 

ער האָט מיר דערציילט פֿיל אַנדערע עפֿי- 
זאָדן פון זייערע ואַנדערונגען, און צוגעגעבן, 
אַז זֵיי זענען שוין מיך פון אַזֵאַ לעבן, די 
כוחות לאָזן זיך אויס און אַז די ישועה אס 
נאַך װײט, מיזעט זי נישט. 

איך האָב אים געראטן נישט האַלטן זִיך 
אַלע אינאיינעם, כדי צו פֿאַרקלענערן די 
געפאַר און נישט װאַרפן זיך צו פיל אין 
די אויגן. כ'האָב צוגעזאָגט אים העלפן מיט 
װאָס כ'וועל נאָר קענען. 


280 


אָפּגעיאָגט פון מיר און זיך אַװעקגעלײגט אױיף אַ בערגל זיך אָפּרוען. פּלוצים האָבן 
זיך באַװיזן דריי לאַסטיאױטאָס פול מיט יידן. פון פאָרנט איז געפאָרן אַן אױטאָ מיט 
מאַשינען-געוער. איך האָב פאַרשטאַנען, אַז דאָס פירט מען די יידן פון געטאָ צום טויט.. 

איך בין שנעל אַװעק פון דאָרט, ווערנדיק פאַרפאָלגט פון דעם גרויזאַמען בילד װי 
מען פירט יידן צום טױיט. איך בין אָנגעקומען אין אַ דאָרף, װוּ די באַפעלקערונג איז 
באַשטאַנען פון טשעכן. איך האָב געזאָגט אַז איך בין אַ מאָלער, װאָס גייט קיין קאָװעל. 
איך האָב געבעטן, מען זאָל מיך לאָזן איבערנעכטיקן. זיי האָבן פון מיר געפאָדערט אַ 
דערלויבעניש פון סאָלטיס, אַז איך מעג נעכטיקן אין דעם דאָרף. כ'האָב זיך פאַרענטפערט, 
אַז צוליב דער שפּעטער שעה און די פינצטערע נאַכט, ווייס איך נישט אויב איך וועל 
טרעפן צו זיין הויז, | 

איך האָב זיי געוויזן דאָס בלויעכץ, װאָס מיין פרוי האָט מיר מיטגעגעבן אין וועג, 
פאַר זיי איז דאָס געווען ממש אַ מציאה, און זיי האָבן מיר דערלויבט איבערנאַכטיקן בלויז 
איין נאַכט. איך האָב זיך פאַרפליכטעט צומאָרגנס פאַרטאָג פאַרלאָזן דאָס דאָרף, 

נאָך אַכט טעג װאַנדערן, און שלאָפן אונטערן הימל בין איך דעם 21-סטן אױגוסט 
געקומען אין דאָרף טריליסיצע, דריי קילאָמעטער פון דאָרף פּערעספּע. 


איך מאל איקאנעס 
איך בין אַרײנגעגאַנגען צו אַ פּוילישן פּויער, אַ געוועזענער פּאָליציאַנט, וועלכער האָט 
געהאַט אַן אוקראַינישע פרוי און האָט זיך אַסימילירט אין אוקראַינישן דאָרף. 

ס'איז געווען אָװנט. כ'האָב געזוכט אַן אָרט אויף איבערצונעכטיקן, און געטראָפן דעם 
אױיבנדערמאָנטן פּױער. ס'איז דאַן געווען שטרענג פאַרבאָטן אָננעמען עמעצן אויף נאַכט 
אָן אַ דערלויבעניש פון סאָלטיס, פאַרשטייט זיך, אַז כ'האָב באַקומען פון דער פרוי אַ 
סטערעאַטיפּישן ענטפער, כ'זאָל ברענגען אַ קוויטל פון סאָלטיס. כ'האָב נישט געהאַט 
קיין שום פּאַפּירן און נישט געטאָרט זיך ווייזן ביים סאָלטיס. װאָס טוט מען דאָ? ס'איז 
שוין שפּעט און ס'ווערט פינצטער, 

כ'הער אַז דער פּױער רעדט צו דער פרוי אויף פּויליש. איז מיר איינגעפאַלן זאָגן 
אויף פּוליש: 

,גוטע צייטן האָבן מיר יעצט, אַן אייגענער דערקענט נישט אַן אייגענעם". 

דער פּאָלאַק האָט זיך אַזש אַ װאָרף געטאָן. כ'האָב אָנגערירט זיין נאַציאָנאַלן געפיל, 
מ'האָט מיך געבעטן זיצן, געגעבן אָװנטברױט, צערעדט זיך. כ'האָב דערציילט, אַז כ'בין 
אַ לוצקער, אַז אַ באָמבע איז אַרײן צוֹ מיר אין שטוב און אַלץ פאַרניכטעט. איך בין 
אַ מאָלער און גיי קיין קאָװעל אין קלויסטער מאָלן הייליקע בילדער. כ'דאַרף נאָר 
איבערנעכטיקן. דער וועג צום סאָלטיס איז ווייט, אַ פּאָר קילאָמעטער, װוי װעל איך גיין 
יעצט אים זוכן? 

כ'בין געבליבן נעכטיקן ביי דעם פּױער. 

ביי דעם באַלעבאָס האָט מען פּונקט יענעם אָװונט געטריבן סאַמאָגאָנקע, דאָס הייסט : 
אויף אַ היימישן אויפן געמאַכט בראָנפן. דער סאָלטיס פון דאָרף איז געווען אַ געפערלעכער 
שיכור, ער האָט אינטואיטיוו געפילט ביי וועמען מ'טרייבט בראָנפן און געקומען שפּעט 
אין אַװנט צו דעם פּױער פאַרזוכן די פרישע פּראָדוקציע. דאָ האָבן מיר געמאַכט 
באַקאַנטשאַפט. דער פּױער האָט מיך פאָרגעשטעלט אַלס אַ קונסט-מאָלער, כ'האָב געהאַט 
מיט זיך אַ קעסטעלע מיט אַקווארעל-פאַרבן און אַ טאַליע קאָרטן, װאָס כ'האָב געמאָלט אין 
געטאָ אין די לאַנגע װינטער-אָוונטן. די טאַליע קאָרטן האָט אויסערגעוויינלעך אויסגענוי 
מען אין די אויגן פון דעם בגילופימדיקן סאָלטיס. ער האָט מיך גענומען איינרעדן בלייבן 
אין דאָרף, װוּ ס/פעלט נישט קיין עסן, בעת איינװווינער פון שטאָט קומען דאָ זוכן עפּעס 
צו עסן. ער האָט צוגעגעבן, אַז אין דאָרף איז נישטאָ קיין הייליקע בילדער, ווייל די 
באָלשעװיקעס האָבן זיי אַלע פאַרניכטעט. ער װעט רופן אַן אַסיפה און אַרױסגעבן אַ 
באַפעל, אַז אין יעדער שטוב מוז זיין א הייליק בילד. אַזױ אַרום װעל איך זיין פאַרזאָרגט 
מיט אַרבעט אַ לאַנגע צייט, 

כ'האָב אים געבעטן דערווייל קיין באַפּעל נישט אַרױסגעבן. נאָר אַזױ וי איך זע אַז 


ער איז זייער אַן איידעלער מאַן, װעל איך פאַר אים מאָלן דאָס ערשטע הײיליק בילד, 

צומאָרגנס בין איך אַװעק צום סאָלטיס אַביסל זיכערער ביי זיך, ווייל ער איז שוין 
געווען אונטער מיין השפּעה. 

נאָר ס'איז אַנטשטאַנען אַ ניי פּראָבלעם : וי מאָלט מען אַ הײיליק בילד, װאָס כ'האָב 
נאָך אין מיין לעבן נישט געזען. כ'ווייס נישט אַפילו װיאַזױ אָנצופאַנגען. טראָץ דעם װאָס 
כ'האָב ליב געהאַט פון קינדהייט אָן צו מאָלן, האָב איך קיינמאָל נישט געמאָלט קיין 
איקאַנעס, װאָס איז אַ ספּעציעל געביט אין דער מאָלערײי-קונסט. 

איך האָב געבעטן דעם סאָלטיס געפינען אין דאָרף אַ הייליק בילד, לוט וועלכן איך 
זאָל קענען מאָלן. איך האָב געזאָגט דעם סאָלטיס, אַז ,הייליקע בילדער איז פאַרבאָטן 
מאָלן פון קאָפּ", 

ער האָט מיך געבראַכט אַן אַלטע איקאָנע פון פּאַטשײיעװער קלויסטער, און כ'האָב 
זיך געזעצט ביי אַ טישל אויפן הויף מאָלן דאָס הייליקע בילד. 


מיין נאמען: מיכאל וואסילעווסקי 
דער סאָלטיס האָט מיך פאָרגעשטעלט פאַרן סאָלטיס פון אַ שכנותדיק דאָרף, באָגושוּקא. 
אויך ער איז געווען אַ גרויסער שיכור. איך בין אַװעק צו אים מאָלן אַן איקאָנע. 

איינמאָל, בעת כ'בין געזעסן ביי אים און געמאָלן אַן איקאָנע, איז געקומען אַ 
באַאַמטער, װאָס פאַרנעמט זיך מיט אַרױסגעבן פּערזענלעכע דאָקומענטן פאַר די פּױערן 
אין די דערפער. איך האָב זיך געװענדעט צום סאָלטיס : 

,כיבין אַרױס פון שטוב אַזױ וי כ'שטיי און גיי צוליב אַ שריפה, און כ'בין געבליבן 
אָן פּערזענלעכע דאָקומענטן. אפשר קענסטו זיך באַמיען ביים באַאַמטן ער זאָל מיר 
אַרױסגעבן א דאָקומענט". 

ער האָט באַפױלן מיר געבן אַ דאָקומענט אויפן נאָמען מיכאל װאַסילעווסקי. איך 
האָב פאַרצייכנט מיין עלטער מער וי כ'בין געווען, כדי מען זאָל מיך נישט נעמען צו 
דער אַרבעט. 

ביי דעם סאָלטיס אויפן הויף האָט זיך געפינען דער דאָרפישער קאָאָפּעראַטיוו. פיל 
מענטשן זענען געקומען, זיך אָפּנעשטעלט זעען וױאַזױ איך מאָל, און מיין מאָלן איז זי 
זייער געפאָלן. שוין אין ערשטן טאָג האָב איך באַקומען דריי באַשטעלונגען (בעת די 
רוסן זענען צוריקגעקומען קיין לוצק האָב איך געהאַט ביי הונדערט באַשטעלונגען אויף 
איקאָנעס, װאָס כ'האָב נאָך באַדאַרפט מאָלן...). 

כ'האָב געװווינט ביי דעם פּולישן פּױער און זיך באַמיט אים באַצאָלן פאַרן עסן און 
נאַכטלעגער: כ'האָב געטראָגן װאַסער, געהאַקט האָלץ, געשפּרײט שטרי אונטער די 
בהמות און די קעלבלעך, און געהאָלפן אין פעלד-אַרבעט. 

כ'האָב פאַרבראַכט ביים פּױער עטלעכע טעג. 

ס'האָבן אָנגעהױבן קורסירן אין דאָרף פינצטערע קלאַנגען, אַז מ'הרגעט אויס אַלע 
יידן אין די געטאָס. דעם פּױער איז איינגעפאַלן אַ חשד, אַז איך בין אפשר נישט קיין 
פּאָלאַק, נאָר אַ ייד. בשעת כ'בין געשטאַנען אין גאָרטן און געריסן מאָן, האָב איך געהערט 
וי פון יענער זייט הויכן פּאַרקן רעדן שקצים צווישן זיך : 

,איך זאָג דיר, אַז דאָס איז אַ ייך וי 

כ'האָב אָנגעהובן קלערן וועגן אַװעקגײן פון דאָרט. נאָר װוּהין גייט מען, אַז אַרום 
און אַרום איז אַזאַ ים פון שׂנאה. דייטשן און אוקראַינישע פּאָליצײי נישטערן איבער דער 
געגנט, זוכנדיק רעשטלעך פון צעלאָפענע יידן. דער פּאָלאַק איז געקומען צו מיר און 
געזאָגט : 

.דו מוזט מיר צושטעלן אַ באַווייז, אַז דו ביזט נישט קיין ייד: אַנדערש האָב איך 
מורא דיך צו האַלטן 

ס'איז מיר געװאָרן שלעכט. כ'האָב אים געענטפערט, אַז זיין פאָרשלאג אַלין איז 
שוין פאַר מיר אַ באַלײידיקונג, כ'וועל גיין צום גלח מיט אַ טענה: איך בין אַ פּאָלאַק און 
אין אַן עת-:צרה מוז ער מיר פאַרזאָרגן מיט אַרבעט. 


כ'פלעג קומען צו די שמוישעס כמעט אַלע 
זונטיק און פֿאַרברענגען מיט זיי עטלעכע 
שעה אויפן בוידעס. כ'האָב געמאַכט פון האַלצ 
און פּאַפּיר שפילצייג און געשפּילט מיט די 
יינגלעך. כ'פלעג זיי דערציילן מעשיות פון 
טויזנט און איין נאַכט און זֵיי האָבן געהערט 
מיט גרויס שפּאַנונג. כ'האָב זֵיײי איבערגעגעבן 
וועגן די קאַמפן אויף די פראַנטן און די 
נייעסן, וועלכע כ'האָב געהערט בשעת מײנע 
װואַנדערונגען. די יינגלעך האָבן געשפּילט מיט 
אַנגעמאָלטע קאָרטן, וועלכע כ'האָב געמאַכט 
אין די לאַנגע ווינטער-אַוונטן אין לוצקער 
געטאַ. 

אײינמאָל איז די פרוי שמויש קראַנק גע" 
װאָרן, זיך פֿאַרקילט און אַנגעהויבן הוסטן. 
דאָס איז געווען אַ גרויס געפאַר, ווייל דורך 
דעס קלאַנג פון דעס הוסטן האָט מען 
געקענט אויפדעקן זייער באַהעלטעניש און זי 
האַבן געקענט אַלע אומקומען. 

כ'בין דאַן אַועק צו אַ באַקאַנטן טשעכישן 
דאַקטאַר אין דאָראָסין (ער איז אויך געווען 
אַ ייד, נאַר קיינער האָט פון דעםס נישט גע- 
װוּסט), גענומען ביי איס מיטלען אויף שטילן 
דעם הוסט און געבראַכט דער פרוי. ס'איז 
איר איבערגעגאַנגען. 

די לאַגע איז געװאָרן אַלצ ערגער. ס'האָבן 
זיך באַװוויזן אין די דערפער באַנדעראַווצעס, 
װאָס האָבן געזוכט איבערגעבליבענע יידן כדי 
זיי צו פֿאַרניכטן. פאַר זֵיי אט געװוען כמעט 
אוממעגלעך אויסבאַהאַלטן זיך אין דאָרף. 

איין זונטיק, ווען איך בין געווען ביי די 
שמוישעס אויפן בוידעם, און געזעען זייער 
שרעק פאַר דער גרויסער געפאַר, האָב איך 
באַמערקט, אַז אייגנטלעך ואָס האָבן מיר 
אַזױ מורא פאַרן טױיט. דער גרעסטער טייל 
פון אונדזערע זענען דאָך שוין דורכגעגאַנגען 
די טיר -- װאָס זשע האָבן מיר מורא ; מיר 
האָבן דאָך דאָרט כמעט אַלע איגענע, הי- 
מישע און באַקאַנטע.. 

האָט רחל, די יינגערע סאָכטער, מיר 
געענטפערט : 

;אך, אָבער איך בין דאַך נאָך אַזױ ינג, 
ס'ווילט זיך דאָך נאָך אַזױ לעבן". 

די שמוישעס פלעגן מיר פיל מאָל זאָגן: 
,, איר וועט זען, ווארקאַוויצקי, גאָט װעט 
נאָך דערפרייען אייער האַרא. איר װעט נאָך 
געפינען אייער פרוי און טעכטער". 


די משפחה שמויש איז געווען זייער פרום. 
זי האָבן געהאַט אַ סידור און אַלע טאָג 
געדאַװונט. אין דאָרף איז אָפט געווען רינדערן 
אַדער הינער-פלייש. זיי האָבן די גאַנצע צייט, 
נישט קוקנדיק אויפן הונגער, קיין פֿלײיש 
נישט געגעסן, ווייל ס'איז נישט כשר און 
ס'איז נישט פון יידישע שחיטה. 

אין אַַ געוויסן זונטיק בין איך געוען 
ביי מאַטװײיען צוזאַמען מיט רחל און איר 
ברודער. די איבעריקע זענען געווען ביי אַנ- 
דערע גהיים, 

גאַנצ פרי, בעת כ'בין אַרױס אויפן הויף, 
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האָט מיר מאַטװײ געזאָגט, אַז אויפן צװוייטן 
כוטאָר זעט ער א פאַרדעכטיקע באַוועגונג. 

כ'האָב וועגן דעס געמאָלדן רחל מיטן 
ברודער, גענומען מיין פּעקל און אַוװעק אין 
א צווייט דאָרף. 

מער האָב איך די שמוישעס נישט געעגען. 
אין צװוייטן דאָרף האָב איך דערהערט די 
שרעקלעכע ידיעה, אַז די באַנדעראַװוצעס האָבן 
אויסגעמאָרדעט שמואליקן מיט זיין גאַנצער 
פֿאַמיליע. איין זון, דער 16-יאָריקער, איז 
אַװעק. צוויי טעג האָט ער געװאַנדערט און 
איז פאַר דער צייט געװאָרן גרוי װוי אַ טויב. 
דערנאָך האָט מען איס אויך דערמאַרדעט. 

נאָך טיפער און שרעקלעכער איז געװאָרן 
מיין אײיטסאַמקײט... 


שמואל ווארקאוויצקי 
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דער בארמהאוציקער גלח 
אַ קילאָמעטער פון טריליסיצע איז געשטאַנען אַ קליין קלויסטערל, אין וועלכן ס'האָט 
געוווינט אַן אַלטער גלח. כ'האָב דאָס באַמערקט און באַשלאָסן זיך איינשטעלן און זיך 
ווענדן צו אים. 

איך האָב זיך געפרעגט ביי דער קאַטױלישער שוועסטער פון דער קירפע אויפן גלח, 
זי האָט מיך אַריינגעפירט צו אים אין צימער. כ'האָב דאָרט דערזען אַ הױיכן גרויען מאַן 
פון אַ יאָר 65--70. אין צימער זענען געווטן נאָך עטלעכע מענטשן. כ'האָב אים געזאָגט, 
אַז כ'וויל מיט אים רעדן אויג אויף אויג, 

ער האָט מיך אַרײינגעפירט אין אַ קלױסטערל, געקניט פאַרן הייליקן בילד און 
אָפּגעזאָגט אַ תפילה. דאַן האָט ער זיך געװוענדעט צו מיר און געפרעגט װאָס איך וויל. 

כ'האָב אים געזאָגט: 

,אין דער עװאַנגעליע שטייט געשריבן: קומט צו מיר אַלע נויטיקנדע זיך און די 
װאָס טראָגן אַ יאָך, איך װעל אייך העלפן. און איך בין איצט אין אַ גרויסער נויט". 

איך האָב אים דער ציילט אַז איך בין אַ ייד, כ'האָב פאַרלאָזט די היים און וײיס 
גאָרנישט פון מיינע נאָענטע, און כ'האָב זיך נישט װוּ אַהינצוטאָן, 

ער האָט מיך אַרומגענומען, אַ קוש געטאָן אין קאָפּ און זיך צעוויינט אינאיינעם מיט 
מיר. כ'האָב דערפילט, אַז מיין ווייטיק איז זיין װייטיק. ער האָט מיר פאָרגעלייגט געלט, 
אָבער איך האָב נישט געװאָלט נעמען. ער האָט מיר צוגעזאָגט אַרבעט -- איבערשרייבן 
זיינע ווערק וועגן בינעןיצוכט: ער האָט מיך געטרייסט, צוגעזאָגט אינפאָרמירן זיך אין 
לוצק ועגן מיין פאַמיליע, ער האָט מיך געהייסן גיין צוריק צום פּױער -- ער װעט 
דאָרט באַלד זיין, 

און ווירקלעך, אין אַ 
צו אים געזאָגט: 

,האַלט ווייטער ביי זיך דעם מענטשן, פרעג אים נישט װער ער איז; היינט 
איז ער אין אַן עתיצרה, מאָרגן קענסטו זיין אין דער זעלבער לאַגע. איך על אױך 
דעם מענטשן שטיצן". 

אמת, ווען דער קסיאָנדז איז אַװעקגעגאַנגען, האָט דער פּױער ווידער געזאָגט, אַז 
אויב כ'שטעל נישט צו קיין באַווייז אַז כ'בין נישט קיין ייד, װעט ער מיך נישט האַלטן, 
ער האָט מורא פאַר זיך. 

כ'וועל אָבער קיינמאָל נישט פאַרגעסן די מינוט פון די געמיינזאַמע טרערן ביי דעם 
קסיאָנדז אין שטוב און זיין איידעלע צאַרטקײט אין באַציונג צו מיר און מיין אומגליק, 

כ'בין אַװעק צו אַ צווייטן פּױער, וועלכער האָט ביי מיר באַשטעלט אַ הייליק בילד, 
דאָס איז געווען אַ האַלבן קילאָמעטער ווייטער אין דעם זעלבן דאָרף, 

ס'איז געווען אַ װאַרעמער זוניקער טאָג. כ'בין געזעסן אין פּוערשן הייפל און 
געמאָלט. פון דער ווייטנס האָב איך געזען דייטשן מיט אוקראַינישער מיליץ זוכן אויף די 
לאָנקעס, צװישן די קוסטעס און אין די גערטנער צעלאָפענע יידן 

פון דער ווייטנס האָט זיך אָפּגעשטעלט אַ װאָגן פול מיט היי. פון װאָגן האָט דער 
אַלטער מיקאָלאי עפּעס געשריגן צו זיין טאָכטער, ביי וועלכער איך האָב יעצט געמאָלט. 
מיט דעם אַלטן האָב איך זיך באַקענט ביי דעם פריערדיקן פּױער. כ'בין אַרױסגעגאַנגען 
אים אַנטקעגן, נענטער צום וועג, און געפרעגט װאָס ער וויל, 

;אַך, דאָס ביסטו, מאָלער !*, האָט ער געזאָגט, און איך האָב געמיינט אפשר דרייט זיך 
ביי דער טאָכטער אויפן הויף עפּעס א ייד, איז זי דאָך איינגעשטעלט מיטן לעבן, ווייל 
אַרום-און-אַרום נישטערן די דייטשן מיט מיליץ און זוכן יידן", 

כ'האָב אים מיט אַ שמייכל באַרואיקט און אַװעק צוריק צו דער אַרבעט. אַזױ האָט 
זיך אָנגעהױבן מיין מאָלער-װאַנדערװעג, וועלכער האָט געדויערט קנאַפּע צוויי יאָר און 
איז געווען פול מיט פאַרשידענע געפאַרן און שווערע איבערלעבונגען, 

אין אַ חודש אַרום איז געװאָרן קילער. כ'האָב נישט געהאַט קיין װאַרעמע בגדים, 
ס'איז אויך דאַן געווען װײיניק אַרבעט, און ס'האָט מיר אויך אויסגעפעלט פאַרבן און 
פּאַפּיר. איך בין ווידער אַװעק צום גלח. 


האַלבע שעה אַרום איז ער געקומען צום פּױער. ער זאָט 


דער אַלטיטשקער איז געווען נישט געזונט און געלעגן אין בעט. ער האָט אַרויפגע- 
כאַפּט אויף זיך די סוטאנע און אַראָפּ פון בעט, צעקושט זיך מיט מיר וי מיט אַ ברודער, 
געצװונגען אויסרויכערן מיט אים אַ פּאַפּיראָס, כאָטש איך רויכער נישט. ער האָט נישט 
געװווסט ווו מיך צו זעצן און װאָס צו טאָן פאַר מיר. פון מיין פאַמיליע האָט ער גאָרנישט 
געקענט זיך דערוויסן, נאָר דאָס וואָס איך לעב איז שוין אויך אַ גרויסער נס. 


דער גרויזאמער מארד 
אין פּערעספּע איז געבליבן ביי אַ פּאָלאַק אַ קליין יידיש יינגעלע פון פיר יאָר: אַ שיין 
קינד מיט אַ פּרעכטיק קעפּל פון שװאַרצע געקרייזלטע האָר. אַ גרופּע פּאָלאַקן האָט זיך 
געװוענדעט צום דייטשן זאָנדערפירער מיט אַ ביטע דערלויבן דאָס קינד איבערלאָזן ביי 
זיי. דער זאָנדערפירער האָט געהייסן ברענגען דאָס קינד צו זיך, אַ קוק געטאָן אין 
געזאָגט : 

,ס'וועט פון דעם זיין גוטע זייף..!" און האָט באַפױלן דאָס קינד אומברענגען.. 

דער גלח האָט מִיר געגעבן זיינע הויזן, וועש, פּאַפּיר, בלייערס, קיכעלעך, -- אַלץ 
װאָס ער האָט נאָר געקאָנט. 

ער האָט אויך אַראָפּגענומען פון דער װאַנט אַ קליין צלמל און מיר געגעבן, אפשר 
וועט ער מיר צונוצקומען. כ'האַלט אים ביז היינט וי אַ טייער אָנדענק. 

פאַרשטייט זיך, אַז טייערער פון אַלץ איז געווען זיין הייס, מענטשלעך האַרץ, װאָס 
איז געווען פול מיט ליבע צו אַלע ליידנדע. 

פאַרן געזעגענען זיך מיט מיר האָט ער זיך װאַרעם צעקושט און מיר אָנגעזאָגט: 

,זי שטאַרק, ברודער, און גיב זיך נישט אונטער. װועט דיר ווערן ענג אין איין 
דאָרף --- גיין אין צווייטן. װועט װוערן שלעכט אין צווייטן -- גיי אין דריטן. אויב ס'וועט 
דאָרט זיין שלעכט, גיי אין װאַלד אַרײן, נאָר גיב זיך נישט אונטער -- די אויסלייזונג 
וועט קומען". 

אין אַ יאָר אַרום האָב איך באַגעגנט אַ מאַן, וועלכער איז געפאָרן צו דעם גלח. איך 
האָב דורך אים געשיקט דעם גלח אַ גרוס און אַ קילאָ ריינע װאָל אױף אַ ווינטער- 
סוועדער. ס'איז מיר געווען ליב שיקן אים עפּעס פון מיינע באַשײדענע פאַרדינסטן. כ'וועל 
קיינמאָל נישט פאַרגעסן די ליכטיקע געשטאַלט פונעם אַלטיטשקן גלח, וועלכער איז 
געווען פאַר מיר מער וי אַ ברודער אין דער פינצטערסטער צייט פון מענטשלעכער 


פאַרווילדונג. 


אומצייליקע געפֿאון 

פון דער פּוילישער פאַמיליע, װאָס דער גלח האָט מיך רעקאָמענדירט, בין איך אַװעק צו 
אוקראַינישע פאַמיליעס, װאָס האָבן מיר געצאָלט 10 קילאָ ווייץ פאַר אַ געמאָלטע איקאָנע. 
איך האָב זיך ספּעציעל געהיטן פאַר די אוקראַינישע פּאָליציאַנטן, װאָס פלעגן יעדן שבת 
קומען אין דאָרף, און זונטיק גיין אין קלױיסטער. זיי פלעגן מיך אױספאָרשן און 
װעלן דערגיין ער איך בין. איך האָב געענטפערט, אַז מיין פאָטער איז געווען אַ פּאָלאַק 
און די מאַמע -- אַן אוקראַינישע. אין יענע צייטן האָבן די אוקראַינער געהרגעט יעדן 
פּאָלאַק װאָס זיי האָבן געטראָפן. מיך האָט מען נישט געטשעפּעט, ווייל איך האָב גערעדט 
אַ גוטן אוקראַיניש און האָב געטענהט, אַז מיין מוטער איז געווען אַן אוקראַינערין. איינמאָל 
בין איך געקומען צו אַ באַקאַנטן אוקראַינער, מיקאָלײי, װאָס האָט געהאַט אַ ווילדן הינט, 
װאָס איז געווען אויסדרעסירט צו דערשמעקן יעדן באַהאַלטענעם ייד. פון זיין ספּעציעלן 
חוש-הריח האָט קיין ייד זיך נישט געקענט ראַטעװען. איך האָב אים די גאַנצע צייט 
געװאָרטן שטיקער ברויט, כדי ער זאָל זיין פאַרנומען מיטן פרעס און מיך נישט טשעפּען. 


צּ 
איך האָב געהאַט אַ טעקע, װווּ איך האָב געהאַלטן מיינע פאַרבן און הייליקע בילדער, כדי 


צו באַװײזן, אַז איך בין אַ מאָלער. אײינמאָל, גייענדיק אויפן וועג, איז אַדורך אַ פור מיט 
אוקראַינישע פּאָליציאַנטן. הער איך וי אַ פּאָליציאַנט זאָגט צום טרייבער: 
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יום השואה והגבורה 


צאם 3נאצזאאא סאא פאסא/עא || 





תהילים 5 ג אי 
אטמאשקאטםה | טפשחזז = 
1 ואוייק : 


,ער איז דער פיסגייער ? אפשר איז ער אַ ייד. מיר קענען דאָס באַלד פעסטשטעלן..." 
דער גוי, װאָס האָט מיך געקענט אַלס מאָלער פון איקאָנעס, האָט געענטפערט: 
;װאָס איז מיט אייך ? ער איז דאָך דער מאָלער פון אונדזערע איקאָנעס וי 

די פור איז אַװעק, 


יצ 


ס'זענען געווען נאָך פיל אַנדערע שוערע פאַלן, אין וועלכע ס'האָט מיך געדראָט דער 
שרעקלעכער גורל פון אַ ייד אין יענע צייטן. איינמאָל האָב איך געמאָלט אַ בילד אַ פּױער, 
װאָס האָט געהאַט אַ איידל האַרץ און צו מיך זיך באַצױגן זייער מענטשלעך. ביי אים איז 
געווען אַן אַלטע מאַמע פון 90 יאָר. זי האָט שוין נישט געהאַט קיין ציין און געלעבט 
בלויז פון מילך און קאַרטאָפל. | 

אין שכנותדיקן צימער זענען געזעסן געסט און גערעדט ועגן יידן. הער איך װי 
איינער זאָגט : 

,מען זאָגט אויף דעם מאָלער, אַז ער איז אַ ייך!" 

זאָגט אַ צווייטער, װאָס איז געווען דער אָנפירער פון קאָאָפּעראַטיוו אין דאָרף : ,ניין, 
ער איז נישט קיין ייד. איבריקנס, מיר קענען זיך באַלד איבערצייגן דערין". 

מיין באַלעבאָס האָט באַלד רעאַגירט : 

,ביי מיר אין שטוב בין איך כאַלעבאָס, און קיינער האָט דאָ גאָרנישט װאָס צו זאָגן וי 

דער גאַסט, װאָס האָט געזאָגט, אַז ס'קען זיין אַז איך בין אַ ייד, האָט זיך אָנגערופן : 

,איך בין שטענדיק געווען אַ שטיל יינגל און האָב נישט געקענט אָנרירן אַפילו אַ פליג 
אויף דער װאַנט. אָבער נאָכדעם וי כ'האָב געהערט, אַז נאָכן אַרײינקום פון די רוסן קיין 
לוצק זענען די יידן אַרֹײין אין דער תפיסה און דערשאָסן אַלע אוקראַינער, װאָס זענען 
דאָרט געזעסן ; און אויך פאַר זייער פאַרלאָזן לוצק האָבן די יידן דערמאָרדעט אַלע 
אוקראַינער װאָס די רוסן האָבן געהאַלטן אין תפיסה -- בין איך געװאָרן פול מיט שנאה 
צו יידן. ווען כ'װאָלט געהאַט געווער אין האַנט װאָלט איך געקענט אומברענגען טויזנטער 
יידן אָן רחמנות.." | 

דאָס האָב איך געהערט זיצנדיק אין צווייטן צימער מאָלנדיק אַן איקאָנע.. 


צּ 


דער חשד אַז איך בין אַ ייד האָט זיך, ווייזט אויס, פאַרשפּרײט צװוישן דער באַפעלקערונג. 
איינמאָל זענען צו מיר געקומען אייניקע שקצים אינמיטן נאַכט און געװאָלט קאָנטראָלירן 
אויב איך בין אַ ייד. איך בין געווען אין אַ געפערלעכער לאַגע און כ'האָב זיך געזעען אַ 
פאַרלוירענער. צום גליק האָבן זיך אַריינגעמישט אייניקע גויעס, װאָס זענען געווען אין 
שטוב. זיי האָבן פאַרלאַנגט פון די שקצים מיך אָפּלאָזן. אַזױ בין איך אָפּגעראַטעװעט 
געװאָרן פון אַ שרעקלעכע סכנה. 


צּ 


איינמאָל זענען אין שטוב אַרײין 5 באַװאָפנטע דייטשן קויפן מילך. איך בין דאַן געווען 
פאַרנומען מיט מאָלן אַן איקאָנע. זיי האָבן געקוקט אויף מיין מאָלן און האָבן אויסי 
געדרוקט זייער מיינונג וועגן די קונסטלעכע װערט פון בילד. איך האָב פאַרשטאַנען 
יעדעס װאָרט װאָס זיי האָבן געזאָגט אין זייער דייטשער שפּראַך, אָבער איך האָב 
זיך געמאַכט נישט וויסנדיק. נאָך אַ האַלבע שעה זענען זי אַװעק. ס'איז זיי אַפילן 
נישט אַרױף אויפן געדאַנק אַז איך בין אַ ייך. 


איך באגעגן דייר פריד 
איך האָב באַקומען אַ הויט-יאױסשלאָג. פון די נישט סאַניטאַרע באַדינגונגען אין וועלכע 
איך האָב זיך געפונען. דער פּױער האָט מיך געראָטן זיך ווענדן צו א דאָקטאָר, 


בעת כ'האָב געװאַרט אין דער ריי פאַר דעם דאַקטאָרס טיר איז געקומען א פּאָלאַק 
פון ראָזשישטש, װאָס האָט מיך גוט געקענט. איך האָב פאַרשטעלט מיין פּנים מיטן היטל 
און אויסגעדרייט מיין געזיכט ער זאָל מיך נישט זען ווען ער איז אַװעק האָב איך 
פרייער אָפּגעעטמט און בין אַריין צום דאָקטאָר. 

ער האָט מיך האַרציק אויפגענומען, געגעבן עסן און אַ רעצעפּט. ער האָט מיך 
געראטן קומען צו אים, ווען כ'וועל נאָר דאַרפן זיין הילף. איך האָב נאָך דאַן נישט 
געװוּסט, אַז ער איז אַ ייד. 

נאָך דעם באַזוך, האָב איך זיך זייער צוגעבינדן צו אים. ווען כ'האָב נישט געהאַט 
װוּ צו נעכטיקן, בין איך אַװעק צו ד"ר פריד. ער האָט פאַר מיר געהיטן דעם סוד 
ויעגן די יידן װאָס ער באַהאַלט ביי זיך. אָבער די באַהאַלטענע האָבן מיך יאָ געזען 
ספּעציעל שלמה בייטש. ווען כ'האָב שפּאַצירט ביי אים אין הויף האָב איך צװישן די 
קאַרטאָפלעס געזעען אַ שפּאַרע. איך האָב פאַרשטאַנען אַז דאָס איז אַ טיר, װאָס פירט 
צום בוידעם, ווו ס'געפינען זיך באַהאַלטענע יידן. נאָך דער באַפרייאונג האָבן זיי מיר 
דערציילט, אַז דאָרט האָבן זיך אױיסבאַהאַלטן שלמה בייטש און דריי לוצקער מיידלעך, 
צווישן זיי רוזשקע געלמאַן, וועמענס פאָטער האָט געהאַט אַ מיל אין לוצק. 


דער גורל פון א יידישע פאמיליע 
איין טאָג אָנפאַנג 1944 האָט מיר דער באַלעבאָס געזאָגט, אַז דער מצב ווערט זייער 
געפערלעך. ס'זענען געקומען אוקראַינישע פּאַרטיזאַנער זוכן באַהאַלטענע יידן. ער האָט 
מיך געראַטן אַרײין אין בעט און ער װועצט װאַכן אַ גאַנצע נאַכט און מיך היטן, 

אין אַ שכנותדיקע כאַטע איז געווען אױיסבאַהאַלטן אַ יידישע פאַמיליע, די אוקראַי 
נישע רוצחים זענען דאָרט אַרײן און די גאַנצע פאַמיליע -- עלטערן, אַ זון, אַ טאָכטער און 
אַ קינד פון דריי חדשים -- אַרײנגעװאָרפן אין אַ ברונעם. דאָס דאָזיקע גרוילעך בילד 
האָט מיין באַלעבאָס געזעען זיצנדיק ביים פענסטער בעתן ואַכן איבער מיר. 

צומאָרגנס אינדערפרי האָט ער מיך אַרױיסגעפירט און איך בין אַװועק אין אַן 
אַנדער כאַטע, 


מיין באלעבאס באצאלט מיטן לעבן 
איין טאָג איז אין דאָרף אַרױס אַ קלאַנג, אַז פּאָלאַקן זענען אָנגעפאַלן אויפן דאָרף און 
מאָרדן די אוקראַינער איינוווינער. ס'איז אַנשטאַנען אַ שרעקלעכער כאַאָס און אוקראַינער 
האָבן אָנגעהױבן לויפן פון דאָרף. איך בין אויך געלאָפן, ווייל איך האָב מורא געהאָט 
פאַר די פּאַלאַקן נישט וייניקער וי פאַר די אוקראַינער. די אוקראַינער האָבן מיך שוין 
געקענט און איך האָב זיך געפילט זיכער צווישן זיי. ווען די מהומה האָט זיך איינגעשטילט 
און מיר זענען צוריקגעקומען אין דאָרף בין איך גלייך אַװעק צו מיין געוועזענעם באַלע- 
באָס, װאָס האָט זיך פאַר מיר איינגעשטעלט און מיך אָפּגעראַטעװעט פון אַ זיכערן טויט. 
דאָ האָט זיך פאַר מיינע אויגן אַנטפּלעקט אַ שוידערלעך בילד: 

מיין איידעלער באַלעבאָס איז געלעגן טוט און זיין בלוט האָט באַפאַרבט דעם תנ"ך, 
װאָס איז געלעגן אָפן פאַר אים. אויך די אַלטע 90ייעריקע מוטער איז דערמאָרדעט 
געװאָרן דורך אַ קויל, װאָס איז געצילט געװאָרן גלייך אין מױיל אַרײן. 

וי ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, האָט דאָס געטאָן אַ פּאָלאַק, װאָס האָט אים חושד געווען, 
אַז ער האָט דערהרגעט זיין ברודער.. 

איך בין פון דאָרט אַװעק מיט אַ ביטער האַרץ אויף דעם שרעקלעכן מאָרד, װאָס איז 
אויסגעפירט געװאָרן אויפן יסוד פון אַ פאַלשן בלבול. 


די רוסן קומען 

אין יאָר 1944 זענען די רוסן צוריקגעקומען אין דאָרף, װוּ איך האָב זיך געפונען. אין די 
ערשטע טעג האָב איך מורא געהאַט, אַלס אוקראַינער, אַרױסגײן אין גאַס. אין אַ 
שכנותדיקן דאָרף האָבן די רוסן געשאָסן אַ רוסישן פּלענניק, װאָס איז אַנטלאָפן פון די 
דייטשן און געלעבט אין דאָרף אַלס שוסטער, 
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| = נאָך אייניקע טעג, ווען ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז די רוסן באַציען זיך גוט צו דער 
אָרטיקער באַפעלקערונג, בין איך אַװעק קיין לוצק. אויפן װעג האָב איך באַגעגנט 
רוסישע טאַנקיסטן. זיי האָבן מיך גענומען אויפן טאַנק קיין ראָזשישטש. דאָרט האָב איך 
געפונען אייניקע יידן און ביי זיי גענעכטיקט, 


צוריק צוזאמען 

צומאָרגנס בין איך אַװעק קיין לוצק. איך בין אַריין אין מיין שוועסטערס שטוב װוּ 
מיר האָבן געװוינט פאַר דער מלחמה. דאָרט האָב איך זיך דערװוּסט, אַז מיין פרוי לעבט 
און אַז זי אַרבעט אויפן זעלבן פּאָסטן, וי פאַרן קריג. איך בין דאָרט אַװעק און מיין פרוי 
איטקע איז מיר אַנטקעגנגעקומען. אויך אונדזער טאָכטער פריידע איז שױין געווען דאָרט. 
דאָס איז געווען אונדזער ערשטער צזאַמענטרעף נאָך 18 מאָנאַטן. אונדזער עלטערע 
טאָכטער, לובע, איז אומגעקומען, און מיר ווייסן נישט װיאַזױ דאָס איז געשען. 


קיין ארץ-ישואל 
ווען ס'האָט זיך אָנגעהויבן די רעפּאַטריאַציע זענען מיר אַװעק קיין לאָדזש. נאָך אַ קורצע 
צייט זענען מיר אַוועק קיין טשעכן און פון דאָרט קיין אונגאַרן, װוּ מיר זענען געבליבן 


אַ געוויסע צייט, 
פון דאָרט זענען מיר אַװעק קיין ווין. דאָרט איז אַרױס אַ יידישע צייטונג, װוּ איך בין 
געװאָרן אַ מיטרעדאַקטאָר. די צייטונג איז דערשינען אין דער יידישער שפּראַך מיט 
לאַטיינישע אותיות. : 
פון ווין זענען מיר אַריבער קיין איטאַליע, װוּ מיר זענען געווען איבער אַ יאָר. קיין 
ארץיישראל זענען מיר אָנגעקומען דעם 8-טן מערץ 1948, 





אין די פינצטערע יארן 


הערשל וויטער 


בעת דער סאָװיעטישער מאַכט ביי אונדז אין שטעטל זענען מיינע עלטערן קװאַליפיצירט 
געװאָרן אַלס , בורזשויען", און דעריבער האָט מען אין זייער פּאַספּאָרט אַרײינגעשריבן 
דעם פּאַראַגראַף 860, װאָס האָט באַטײט, אַז דאָס זענען מענטשן געפערלעכע פאַרן סאָװויע- 
טישן רעזשים, און אַלס אַזעלכע זענען זיי פאַרמשפּט אַרױסגעשיקט צו ווערן קיין סיביר. 
אַ דאַנק זייערע גרויסע אָנשטרענגונגען און השתדלותן מיט דער הילף פון שוחד איז בטל 
געװאָרן די גזירה פון סיבירער גלות. איך האָב אָנגעהױבן לערנען אין א רוסישער 
שולע. אין דער ,פּיאָנערן-אָרגאַניזאַציע" האָט מען, פאַרשטייט זיך, מיך נישט אַרײנ- 
גענומען, ווייל מיין פאָטער איז אַ געװעזענער ‏ בורזשוי". אין דער שולע זענען מיר 
אויך דורכגעגאַנגען מיליטערישע איבונגען צוגעפּאַסט פאַר יוגנטלעכע. מיינע ברידער 
האָבן געאַרבעט און באַקומען אַ חודשלעכן געזאַלט, 

אין דער דאָזיקער סאָוויעטישער תקופה זענען אָנגעקומען פיל פּליטים פון צענטראַל 
פוילן, אויס פּחד פאַר די דייטשן. די ראָזשישטשער יידן האָבן זיי אויפגענומען זייער 
פיין און זיי געהאָלפן אײינאָרדענען אויף אַרבעט, באַקומען ווינונגען און אויך די 
נויטיקע דאָקומענטן. ביי אונדז אין שטיב האָבן געוווינט פינף מענטשן פון איין משפּחה, 
וועלכע האָבן געשטאַמט פון שטעטל זשעליכאָוו. זיי זענען געווען זייער גוטע שיסטער 
און האָבן געעפנט אַ שוסטער-װואַרשטאַט. אַ דאַנק דעם האָבן זי געהאַט דאָס רעכט צו 
וװווינען אין ראַזשישטש. 

פון צייט צו צייט פלעגן דערגיין שלעכטע גרוסן וועגן די פאַרברעכערישע מעשים 
פון די דייטשן אין פּױלן. מיטן אויסברוך פון דער סאָוויעטיש-דייטשן קריג און מיט דעם 
אַרײנמאַרש פון די דייטשע אַרמײען קיין רוסלאַנד, האָבן די רוסן אָנגעהױיבן אָפּטרעטן אין 
גרויס פּאַניק. פיל פון די פּליטים און אויך ראָזשישטשער יידן זענען אַנטלאָפן טיף אין 
רוסלאַנד, 

ביי אונדז האָט געװווינט אַ רוסישער פּילאָט, אַ מאַיאָר. ער האָט אונדז פאַרגעלייגט 
אַרײנגײן אין זיין עראָפּלאַן, װאָס האָט זיך געפונען אויפן פלי-פעלד אין פּאַזשאַרעק. 
ער איז גרייט געווען נעמען אונדזער גאַנצער משפּחה קיין רוסלאַנד. מיר האָבן באַשלאָסן 
אַנטלױפן. די פּעקלעך זענען שױן געווען אײינגעפּאַקט, אָבער די מוטער האָט אין דער 
לעצטער מינוט חרטה געקראָגן. זי האָט נישט געװאָלט זיך שיידן מיט איר האָב און 
גוטס, װאָס זי האָט אָנגעזאַמלט מיט גרויס מי פאַרן גאַנצן לעבן (מיין פאָטער איז גע- 
שטאָרבן פריער). די ברידער האָבן געזאָגט: 

,מאַמע, אויב דו פאַרלאָזט נישט דאָס פּלאַץ, בלייבן מיר אויך". 

אַזױ זענען מיר געבליבן 

מיינע ברידער, חיים און לייבל, האָבן די רוסן מאָביליזירט אין דער רויטער אַרֹמײ, 
אָבער נאַך אַ קורצע צייט האָבן זיי זיך אומגעקערט, ווייל ס'איז שוין געווען אַ כאַאָס 
אין די רייען פון דער רויטער אַרמײ, די דיסציפּלין איז געווען אַ שלעכטע, אַלץ איז 
זיך צעפאַלן און די מאָביליזירטע סאָלדאַטן זענען זיך צעלאָפן. 


די דייטשן קומען אן 

מיטן אָנקומען פון די דייטשן אין שטאָט האָבן זיך די יידן באַהאַלטן. איך. אַלס 
קינד, בין געזעסן מיט די שכנים אוקראַינער אויפן גאַס און זיך צוגעקוקט צו דעם 
אַריינמארש פון די דייטשן. די דייטשע דעפילאַדע האָט אָנגעװאָרפן אַן אימה אױיף די 








הערשל רויטער (שטייט) אויף אַ חבייס.' 


אױיפנאַמע אין בית:-ואָזשישטש. 
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יידן. די דייטשע מאָטאָציקליסטן זענען אַדורכגעפאָרן אויף זייערע מאָטאָציקלען, און 
אויף יעדן מאָטאָציקל איז געזעסן אַן אויסדרעסירטער הונט, אַ װאָלף, 

די אוקראַינערינאַציאָנאַליסטן האָבן זיך געפרייט מיטן אָנקומען פון די דייטשן 
זי האָבן אַפּילו געשאָסן אויף די אָפּטרעטנדיקע רוסן. די דייטשן האָבן זיי צוגעזאָגט 
זעלבסטשטענדיקייט. אין שטאָט האָט זיך נאָך געהערט דאָס שיסעריי צווישן די דייטשע 
איינהייטן און די רעשטלעך פון די אָפּטרעטנדע סאָוויעטישע מיליטערישע טיילן, וועלכע 
האָבן זיך נאָך געפונען אין זאַפּאָלסקיס סאַד. אייניקע יידן זענען דערשאָסן געװאָרן מיטן 
אויסרייד, אַז דאָס האָבן די יידן געשאָסן אויף די דייטשן. צומאָרגנס זענען וידער 
דערשאָסן געװאָרן אייניקע יידן אין מאַרק. דאַן האָט זיך אָנגעהויבן אַ פּאַניק צװישן די 
יידן. די אוקראַינישע נאַציאָנאַליסטן האָבן אַנגעהױבן צו וילדעווען, 

באַזונדערס האָט זיך אויסגעצייכנט מיט אַ גרויסער אַכזריותדיקייט די אוקראַינישע 
משפּחה זענץ, וועלכע האָט געװווינט ,אונטערן בריק" (װעלניאַנקע). דריי פון דערדאָזיקער 
משפחה : איגאָר, גניאַדי (דעם דריטנס נאָמען געדענק איך נישט) זענען געװאָרן פּאָלי 
ציאַנטן, און האָבן געהאָלפן די דייטשן דערקענען יֶוער ס'איז אַ ייד, זיי פלעגן אַרױסציען 
יידן פון די הייזער אונטער פאַרשידענע אויסריידן מיטן צוועק צו רויבן. זענץ איז געקומען 
צו אונדז אין שטוב, ער האָט געזוכט און גענישטערט און צוגענומען מיינע ברידערס 
מלבושים, 


מיין ברודער קעמפט פאר זיין לעבן 
מיין ברודער בעבע איז אַנטלאַפן און האָט זיך אױסבאַהאַלטן אין די הויכע קוסטעס 
אויפן ברעג פונעם סטיר. צוויי אוקראַינער פּאָליציאַנטן װאָס האָבן זיך געפונען אין 
אַ קליין פישער-שיפל האָבן אים באַמערקט און אים געכאַפּט. איינער פון די צוויי 
אוקראַינישע פּאָליציאַנטן האָט געהייסן װאַנקע; ער האָט אין די קינדערײיאָרן געלערנט 
צוזאַמען מיט מיין ברודער אין שולע. בעבע האָט געבעטן ער זאָל אים אָפּלאָזן. װאַנקע 
האָט אין דער זעלבער צייט גענומען זיך יאָגן נאָך אַנדערע יידן, װאָס זענען אין צווישנ- 
צייט אַנטלאָפן פון שטאָט. בעבע האָט מיט כוח אַרײינגעװאָרפן דעם צווייטן פּאָליציאַנט 
אין װאַסער און איז אַנטלאָפן. ער איז געקומען אַהיים און זיך אויסבאַהאַלטן אין אַ שטאַל, 
איך בין דאַן אַלט געווען 12 און אַ האַלב יאָר. דאַן האָט מען נאָך נישט געכאַפּט קיין 
קינדער. די אַלע וועלכע זענען געכאַפּט געװאָרן זיינען דערהרגעט געװאָרן אונטער 
דער שטאָט. 

אין דער צייט פון דער פערטער אַקציע, האָט מען גענומען אויך זקנים און קינדער 
אין יינגסטן עלטער. מיין ברודער בעבע האָט זיך באַהאַלטן צווישן פערד און בהמות װאָס 
האָבן זיך געפּאַשעט אונטערן סטאַוואק. די אוקראַינישע פּאָליציאַנטן האָבן זיך דערנענ- 
טערט צו דעם פּלאַץ װוּ מיין ברודער האָט זיך געפונען און איינער האָט אים דערקענט. 
בעבע איז אַרױפגעשפּרונגען אויף אַ פערד און אָנגעהױבן אַנטלױפן, דער אוקראַינישער 
פּאָליציאַנט איז אויך אַרופגעשפּרונגען אויף אַ פערד, אָנגעיאָגט מיין ברודער און אים 
געכאַפּט, 

די אַלע געכאַפּטע, צווישן זיי אויך מיין ברודער בעבע, האָט מען דערהרגעט און 
באַגראָבן אין איין ברודער-קבר. איך האָב זייער ליב געהאַט מיין בחודער בעבע און בין 
געווען זייער צוגעבונדן צו אים. איך האָב זיך נישט געקענט באַרואיקן. איך האָב נאָך 
אַלץ געהאָפט: אפשר לעבט ער ערגעץ? בינאַכט האָב איך צוזאַמען מיט מיין קוזין זיך 
דערקליבן צו דעם ברודער-קבר. מיר האָבן געהערט דאָס קרעכצן פון די נאָך לעבעדיקע 
און גוססדיקע פאַרװונדעטע. אייניקע פון זיי האָב איך אַפילו דערקענט. מיין ברודער 
האָב איך אָבער נישט געפונען. מיר האָבן זיך אומגעקערט אַהיים פאַריאושטע און דער" 
דריקטע און האָבן נישט דערציילט די עלטערן וועגן אונדזער טאַט, 


קאלא טאמאשעוויטש - א האוציקער פֿריינך 
בשכנות מיט אונדז האָט געװוינט אַן אוקראַינישע פאַמיליע, מיט וועלכער מיר זענען 
געווען אין גוטע באַציאונגען. דאָס איז געווען די משפּחה טאָמאַשעװיטש. קאָלאַ אַ זון 


פין דער פאַמיליע איז געקומען צו אונדז און געפרעגט מיט װאָס ער קען אונדז 
העלפן 1 מיין מוטער האָט אים געראָטן, ער זאָל אַרײינטרעטן אין דער פּאַליצײי און אַלס 
פּאָליציאַנט װעט ער אונדז קענען העלפן. אַזױ איז טאַקע געװען. ער איז געװאָרן אַ 
פּאָליציאַנט און פלעגט אונדז איבערגעבן זייער וויכטיקע ידיעות. ער האָט אונדז דער- 
ציילט, אַז אַלע געכאַפּטע יידן, און צװוישן זיי מיין ברודער בעבע, זענען דערמאָרדעט 
געװאָרן. דערציילנדיק דאָס האָט ער געויינט. נישט אײינמאָל פלעגט ער קומען אין די 
סאַמע סכנותדיקע סיטואַציעס און אונדז ממש ראַטעװען. 

מיין ברודער לייבל, איז געכאַפּט געװאָרן באַלד מיט זיין אומקערן זיך אַהיים פינעם 
סאָוויעטישן מיליטער, און זיינע שפּורן זענען פאַרלוירן געגאַנגען. 

יעדע עטלעכע טעג פלעגן אַרױס נייע גזירות : אָפּגעבן דאָס פוטערװאַרג, זילבערנע 
און אַנדערע ווערטפולע זאַכן. ס'רוב מענטשן האָבן אָפּגעגעבן זייער האָב און גוטס 
מיט אַ װייטיק אין האַרצן. יעדעס מאָל פלעגן די דייטשן פּאָדערן אַלץ מער און מער. 


דער הונגער אין געטא 
אין געטאַ האָט געהערשט אַ הונגער. אין גאַס האָבן זיך אַרומגעדרײט מענטשן געשװאָלענע 
פון הונגער. ווען די דייטשן האָבן באַפױלן אַרײנגײן אין געטאָ, האָבן זיי דערלויבט מיט- 
נעמען בלויז דאָס, װאָס מען האָט געקענט טראָגן אויף זיך. דאָס גאַנצע פאַרמעגן איז 
איבערגענליבן אין די הייזער, וועלכע מען האָט געמוזט פאַרלאָזן. 

אונדזער משפּחה האָט, וי אַלע אַנדערע, פאַרלאָזן דאָס הויז. אין געטאָ האָבן מיר 
געװווינט ביי דער באָבע קיילע, מיט נאָך 60 מענטשן. די אַלע, וועלכע פלעגן אַרױסגײן 
פין געטאָ אויף אַרבעט אין שטאָט האָבן, װוי ס'איז, אויסגעבעסערט זייער לאַגע אַדאַנק 
דעם װאָס זיי האָבן געהאַט אַ קאָנטאַקט מיט די גױים און פלעגן פון צייט צו צייט 
אויסטוישן זייערע זאַכן אויף עסנװאַרג. ס'איז געווען אַ קאַטעגאָרישער פאַרבאָט פון 
די דייטשן אַריינצוברענגען עסן אין געטאָ ביים אומקערן זיך פון דער אַרבעט פון שטאָט. 
אָבער די נױיט האָט געצװוּנגען ריזיקירן און פון צייט צו צייט פלעגט געלונגען אַרײנ- 
גנבנען אַ לעבל ברויט אין געטאָ. 

מיין מוטער האָט מצליח געווען איינשליסן מיך צו די 12 אַרבעטער װאָס האָבן 
באַקומען אַ דערלױיבעניש צו אַרבעטן אין פאַבריקל פון ברוך פריגאל, װאָס האָט אויס- 
געאַרבעט װאָל-פאָדעם. דאָס פאַבריקל האָט זיך געפונען מחוץ דער טעריטאָריע פון געטאָ, 
,אונטערן בריק". מיר פלעגן אַרױסגײן פון געטאָ פרי צו דער אַרבעט און פלעגן זיך 
אומקערן פאַרנאַכט. ס'איז געווען פאַרבאָטן אַ ייד צו גיין אויפן טראָטואַר און מיר פלעגן 
גיין אין מיטן דער גאַס. די יידן האָבן געטראָגן אַ געלן צייכן. 

אַלס פאַרװאַלטער פון פאַבריקל איז באַשטימט געװאָרן אַן אוקראינער, װאָס האָט 
פריער געאַרבעט אַלס פּשוטער אַרבעטער, אָבער ברוך פריגאל און זיין משפּחת האָבן 
פאָרגעזעצט אַרבעטן אַלס נויטיקע פאַכמענער אין דער אונטערנעמונג. איך פלעג פאַרקויפן 
די גויים רינגעלעך, שטאָף, מלבושים און פאַר דעם פלעג איך באַקומען שטיקלעך ברויט, 
אַ ביסל מעל, בוימל און איך פלעג עס אַרינגנבנען אין געטאָ.. 

איינמאָל האָב איך געפּרוּווט אַריינגנבענען 2 פלעשער בוימל. זיי האָבן מיך געשלאָגן 
מכית-רצח און אָפּגעשטעלט אויף דער זײט, כדי אַוועקצופירן אין דער פּאַליצײ, 
ביים אַרײינגאַנג אין דער פּאָליצײי האָבן זיי מיך דורכגעפירט צווישן צויי רייען 
פּאַליציאַנטן, וועלכע האָבן מיך געשלאָגן מיט שטעקנס מיט אַזאַ סאַדיזם, אַז איך בין 
אַװעקגעפאַלן אַ פאַרװוּנדעטער אויף דער ערד. אַ צעשלאָגענעם האָבן זיי מיך אַרײינָ- 
געװאָרפן אין אַ קעלער. פּלוצלינג ביינאַכט האָט זיך געעפנט דער טויער פון קעלער און 
איך האָב געהערט: ,הערשל, הערשל".. דאָס האָט מיך גערופן קאָלאַ טאָמאַשעװיטש 
דער פּאָליציאַנט. ער האָט מיך אַרױסגעצױגן פון קעלער, אַוועקגעזעצט אויף אַ װעליסאָפּעד 
און אַװעקגעפירט אַהים אין געטאָ. ער האָט מיך דאַן ממש געראַטעװעט פון אַ זיכערן 
טויט. 

אָט דער קאָלאַ טאָמאַשעװיטש, דער האַרציקער פריינד פון אונדזער משפּחה. פלעגט 
אונדז שטענדיק װאָרענען און מודיע זיין װאָס עס וועט פּאַסירן די נאָענסטע צייט. 
איינמאָל, ווען מיר האָבן זיך צוריקגעקערט פון דער אַרבעט, האָבן מיר געזעען אַ גרויסע 
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פאַרדעכטיקע באַװועגונג פון אוקראַינישע פּאָליציאַנטן. ווען מיר זענען פאַרבײיגעגאַנגען 
קאָלאַ טאָמאַשעװיטשעס הויז, איז ער אַרױס און מיר פאָרזיכטיק געשעפּטשעט: 

,הערשל אַנטלויף! זאָג אין געטאָ, אַז דאָס איז אייער לעצטער טאָג". 

אין געטאָ איז באַלד פאַרשפּרײט געװאָרן די טרויעריקע ידיעה און אַסאַך האָבן 
געפּרוּװוט אַנטלויפן, אָבער דער געטאָ איז שוין געווען אַרומגערינגלט מיט אַ שטאַרקע 
קייט פון פּאָליצייאישע כוחות, װאָס האָבן אָנגעהױבן שיסן אויף אַלע זייטן. ס'זענען 
געפאַלן פיל טויטע און פֿאַרװוּנדעטע ביים פּרוּוו צו דערנענטערן זיך צום געטאָפּלױט. 
אין די הילכערס האָבן די דייטשן באַפױלן, אַז די יידן זאָלן זיך צונויפזאַמלען אין דער 
,;גמינע? (אין הויז פון דער געוועזענער דאָרפישער פאַרװאַלטונג), 


מיר אנטלויפן פון דער ליקווידאציע 
אין די דאָזיקע שרעקלעכע מינוטן האָט זיך באַװיזן קאָלאַ. ער האָט אַרויפגעזעצט מיין 
שוועסטער מינדל אויף אַ ראָװער און איר באַהאַלטן אויפן בוידעם פון זיין הויז. שפּעטער 
האָט ער זיך אומגעקערט און אַרויסגעפירט מיין מוטער אין דאָרף טאָפּילנע װאָס האָט 
זיך געגרענעצט מיטן געטאָ. 

איך האָב באַווֹיזן, צוזאַמען מיט מאָטל דאָלגאָפּאָליוק און צוויי זיינע שװאָגערס 
(גראָװער) און די משפּחה פריגאַל, אַרױסגנבענען זיך מיט גרויס סכנה פון געטאָ 
און דערגיין ביזן ברעג פון סטער. איך און לאָזער פריגאל (דער עלטערער זון פון ברוך) 
האָבן אָפּגעבונדן אַ לאָדקע װאָס איז געשטאַנען ביים ברעג טייך. אויף דער בריק איז 
געשטאַנען אַ שטאַרקע וװאַך. מיר האָבן אין דער פינצטער איבערגעפירט. אונדזערע 
מענטשן אויף דער צווייטער זייט טייך. אין דער נאַכט האָבן מיר זיך אױסבאַהאַלטן 
אין װאָל, װאָס איז געלעגן אויפן בוידעם פון דער פאַבריק. 

איידער ס'איז ליכטיק געװאָרן האָבן מיר אָנגעהױבן לויפן דורך די פעלדער אין דער 
ריכטונג פון דאָרף דובישטש. פון דער גויאישער זייט האָבן מיר געהערט וי זיי האָבן זיך 
באַרימט : 

,היינט װעלן באַגראָבן װערן די יידן". 

ווען זיי האָבן אונדז באַמערקט לויפנדיק האָבן די גויים אונדז נאָכגעשריגן , זשידי וי 
און אייניקע האָבן אַפילן געפּרוּװט אונדז אַרומרינגלען. 

מידע און דערשלאָגענע האָבן מיר זיך מיט די לעצטע כוחות קוים דערשלאָגן צו אַ 
שייער (אַ קלוניע) און זיך דאָרט באַהאַלטן אָן דעם וויסן פונעם בעל-הבית. ווען ער האָט 
אונדז אַנטדעקט האָט ער אונדז געגעבן עסן, אָבער ער איז נישט באַשטאַנען האַלטן אונדז 
כיי זיך פאַר קיין שום פּרייז. א דאַנק ברוך און מאָטלס בקשות האָט ער מסכים געווען 
אַוועקפירן אונדז אױיף אַ פור אין דערבייאיקן װאַלד. מיר זענען געווען צוזאַמען 12 יידן 
און האָבן זיך אַרומגעדרײט אין די וועלדער אין דער געגנט פון טראָכימבראָד (סאָי 
פיוּווקע). אין די נעכט פלעגן מיר אַרײנגײן צו פּוױערן און על-פּיירוב פלעגט אונדז 
געלונגען באַקומען אַביסל עסנװאַרג, אָבער דער עיקר האָבן מיר זיך געשפּייזט פון דעם 
װאָס מיר פלעגן גנבענען בײינאַכט פון די גערטנער, פעלדער, שייערן און שטאַלן. / 

דאַן האָבן מיר זיך דערװוּסט, אַז מיין שוועסטער געפינט זיך ביי א פאָלקסדויטשע 
משפּחה אין דאָרף אָלישקעװיטש. ביי זעקס װאָכן האָבן מיר געװאַנדערט אין די וועלדער, 


יוםסם-כיפור אין טואכימבראד 
ווען ס'האָבן זיך דערנענטערט די , ימיםינוראים" האָבן מיר זיך דערװוּסט, אַז אין שטעטל 
טראָכימבראָד איז נאָך פאַראַן אַ געטאָ. די סיבה פון דער עקזיסטענץ פון געטאָ איז 
געווען, װאָס די דייטשן זענען געווען פאַראינטערעסירט אַז די גאַרבאַרניעס װאָס האָבן 
אױסגעאַרבעט לעדער פון פעל; מיט וועלכע דאָס שטעטל איז געווען באַרימט, זאָלן 
פאָרזעצן זייער אַרבעט. דערצו האָבן זיי געדאַרפט האָבן יידישע ספּעציאַליסטן פון די 
גאַרבאַרניעס. דעריבער זענען זיי געװען געצװוּנגען אָפּצולײגן די דאַטע פון דער 
ליקװוידאַציע פון געטאָ, 

טראָץ דער גרויסער סכנה האָבן מיר באַשלאָסן קומען ערב יוםיכיפור אין שול 
און דאַװנען צוזאַמען מיט אַלע יידן. מיר זענען געקומען פּונקט פאַר ,, כלינדרי". איך 


האָב געהערט, וי שמעון דער שוחט פון קאפּאטשיווקע דרשנט די יום כיפורדיקע דרשה 
און זאָגט: ,מען דאַרף נישט גיין װי שאָף צו דער שחיטה און ס'איז נאָך דאָ װוער עס זאָל 
אויפשטיין", צװישן קהל מתפללים זענען געווען יידישע פּאַרטיזאַנער פון דער אומגעגנט, 
וועלכע זענען געקומען ראַטעװען זייערע משפּחות פון טױיט. 

פּלוצלינג האָבן מיר דערהערט אַ שטאַרקן אויסגעשריי פון אַ מיידל: 

,יידן, די דייטשן רינגלען אונדז אַרום". 

ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ בהלה און אַלע האָבן אָנגעהױבן לויפן אין יעדער ריכטונג. 
שפּעטער האָט מען זיך צוריקגעקערט, ווייל מ'האָט נישט באַמערקט קיין דייטשן נעבן דער 
שול. מיר זענען פאַרבליבן בײינאַכט שלאָפן אויפן פּאָל פון בית-:כנסת. אינדערפרי, ווען 
מיר זיינען אױפגעשטאַנען, זענען מיר אָנגעגריפן געװאָרן ‏ פון אַ שטאַרקער 


שיסעריי. לאָזער פריגאַל איז באַלד פאַרװוּנדעט געװאָרן פון אַ דום:דום קױל 
און די פלייש פון זיין האַנט איז צעריסן געװאָרן. איך און אַברהם פריגאל האָבן געפּרױוט 
אַנטלױפן, נישט וויסנדיק װוּהין. מען האָט אונדז נאָכגעיאָגט, און מיר האָבן נישט געהאַט 
קיין אַנדערע ברירה נאָר אומקערן זיך צום שול-הויף. מיר האָבן שוין געזען אַ גרויסע 
צאָל געהרגעטע און פאַרװוּנדעטע, װאָס מ'האָט געבראַכט פון שטאָט. ס'זענען געקומען 
צוויי דייטשן אויף פערד און האָבן באַפױלן, אַז פופציק מאַן זאָלן אַרױס צום , שליאַךף" 
(אויפן וועג מחוץ דעם שטעטל). אין דערדאָזיקער גרופּע האָב איך באַמערקט די פּאַרטיאַ- 
נער און די ראַזשישטשער. איך האָב געװאָלט צושטיין צו זיי, דער דייטש, אָבער, האָט 
מיר געגעבן אַ שטאַרקן קלאַפּ און אויסגעשריגן: 

,האָסט נאָך צייט צום טויט, יודע". 

פונדעסטוועגן האָב איך זיך אַריינגעשמוגלט דורכן פענצטער און זיך אָנגעשלאָסן 
צו דער גרופּע, 

מען האָט אונדז באַפױלן זיך אויסשטעלן צו פיר-ווייז און מאַרשירן פאָרויס. 

אַ בחור האָט די גאַנצע צייט געשריגן: 

,פּאַרטײידיקט זיך, שטעלט זיך אַנטקעגן !" 

נאָך דעם װווי מיר זענען אָפּגעגאנגען אַן ערך פון אַ קילאָמעטער, האָט מען אונדז 
געגעבן גראָב-אייזנס, 

פלוצלינג איז צו מיר צוגעשפּרונגען קאָלאַ טאָמאַשעװיטש און אויסגערופן אין 
יידיש: ,הערשל, וי קומסטו אַהער, װאָס טוסטו דאָ ?" 

די דייטשן האָבן אים געכאַפּט, זיי האָבן זיינע הענט געשמידט אין קייטן און אים 
אַרײינגעװאָרפן אינעם אױטאָ, וואָס איז דאָרט געשטאַנען 


דער פרווו פון ווידערשטאנד 


מ'האָט אונדז געבראַכט אין פעלד און באַפױלן צו גראָבן אַ גרוב פאַר זיך. דער בחור, 
וועלכער האָט גערופן קעגנשטעלן זיך, האָט נישט געװאָלט גראָבן. ס'איז צו אים צוגע- 
גאַנגען אַן אוקראַינישער פּאָליציאַנט. אים אָנגעהױבן זידלען און שילטן און 
אָנגעהױבן שטאַרק צו שלאָגן מיט דער קאָלבע פון ביקס. דער בחור איז באַפאַלן דעם 
פּאָליציאַנט מיט זיין גראָב-אייזן, אים אומגעװאָרפן אויף דער ערד און האָט ביי אים 
אַרױסגעריסן זיין ביקס. ער האָט באַלד אױיסגעשאָסן און געטראָפן אַ דייטש, װאָס איז 
געריטן אויף אַ פערד. ס'איז אַנטשטאַנען אַ גרויסע מהומה צװוישן די יידן, דייטשן און 
אוקראַינער. די דייטשן זענען נישט אומשטאַנד געווען באַנוצן זייער מאַשין-געװוער, ווייל 
אין דעם מענטשן-געמיש האָבן זיך אויך געפונען דייטשן. די יידן זענען זיך צעלאָפן אין 
דער ריכטונג פון װאַלד, און פון דער גרופע פון 50 יידן זענען פערציק אָנגעקומען אין 
װואַלד, צען יידן זענען דערהרגעט געװאָרן דורך די אוקראַינער בעתן אַנטלויפן. דער בחור 
װאָס האָט זיך העלדיש אַנטקעגנגעשטעלט און גערופן צום קאַמף אין געפאַלן פון די 
קוילן פון די רוצחים. איך האָב צוגענומען זיינע שיך וועלכע זענען געווען צוגעבונדן צו 
זיינע אַקסלען. 

אין זכות פון זיין גבורהיטאַט האָבן זיך געראַטעװועט 40 יידן, וועלכע האָבן שוין 
אַנגעהױבן גראָבן אַ קבר פאַר זיך. אייניקע פון אונדז האָבן אויך באַװויזן אַרױסרײסן פון 
די אוקראַינישע פּאָליציאַנטן אייניקע ביקסן און צוויי רעװאָלװערן. די דייטשן האָבן 
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אַרומגערינגלט דעם װאַלד, געעפנט אַ שיסעריי און 9 פון אונדזער גרופּע זיינען געטראָפן 
געװאָרן פון די קוילן, בעת זיי האָבן געפּרוּװוט איבערגיין דעם שליאַך צו מזרח אין דער 
ריכטונג צו די גרויסע װעלדער, וועלכע האָבן זיך געצויגן אַזש ביז דער רוסישער 
טעריטאָריע. 


נע ונך 
ביינאַכט האָבן מיר באַװויזן אַנטלויפן אוֹן אַרױסגײן אין די פעלדער. אונדזער גאַנצע 
גרופע איז געווען צוזאַמען. מיט אונדז האָבן זיך אויך געפונען ברוך, מאָטל, און זיין 
שװאָגער אַברהם. מאָטל האָט געדינגען אַ באַקאַנטן גױי ער זאָל אונדז אַריבערפירן אויף 
אַ פור אונטער שטרוי אין דאָרף אלישקעוויטש. מיר האָבן זיך אַרײינגעקראָגן אין אַ שייער, 
נישט-וויסנדיק אַפילו װער דער אייגנטימער איז, און זיך באַהאַלטן אין די שטרוי, 

צומאָרגנס פרי האָט מיך באַמערקט אַ פּאַראָבעק (שפּעטער האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז 
דאָס איז אַ רוסישער קריגס-געפאַנגענער). ער איז צו צו מיר, אָבער איך בין געווען אַזױ 
צעמישט און צעטומלט, אַז איך האָב נישט געקענט אַרױסרעדן אַ װאָרט. ער האָט זיך 
אומגעקערט אין שטוב און צו מיר צוגעפירט מיין שוועסטער מינדל... וי נאָר זי האָט מיך 
דערזען איז זי געפאַלן אין חלשות. ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן. אַז בלויז דורך אַ צופעליקייט 
זענען מיר אָנגעקומען אויף דעם אָרט װוּ מיין שוועסטער מינדל האָט זיך אויסבאַהאַלטן. 

וי ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, האָט קאָלאַ טאָמאַשעװיטש געזען אַז ער קען מיין 
שוועסטער מער נישט האַלטן ביי זיך, האָט ער איר איבערגעפירט צום סאָלטיס פון 
דאָרף אָלישקעװיטש, וועלכער איז געווען אַ פאָלקס-דויטש. קאָלאַ האָט אים געזאָגט: 

,דו מוזט איר ראַטעװען, איך בין אױיסגעװואַקסן אין זייער הוין!" 

ער האָט דעם סאָלטיס אויך באַצאָלט דערפאַר פון דעם געלט װאָס מיר האָבן איבער- 
געלאָזן ביי אים בעת מיר זענען אַנטלאָפן 

זעקס טעג בין איך געווען אינגאַנצן צעמישט און האָב נישט געקענט קומען צו זיך 
פון דעם אַלעם װאָס איך האָב דורכגעמאַכט די לעצטע צייט. איך בין נישט געווען מסוגל 
רעאַגירן אויף קיין שום זאך. שפּעטער בין איך ביסלעכווייז געקומען צו זיך. צוזאַמען 
מיט מינדל און אברהם זענען מיר געבליבן אויף דעם פּלאַץ און זיך אױיסבאַהאַלטן אין 
אַ גרוב אונטער דעם חזיריםישטאַל. מאָטל און זיינע ביידע שװאָגערס האָבן זיך אויס-י 
באַהאַלטן אין אַ צווייט הויז אַנטקעגן, 

אַ געוויסן זונטיק פרי האָבן מיר געהערט א שיסעריי. צוויי פורן מיט אוקראַינער 
זענען, צוגעקומען צו אונדזער הויז. די אוקראַינער האָבן אויסגערופן צום בעל-הבית: 
;מען זאָגט אַז דו באַהאַלטסט אויס יידן וי 

מיר זענען געלעגן באַהאַלטן אין גרוב. דער פּאַראָבעק -- דער רוסישער קריגסי 
געפאַנגענער -- האָט צוגעדעקט די גרוב מיט מיסט. דער בעל-הבית האָט געגעבן די 
פּאַליציאַנטן צו טרינקען אַזויפיל בראָנפן, אַז זיי האָבן זיך שטאַרק אָנגעשיכורט. זיי האָבן 
געשטאָכן מיט זייערע באַגנעטן אין שטרוי און האָבן זיך ווירקלעך איבערצייגט אַז קיין 
יידן זענען דאָ נישטאָ. זיי האָבן פאַרלאָזט דאָס הויז און אַװעקגעפאָרן. וי ס'האָט זיך 
שפּעטער אַהױסגעוויזן, איז צווישן די פּאָליציאַנטן אויך געוען קאָלאַ. ער האָט דאָס 
געשאָסן איידער די פּאָליציאַנטן זיינען אַרײין אין הויף, כדי מיר זאָלן זיך באַצײיטנס 
באַהאַלטן. 

דאַן האָבן מיר געזען אַז דער פּלאַץ איז נישט קיין זיכערער און ס'איז אַ סכנה 
דאָ צו בלייבן. אויך האָבן מיר נישט געװאָלט שטעלן אין א סכנה דאָס לעבן פון בעל- 
הבית, וועלכער װאָלט געקענט ליידן אין פאַל ווען מען װאָלט אונדז אַנטדעקט ביי אים. 
מיר האָבן פאַרלאָזט דאָס אָרט און אַװעק זוכן אַן אַנדער פּלאַץ, 

איינמאָל האָב איך באַשלאָסן גיין בײינאַכט קיין ראָזשישטש אין אונדזער הױז, אין 
וועלכן ס'האָט דאַן געלעבט באָרקע טאָמאַשעװיטש. ער איז טאַקע געווען פון קאָלאַ 
טאָמאַשעװיטשעס משפּחה, אָבער ער איז געװוען אַ גרויסער אַנטיסעמיט און האָט 
זיך אויסגעצייכנט מיט זיינע אַכזריתדיקע מעשים. ער איז געווען ממש אַ רוצח, װאָס 
האָט זעלבסט דערמאָרדעט יידן. ער האָט פון דער בריק אַרײנגעװאָרפן יידן אין טייך, 
שיסנדיק זיי ווען זיי זענען געגאַנגען פון דער אַרבעט, 


איך בין אַרײן צו אים אין געזאָגט קאַטעגאָריש: 

.דו קענסט מיך שיסן, אָבער איך לייג דיר פאָר אַ גוטן פרייז בתנאי דו זאָלסט 
אונדז אױסבאַהאַלטן". 

ער איז באַשטאַנען אונדז באַהאַלטן אין אַ גרוב. װאָס מיר האָבן אױסגעגראָבן אונטער 
דער פּאָל. מִיר זענען געווען ביי אים צוויי ואָכן. אײינמאָל האָבן מיר אַפּילו אונטערגע- 
קערט, װי ער רעדט אָפּ מיט װאַנקען וי אַזױ אונדז צו הרגענען. מיר זענען אָבער 
באַצײיטנס אַנטלאָפן אין אַ פינצטערע נאַכט פון אונדזער באַהעלטעניש. 


אין א באהעלטעניש אין דארף קירילוכא 
מיין שװועסטער מינדל האָבן מיר איבערגעפירט אין דאָרף קירילוכא, װאָס האָט זיך 
געפינען אויף יענער זייט סטיר. דעם טייך זענען מיר דורכגעגאַנגען אין מיטן דער נאַכט. 
מיר זענען צו צום הױז פין אַ באַקאַנטן אוקראַינער, מיטן נאָמען באָגדאַן. דאָס 
הויז איז געווען באַלױכטן און אינעװייניק האָבן זיך געפונען פיל מענטשן, װאָס האָבן 
געמאַכט אַ הולאַנקע און געטרונקען פיל , סאַמאָגאָן" (היימישער בראָנפן). באָגדאַן איז 
אַרױס נאָכדעם וי מיר האָבן אָנגעקלאַפּט אין פענצטער. ער האָט מיט באַשטױנונג אויף 
אינדז געקוקט נישט גלויבנדיק זיינע אייגענע אױגן צו זען אונדז לעבעדיקע. ער האָט 
זיך נישט געריכט צו זען פישלס זון. 

,דו לעבסט!* -- האָט ער אויסגעשריגן. ער איז געווען שטאַרק שיכור. ער האָט אונדז 
אַריינגעפירט אין שטוב, געגעבן צו עסן און אונדז זאָגאַר באַרואיקט: 

,שרעקט זיך נישט, קיינער װועט אייך דאָ נישט אַרױסגעבן. זעט, דאָ געפינט זיך 
אֲפילו אַ דייטשער דעזערטיר". 

ער האָט מיטן פינגער אָנגעוויזן אויף אַ דייטש, װאָס האָט אָנטײלגענומען אין דער 
מסיבה. באָגדאַן האָט מסכים געווען אױסבאַהאַלטן ביי אים מיין שװעסטער מינדל און 
אַכטונג געבן אויף איר. זי האָט זיך אױסבאַהאַלטן אין זיין שייער, 


דער , דייט שער דעזערטיר" -- א ייד 
דער , דייטשער דעזערטיר" האָט אַנטדעקט זיין סוד: ער איז א ייד פון קאַטאָװיץ, ברוך 
קליינמאַן, און לעבט אויף , אַרישע? פּאַפּירן. ער האָט געאַרבעט אין דאָרף אַלס שניידער 
און די גויים האָט ער דערציילט, אַז ער איז א דייטשער דעזערטיר.. (נאָך דער מלחמה 
האָט ער חתונה געהאַט מיט מיין שוועסטער. זיי לעבן איצט אין ישראל אין ראשון-לציון). 

וי ס'האָט זיך שפּעטער אַרױסגעויזן האָבן זיך אין דעם דאָזיקן הז אויך איס- 
באַהאַלטן סלאָווע און יאָסל סערטשוק. די גויים אין דאָרף האָבן זיך גוט באַצױגן צו 
יידן און האָבן אַפּילו אייניקע פון זיי אױסבאַהאַלטן. 

איך און אַברהם (אָמעק) האָבן באַשלאָסן דורכגיין דעם טייך און אַװעק אין דער 
סביבה פון וואָלניאַנקע. נישט האָבנדיק קיין ברירה זענען מיר אַרֹײין צום פּאָלאַק 
ריזשאַנסקי -- אַ סוחר פון חזירים, אַ באַװוּסטער אַנטיסעמיט נאָך פון פּאַר דער מלחמה. 
זיין פרוי האָט אים איבערצייגט ער זאָל מסכים זיין אונדז אויסבאַהאַלטן אין שייער. 
אָבער נאָך אַ קורצער צייט האָט ער אונדז אַרױסגעטריבן, וייל מיר האָבן נישט 
געהאַט קיין געלט צו באַצאָלן. 

איינמאָל בײנאַכט זענען מיר פאָרזיכטיק דורכגעגאַנגען דעם בריק און אַדורך די 
באַמבע-גאַס אין דער ריכטונג פון דער הויפּט-גאַס אין ראָזשישטש. מיר האָבן באַגעגנט 
קאַסטיאַ טאָמאַשעװיטש, דעם אייגנטימער פון דער מילכעריי. ער האָט אונדז איינגעלאַדן 
צו זיך אין שטוב, אונדז זייער שיין אויפגענומען און געגעבן עסן, אָבער האַלטן אונדז 
האָט ער נישט געקענט, וייל אין זיין מילכעריי קומען פיל מענטשן און צװוישן זי 
קויאווא -- דער אָנפירער פון דער מילךימעלקונג -- אַ גרויסער מנוול װאָס איז געווען 
באַװוּסט פון זיין שלעכטער באַציאונג צו יידן. 

ביינאַכט האָט אונדז קאָסטיאַ טאָמאַשעװיטש אַרױסגעפירט אויף אַ װאָגן אין נאָנטן 
דאָרף קירילוכע. אין יענער צייט האָבן זיך פּאַרערגערט די באַציאונגען צװישן די 
פּאָלאַקן און די אוקראַינער. די פּאָלאַקן האָבן זיך דאַן גענױיטיקט אַפילו אין די נעבעכדיקע 
יידישע הילף. קירילוכע איז געווען אַ פּויליש דאָרף און די פּאָלאַקן האָבן אינדז געבעטן 
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היטן דאָס דאָרף. זיי האָבן אונדז אַפילו געגעבן געווער, און ס'זענען געווען פאַלן, ווען 
די יידן האָבן צוזאַמען מיט די פּאָלאַקן זיך באַטײליקט אין די קאַמפן קעגן די אוקראַינער 
און די דייטשן, 


די נקמה פֿאר מיין מוטערס פארגאסן בלוט 
מיר זענען געווען ביי דעם פּאָלאַק מאשאשטשוק. פון אים האָבן מיר זיך דערוווסט. 
פּרטים, װוי אַזױ ס'איז דערמאָרדעט געװאָרן מיין מוטער. איר האָט דערהרגעט דער 
אוקראַינער סאראפאן אין דאָרף פּאַזשאַרעק. ער האָט מסכים געווען באַהאַלטן מיין מוטער 
פאַר אַ געוויסע סומע געלט. נאָך דעם ווען ער האָט ביי איר צוגענומען דאָס געלט און 
אַלע אירע זאַכן, האָט ער איר דערמאָרדעט אין פעלד. איך האָב באַשלאָסן פאַר יעדן פּרייז 
נקמה נעמען פאַר מיין מוֹטערס פאַרגאָסן בלוט, 

איך האָב צוגעזאָגט די צוויי זין פון מיאשאשטשוק, אַז איך על זיי אָפּגעבן אונדזער 
גאַנץ פאַרמעגן, װאָס געפינט זיך אין הויז פון סאראפאן אין דאָרף פּאָזשאַרעק, אויב זיי 
ועלן מיר העלפן נקמה נעמען פאַר מיין מוטערס בלוט. זיי זענען דאַרױף באַשטאַנען. אין 
אַ זונטיקדיקן טאָג האָבן מיר זיך אָנגעטאָן װי רוסישע פּאַרטיזאַנער, גענומען ביקסן און 
מאַשין-געווער און געקומען אין הויז פון סאראפאן, אין דאָרף פּאָזשאַרעק, איך בין אַריין 
אין שטוב און דאָרט געפונען דריי יונגע פּאָרלעך שפּילן קאָרטן. איך האָב דערקענט די 
זאַכן פון מיין ברודער און שװועסטער, װאָס האָבן געטראָגן אויף זיך דער זון און טאָכטער 
פון סאראפאן. דער גוי און זיין פרוי האָבן זיך שטאַרק דערשראָקן. איך האָב זיך באַלך 
אַ נעם געטאָן צו סאראפאנען און אים אָנגעהױבן שטיקן. מיין ערשטע פראַגע איז געףען : 

,ווו איז מיין מוטער ?" 

ער האָט אָנגעהויבן שרייען און װאָיען: 

,איך האָב איר נישט געהרגעט, מען האָט אויף מיר געמסרט?,, 

,גיב אָפּ אונדזערע זאַכן !* -- האָב איך צו אים אוניסגעשריען, 


ער האָט אַרױסגעצױגן פון אַ קאַסטן אייניקע פון אונדזערע זאַכן. מיר האָבן געהרגעט 
איינעם פון זיינע זין און פאַרברענט דאָס הויז. 


די דייטשן טרעטן אפֿ 
שפּעטער בין איך געװאָרן אַ פּאַסטעך פון בהמות ביים פּױער מאשאשטשוק. אײנמאָל 
האָב איך געזען װוי די דייטשע אַרמײ טרעט אָפּ און פון גרויס איבעראַשונג בין איך 
געווען ממש פּאַראַליזירט. פּלוצלינג האָב איך דערפילט וי עמעצער קלאַטט מיר אויף 
דער פּלייצע און זאָגט: 

;װאָס שלאָפסטו? ביסט דאָך פריי !" 

דאָס איז געווען אַ ייד פון קיעוו, וועלכער האָט זיך געפונען אין דער רויטער אַרמײי, 

מיר זענען געקומען קיין ראָזשישטש. ס'האָבן זיך צונויפגעקליבן אייניקע יידן. מיר 
זענען אַריין וווינען אין אונדזער הויז. איך בין קראַנק געװאָרן אויף טיפוס און מען 
האָט מיך אַװועקגעפירט אין שפּיטאָל, מיט זייער הויכע היץ. פייגע שער האָט זיך מיט 
מיר מטפּל געווען מיט גרויס מסירת נפש, ביז איך בין געקומען אַביסל צו די כוחות, 


צוויק אין ראזשישטש 

פּלוצלינג האָבן זיך צוריקגעקערט די דייטשן און איך האָב זיך ווידער געפונען צוישן 
צוויי קעמפענדיקע צדדים. איך בין אַריבער דעם סטיר און צוזאַמען מיט אַנדערע זענען 
מיר געלאָפן צו מזרח ביז מיר זענען אָנגעקומען קיין קיעוו. ווען די רויטע אַרמײ האָט 
זיך פאָרױסגעריקט אויף מערב האָבן מיר זיך ווידער אומגעקערט קיין ראָזשישטש. מען 
האָט מיך און נאָך אייניקע יונגע בחורים באַלד מאָביליזירט אין אַ ספּעציעלן באַטאַליאָן, 
װאָס האָט געהיט די באַנדעראָװצעס און פאַרשידענע דייטשע מיטהעלפער פון דער 
אוקראַינישער באַפעלקערונג, וועלכע זענען געכאַפּט געװאָרן פון דער נ.קװיד. און 
אַרעסטירט געװאָרן, 


די גרופּע ,,נקמה" 
זיבן יונגע חברים וועלכע זענען איבערגעבליבן ביים לעבן. האָבן זיך אָרגאַניזירט אין 
אַ ‏ גרופּע, וועלכע האָט זיך געשטעלט פאַרן ציל נקמה נעמען אין די אוקראַינישע 
יידןימערדער. מיר האָבן באַקומען הילף פון אַ ייד פון קיעוו, בוקין, וועלכער איז געווען 
דער פאַרטרעטער פון שטאָט-קאָמענדאַנט פון ראָזשישטש. מיט זיין הסכמה האָבן מיר זיך 
אָרגאַניזירט אין אַ ספעציעלער גרופּע אונטער דער אָנפירונג פון אַ סאָװיעטישן מאַיאָר 
פון נ.ק.וו.ד., עליאָשאַ. אין דער ,נקמה" גרופּע זיינען געווען די פאָלגענדע זיבן יידן : 

אשר בעקער ז"ל, אבא זינגער ז"ל, חיים זאַלץ, יהודה (אידעלע) פיישטער, אייזיק 
פליישער, איציק שאָר (פון אוליאניק) און איך, הערשל רױיטער. 

ביינאַכט פלעגן מיר נעמען די פערד פון דער נ.ק.ויד., װאָס האָבן זיך געפּאַשעט 
אויף דער לאָנקע, קומען צו די גויים וועלכע האָבן געמאָרדעט יידן און גערויבט יידיש 
האָב און גוטס. מיר האָבן געשאָסן די דאָזיקע רוצחים און אויך ליקווידירט זייערע משפּחות. 
זייערע הייזער האָבן מיר אַװעקגעלאָזט מיטן רויך. דאָס איז געווען אַ קליינע נקמה אין 
פאַרגלייך מיט די פאַרברעכנס, װאָס זיי זענען באַגאַנגען קעגן אונדז. 

אַסאַך פון די פאַרברעכער האָבן פאַרלאָזט זייערע היימען פון גרויס שרעק און האָבן 
זיך אױסבאַהאַלטן אין די װועלדער און פעלדער. מיר פלעגן זיי אַרומרינגלען אין זײיערע 
באַהעלטענישן און כאַפּן. צוערשט האָט די סאָוויעטישע מאַכט זיך געמאַכט נישט 
װיסנדיק פון אונדזערע מעשים, אָבער שפּעטער האָבן מיר נישט געקענט אַזױ פריי 
אָפּערירן. 

די סאָוויעטישע מאַכט-אָרגאַנען פלעגן אַלײן אַרעסטירן די נאַציאָנאַליסטישע אוקראַי 
נער און זיי אַװעקשיקן קיין סיביר. די מאַכט-אָרגאַנען האָבן נישט דערלאָזט צו פּער- 
זענלעכע נקמה-אַקטן. 

מיר האָבן פאַרלאָזט ראָזשישטש און אָנגעקומען קיין קאָװעל. דאָ האָט זיך מיט אונדז 
פאַרנומען פּיעטקא פיעטאָרין -- אַ יידישער מלחמה-אינװאַליד פון קאַָװעל, װאָס האָט 
אָנגעפירט מיט מלוכהשן קאָאָפּעראַטיוו. מיין שװאָגער, וועלכער איז מאָביליזירט געװאָרן 
אין דער רויטער אַרמײ, האָט זיך אויך צוריקגעקערט און צוזאַמען האָבן מיר באַשלאָסן 
אַװעקפאָרן קיין פּױלן. איך בין אָנגעקומען קיין לובלין. אויפן גאַס האָב איך דערקענט 
באָלעק ראָמאַניוק, אַ פּוילישער אָפיצער פון ראַזשישטש. וועלכער איז געווען אַ גוטער 
פריינד פון יידן. 

ער האָט דערציילט אַז עס געפינט זיך אין לובלין די פרוי באָגוסלאסקא, אַ פּױלישע 
אַנטיסעמיטקע, וועלכע האָט אָנטײלגענומען אין מאָרדן יידן אין ראָזשישטש אוֹן וועלכע 
איז געווען די געליבטע פון דעם זאָנדער-פירער. מיר האָבן באַשלאָסן איר איבערגעבן 
דער פּאַליצײ. זי האָט געפּרוּװוט אַלעס לייקענען און בכלל האָט זי אין לובלין געלעבט 
אונטער אַ פרעמדן נאָמען. אָבער קעגן איר זענען אַרױסגעטרעטן אַלס עדות אויסער מיך 
אויך אַנשל גוּן, מיכאל פלאש און דער פּולישער אָפיציר באָלעק. מיר האָבן דערציילט 
וועגן אירע פאַרברעכנס און וועגן איר מיטאַרבעט מיט די דייטשן. נאָך אַ גרינטלעכע 
באַהאַנדלונג איז זי פאַרמשפט געװאָרן צו לאַנגע יאָרן תפיסה. 

פון לובלין זענען מיר אַװעק קיין מינכען און דאָרט מיטגעאַרבעט אין דער , בריחה" 
באַוועגונג. אין ישראל בין איך אָנגעקומען אין יאָר 1948. 
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א בליק אויף צוריק 


ורבקה סטאלאר 


פּרוּוו פאַרמאַכן די אויגן אויף עטלעכע מינוט און טראָג זיך אַריבער אין דעם אַמאָל, וועט 

פאַר דיר דורכלויפן אַ בילד נאָך אַ בילד פון די גליקלעכע, האַלב-גליקלעכע קינדער-יאָרן, 
ס'שוועבן אַרום דערשיינונגען, חלומות אויסגעמישט מיט דער שיינקייט פון דער 

אוקראינער נאַטור און געשעענישן פון יידישן געזעלשאַפטלעכן און קולטורעלן לעבן. 


ט עא ט עי 
אָט זעסטו אַ פאָרשטעלונג אין גאָרענשטײנס טעאַטער פון יידישן דראַמאַטישן קרייז. מען 
שפּילט ,טוביה דער מילכיקער", רעזשי -- אַלטער שאַמעס. חברה-יאַטן שטייען שוין אויף 
גאַלאָרקע, ער מיט אַ בילעט און וועמען ס'האָט זיך איינגעגעבן דורכשמוגלען אָן א 
בילעט... 

מיט אַפּענע מיילער שלינגט מען יעדער װאָרט פון טביהן (שאַמעס), די ליבע 
צװישן חווה און פּעטקע דרינגט אַריין טיף אין די קינדערישע נשמות און ס'דאַכט זיך 
גאָר, אַז אַלץ קומט פאָר דאָ אין שטעטל.. 

די פאָרשטעלונג געענדיקט. די קינדער פאַלן אַראָפּ פון הימל.. און מ'לייגט זיך 
אין די בעטן. | 





רבקה סטאָלאר באַגויסט די קאַנאַדער געסט 
סאָניע און לואי בערגער בעת זיער יי'" פרילינג פארטאג 
אין בית-ראָזשישטש. 

י די זון קוים װאָס זי באַװײיזט זיך. ס'ליגט נאָך דער טוי אַרום און אַרום. קינדער רוקן זיך 
לאַנגזאַם אַרױס פון די הייזלעך. װוער ס'לויפט צום סטער כאַפּן אַ שווים, װער ס'שפּרינגט 
מיט באָרװעסע פיסלעך אין גרינעם גראָז, און אָט זעט מען שוין קינדער מיט די טעקעס 
אויף די פּלײצעס לויפן, ער אין ,תרבות", ער אין פאָלקס-שול, אין ישיבה, 

נאָכמיטאָג. ס'טריפט אַ רעגענדל און סבאַווייזט זיך אַ פילפאַרביקער רעגנביגן, 
װאָס הענגט איבערן שטעטל, 

צווישן דער יוגנט צעפלאַקערן זיך הייסע דיסקוסיעס : חלוצים, , השומר הצעיר", 
בית"ר און לינקע. ווער סשרוימט וועגן אַ יידישער מדינה און ווער ס'חלומט ועגן אַ 
בעסערער וועלט בכלל.. 


ל'ייג בעומר 
אַן אויספלוג אין קאָפּאטשיווקער װאַלד. מען צעלייגט אַ פייער, בראָט קאַרטאָפל, מען 
כאַפּט אַ ביס הערינג מיט געבראָטענע קאַרטאָפּל און שװאַרץ ברויט און מ'קלאַפּט 


געפאַרבטע אייער. האָ, איז דאָס אַ מאַכל!. 
דער לערער, יאַנקל קאַפּלאַן פון ווילנע, ליינט דערציילונגען פון י. ל. פּרץ, 


שבת נאכמיטאג 
גרויס און קליין האָבן זיך אַרױסגעגאָסן אויפן 2-טן מאי גאַס (,קרעשטשאַטיק", וי די 
ליצים רופן די הױפּטגאַס), אױסגעפּוצט אין שבת-קליידער. מען שפּאַצירט אַהין און 
אַהער. שבת פאַרנאַכט. פון טריסקער שול שטראַלט אַרױס חסידיש לעב ניגונים גיסן 
זיך צענויף מיט בענקשאַפט צו עפּעס בעסערס, 

אין מיטן דער שול שטייט דער אַלטער הערשל בעל-שם, וויגט זיך אַהין און צוריק, 
גייט אַריין אין טיפע גייסטלעכע עקסטאַזע. דאָס איז אַ קליײנװוּקסיקער ייד מיט אַ 
ווייסיגעלער באָרד, צוויי בלויע פאַרגאָסענע אויגן. יעדן דאָנערשטיק קלאַפּט ער אין די 
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טירן, װוי עפּעס אַן אליהו הנביא, און ברענגט הייוון אויף שבת. ער ס'צאָלט און װער 
ס'נעמט אויף אײיביקן באָרג... 


א יריד אין שטעטל 
דער מאַרק, װאָס האָט אַ געוויסע צייט געטראָגן דעם נאָמען פּרץיפּלאַץ, איז איבער- 
געפילט מיט פּױערן פון די אַרומיקע דערפער. זייערע וועגענער זענען אָנגעפּאַקט מיט 
תבואה, פרוכט (וויינשל, ויינפּעלעך, יאַגדעס), הינער, גענדז, פּוטער א.איוו 

אין עטלעכע שעה איז אַלץ פאַרקויפט און די פּױערים לאָזן זיך אין די יידישע קלייטן 
איינקויפן זייערע באַדאַרפנישן: זייף, הערינג, בראָנפן, נאפט, שיך, קלידער. אַלץ 
אַרױפגעלײגט אויפן װאָגן און מ'פאָרט צוריק פון יריד. ס'דאַכט זיך, אַז דאָס פרידלעכע 
צוזאַמענלעבן צװוישן יידן און גויים איז נאַטירלעך אין שטאַרק אויף אײביק. 


שלמה'לעס בלוט 
פלוצים איז דער זעלבער מאַרקיפּלאַץ פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ בלוט-פעלד. די 
דייטשן און אוקראַינער, אין היטלער-מונדירן, האָבן מערדעריש באַפאַלן די יידן. 
שלמה'לע סטאָלאַר איז געלאָפן, אַ זונטיק, אויפן מאַרק-פּלאַץ, געזוכט אַ דאָקטאָר 
פאַר זיין קראַנקער מאַמע. האָבן אים די ווילדע רוצחים דערשאָסן. דאָס בלוט, פון אַן 
אומשולדיק יידיש יינגעלע, מיין קליין ברודערל, האָט באַדעקט די שאָסיי-שטיינער, ביז 
זיי האָבן זיך פאַרװאַנדלט אין לעבעדיקע, רעדנדיקע גלידער. 
און ווען איך האָב אין יאָר 1946 געטראָטן אויף דער שאָסײ, האָט מיר פּלוצים 
אָנגעהױבן ברענען אין מיינע פיס. מיין שלמה'לעס בלוט קען ניט רוען, ס'קאָכט אָן אַן 
אויפהער און ס'שרייט! איך הער און דערקען זיין קול. 


דאָס שטעטל איז מער נישטאָ, 
געבליבן א פּשוטער שטיין. 
ער שטייט פאַריתומט אַלײן, 
אומעטיק, שטום... 


ניט קיין גרעזל, ניט קיין בלום, 
שטייט ער פאַרצאָרנט, פאַרשעמט -- פרעמד. 
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אונטערן דייטשן שטיוול 


בערל שניידער 


שוין דעם ערשטן טאָג פון אַרײינקומען פון די דייטשן האָבן זיי געהרגעט 10 יידן, צווישן 
זי שלמה קלימבאָרד און מאָטל בראָנפען. צומאָרגנס האָבן די דייטשן באַפױלן אַלע 
יידן זיך צונויפזאַמלען ביי גאָרנשטיינס טעאַטער. ס'זענען געקומען אַ פּאָר הונדערט יידן 
װאָס האָבן זיך אויסגעשטעלט אין רייען. ס'איז באַלד געקומען אַ באַפעל, אַז די יידן זאָלן 
אָפּגעבן דאָס געווער װאָס געפינט זיך אין זייער רשות. די יידן האָבן פאַרשטענדלעך 
נישט געהאַט קיין געווער אין זייער באַזיץ. דאַקעגן אין דאָרף זשאַליבאָוו האָבן די גויים 
יאָ אָפּגעגעבן אייניקע געווער-טיילן, װאָס זיי האָבן געהאַט אין זייער רשות, 

דעם טאָג איז די יידן נישט געשען קיין שום שלעכטס. מ'האָט זיי באַפױלן לויפן 
אַהיים. ס'איז זיי געווען שטרענג פאַרבאָטן צוֹ גיין. מ'האָט זיי אונטערגעטריבן מיט די 
קאָלבעס פון די ביקסן, | 

צומאָרגנס האָט מען אויף אַ מערדערליכן אופן דערהרגעט יקותיאל קאָפּעלמאַן. 

די יידן זענען באַפױלן געװאָרן צונויפקלייבן זיך אין מאַרק און די דייטשן האָבן 
אויסגעקליבן אַ יודנראַט אין באַשטאַנד פון אַברהמטשיק געלער, מאיר ספּעקטאָר, הרב 
משה'לע ספּעקטאָר, משה מוז, זיסיע קלימבאָרד, יאַנקל קראָכמאַל און נאָך אייניקע 
יידן, צװוישן זיי פּליטים פון מערב פּױלן, װאָס האָבן געהאָפּט ראַטעװען זיך פון דעם 
צוררס הענט און זענען פאַרבליבן אין ראָזשישטש. / 

ס'איז אויפגעשטעלט געװאָרן אַ יידישע פּאָליצײי אין וועלכער ס'האָבן זיך געפונען 
שמאי גאָלדפּעדער, יאַשקע פּאָדאַוואי און זעליג צינאַמאַן. אויך מיך האָט מען געװאָלט 
מאַכן פאַר אַ פּאָליציאַנט, אָבער איך האָב זיך אויסגעקויפט מיט דעם, װאָס איך האָב 
באַצאָלט דעם יודנראַט 5000 רובל, כדי מען זאָל מיך נישט צווינגען אויפנעמען די 
פונקציע, 


א ק צ י ע ס 
זיבן טעג שפּעטער זיינען געקומען אין שטעטל די געסטאַפּאָ לייט (געהיימע דינסט), זי 
האָבן צונויפגעקליבן עטלעכע און אַכציק יידן, די אָנגעזענסטע פון שטאָט, געבילדעטע, 
פאַרמעגלעכע און אַנדערע אָנגעזעענע יידן אין ראָזשישטש. צוישן זיי געדענק איך 
זענען געווען שלמה'ק ראָזענבוים און איסערל, דער איידעם פון רב אברהםיבער גוטמאַן. 
מען האָט זיי געזאָגט אַז מען נעמט זיי צו דער אַרבעט, די מענטשן האָבן זיך שוין נישט 
צוריקגעקערט און ביזן היינטיקן טאָג ווייסט מען נישט װוּ זיי זענען אומגעקומען, 

אַכט טעג שפּעטער האָט מען װוידער גענומען צו דער ,אַרבעט" עטלעכע הונדערט 
מענטשן, איבערהויפּט יונגע און אויך זיי זענען נישט צוריקגעקומען. דאָס דריטע מאָל 
האָט מען גענומען צו דער ,אַרבעט? זקנים און קינדער פון 12 יאָר. אויך זייערע שפּורן 
זיינען פאַרשװוּנדן געװאָרן. אין שטאָט זענען איבערגעבליבן פרויען און גאָר קליינע 
קינדער און אויך אַזעלכע וועמען ס'איז געלונגען מיט פאַרשידענע איינפאַלן אַרױסדרײען 





בערל שניודער און טאַכטער אסתר זיך פון די דריי אַקציעס, אָדער אַזעלכע וועלכע זענען פּשוט אַלס צופאַל נישט גענומען 
בערל איז געווען אַ באַקאַנטער תבואה-סוחר געװאָרן פריער. 
אין דער אומגעגנט און זיין תבואה-שפייכלער דער זאָנדערפירער -- דער קאָמענדאַנט פון שטאָט -- האָט געזאָגט, אַז די וועלכע 


איז געווען אין דאָרף זאליסיץ. ער האָט טי מ'האָט גענומען אויף אַרבעט האָט מען געשיקט אין ווייטע פלעצער און איצט וועט אַלעס 
ברייטע פֿאַרבינדונגען אין אוקראַינע און פי 

{עי 55 ניֹ 55 
ונא שווישד יל יגושטשאלשב טוט זיין אין אָרדנונג. פון צייט צו צייט האָבן די דייטשן געפאָדערט מען זאָל זיי צושטעלן 


ישׂראל. אייניקע חדשים זענען אַדורך רואיק, פון די הונדערטער מענטשן וועלכע זענען פאַרשװוּנדן 
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געװאָרן איז נישט געווען קיין שום ידיעה און מ'האָט גאָרנישט געװוּסט װאָס ס'איז מיט 
זיי געשעען, 

פיר חדשים שפּעטער זענען די יידן אַרױסגעטריבן געװאָרן פון זייערע היימען און 
קאָנצענטרירט געװאָרן אין צפון-טייל פין דער שטאָט , אויפן באַרג", אין געטאָ, אין 
אומימענטשליכע באַדינגונגען. אַהין האָט מען געבראַכט יידן פון אַלע עקן פון שטאָט, 
פון יענער זייט טייך (אונטערן בריק), פון די דערבייאיקע דערפער, און אויך פון די 
קליינע שטעטלעך אין דער אומגעגנט. 

איך האָב געװווינט מיט מיין משפחה אין הויז פונעם ,קאָניוך" (פערד הענדלער), 
אַנטקעגן דער ,גמינע". דער יודנראַט האָט זיך געפינען אין בנין פון דער ,גמינע". 
ס'זענען באַשטימט געװאָרן 20 יידישע פּאָליציאַנטן אין געטאָ. אין אַ געוויסן פרימאָרגן 
האָט מען געפאָדערט 100 מענטשן אויף אַרבעט. ס'איז שוין נישט געװוען קיין שום 
צווייפל, צו װאָס די דייטשן דאַרפן די מענטשן. אַלע האָבן פאַרשטאַנען, אַז די מענטשן 
זיינען פּאַרמשפּט צום טויט. יידישע פּאָליציאַנטן און אוקראַינער זענען געגאַנגען פון 
שטוב צו שטוב און האָבן צונויפגעקליבן מיט געװאַלד ביי 300 מענטשן, און איך צווישן 
זיי. מ'האָט אונדז געבראַכט אין הויף פון משה באלער און אונדז אויסגעשטעלט אין 
צוויי רייען, יעדע ריי פון 150 מענטשן. איין ריי איז געווען פון רעכט און די צווייטע 
פון לינקס. די וועלכע זענען געשטאַנען אין דער ריי פון לינקס האָט מען באַפױלן לויפן 
אַהײים, אין געטאָ. די רעכטע ריי איז געבליבן אויפן פּלאַץ. 

איך בין געווען אין דער לינקער ריי. מיר זענען געלאָפן אַהיים און די אוקראַינער 
פּאָליציאַנטן זיינען געלאָפן נאָך אונדז און אונדז געשלאָגן מכות רצח מיט די קאָלבעס 
פון די ביקסן. די מענטשן פון דער רעכטער ריי האָט מען אַרויפגעזעצט אױיף דער באַן 
און אַוועקגעפירט אין אַן אומבאַקאַנטער ריכטונג (ס'זענען דערגאַנגען קלאַנגען, אַז מען 
האָט זיי אַװעקגעפירט אויף אַרבעט אין וויניצע..). 


עקאנאמישער אונטערגרונד 
די שפּייז װאָס מ'האָט באַקומען אין געטאָ איז באַשטאַנען בלויז פון 50 גראַס ברויט 
אויף אַ מענטש. דער הונגער אין די נויט האָט זיך פאַרשטאַרקט פון טאָג צו טאָג. ס'זענען 
באַקומען ערגעץ אַ לעבל ברויט. 

אין אַזאַ ‏ שווערע נױט האָב איך געזוכט וועגן וי אַזױ צו באַקומען שפּײן און 
ראַטעװען מיין משפּחה פון הונגער-טויט און אויך העלפן אַנדערע מענטשן וי וייט 








בעיל שניידער, אין פאָרגרונט, 


בעת אַן 


אױפנאַמע אין ביתיראָזשישטש פֿאַר געסט 


פון אױיסלאַנד. 
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מעגלעך. איך האָב צוזאַמען מיט אַנדערע מענטשן אָרגאַניזירט אַן אונטערערדישע אַקציע 
אויף צו פאַרבעסערן דעם עקאָנאָמישן מצב פון די יידן אין געטאָ. דאָס איז אונדז אין אַ 
געוויסער מאָס געלונגען און די נויט אין געטאָ איז פאַרלייכטערט געװאָרן, 

צוויי זין פון לייביש חוה'ס און בעני בראנשטיין, דער סמאָליאר, האָבן זיך 
איבערגעטאָן אַלס ,גויים" און פלעגן אין די נעכט אַרױספאָרן מיט וועגענער קיין קאָװעל, 
מיטן געלט װאָס איך האָב זיי געגעבן פלעגן זיי קויפן סאכארין, פעדעם, שפּילקעס און 
אַנדערע קליינע זאַכן, וועלכע זענען פאַרשװוּנדן געװאָרן פון מאַרק, אָבער | ס'איז געווען 
אויף זי אַ גרויסע נאָכפראַגע אין די דערפער ביי די גוֹיים, 

די יידן וועלכע פלעגן אַרױסגײן יעדן פרי פון געטאָ אויף אַרבעט אין פאַרשידענע 
אַרבעט-פּלעצער אין דער געגנט. פלעגן אויסבייטן ביי די גויים די סחורות װאָס זיינען 
געבראַכט געװאָרן פון קאָװעל אויף ברויט און אַנדערע נויטיקע שפּייז, װאָס זיי פלעגן 
אַרײינגנבענען אין געטאָ מיט גרויס ריזיקע ביים צוריקקערן זיך אין אָװנט פון דער 
אַרבעט. אָט די שפּייז, װאָס איז אַריינגעגנבעט געװאָרן אין געטאָ, האָט ממש געראַטעװעט 
פון הונגער טויט. אַזױ האָב איך פאָרגעזעצט די דאָזיקע טעטיקייט ביז אַכט טעג פאַר 
דער ליקװוידאַציע פון געטאָ. 


גזרות פון דעם זאנדערפֿירער 
איינמאָל איז געקומען דער זאָנדערפירער און געפאָדערט אַז מ'זאָל אים צושטעלן 50 רובל 
פאַר יעדן נפש. אין געטאָ זענען דאַן געווען ביי 400 נפשות, אַזױ אַז מען האָט געדאַרפט 
צונויפזאַמלען 20,000 רובל. מיר זענען אַרױסגעגאַנגען פּאָרלעכװײיס איבערן געטאָ און 
געבעטן פון די פאַרמעגלעכע (מיר האָבן געװוּסט ער ס'האָט געלט און ער נישט), 
אַז זי זאָלן צושטייער געבן צוֹ די נויטיקע סומע. אייניקע האָבן געגעבן מיט ווילן, און 
פון אַנדערע האָט מען גענומען מיט אַביסל דרוק און ס'איז אונדז סוף-סוף געלונגען 
צונויפזאַמלען די געפאָדערטע סומע געלט. איך בין געגאַנגען צוזאַמען מיט ר' אליהו 
פעפער, אין אָוונט איז פאָרגעקומען אַ פאַרזאַמלונג, אין וועלכער ס'האָבן זיך באַטײליקט 
פיל פון די עסקנים פון דער שטאָט. ס'איז באַשלאָסן געװאָרן אַז מען זאָל געבן דעם 
זאָנדערפירער בלויז 18,000 רובל, כדי ער זאָל פאַרשטיין, אַז ס'איז נישט אַזױ לייכט 
אָנגעקומען צונויפזאַמלען די געפאָדערטע סומע פון 20,000 רובל. אונדזער כוונה איז, 
פאַרשטייט זיך געווען, אַז חיות װוי מיר האָבן נישט מצליח געווען צונויפזאַמלען די 
געפאָדערטע סומע געלט װעט ער מער נישט בעטן. 
ווען מ'איז געקומען צום זאָנדערפירער מיטן געלט, האָט ער באַלד באַפױלן אַ נייע 

גזרה : מיר זאָלן אים ברענגען נאָך 20,000 רובל, און דאָס מאָל נישט אין באַנקנאָטן, נאָר 
אין גאָלד און זילבער. דער יודנראַט איז געווען געצװוּנגען צונויפזאַמלען אויך דידאָזיקע 
סומע. ווען מען האָט ווידער געבראַכט דאָס געלט צום זאָנדערפירער, האָט ער ציניש ‏ 
געזאָגט: , דאָס געלט איז אין אָרדנונג, נאָר איר זייט נישט אין אָרדנונג" 

| אין דער זעלבער נאַכט האָט ער באַפױלן צו טױטן אַלע מיטגלידער פון יודנראַט, 
חוץ אַברהמ'טשיק געלער און יאַנקל קראָכמאַל, 

דער געטאָ האָט עקזיסטירט ביי אַ 18 חדשים, 


אין זכות פון מיין זעקסיעריקע טאכטער 
איך האָב זיך געפונען אין געטאָ און יעדן פרימאָרגן פלעג איך אַרױסגײן איף 
צװאַנגס-אַרבעט קיין קאָפּאטשיווקע צוזאַמען מיט אַנדערע ייִדן. מיין זעקסיעריקע טאָכ- 
טערל האָט מיך פיל מאָל געבעטן: 

;טאַטע, איך וויל אויך אַרױסגײן צו דער אַרבעט צוזאַמען מיט דיר". 

פרייטיק, דעם טאָג ערב דער ליקװידאַציע פון געטאָ, איז צו מיר צוגעשטאַנען מיין 
קינד און געבעטן : 

,נעם מיך היינט צו דער אַרבעט". : 

אויך מיין פרוי האָט געבעטן איך זאָל מיטנעמען דאָס קינד. איך האָב איר גענומען 
מיט זיך און איר איבערגעלאָזט אין קאָפּאטשיווקע ביי אַ פּױער, אַ פּאָליאַק, ווייל פון 


גיין אַ ווייטן מרחק האָבן זיך אירע פיס אָנגעריבן, זי האָט באַקומען ווּנדן און האָט 
נישט געקענט גיין / 

ווען איך בין מיטאָגצײט געקומען איר נעמען, כדי זיך אומקערן אין געטאָ, האָט 
געזאָגט דער פּאָליאַק : 

,לאָז איר איבער אויף דער נאַכט, זי קען נישט גיין און דו קענסט אויך בלייבן 
מיט איר דאָ". 

מיר זענען איבערגעבליבן איבערנעכטיקן ביי דעם פּױער. באַנאַכט קומט ער צו 
צו מיר און זאָגט: 

עעפּעס נישט קיין גוטעס הערט מען. מען נעמט מענטשן צו גראָבן גריבער". 

איך בין באַלד אַנטלאָפּן אין געטאָ, כדי צו ראַטעווען מיין פרוי מיט די צוויי קינדער 
װאָס זענען געווען מיט איר, 

ווען איך בין אָנגעקומען צום פּערעיעזד (באַזידורכפאָר), האָב איך געטראָפן אייניקע 
יידן, וועלכע זענען שוין אַנטלאָפן פון געטאָ, און צווישן זיי איז געווען חיים נאטשיטש. 
זיי האָבן מיר געזאָגט: 

,בערל, דו גייסט אין פייער. לויף צוריק צו דיין קינד, ווייל דאָ װעסטו שוין ליידער 
גאָרנישט העלפן". 

מיין האַרץ איז צוריסן געװאָרן אויף שטיקער. איך האָב נישט געװוּסט װאָס צו טאָן. 
אויב איך װעל גיין אין געטאָ װעל איך אומקומען צוזאַמען מיט מיין פרוי און קינדער, 
און װאָס װעט זיין מיט מיין טאָכטערל, װאָס כ'האָב איבערגעלאָזן ביים פּויער! אוב 
איך װעל זיך אומקערן צו איר, װעל איך איר אפשר ראַטעװען און מיר װעלן בלייבן לעבן. 
איך האָב זיך אומגעקערט צום פּאָליאַק, צו מיין קינד, 

דער פּאָליאַק, וועלכער האָט זיך גוט באַצױגן צו מיר, האָט מיר געזאָגט: 

,איך האָב מורא אייך צו האַלטן ביי מיר. ס'איז אַ סכנה פאַר מיר און אויך פאַר אייך". 
איך האָב נישט געהאַט קיין אַנדער ברירה, איך האָב צוגענומען מיין קינד און אַװעק אין 
דאָרף זאליסיץ. אויפן וועג זענען מיר אַרײן אין אַ װאַלד נעבן דאָרף, אָבער מיין טאָכטערל 
האָט זיך אָנגעהױבן צוֹ שרעקן און געזאָגט: איך וויל נישט זיין אין װואַלד.. 

באַנאַכט זענען מיר אַרֹיין אין דאָרף, װוּ אַלע האָבן מיך געקענט, צו באַקאַנטע 
גויים. זיי האָבן מיר געגעבן עסן, אָבער זענען נישט געווען גרייט אויסבאַהאַלטן אונדז 
ביי זיך, זיי האָבן פּשוט מורא געהאַט. איינער, װאָס האָט מיך גוט געקענט, האָט געזאָגט : 

;היטלער װעט אויסהרגענען אַלע יידן. גיי אין געטאָ און װועסט רוען צוזאַמען אין 
איין קבר מיט דיין משפּחה". 

איך האָב זיך אַרומגעדרײט מיט מיין קינד פון אָרט צו אָרט ביז מאָנטיק, אָן שלאָף 
און אָן רו. 


ביי לעווקא 

באַנאַכט בין איך אַריין אין הויז פון איינעם, װאָס איז געווען באַװוּסט אַלס באַנדיט און 
גנב. ער איז געווען אַ באַקאַנטע פיגור פון דער אונטערוועלט. ער האָט געהייסן לעווקאָ. 
איך האָב אים געפונען זיצנדיק אָנגעטאָ. װען ער האָט מיך דערזעען, איז ער מיט 
שמחה אױפגעשטאַנען פון זיין אָרט און מיר מיט אַ שמייכל געזאָגט: 

, שוין צוויי טעג װי איך טראַכט וועגן דיר. איך ווייס אַז קיינער װעט דיך נישט וועלן 
ראַטעװען. איך האָב פאַר קיינעם נישט קיין מורא. אויב זיי װעלן קומען צו מיר על איך 
קודם אַ צענדליק פון זיי הרגענען ביז זיי וועט געלינגען מיך צו הרגענען צזאַמען מיט 
דיר... זיי רואיק, איך על דיך שוין היטן." 

אָט דער לעווקאָ האָט געדענקט אַ טובה װאָס איך האָב זיינער צייט געטאָן, פאַר דער 
מלחמה, נאָך אין די פּױלישע צייטן. מ'האָט אים דאַן געכאַפּט ביי אַ גנבה. די פּאָליציאַנטן 
האָבן אים געבונדן און אַװעקגעפירט אין תפיסה. איך האָב זיך דאַן אַריינגעמישט און 
מיט אַ סומע געלט אים אױסגעליזט פון זייערע הענט. מ'האָט אים באַפרייט פון תפיסה 
אין אויך פון אַ משפּט. ער האָט אויך געדענקט צום גוטן דעם שניידער הערשל אָדואק, 
װאָס האָט אים אויפגענייט אַ מאַנטל פאַר דער מלחמה און ביי אים נישט גענומען קיין 
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געלט... און ווירקלעך, דינסטיק איז אויך געקומען צו אים הערשל, וועמען ס'איז געלונגען 
אַנטלויפן פון געטאָ און האָט ביי אים געפונען אַ באַהעלטעניש, | 

זיין הויז איז געווען זייער קליין. די װוינונג איז געווען צוזאַמען מיט דעם חזירים- 
שטאַל. איך מיט מיין טאָכטער זענען געװען אויפן בוידעם. הערשל האָט גענייט אויף 
דער ניי'מאַשין פון לעװקאָס פרוי און דאָס געלט פאַרן נייען האָט זי גענומען פאַר זיך,. 
מיר זענען געווען ביי לעווקאָ אַכט טעג. איינמאָל איז ער צוגעקומען צו מיר און געזאָגט; 
;דו האָסט געוויס אַ סך באַקאַנטע אין דער געגנט. אָרֹדן זיך איין ביי װעמען סאיז, 
הערשל װועט בלייבן ביי מיר", | 

איך בין אַרױס פון זיין שטוב מיט מיין טאָכטער און האָבן ווידער אָנגעהויבן װאַנדערן 
פון אָרט צו אָרט, זייענדיק יעדן טאָג אויף אַן אַנדערן פּלאַץ. איין פּויער האָט מיר געזאָגט, 
אַז דער סאָלטיס זוכט מיר, אַלע פּויערן פון דאָרף זאליסיץ האָבן מיך געקענט, ווייל כ'האָב 
אין דעם דאָרף געהאַט אַ שפּײיכלער פון תבואה און כמעט אַלע פּויערן האָבן מיר פאַר- 
קויפט תבואה. 


ביים סאלטיס פֿון דארף ואליסיא 
אויך דעם סאָלטיס האָב איך גוט געקענט. אין אַ נאַכט פון יאָר 1942 האָב איך, דורכגייענדיק 
מיט מיין טאָכטער, געהערט וי דער סאָלטיס רעדט מיט אייניקע פּױערן. איך האָב אים 
דערקענט און זיך באַהאַלטן אין אַ קאַנאַל נעבן וועג. ער האָט אונדז באַלד דערשנאַפּט 
און געפרעגט: 

,ווער איז דאָרט ל" 

ווען ער האָט מיך דערזען האָט ער מיר שטילערהייט געשעפּטשעט: 

,גיי צו מיין קליניע און װאַרט דאָרט איף מיר". 

אין אַ שעה אַרום איז ער געקומען אוּן געפרעגט, פאַרװאָס האָב איך זיך נישט גע- 
ווענדעט צו אים ביז איצט? 

ער אַליין איז געווען אַ שונא ישראל און דערצו נאָך אַ באַנדעראָװיעץ, פונדעסטוועגן 
האָט ער מיר געטאָן אַ טובה, כאָטש נישט אומזיסט, איך האָב אים דערציילט, אַז אין געטאָ 
האָב איך באַהאַלטן גאָלד און דאָלאַרן, איך האָב אים געשילדערט די ערטער װווּ זיי ליגן 
באַהאַלטן און לוט מיין שילדערונג האָט ער טאַקע געפונען, ער האָט דאָס גאָלד און די 
דאָלאַרן געבראַכט. פאַר דעם פּרייז האָט ער -מיר געמאַכט אַ באַהעלטעניש אין אַ גרוב, 
װאָס ער האָט אױסגעגראָבן אין שטאַל און האָט זי גוט פאַרמאַסקירט. באַנאַכט פלעגט 
ער אונדז ברענגען עסן, | | 

אין דאָרף איז געווען א גוי װאָס האָט געהייסן סטעפאַן פּיסאָצקי. דאָס איז געווען 
אַ באַנדיט אַ סאַדיסט, װאָס האָט געהרגעט ביי 150 יידן, וועלכע האָבן זיך אױיסבאַהאַלטן 
אין װאַלד און אין דער סביבה. דאָס זענען געווען יידן וועמען ס'איז געלונגען אַנטלויפן 
פאַר דער ליקװידאַציע פון געטאָ. אַ העלפט פון די יידן װאָס זענען געווען אױיסבאַהאַלטן 
זענען אַנטלאָפן פון געטאָ. אָבער זיי זענען געכאַפּט געװאָרן פון די אוקראַינער, וועלכע 
האָבן זיי נאָכגעיאָגט און זיי דערהרגעט צוזאַמען מיט די פרויען און קליינע קינדער, 

סטעפאַן איז געקומען צום סאָלטיס און אים געזאָגט: 

,בערל באַהאַלט זיך ערגעץ אויס אין דעם דאָרף. איך װעל דיר געבן אַ קוּ אויב 
דו װועסט מיר העלפן אים געפונען?, 

זי ביידע זענען געגאַנגען פון שטוב צו שטוב ,געפונען בערלען".. דער סאָלטיס, 
יאַקוב מיכאלטשוק, האָט דאָס מיר דערציילט באַנאַכט. ער אַליין האָט געוויס געהרגעט פיל 
יידן, אָבער אונדז האָט ער געשוינט, ווייל ער האָט באַקומען פון מיר גוט באַצאָלט און 
זיין פרוי האָט אים נישט דערלאָזט אונדז הרגענען. נאָך אַ געוויסע צייט זענען מיר געווען 
געצוווּנגען פאַרלאָזן דאָס אָרט און װאַנדערן פון אָרט צו אָרט. 
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מיט די פֿאלאקן 

פון דעם סאָלטיס בין איך אַװעק אין דאָרף אוזשאָװאָ, װאָס איז געווען אַ טשעכיש-פּױיליש 
דאָרף, אין דעם דאָרף האָבן זיך קאָנצענטרירט פּאָלאַקן פון דער סביבה, װאָס האָבן זיך 
באַפעסטיקט קעגן די באַנדעראָווצעס און קעגן די נאַציאָנאַליסטישע אוקראַינער. זיי האָבן 
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געגראָבן גריבער און האָבן זיך אין זיי אױיסבאַהאַלטן און דאָרט זיך געשיצט פון די 
אָנפאַלן פון די אוקראַינער. דאָ האָבן אױך געפונען אַ באַהעלטעניש ביי 15 יידן. די 
אָנפירער פון די פּאָליאַקן האָבן אויך מיר פאָרגעלייגט איך זאָל זיי העלפן און גיין פון 
צייט צו צייט אין אוקראַינישן דאָרף זאליסיץ און ברענגען ידיעות וועגן די פּלענער פון 
די אוקראַינער אָנצופאַלן אויף די פּאָלאַקן. 

די פּאָלאַקן האָבן זיך באַצױגן צו מיר מיט צוטרוי און האָבן מיר געגליבט. איצט 
האָבן זיי זעלבסט זיך געפונען אין אַ צרה, און דערפאַר האָבן זיי געהאַט אַן אינטערעס 
אונדז צו העלפן. איך האָב אין דאָרף זאליסיץ געהאַט פיל באַקאַנטע, דעריבער האָט מיך 
אייניקע מאָל געלונגען אָנקומען אין דאָרף, 

אײינמאָל האָבן די פּאָלאַקן, וועלכע האָבן געהאַט פיל געווער, אָנגעגריפן דאָס דאָרף 
זאליסיץ, איך בין געכאַפּט געװאָרן אין דאָרף דורך דעם זון פון סטעפאַן פּיסאָצקי, דער 
באַנדיט. לוט דעם פאָטערס באַפעל האָט ער מיך געפירט שיסן. אויפן וועג האָט ער זיך 
פּלוצלינג אָפּגעשטעלט און געפרעגט: 

,איך װוּנדער זיך װאָס דו וויינסט נישט און דו בעטסט זיך נישט צו ראַטעװען 
וי אַלע יידן װאָס איך האָב געהרגעט. דאַריבער בין איך גרייט צו דערפילן דיין פאַרלאַנג". 

איך האָכ אים געבעטן ער זאָל מיר לאָזן גיין געזעגענען זיך מיט מיין קינד, די 
איינציקע טאָכטער װאָס איז מיר איבערגעבליבן ביים לעבן, אין אוזשאָװאָ. ער האָט מיך 
אַוועקגעפירט צו דעם אוקראַינישן שטאַב. 

דאָ האָט פּלוצלינג פּאַסירט אַ נס. איינער פון מיינע באַקאַנטע פּױערן האָט מיך 


דערקענט. ער האָט זיך געווענדט צו סטעפּאַנען מיט אַ שטרענגע פּאָדערונג, ער זאָל 
נישט דערלאָזן הרגענען דעם בערקאָ, װאָס איז געווען באַקאַנט מיט זיין גוטער באַציאונג 
צו די אוקראינער. ער האָט אים געדראָט, אַז אויב בערקאָ װועט דערהרגעט ווערן, װועט 
ער אויסהרגענען סטעפאַנס גאַנצע משפּחה, 

אַזױ האָב איך זיך געראַטעװעט און זיך אומגעקערט צוריק אין אוזשאָװאָ. איך האָב 
שוין מער נישט מסכים געווען גיין אין שליחות, װאָס איז געווען פאַרבונדן מיט סכנות 
נפשות, 


געלעבט א יאר אין א גרוב 
איך האָב געהאַט אַ באַהעלטעניש אין אַ גרוב מחוץ דעם דאָרף אוזשאָװאָ. אין דעם גרוב 
האָב איך געלעבט ביי אַ יאָר צייט. ווען די דייטשן זענען געקומען אין דאָרף, פלעגן 
זיך אַלע יידן אױיסבאַהאַלטן ביי מיר אין גרוב. 

ד"ר פריד האָט אונדז זייער פיל געהאָלפן. ער האָט געפאָדערט פונעם פּױלישן 
סאָלטיס, וועמעס זון ער האָט געהיילט, היטן די יידן ס'זאָל זיי קיין שלעכטס געשען. 

אין דעם גרוב האָבן מיר געלעבט ביז ס'זענען אָנגעקומען די רוסישע פּאַרטיזאַנער, 
די קאַמפן אין דער געגנט האָבן זיך געפירט אַ לאַנגע צייט. די רוסן זענען אָפּגעטרעטן 
און שפּעטער זיך צוריקגעקערט. אין צווישנצייט האָבן מיר איבערגעלעבט שווערע 
צייטן, ביז דער מצב האָט זיך איינגעשטעלט ביי די רוסן. די סאָװיעטן האָבן מאָביליזירט 
אַלע מענער ביז 50 יאָר. איך האָב זיך געמאַכט אַ דאָקומענט אַז איך בין עלטער פון 
0 יאָר און בין פאַרבליבן אין ראָזשישטש, ביז ס'האָט זיך געשאַפן אַ געלעגנהייט 
אַװעקגעפאָרן אויף מערב און פון דאָרט קיין ארץ ישראל. 
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די עקדה פון מיין אלקנה 


צפֿורה רוזן (פייגע שער) 


אונדזער הויז איז געווען , אויפן באַרג", פון די לעצטע הייזער פון שטעטל צו דער 
צפון זייט, אויף דעם וועג װאָס פירט צוֹ די דערפער: פּאָזשאַרעק, ליבטש, זאַליסיץ, 
טיכוטין און אַנדערע. מיר האָבן געקויפט דאָס הױז אין די לעצטע יאָרן פון דער 
פּוילישער מאַכט. מיין מאַן יידל שער מיט מיינע ברידער שלמה און מאָטל שקורניק, 
איידער זיי זענען אַװעק קיין בראַזיל, האָבן געעפנט אַ שפּיײיכלער צו קויפן תבואה 
פון די פּויערים, ביי דעם אַרײנגאַנג אין שטאָט. דאָס האָט זיך געפירט מיט גרויס 
הצלחה. מיר האָבן געקענט הונדערטער פּיערים און זענען געווען מיט זיי זייער 
גוט באַפריינדעט, 


די גאנצע משפֿחה פֿארלאזט פוילן 

נאָכדעם וי מיין ברודער משה האָט עמיגרירט קיין בראַזיל, איז נאָך אים אַװעקגעפאָרן 
שלמה און דער לעצטער -- מאָטל אין יאָר 1935. מיטן עולה זיין פון מיין ברודער 
פייוול קיין ארץיישראל אין יאָר 1925, זענען פאַרבליבן אין ראָזשישטש די מאַמע 
גיטל שקורניק, איך און יידל מיט אונדזערע קינדער רחל און קונילע. אויך מיר 
האָבן געפלאַנט צו פאַרלאָזן פּולן 


מיין מאַמע האָט נאָך באַװיזן צו פאָרן קיין אַמעריקע צו איר טאָכטער מרים און 
זון מיכאל, וועלכע זענען דאָרט אָנגעקומען אין יאָר 1922 און געלעבט אין דענווער, 
קאָלאָראַדאָ. מיין מוטער האָט אויך געהאַט 2 ברידער -- די ברידער פעפער -- וועלכע 
האָבן עמיגרירט קיין אַמעריקע פּאַר דער ערשטער וועלטימלחמה און האָבן געפירט 
צפֿורת רוזן און פאַמיליע. צפורה שטייט די גרויע געשעפטן אין סאָלט-לייקיסיטי, יוּטא און אין דענווער, קאָלאָראַדאָ, 


ערשטע לינקס הינטער איר מאַן, יידל שער, 
װאָס איז געפאַלן אַלס זעלנער אין דער עס איז ממש געוען אַ נס װאָס די מאַמע האָט פאַרלאָזט פּױלן באַצײיטנס און 
רויטער אַרמײ. אָנגעקומען קיין אַמעריקע עטלעכע חדשים פאַרן אויסברוך פון דער מלחמה. מיר 
האָבן געפּלאַנט צו פאָרן צו די ברידער קיין בראַזיל און האָבן אַפילו געמאַכט די 
נויטיקע דאָקומענטן, אָבער פלוצלינג איז אױסגעבראָכן די מלחמה. 
אין אונדזער הויז האָט מען שטענדיק גערעדט וועגן דער נסיעה. איך געדענק נאָך, 
אַז מען האָט גערעדט וועגן דעם ווען איך בין נאָך געווען אַ קינד. פון מיין קינדהייט 
געדענק איך האָט מען זיך די גאַנצע צייט פאַרנומען מיט צוגרייטן די געהעריקע פּאַפּירן 
צו פאָרן, ווייל די עמיגראַציע איז געווען אַ שווערע. אַלע טויערן זענען געווען פאַרמאַכט 
פאַר יידן. פריער זענען געפאָרן די גרויסע -- די שוועסטער מרים און דער ברודער 
מיכאל, זיי זענען אַװעק אין יאָר 1922 קיין אַמעריקע צו אונדזערע פעטערס -- די 
פעפערס. דער בריווטרעגער כאָדזינסקי פלעג ברענגען יעדע װאָך אַ בריו, אױיף 
וועלכע די מאַמע האָט שטאַרק אויסגעקוקט, און פון צייט צו צייט אויך אַ פּאָר דאָלאַרן, 
װאָס האָבן אַביסל פאַרלײיכטערט איר לעבן. | 
שפּעטער זענען געפאָרן אויך מיינע ברידער קיין בראזיל -- איינער נאָכן צווייטן : 
משה, שלמה און מאָטל (קיין אַמעריקע און קיין ארץ ישראל זענען די ועגן 
געווען פאַרמאַכט), | 
אין דער צייט פון די סאָװיעטן האָבן מיר באַקומען 5 דעסיאַטין ערד נישט וייט 
פון אונדזער הויז און מיר האָבן באַאַרבעט דאָס לאַנד. דאָס לעבן האָט זיך וי ס'איז 
סטאַביליזירט ביז ס'זענען אָנגעקומען די פאַרשאָלטענע דייטשן און האָבן אַלץ 
חרוב געמאַכט. 
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דער געטא | 
ווען דער גאַנצער , באַרג" איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ געטאָ, זענען מיר פאַרבליבן 
אין אונדזער הויז, אָבער מ'האָט צו אונדז אַריינגעזעצט פיל משפּחות, ביי אַ 60 מענטשן, 
צווישן זיי דער פעטער סענדער פעפער, די מומע, זײיער טאָכטער זשעניע און איר 
יינגעלע. איר מאַן אפרים דאָבראָװויטקער האָבן די דייטשן דערהרגעט אין דער ערשטער 
גרופע פון די דערמאָרדעטע אונטער דעם פּױלישן ביתיהקברות. ס'האָבן אויך געװוינט 
אין אונדזער הויז דװאָסיע שער, די מוטער פון אידל, און זיינע שוועסטער דבורה 
און איטע מיט זייערע קינדער. 

אונדזער שכן, וועמענס ערד האָט געגרענעצט מיט אונדזער גאָרטן, אין געווען 
אַ פּאָלאַק און געהייסן פאָגעל. ער האָט אונדז געהאָלפן מיט װאָס ער האָט נאָר געקענט: 
ער פלעגט ברענגען אַביסל שפּייז און מילך, פאַרשטייט זיך נישט אומזיסט: מיר 
פלעגן אים באַצאָלן מיט בגדים און אַנדערע זאַכן 

אין יענער צייט איז נישט געווען קיין פּאַרקן אין צפון-זייט פון געטאָ. פּאָליציאַנטן 
האָבן דאָרט געהיט, אָבער מען האָט געקענט אַנטלױפן די צרה איז געווען, אַז נאָכן 
אַנטלופן, פלעגן די גויים כאַפּן, פּייניקן, מאַטערן און צום סוף איבערגעבן אין די 
הענט פון דער פּאַליצײי. דעריבער האָבן די יידן מורא געהאַט אַרױסגײן פון געטאָ. 
אויך די יידישע פּאָליציאַנטן האָבן נישט דערלאָזט אַנטלױיפן, כדי די אַנטלאָפענע 
זאָלן נישט אַרײנפאַלן אין די הענט פון די אוקראַינישע באַנדיטן 


אונדזער שכן פאגעל 
אין אונדזער הז איז געװען זייער וייניק שפּיין פון דעם זאַפּאַס װאָס מיר האָבן 
באַהאַלטן אין דער ערד. אייניקע זעק קאַרטאָפּל, װאָס מיר האָבן צונויפגעקליבן פון 
פעלד, האָבן מִיר באַהאַלטן אין דער ערד איבער דעם פּלױט ביים שכן פאָגעל. מיר 
האָבן פאַרנאַנדערגענומען דעם פּלױט, כדי מיר זאָלן האָבן מיט װאָס צו הייצן און 
קאָכן. מיר האָבן פאַנאַנדערגעטײלט דאָס ביסל פּראָדוקטן צװישן אַלע מענטשן, וועלכע 
האָבן זיך דאַן געפונען ביי אונדז אין הויז. אָבער אין געטאָ איז דאָס ביסל אויך נישט 
געווען -- דאָרט האָבן געהערשט הונגער און קראַנקהײטן. מענטשן געשװאָלענע פון 
הונגער און קראַנקע זענען אַרומגעגאַנגען אָן שום מעדיצינישע הילף. 

אין דער צייט פון די ערשטע כאַפּערײען אויף אַרבעט" האָט זיך יידל אױיסבאַהאַלטן 
ביי אונדזער פּוילישן שכן פּאָגעל. שפּעטער האָט אים פאָגעל איבערגעפירט אַ באַהאַלטע- 
נעם אין אַ װאָגן אונטער שטרוי אין דאָרף פּאָזשאַרעק. דאָרט האָט ער זיך געפונען 
די גאַנצע צייט פון דער מלחמה ביי פאַרשידענע גױים, בין ס'זענען געקומען די 
סאָװיעטן. מיר זענען נאָך פאַרבליבן אין שטוב ביז אַ פּאָר װאָכן פאַר דער ליקװוידאַציע 
פון געטאָ. 


מיר אובעטן ביי טארף | 
דער יודנראַט האָט דאַן פאַרעפנטלעכט אַ מעלדונג אַז מען קען אַרױסגײן אַרבעטן 
מחוץ דעם געטאָ. איך האָב אַרױסגענומען אַ דערלױבניש פאַר זיך און פאַר מין 
טאָכטער רחל און פאַר מיין זון אלקנה, װאָס אין דאַן אַלט געווען 7 יאָר און מיר 
זענען אַװעק אַרבעטן ביי טאָרף אין דאָרף דאָראָסין. מיר זענען געווען ביי אַ 00 
מענטשן. אין דער גרופּע איז אױך געווען גיטעלע טענענבוים, איר ברודער דוד 
און ישעיהו פּעטרושקע. 

דער סאָלטיס פון דאָרף האָט אונדז געשיקט אױסלייגן די ציגעלעך טאָרף אױף 
צו טרוקענען (דער טאָרף איז געשיקט געװאָרן אַלס הייץ-מאַטעריאַל קיין דייטשלאַנד). 
נאָך אייניקע טעג אַרבעט האָט דער סאָלטיס געפאָדערט, אַז אַלע יידן וועלכע אַרבעטן 
ביי טאָרף זאָלן קאָנצענטרירט װוערן אין איין הױז. באַלד זענען אָנגעקומען לאַסט" 
מאַשינען פול מיט דייטשישע און אוקראַינישע פּאָליצײי און אָנגעהױבן כאַפּן די יידן. 

מיר האָבן פאַרשטאַנען, אַז די ליקװידאַציע דערנענטערט זיך, ווייל ס'זענען שױן 
דערגאַנגען צו אונדז ידיעות וועגן דער ליקװוידאַציע פון די יידישע קהילות אין דער סביבה. 
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יום השואה והגבודה 


דאס גהצזמאא סאג גאַס8ארי 





מען כאפֿט מיין יינגעלע אלקנה 
ווען איך האָב פון דערוייטנס דערזען די לאַסט-אױטאָס האָב איך זיך דאַן געפונען 
מיט די קינדער אויף אַ תבואה-פעלד. איך האָב אַ געשריי געטאָן צו אלקנה און 
רֹחל, זיי זאָלן תיכף אַריין אין דער תבואה און זיך דאָרט באַהאַלטן. אוֹיִך איך האָב 
זיך באַהאַלטן ; ווען די רוצחים זענען אַװעק בין איך אַרױס פון פעלד אַ דערשיטערטע 
און צעשראָקענע און געזוכט אַ גאַנצע נאַכט די קינדער, 

צוימאָרּגנס פרי האָב איך געפונען רחלען ביי דער , מלעטשאַרנע" פון דאָרף און 
אלקנהלע, מיין 7 יאָריק יינגעלע, האָב איך שוין ליידער נישט געפונען. די חיהשע 
רוצחים האָבן אים געכאַפּט און דערמאָרדעט. ימח שמם וזכרם, 

פון דער גאַנצער גרופּע װאָס זענען געקומען אַרבעטן ביים טאָרף זענען איבער" 
געבליבן בלויז איינצלנע: בערל שנניידער, זיין טאָכטער, גיטעלע טענענבוים. איר 
ברודער דוד, מיין טאָכטער רחל און איך, 


מיר וואנדערן און זוכן א באהעלטעניש 
איצט האָט זיך אָנגעהױבן אַ תקופה פון װאַנדערן. מיר האָבן געזוכט. |אַן אָרט וו 
איבערצונעכטיקן. די גויים האָבן אונדז נישט געװאָלט אױסבאַהאַלטן און אױיך זיך 
אָפּגעזאָגט צו געבן שפּיז, אַפילו פאַר געלט. פיל פון זיי, און איבערהויפט די יוגנט, 
האָבן גערודפט און געמאָרדעט יידן, וועלכע ס'איז זיי געלונגען צו כאַפּן אין פעלד אָדער 
אין װאַלד. אָבער מען דאַרף פונדעסטוועגן פאַרצייכענען לטובה די וייניקע גױים, 
וועלכע האָבן נישט פאַרלוירן דעם צלם האלוקים און איינגעשטעלט זייער לעבן, געראַ- 
טעוועט וויפל זיי האָבן געקענט און וועמען זיי האָבן געקענט, 

מיר האָבן אויך געהאַט פיל אַנטוישונגען. ,פריינטלעכע" גויים װאָס מיר האָבן 
געקענט פון פריער, האָבן נישט געװאָלט אויסשטרעקן אַ האַנט צו הילף. בדרך כלל 
קען מען זאָגן, אַז די ,סוּבאָטניקעס", די פרומע קאַסטע , שומרי שבת", האָבן זיך 
באַצױגן מיט סימפּאַטיע צו די גערודפטע יידן און האָבן זיי צוגעטיילט הילף, 

ס'האָבן זיך אויך באַצױגן גוט צו יידן די גױים, וועלכע זענען פריער געווען 
לינק-געשטימט און האָבן געהאַט אַ קאָמוניסטישן עבר. אָט די קאַטעגאָריע האָט אין 
זייער האַרץ געהאַסט דעם נאַציזם און האָבן געהאָלפן די אַנטלאָפענע יידן 


דער ורעטער פאטאפטשוק 
דער ערשטער, וועלכער האָט מסכים געווען אונדז צו געבן אַן אָרט צו באַהאַלטן 
זיך איז געווען דער מלאך פון הימל אין גרויסן ים פון שנאה -- דער פּױיער אַלעקסאַנדער 
פּאָטאַפטשוק פון דאָרף טיכאָטין. איך בין צוגעגאַנגען צו אים אין מאָמענט ווען ער 
האָט אָנגעטרונקען זיינע פערד און האָב ביי אים געבעטן אַ ביסל װאַסער. ווען ער 
האָט דערהערט אַז מיר האָבן נישט װוּ איבערצונעכטיקן, האָט ער אונדז אַריינגענומען 
אין שייער (,קלוניע") און דאָרט געמאַכט פאַר אונדז אַ באַהעלטעניש. מיר זענען 
ביי אים געווען 4 חדשים. מיר האָבן ביי אים געאַרבעט ביים אויסגלייכן די בלעטער 
פון טאַבאַק. איך האָב אויך גענייט פאַר אים און פאַר זיין פאַמיליע. ער האָט אונדז 
געגעבן עסן און זיך צו אונדז זייער גוט באַצױגן 

מורא האָבנדיק אַז מען װעט ביי אים זוכן באַהאַלטענע יידן, זענען מיר געווען 
געצווונגען צו פאַרלאָזן דאָס אָרט און מיר זענען אַװעק אין דאָרף ליבטש. אין די 
נעכט פלעגן מיר גנבענען גרינס פון די גערטנער און דאָס איז געווען אונדזער 
איינציקער שפּייז. מיר האָבן גענעכטיקט אין די פעלדער. מיר האָבן מורא געהאַט 
צו שעפּן װאַסער פון די ברונעמס, כדי מיר זאָלן נישט געכאַפּט װערן צוליב דעם 
סקריפּען פון דער קאָרבע. 

מיט אונדז איז אויך געווען שרה, די פרוי פון משה העס, װאָס האָט זיינער צייט 

געהאַט אַ מצה-פאַבריק. איין מְאָל קומט צו גיין צו אונדז איר שװאָגער אלי העס 
און דערציילט, אַז ער האָט אַ גוט באַהעלטעניש אין אַ גרוב אין װאַלד פון זאַליסיץ, 
און ער האָט איר צוגענומען מיט זיך. אונדז האָט ער נישט גענומען, ווייל ס'איז 


אין גרוב געווען װײיניק פּלאַץ, 


באַנאַכט האָבן אוקראַינער,. מיט דער הילף פון שפּיריהינט, אַנטדעקט דעם 
גרוב און האָבן דערמאָרדעט אַלע וועלכע האָבן זיך דאָרט אױסבאַהאַלט. מיר האָבן 
זיך אַרומגעדרײט אין דער סביבה, געגאַנגען פון אָרט צו אָרט און אַזױ האָבן מיר 
אָפּט געביטן אונדזערע באַהעלטנישן. צום סוף האָבן מיר מיט די הענט אױסגעגראָבן 
אַ גרוב. איינמאָל האָט אונדז איבעראַשט בנימין שניצער ווען ער איז פּלוצלינג געקומען 
צו אונדז. אויך ער האָט געװאַנדערט פון אָרט צו אָרט אין דער געגנט. איצט לעבט 
ער אין מושב מישר אין ישראל. 
נישט-האָבנדיק קיין אָרט װוּ צו זיין, האָבן מיר בלית-ברירה געמוזט זיך אומקערן 
צו פּאָטאפּטשוקן אין טיכאָטין. מיר האָבן זיך דאָרט ווידער אױיסבאַהאַלטן אייניקע חדשים. 
די גויים האָבן אויסגעפונען, אַז איך בין אַ גוטע שניידערקע. איך האָב גענייט אין אַסאַך 
גוייאישע הייזער פאַרשידענע בגדים און פאַר דעם האָב איך באַקומען שפּייז און נאַכטלעגער, 
יידל איז די גאַנצע צייט געווען באַהאַלטן ביי די סובאָטניקעס אין פּאָזשאַרעק. אויך 
איך מיט מיין רחל זענען געקומען קיין פּאָזשאַרעק אויף עטלעכע װאָכן. 


פֿאווליק 
שפּעטער זענען מיר געווען 6 װאָכן אין דאָרף קוזין ביי דעם פויער אַלעקסאַנדער פּאַװליוק, 
װאָס איז געווען אַ זון פון מיינע ברידערס אַ באַקאַנטער, װאַסיל דונדעל. אויך פּאַווליוק איז 
געווען אַ ,סובאָטניק". ער האָט אונדז איינגעאָרדנט א באַהעלטעניש אויפן בוידעם פון זיין 
שטאַל. ביי אים האָבן זיך אױסבאַהאַלטן אין אַ צוייט אָרט די משפּחה לייקאך (זײי 
געפינן זיך היינט אין קאַנאַדע), 

איינמאָל איז ער צו אונדז געקומען און דערציילט, אַז מען האָט אים געמסרט, 
אַז ער באַהאַלט אויס יידן און ער האָט מורא אַז מען װעט קומען אונדז זוכן. ער האָט 
מיך מיט רחלען גענומען אין אַ װאָגן, װאָס איז געווען אָנגעלײגט מיט שטרו, און 
אונדז געבראַכט אין דאָרף ליבטש. מיר זענען געבליבן אין דרויסן אין הוילן פעלד און 
גענעכטיקט אין קוסטעס. אין די נעכט פלעגן די דייטשן מיט די אוקראַינישע פּאָליציאַנטן 
מאַכן , אָבלאַװעס? און זוכן מיט לאַמטערנס. מיר זענען געווען צוגעטוליעט צו די בוימער 
נישט-רירנדיק זיך פון אָרט. ס'איז געווען ווינטער, די קעלט האָט אונדז געמאַטערט און 
דער פראָסט איז אַריין אין די ביינער. מיר פלעגן טאָפּטשען אין שניי מיט באָרװעסע 
פיס: מיר האָבן נישט געהאַט קיין שיך און קיין קליידער. 


די סאוויעטן קומען 
נישט-האָבנדיק קיין ברירה זענען מיר וידער אַװעק צו פּאָטאַפּטשוקן אין טיכאָטין 
צום דריטן מאָל. ווען ס'זענען אָנגעקומען די סאָוויעטן זענען מיר געווען אין ליבטש 
בי דעם סובאַטניק קאסאנטשוק. ער האָט דאָס אונדז אָנגעזאָגט די בשורה, אַז די 
סאָװויעטן געפונען זיך שוין אין ראָזשישטש. 

מיר זענען אָנגעקומען קיין ראָזשישטש. אויך יידל איז געקומען פון פּאַזשאַרעק. 
מיר האָבן אין שטאָט באַגעגנט בליז איינצלנע יידן, וועלכע האָבן זיך געראַטעװעט 
פון טוט און האָבן זוי ס'איז איבערגעלעבט די שרעקלעכע צייט. צווישן די צוריקגעקומענע 
קיין ראָזשישטש זענען געווען: די משפּחה טאָרטשיניוק -- אַ מוטער און צוויי טעכטער, 
יאָסל מונק, משה און יאָסקע װואַלד און נאָך אייניקע יונגע לייט, 


דער טויט פון יידלען אין דער רויטער ארמיי 
צוליב דער אָפּטרעטונג פון די סאָװויעטן, זענען מיר אַנטלאָפן קיין ראָוונע. דאָ האָט מען 
יידל מאַביליזירט אין דער רויטער אַרמײ. ער האָט נישט געװאָלט פעלשן זיין עלטער. 
אַ קורצע צייט דערנאָך האָבן מיר באַקומען אַ פּאָסט-קאַרטל, אַז ער איז שער פאַר' 
װוּנדעט געװאָרן און געשטאָרבן פון זיינע װוּנדן אין דער שטאָט רעטשיצע. 

קרוב צו דריי און אַ האַלב יאָר האָבן מיר געלעבט וי געיאָגטע חיות, אָן קליידער, 
אָן שיך, אָן קיין שום מעגלעכקייט זיך אָפּצוּװאַשן און אָן האָפנונג, אַז די ביטערע צייט 
וועט אַריבער. פון װאַנען האָבן מיר געשעפּט דעם כוח אױסצוהאַלטן די אַלע שוועריקייטן 
און נישט פאַרלירן דעם צלםיאלוקים און איבערלעבן ? שווער צו זאָגן. 
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שרה'לע גוס, אייניקל פון ר' פנחס שקורניק. 
אין דער צייט פון דער שואה האָט זי געלעבט 
אַלס גוייש פֿאַסטעכל און אַזױ זיך געראַטע- 
וועט. איצט לעבט זי אין קיבוצ יהיעם, ישר" 
אל, אונטערן נאָמען שרה חשמונאי. 
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ווען ס'איז געגעבן געװאָרן אַ מעגלעכקייט די געוועזענע פּוילישע בירגער אַװעקי 
צופאָרן קיין פּױלן, זענען מיר אַװעק קיין לאָדזש. פון דאַנען האָבן מיר באַנײט די 
פאַרבינדונג מיט דער מוטער אין אַמעריקע און מיט מיינע ברידער אין בראַזיל און 
ארץ-ישראל. | 

מיין ברודער פייוול שקורניק (אבנר רחמיאלי) איז געווען אין איטאַליע אַלס אַ 
זעלנער אין דער יידישער בריגאַדע. ער האָט געשיקט שליחים אונדז אַריבערצוברענגען 
פון לאָדזש קיין עסטרייך און פון דאָרט קיין איטאַליע. פון נאַפּאָלי זענען מיר אָנגעקומען 
אין ארץיישראל אין יאָר 1946 מיט דער אומלעגאַלער עליה, אָבער אין פאַרהעלטניש 
גוטע באַדינגונגען, אין דער שיף ,טראַנסילװאַניע". מיין ברודער איז דאַן געלונגען 
אויף דער שיף ,אַריינשמוגלען" 18 מענטשן, צװוישן זיי מיך מיט רחלען און פריידע 
װאַרקאָװיצקאַ, און אַדאַנק אַ געלונגענעם איינפאַל זענען מיר בשלום אָנגעקומען אין לאַנד, 

איך װאַרט אויף אַ פּאַסיקע געלעגנהייט אָנצובינדן אַ קאַנטאַקט מיט אונדזערע רעטער 
און אָפּדאַנקען זיי פאַר זייערע גוטע מעשים און זייער מענטשלעכע הילף, 


א יידיש מיידעלע -- א גוייש פאסטעכל 

אייניקע ווערטער וועגן דאָס קליינע אייניקל פון מיין פעטער פּנחס שקורניק -- שרהלע 
גוס : איר מוטער, חיה גוס, האָט איר איבערגעגעבן צו אַ פּולישער משפּחה, אַלס אַ 
פּאַסטעכל. די פּוילישע פרוי האָט געמיינט אַז דאָס איז אַן אוקראַיניש קינד, וייל 
שרהלעס עלטערן האָבן געלעבט אין דאָרף ראַזיאטין און זי האָט גערעדט אַ בוטן 
אוקראַיניש און האָט אויסגעזען וי אַ , שיקסל". אַזױ איז זי געראַטעװעט געװאָרן פון 
דעם ביטערן גורל, אויך זי איז געקומען קיין ישראל, 

דאָס איז שרה חשמונאי, אַ חברה פון קיבוץ יחיעם. זי האָט אַ מאַן און פיר קינדער, 





מיין נס 


מאטל בייזער 


אין פּערעספּע, װוּ איך האָב געװוינט, האָבן געלעבט ביי 20 יידישע משפּחות. פון 
ראָזשישטש איז מען געפאָרן קיין פּערעספע מיט דער באַן. איין באַ"סטאַציע 
אויפן וועג קיין קאָװעל, אָדער מיט אַ װאָגן דורכן באַרג און דעם דאָרף די ראדינעס 
-- אַ מהלך פון 10--12 קילאָמעטער. 

אין און מיין שותף מישאַלאָו זענען געווען תבואה-סוחרים, און פלעגן האַנדלען 
מיט די גויים פון דער גאַנצער געגנט. די תבואות פלעגן מיר אַרױסשיקן מיט דער 
באַן קיין װאַרשע, דאַנציג און אויך קיין אױסלאַנד. באַזונדערס פלעגן מיר אויפקויפן 
קאָניטשינע און רעפאַק און עקספּאָרטירן קיין דײיטשלאַנד, 


ביי די סאוויעטן 
ווען די סאָװויעטן זענען אַריין אין דאָרף האָב איך פאַרמאַכט דעם שפּאַכלער אין 
אַרײנגעטראָגן דעם שליסל צום סעל-סאָװיעט, פּאַװל דאַנילוק, װאָס האָט פריער בי 
מיר געאַרבעט אַלס געהילף אַרבעטער, און ביי די סאָוויעטן איז ער געװאָרן דער 
אָנפירער פון דאָרף. 

אונדזערע באַציאונגען זענען געווען גוטע, ווייל מיר פלעגן זאָרגן פאַר די אַרבעטער 
און זיי קיינמאָל ניט באַעװלען. זיי האָבן מיר אומגעקערט דעם שליסל און געבעטן 
ווייטער פירן דעם שפּאַכלער. 

ביי מיר אין שטוב האָב איך געהאַט צויי ספרי-תורה. שבתים און יום-טובים 
זענען אַלע יידן געקומען דאַוונען. אויך אין מיטן װאָך איז געווען ביי מיר אַ מנין. 

אָבער שפּעטער האָבן זיי מיר געגעבן צו פאַרשטיין, אַז ס'איז נישט געווינטשן 
כ'זאָל זיך אַזױ פירן בעת איך אַרבעט ביי די סאָװיעטן. דאָך האָבן מיר איף פּסח 


געבאַקן מצות ביי מאַני שעכטמאַן און געפּראַװעט דעם יום-טוב וי אַ מאָל. 


ביי די דייטשן 
אַזױ איז דאָס לעבן געגאַנגען ביז די דייטשן זענען אַרײן. דער פאָלקידויטש הופערט 
איז געװאָרן דאָלמעטשער. מיר האָבן געהאַט מיט אים גאַנץ גוטע באַציונגען. אַ שטיקל 
צייט האָב איך געאַרבעט ביי די דייטשן און ווען ס'איז געשאַפן געװאָרן דער געטאָ 
אין ראָזשישטש בין איך געקומען צום דירעקטאָר פון דער באַן'סטאַציע, אים געגעבן 
אַ שיינע מתנה און געבעטן ער זאָל מיך און אַלע יידן פון פּערעספּע באַשעפטיקן 
ביי דער באַןיליניע. איך האָב מורא געהאַט מיר זאָלן ניט אַרײנפאַלן אין די הענט 
פונעם ווילדן רוצח דאָנאַר, וועלכער איז געווען קאָמיסאַר אין דאָרף בערעזאלופּ און 
פלעגט מיט חיהשער אכזריותקייט יאָגן, פּייניקן און שיסן יידישע קינדער, ער פלעגט 
רייטן אויף אַ פערד און הינט זענען געלאָפן פאַר אים. מיטגעהאָלפן האָט אים דער 
אָרטיקער פאָלקס-דויטש יוליוס. 

דער באַן דירעקטאָר איז געווען אַ קעלנער דייטש און האָט זיך באַצױגן גאַנץ 
מענטשלעך. ער פלעגט אָבער זאָגן: 

איך בין אַ גוטער מענטש ביז איך באַקום נישט קיין באַפעל פון אויבן. באַקום 
איך אַ באַפעל -- דאַן קען איך גאָרנישט העלפן". 

איין טאָג זענען געקומען דריי אוקראינער פּאָליציאַנטן פון סעקילע מיט אַ באַפעל, 
אַז אַלע פּערעספּער יידן זאָלן זיך פאַרזאַמלען כדי זיי איבערצופירן אין ראָזשישטשער 
געטאָ. איך האָב שוין געװוּסט אַז דאָס װועט געשען, וייל מיר האָבן געהערט װאָס 
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עס טוט זיך אין אַלע דערפער און שטעטלעך. איך האָב באַצײטנס צעטילט מיין 
פאַרמעגן צװוישן עטלעכע גויים װאָס זענען געווען מיינע גוטע פריינט, 

אין מיין שטוב האָב איך אַריינגעזעצט אַ פּאָלאַק, באָגוליאק, וועמען איך האָב 
געהאַלטן פאַר אַ גוטן פריינט. די צוויי ספרי-תורה האָט מיין פרױי. גוט פאַרפּאַקט, 
אַרופגעלײגט אויפן בוידעם און געבעטן באָגוליאַקן ער זאָל זיי באַזונדערס היטן 
ווייל דאָס איז אונדזער הײיליקע תורה. 

קורץ דערנאָך האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז באָגוליאַק האָט מחלל געווען די ספרי-תורה, 
ער האָט פון די הייליקע יריעות גענייט פאַר זיך רייט-הויזן און געמאַכט אַ סטעזשקע 
ביים אַרײינגאַנג פון הויף אין שטוב אַריין, 

בכלל איז כדאי צו באַמערקן, אַז די װאָס זענען געװוען פאַררעכנט אַלס גוטע 
פריינט האָבן זיך אַרױסגעװיזן אַלס שונאים אין דער שווערער נױיט; דאַקעגן די גנבים 
און אונטערװועלטניקעס האָבן אָפּטמאָל אַרױסגעװיזן פול מענטשלעכקייט און רחמנות. 


אין ראזשישטשער געטא 
די דריי פּאָליציאַנטן האָבן אונדז געטריבן צופוס אין ראָזשישטשער געטאָ אַריין. דאָס 
איז געווען אַ פרייטיק. מיר זענען אַרײין װווינען אין שניאורס שפּאַכלער צוזאַמען מיט 
יהודה פישמאַן און אַנדערע. 

ווען איך האָב געזען די יידן פאַרשפּאַרט אין געטאָ, האָב איך גלייך געזאָגט : 
,לעבעדיקע מתים? און אָנגעהויבן זיך באַמיען אין יודנראַט מזאָל מיך אױיך שיקן 
אויף אַרבעט. מ'האָט מיך געשיקט אַרבעטן אויפן וועג קיין קאָפּאטשיווקע. דאָ האָב איך 
געהערט, אַז דער דייטש װאָס פירט אָן מיט די אַרבעטן איז גרייט טוען טובות אויב ווען 
מ'גיט אים עפּעס אין האַנט אַריין. ביי אים האָט טייבל בעקער געאַרבעט אַלס קעכין. 
איך האָב אים געגעבן אַ מתנה און געבעטן אונדז אַריבערפירן צו אַרבעטן ביים וועג 
נעבן פּערעספע. דערמיט האָב איך געמיינט זיין נאָענט צו גױים, װאָס קענען מיך 
און ביי וועמען איך האָב איבערגעלאָזט מיין פאַרמעגן, כדי צו קענען ביי זיי באַקומען 
עסן אין צייטן פון נויט און הונגער, 

אַזױ האָב איך אױיסגעפּועלט, אַז אויך די פרויען אל מיט אונדז מיטגיין צו דער 
אַרבעט. יעדן טאָג פלעגן מיר, כמעט אַלע פּערעספּער יידן מיט די פרויען און קינדער, 
אַרױסגײן פון ראָזשישטשער געטאָ און גיין צופוס ביי א 12 קילאָמעטער צו דער 
אַרבעט און נאָכמיטאָג גיין צוריק דעם זעלבן מהלך. 

איינמאָל האָב איך געזאָגט דעם דייטש, אַז דער וועג מאַכט אונדז מיד און מיר 
קענען נישט פיל באַװייזן ביי דער אַרבעט. איך האָב אים געבעטן ער זֹאָל אונדז 
דערלויבן אַרײנגײן אין אַ פאַרלאָזטער שטוב אין דאָרף קוזין און דאָרט ווינען. ער 
האָט גלייך געהייסן דעם סאָלטיס אױסרייניקן די שטוב און איך מיט מיין פרוי און 
קינדער, משה לייקעך, אפרים פעפער און אַנדערע, ביי 15 פּערזאָן, האָבן מיר געאַרבעט 
און געװווינט אויסער דעם געטאָ, 

דריי טעג פאַרן ליקווידירן דעם ראָזשישטשער געטאָ איז געקומען צו מיר צו 
דער אַרבעט די פרוי טאַניאַ שאַרופּיץ-זובאַטשעװסקאַ -- אַ רוסישע פרוי, װאָס האָט 
געלעבט לאַנגע יאָרן אין פּערעספּע און האָט מיך גוט געקענט. זי האָט מיר געזאָגט: 

,מאַטליק, אין אַ פּאָר טעג אַרום װעט מען ליקווידירן דעם געטאָ. קום צו מיר 
מיט דיין פאַמיליע", 

איך האָב איר געגעבן עטלעכע גאָלדענע פינגערלעך װאָס זענען געווען איינגענייט 
אין מיין פרויס מאַנטל. 

דאַכט זיך מיר אַז דאָס איז געווען שבת, איז דורכגעגאַנגען אַ ייד, זאַפראן, װאָס 
איז אַנטלאָפן פון געטאָ און דערציילט, אַז ס'זענען די לעצטע מינוטן פון געטאָ און 
ס'הערשט דאָרט אַ געפערלעכע פּאַניק. איך האָב עס דערציילט אַלע יידן װאָס האָבן 
מיט מיר געאַרבעט. זיי האָבן אַװעקגעװאָרפן די לאָפּאַטעס און זיך צעלאָפן. 

איך, אַלס דער כלומרשטער פאַראַנטװאָרטלעכער, בין געבליבן און מיט מיר מיין 
טאָכטער ביבע, לייב טכויער און ישראל גליײזער. ווען דער דייטש, דער אויפזעער, 
איז געקומען, האָב איך אים געזאָגט, אַז איך גיי אויך אַװעק. ער האָט געענטפערט: 


,באַהאַלט זיך גוט מ'זאָל דיך נישט געפינען". 

איך בין אַװעק צו אַ גױ, קוזמיר פּאַװליוק, אין דאָרף נעווילנע. ביי וועמען 
איך האָב איבערגעלאָזט אַ גרויס פאַרמעגן. ביי אים בין איך געװען 2 טעג. בײנאַכט 
איז ער געקומען און געזאָגט, אַז ער האָט מורא אונדז צו האַלטן. איך בין אַװעק צו 
טאַניען. דאַרט האָב איך שוין געטראָפן משה לייקעך, זיין פרוי און צוויי קינדער און 
צוויי ‏ שװועסטער איטע און רבקה (איצט לעבן זיי אין אַמעריקע) אין זיין ברודער 
לייביש, װאָס איז שפּעטער געפאַלן אַלס סאָלדאַט אין דער רױטער אַרמײ. 

מיר האָבן זיך באַהאַלטן אויפן בױידעם. סאיז געקומען דער וינטער און די 
קעלט איז געווען נישט אויסצוהאַלט. האָט אונדז טאַניע געעצהט אַריבערצוגײין אין 
דער גרויסער שטרוייסקירטע, װאָס איז געשטאַנען אין הויף. מיר האָבן אױיסגעגראָבן 
צוויי נאָרעס, זיך אַריינגעזעצט טיף און פאַרדעקט מזאָל נישט דערקענען 

ביינאַכט פלעג איך אַרױסגײן צו אַ גױ, ביי וועלכן איך האָב איבערגעלאָזט 
אַ פאַרמעגן און ער פלעגט מיר באַקן 15 לעבלעך ברויט יעדע צוויי װאָכן. טײילמאָל האָט 
ער אויך געגעבן אַ ביסל קעז, מילך אאַ.וו. איך האָב אַלעמאָל געלאָזט 15 לעבלעך 
ברויט אַ רעזערוו פאַר שװוערערע צייטן. מיר פלעגן עסן דאָס אַלט געבאַקענע ברױט 
און היטן דאָס פרישע. איך האָב אַלעמאָל עפעס געבראַכט פאַר טאַניען פון מיינע 
זאַכן און פון צייט צו צייט פלעגט זי עפּעס אָפּקאָכן פאַר אונדז. דאָ האָבן מיר זיך 
אױיסבאַהאַלטן 18 חדשים... 

ווען די דייטשן זענען אַנטלאָפן פאַר די סאָװיעטן, האָבן זיי זיך אָפּגעשטעלט ביי 
טאַניען אין שטוב און אַװעקגעשטעלט צוויי מאַשינען-געווער אויף די סקירטע שטרױ. 
צוויי ‏ טעג זענען מיר געזעסן אונטער די סקירטע און געציטערט פאַר שרעק מען 
זאָל אונדז נישט אנטדעקן. 


די דייטשן זענען אוועק צייטווייליק 
ווען די דייטשן זענען אַװעק איז געקומען טאַניע און געזאָגט: 

,קינדערלעך -- אַרױס !" 

מיר זענען אַװעק קיין נעווילנע און קירטשוק האָט אונדז צוגעפירט קיין ראָזשישטש, 
װוּ מיר האָבן געטראָפן יאָסקע װאַלד און זיין ברודער משה. 

די דייטשע אַרמײ האָט אָנגעגריפן און וידער געקומען קיין ראַזשישטש. מיר 
זענען אַריבער דעם סטיר קיין קיווערץ און פון דאָרט דורך ראָװונע, אין אַ לאסט װאַגאָן, 
קיין קאָראָסטען. דערנאָך זענען מיר צוריקגעקומען קיין ראָזשישטש און קיין פּערעסנע. 


די סאוויעטן קומען צוריק 
באָגוליאַק, וועמען איך האָב איבערגעלאָזט אין מיין שטוב, האָט פאַרשטאַנען אַז איך 
קום צוריק און ער איז אַנטלאָפן קיין װאַרשע. איך האָב אָנגעהויבן אַרבעטן ביי דער 
סאָויעטישער רעגירונג אין זאַגאָט-זיערנאָ ביי אויפקויפן תבואה. 

מיר זענען געווען הונגעריק און אָפּגעריסן. איך פלעג גיין באָרװעס אין שניי 
און פראָסט אין חידש שבט כדי צו ברענגען דאָס ברויט. איך וייס נישט וי אַזױ 
מיר האָבן עס אױיסגעהאַלטן. | 


אוקראינער רוצחים 
אין ליבטש איז געווען אַן אוקראַינישער פּאַליציאַנט, אַ רוצח, מיטן נאָמען פּראָכאָר. 
ער האָט געשאָסן יידן וועלכע ער האָט געקענט פין פריער. ווען נישט די אוקראַינער 
װאָלטן זיך אַ סאַך געראַטעװעט, וייל די דייטשן האָבן נישט געװוּסט וװוער ס'איז 
אַ ייד. די אוקראַינער האָבן אויסגעגעבן זייערע יידישע שכנים. 

אַן אַנדערער מיאוסער יידן מערדער איז געוען פּאַװול פּאָטשימוק פון קוזין, 
ער האָט געהרגעט אַ ייד, טשערניאָווסקי, און אַ יידישע פרוי, פּעלץ, און נאָך אַנדערע. 

איינמאָל האָב איך אים געזען זיצן מיט ס.ס.-לײט, האָט ער מיר געזאָגט: 

,ס'איז פאַרביי אייער פּאַרכעװאַטע יידישע מלוכה. איצט וועלן מיר אויפלעבן 
אוקראינע איז אונדזער". 
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ווען די סאָװיעטן זענען צוריקגעקומען האָב איך דערציילט אַן נ.ק.וו.ד.-מאַן וועגן 
דער אויפפירונג פון דעם פּאָטשימוק, האָט ער מיר געענטפערט : 

,דאָס װאָס ער האָט געהרגט יידן איז נישט וויכטיק". 

פונדעסטוועגן האָבן אים די סאָװיעטן אויפגעהאָנגען פֿאַר אַנטי-סאָויעטישע טעטיקייט, 

טאַניע, וועמען מיר זענען אַווֹיפיל דאַנקבאַר, לעבט איצט אין מאָסקװע און איך 
שרייב זיך דורך מיט איר. די לייקעכס פון אַמעריקע שיקן איר. פון צייט צו צייט מתנות. 
מאָטל אָדװאַק האָט געפונען אויפן ברודעריקבר אין ראָזשישטש עטלעכע בינער, 
ער האָט זיי מיט זיך גענומען. פרױי לאה בייזער האָט זיי געבראַכט צו קבר:ישראל 
אין תליאביב. 

מאַני שעכטמאַן פון פּערעספּע איז געשטאָרבן אין באַהעלטעניש -- ער האָט נישט 
געקענט אויסהאַלטן די אוממענטשלעכע ליידן, 

זיין טאָכטער איז געגאַנגען אין ראָזשישטשער געטאָ, מיט נאָך 6 פרויען זוכן ברויט, 
האָבן זי די ס.ס. געכאַפּט און אַלע געשאָסן אויפן בית-עולם. דערנאָך זענען אַרין 
די ס.ס. אין יודנראַט און געפאָדערט אָנדענק הענטשקעס, ווייל ביים שיסן די פרויען 
האָבן זיי פאַרשמירט די הענט מיט בלוט., 
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איבערלעבונגען פון א יידיש קינד 


אייזיק פליישער 


ווען די דייטשן זיינען אַריין אין אונדזער שטאָט אין יאָר 1941, בין איך אַלט געווען 
0 יאָר, אַזױ אַז איך געדענק נישט אַלץ. אָבער װאָס איך געדענק װעל איך באַשרײבן, סיי 
װואָס איך האָב זעלבסט דוכגעלעבט, סיי װאָס כ'האָב געהערט דערציילן. 


שועקלעכע רציחות 
אַ חודש, אומגעפער, נאָכן אייננעמען די שטאָט, זיינען אַכט געסטאַפּאָילײט צוגעפאָרן 
צים יודנראַט און פאַרלאַנגט מען זאָל זיי געבן 80 יידן צו דער אַרבעט. דער יודנראַט 
האָט צונויפגענומען אַכציק יידן, אַריינגעזעצט אין אַן אױטאָ און אַרױסגעפירט הינטער 
די שטאָט. דאָרט האָבן די אוקראַינער אױסגעגראָבן אַ גרוב און די דייטשן האָבן דערשאָסן 
אַלע יידן. די אוקראַינער האָבן זיי באַגראָבן אין צוגעגרייטן גרוב. די אוקראינער האָבן 
אַלס שכר פאַר זייער אַרבעט באַקומען די מלבושים פון די דערמאָרדעטע יידן. 

אין אַ צוויי װואָכן אַרום זיינען ווידער געקומען געסטאַפּאָדלײט אין יודנראַט און 
געפאָדערט 250 יידן. די מיטגלידער פון יודנראַט האָבן געענטפערט, אַז קיין ייד וועט 
נישט װאַגן זיך צוצושטעלן, נאָכדעם װוי די ערשטע גרופע פון 80 יידן איז דערמאָרדעט 
געװאָרן. 

דערהערנדיק דאָס, זיינען די געסטאַפּאָילײט אַרױס אין גאַס, און מיט דער הילף 
פון אוקראַינער צונויפגענומען 350 יידן, װאָס זיינען צװזאַמען מיט די מיטגלידער פון 
יודנראַט אַרױסגעפירט געװאָרן אויפן פּלאַץ װוּ ס'זענען צוויי װאָכן צוריק דערמאָרדעט 
געװאָרן די 80 יידן. די מיטגלידער פון יודנראַט זיינען צוריקגעשיקט געװאָרן אין שטאָט 
און די איבעריקע 250 יידן זיינען מערדערלעך אומגעבראַכט געװאָרן, גענוי וי די פאָריקע 
0 יידן. 

נאָך אייניקע טעג איז אין יודנראַט געקומען אַ קאָמענדאַנט פון די פליערס און 
פאַרלאַנגט מען זאָל אים געבן אייניקע גאָלדענע זייגערס. איינער פין יודנראַט האָט 
זיי געזאָגט: ,װיאַזױ קענען מיר דיר געבן גאָלדענע זייגערס, אַז דו אַלײן גייסט אַרום 
אין די יידישע הייזער און נעמסט זיך אַלײן װאָס ס'געפעלט דיר. איצט ווילסטו אַז 
מיר זאָלן דיר אויך געבן?" דערהערנדיק דאָס האָט דער אָפיציר אַ געשריי געטאָן: 
.פאַרפלוכטע יודע! איך על איך שוין אָנלערנען!" ער האָט אַ קלאַפּ געטאָן מיט 
דער טיר און איז אַװעק. 


דער טויט פון מיין ברודער יצחק 
אין אַ וואָך אַרום איז ווידער געקומען אין יודנראַט דער קאָמענדאַנט פון די פליער מיט 
צוויי אוקראַינער און אַ פרעג געטאָן: 

,יו איז דער ייד, יאנקל קראָכמאַל, װאָס האָט מיר חוצפּהדיל געענטפערט בעת 
כ'האָב געפאָדערט די זייגערס ?" 

אָבער יאַנקל קראָכמאַל איז דאַן נישט געווען אין יודנראַט, ווייל נאָכן אינצידענט 
מיטן קאָמענדאַנט האָט ער באַשלאָסן זיך אױסבאַהאַלטן און נישט קומען מער אין 
יודנראט. נישט זעענדיק דעם מאַן װעלכן ער האָט געזוכט האָט דער קאָמענדאַנט 
פאַרהאַלטן מיין ברודער, יצחק, דעם רב פון שטאָט און נאָך צויי יידן, װאָס זענען 
דאַן געווען אָנװעזנד, און געמאָלדן, אַז ער װעט זיי באַפּרײען נאָר דאַן װען יאנקל 
קראָכמאַל װעט זיך צושטעלן. דער קאָמענדאַנט האָט אַלע פיר אַרעסטירטע איבער' 
געפירט אין געסטאַפּאָ. דערביי האָבן די אוקראַינער געכאַפּט נאָך הונדערט יידן און 
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דער בארג 


מיר האַבן געװוינט אויפן באַרג, אָדער וי 
מ'האָט עס אַנדערש. גערופֿן : אונטערן באַק. 
אַבער איך װעל עס אַנרופן ,די גאַס פון די 
שמידן און סטעלמאַכערסי. צום אַָנדענק פון 
די דאָזיקע טייערע האָרעפֿאַשנע יידן ויל 
איך ווידמען די דאָזיקע ווערטער. 

שוין פּאַרטאָג פלעגט זיך צעטראָגן דאָס 
קלאַפן פון די האַמערס און די קאַװאַדלעס. 
דער בלאָזזאַק. האָט צעבלאָזן דאָס פייער, װאָס 
האָט געדינט אויף צו שמידן דאָס אייזן. דעם 
בלאָסאַק האָט געפאָכערט מיט דער האַנט 
אָפּטמאָל דאָס װײב, אַ טאָכטער, אדער אַ 
קליין יינגעלע, ווייל דער גרעסטער זון איז 
שוין געשטאַנען ביי דער קאַװאַדלע מיטן האַ- 
מער אין האַנט און געשמידט דאָס איזן. 
די אַרבעט האָט זִיךְ פֿאַרצויגן בי שפּעט פֿאַר- 
נאַכט, זומער אין די היצ און ווינטער אין 
די קעלט. די אַרבעט איז געווען אַ שוערע, 
אַבער זִי האָט געגעבן פּרנסה בבכוד, כאָטש 
בצמצום. 

אויך מיין פאָטער אט געווען אַ שמיד. ער 
איז געשטאַרבן פאַר דער מלחמה. די מאַמע 
פלעגט פאַרדינגען די קהסניע, אַדער מין 
ברודער פלעגט זעלבסט דאָרט אַרבעטן, כדי 
מפרנס צו זיין אונדזער משפחה. דאַן האָט 
זיך אויך ביי אונדז געלאָסזט הערן דאָס 
קלאַפּן פון האַמערס, אין אײנקלאַנג מיט אַלע 
קוזניעס, װאָס זײנען געווען נאָנט אײינע 
פון דער אַנדערער, אויף דער זעלבער גאַס. 
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צוזאַמען מיט די פיר אַרעסטירטע אין יידנראַט זענען זיי אַרױסגעפירט געװאָרן 
אויפן פריערדיקן עקזעקוציע-פּלאַץ, און אַלע זענען דערשאָסן געװאָרן. 

נאָך דעם פאַל פלעגן אַלע פּאָר טעג זיך באַווייזן אין יודנראַט די דייטשן אין 
באַגלײטונג פון אוקראַינער און פאַרלאַנגען גאָלד און עלעגאַנטע מלבושים. מיין 
ברודער סרוליק, דער צוייטער נאָכן עלטסטן ברודער, איז אַװעק קיין קאָזין -- 
אַ דאָרף נעבן לוצק -- צו א טשעך און ביי אים געאַרבעט, ווייל ער האָט מורא געהאַט 
צו בלייבן אין שטאָט. ער פלעגט זיך באַווייזן פון צייט צו צייט נאָר אויף אַ טאָג 
אין שטאָט אוֹן באַלד צוריק אַװעק. 


דער געטא 
אין יאָר 1941, ווינטערצייט, האָבן די דייטשן איינגעאָרדנט ביי אונדז אין שטעטל 
אַ געטאָ. זיי האָבן צונויפגעטריבן אַלע יידן אין איין גאַס און דאָרט אַרײינגעקװעטשט 
אַלע 5000 יידן פון שטעטל. נאָכדעם האָבן זיי דעם געטאָ אַרומגעצױמט מיט שטעכעדיק 
דראָט. נאָך דריי טעג זענען אָנגעקומען אין באַגלייטונג פון ראָזשישטשער אוקראַינער 
דייטשן פון לוצק אין געטאָ אַרײן און פאַרלאַנגט פון יודנראַט מען זאָל זיי צושטעלן 
2 געזונטע יידישע יינגלעך, | 

דער עלטסטער פון יודנראַט האָט געמאָלדן אַז קיינער וויל זיך פרייוויליק נישט 
צושטעלן און ער קען נישט אויספירן דעם באַפעל. דאַן האָבן די דייטשן באַפױלן 
די אוקראינער צונויפזאַמלען יידן פון זייערע וווינונגען. די אוקראַינער האָבן זיך 
געלאָזט איבער די הייזער פון געטאָ און צונויפגעבראַכט ביי טױזנט יידן; אַלטע 
און יונגע צואַמען. | 


דער טויט פון מיין ברודער שמריה 
די דייטשן האָבן אַרױסגענומען די יידן מיט בערד. די אוקראַינער האָבן באַגאָסן די 
בערד מיט נאַפט און זיי אונטערגעצונדן. אַזױ זענען געשאַפן געװאָרן לעבעדיקע 
פאַקעלן, װאָס האָבן געמאַכט אַ שוידערלעכן רושם אויף אַלע, חוץ די דייטשן און 
אוקראַינער, װאָס האָבן געלאַכט און געשפּאָט פון די אומגליקלעכע קרבנות. דערנאָך 
האָבן די דייטשן אויסגעקליבן 72 געזונטע יינגלעך: צװישן זיי איז אויך אַרײנגעפאַלן 
מיין ברודער שמריה. די איבעריקע יידן האָט מען געהייסן אַהײימגײן 

די 72 יינגלעך זענען אַװעקגעפירט געװאָרן, װי מען האָט געזאָגט, קיין וויניצע, 
אַ שטאָט נעבן קיעוו. דאָרט האָבן זיי אַ געוויסע צייט געאַרבעט ביי די דייטשן 
אַלע זענען נאָכדעם אומגעקומען. קיינער ווייסט נישט ביי וועלכע אומשטענדן און 
דעם טאָג פון זייער אומקום. 


אין דאוף ראקין | 
אייניקע װאָכן נאָך דעם טראַגישן פאַל האָבן די דייטשן אָנגעהויבן אײנאַרדנען 
אַ לאַנדװירטשאַפטלעכן פאָלװאַרק אין דאָרף ראָקין, 10 קילאָמעטער פון לוצק. די 
דייטשן האָנן דאָרט אַהױסגעפירט סטאָלאַרעס פון אונדזער שטעטל. מיין ברודער 
סרוליק, װאָס איז געווען נישט ווייט פון ראָקין, האָט זיך איינגעשריבן אַלס סטאָלאַר 
און געאַרבעט צוזאַמען מיט זײ. 

נאָך אַ געוויסער צייט האָבן די סטאָלאַרעס באַקומען פון די דייטשן דאָס רעכט 
צו באַזוכן יעדן זונטיק דעם געטאָ אין ראָזשישטש. מיין ברודער סרוליק האָט 
אויסגענוצט די מעגלעכקייט און אונדז געברענגט יעדן זונטיק פּראָװיאַנט. ביז דאַן 
האָבן מיר ממש געהונגערט, וייל אין געטאָ איז נישט געװען קיין מעגלעכקייט 
צו אַרבעטן און פאַרדינען אויפן לעבן. יעדער האָט געלעבט פון די מיטלען װאָס ער 
האָט געהאַט. מיר זענען געווען אַ גרויסע משפּחה און מיר זענען געבליבן אָן מיטלען 
צום לעבן. אַ דאַנק אונדזער ברודער איז אונדזער לאַגע געװאָרן אַ דערטרעגלעכע, - 

אייניקע װאָכן נאָך דעם האָבן די סטאָלאַרעס באַקומען די מעגלעכקייט אַריבערי 
צופירן זייערע פאַמיליעס אין דאָרף אַרין, מיין ברודער האָט אויסגענוצט דידאָזיקע 


רעכט און אונדז אַרויסגעפירט קיין ראָקין. מיר האָבן דאָרט געאַרבעט אויפן פעלד 
און אונדזער לאַגע האָט זיך פאַרבעסערט. אין דאָרף האָבן מיר געלעבט ביז 1942. 


דער טויט פון מיין מאמע און שוועסטער 
אין חודש אױגוסט האָבן די דייטשן אָנגעהױבן די אױסראָטונגס:אַקציע פון די יידן 
אין װאָלין. דידאָזיקע אַקציע האָט נישט אויסגעמיטן דאָס דאָרף ראָקין. אין אַ שבתדיקן 
טאָג זענען אָנגעקומען דייטשן און צענדליקער אוקראַינער אין דאָרף און געכאַפּט 
יידן, צװישן זיי אויך מיין שװעסטער. ווען מיין מוטער האָט געזען אַז מען פירט 
איר אַװעק, איז זי נאָכגעלאָפן דעם אױטאָ, װאָס האָט אַוועקגעפירט די פאַרהאַלטענע. 
די אוקראַינער האָבן פאַרהאַלטן מיין מוטער און אויך איר אַריינגעשלעפט אין אױטאָ. 

דערנאָך האָט זיך מיין מאַמע באַטראַכט װאָס זי האָט געטאָן, און האָט אַ זאָג 
געטאָן צו די אוקראַינער: ,לאָזט מיך אֶָפּ צו מיין קליין קינד". האָבן זי אַ געשרי 
געטאָן אויף איר: , שווייג, ווייל מיר שיסן דיך באַלד אויפן אָרט!". מיין מאַמע 
איז אַראָפּגעשפּרינגען פון אױטאָ און אָנגעהױבן אַנטלױפן. די אוקראַינער האָבן איר 
געכאַפּט,. שטאַרק צעשלאָגן און צוריק אַרױפגעשלעפּט מיט כוח אויפן אױטאָ. אַלע 
0 יידן, צוזאַמען מיט מיין מאַמע און שוועסטער, זענען אַװעקגעפירט געװאָרן קיין 
ראָזשישטש און דאָרט דערשאָסן געװאָרן. 

אין דאָרף האָבן זיי איבערגעלאָזט די סטאָלאַרעס און אייניקע פרויען. איך 
זענען געבליבן עטלעכע יידן װאָס האָבן זיך באַװיזן אױסבאַהאַלטן. אויך איך, מיינע 
דריי יינגערע ברידער, אַ שװעסטערל פון 8 יאָר און אונדזער פּאָטער -- האָבן זיך 


אויסבאַהאַלטן נעבן אונדזער ברודער, װאָס האָט געאַרבעט אַלס סטאָלאַר. 

נאָך עטליכע װאָכן זענען ווידער געקומען דייטשן און געכאַפּט 40 יידן, נישט 
סטאָלאַרעס. מיין פאָטער און מיך האָט מען פאַרשלאָסן אין אַ צימער מיט דער דעה 
צומאָרגנס אונדז אַװעקפירן. באַנאַכט האָב איך זיך געבעטן ביי מיינע טייערע זײ 
זאָלן שפּרינגען פון פענסטער אין זיך ראַטעװען נאָר זיי האָבן נישט געװאָלט. איך 
בין אַליין געשפּרונגען פון פענסטער און זיך אױיסבאַהאַלטן אין דאָרף. 

נאָך פיר טעג איז מיין פאָטער צוריקגעקומען, נאָכדעם וי ער איז אַנטלאָפן 
פון די פּאָליציאַנטן. וי ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן האָבן די פּאָליציאַנטן געטריבן די 
פערציק יידן, צװישן זיי מיינע דריי ברידערלעך און מיין שװעסטערל, ביז לוצק 
און דאָרט זיי דערשאָסן. 

די סטאָלאַרעס האָבן ווייטער געאַרבעט ביי די דייטשן 


איך אנטלויף ווידער 
אַ צייט שפּעטער זענען ווידער געקומען פּאָליציאַנטן אין דאָרף כאַפּן יידן. ווען איך 
און אַ חבר האָבן זיי דערזען פונדערוייטנס האָבן מיר אָנגעהױבן אַנטלױפן. די 
פּאָליציאַנטן האָבן אונדז נאָכגעשאָסן. מיין חבר איז דערהרגעט געװאָרן און איך 
בין ווייטער געלאָפן ביז איך בין געקומען צו אַ טייך. איך בין אַרײנגעשפּרונגען אין 
װאַסער און אַרױס אויפן צוייטן ברעג. די פּאָליציאַנטן האָבן ווייטער געשאָסן אויף 
מיר איבערן טייך, און איך בין אַריין צו א באַקאַנטן גוי און זיך דאָרט באַהאַלטן 

ווען מיין ברודער סרוליק איז געקומען צוריק פון דער אַרבעט און קיינעם 
נישט געטראָפן אין שטוב האָט ער גענומען אונדז רופן ביי די נעמען מיין פאָטער 
מיטן קליינעם ברודערל אַרֹעלע זענען אַרױס פון קעלער, ווּ זי זענען געווען 
באַהאַלטן. מיין פאָטער האָט אים דערציילט, אַז איך בין אַנטלאָפן פון שטוב צװאַמען 
מיט אַ חבר. 

סרוליק איז אַרױס אין דאָרף מיך זוכן און דאָרט האָט מען אים דערצײלט 
אַז אויפן פעלד ליגט אַ דערהרגעט יידיש יינגעלע. סרוליק האָט געמיינט אַז דאָס 
בין איך, איז ער אַװעק אין פעלד און דאָרט געפונען מיין חבר ליגן אַ טױטן. ער 
האָט אים גענומען אין דאָרף און געברענגט צוֹ קברזישראל. 


רעכטס פון אונדזער שטוב, אין אַַ קלײן 
הייזל, האָט געװוינט דער סטעלמאַך סרוּליק 
(ישראליק) מאַליושקאַ. דער קאַװאַל האָט 
אויסגעשמידט די אייזערנע טיילן פונס װאָגן : 
די רייפֿן, די אַקסן 26.אַ.וו., און דער סטעל- 
מאַך פלעגט דערגענצן די אַרבעט דורך אויס- 
טאַקן די הילצערנע; טײלן פונעם װאָגן, וי די 
אבאַדעס, שפּיצעט פון די רעדער, לײטערס, 
דישעל אאַיוֹ. אזוי נאַך האַבן ביידע, דער 
קאַװאַל און דער סטעלמאַך, צוזאַמען אויס- 
געפערטיקט דעס װאָגן פאַר די פּויערן. 

אונדזער שכן, דער סטעלמאַך סרוליק 
מאליושקא, האָט געהאַט פיר קינדער: אַ 
זון מענדל, און דריי טעכטער: חוה, סימא 
און רבקה'לה. צוזאַמען מיט זיי האַט גע- 
וװווינט זייער מאַמעס אַלטע מוטער. אין 
שטוב איז געשטאַנען אַ שװוערער טיש, וועל- 
כער האָט געדינט אַלס אַרבעטס-יטיש פֿאַר 
אַלע סטאַלאַרסקע ארכעטן. אין דעמגעלבן 
צימער פלעגט מען אויך קאָכן, און בײנאַכט 
פלעגן די קינדער דאָרט שלאָפן. 

אָבער פרייטיק נאַכמיטאָג האָט די שטוב 
באַקומען אַן אַנדערע אויסזען. דעס שוערן 
סטאַלאַר-טיש האָט מען פאַרדעקט מיט אַ 
שיין ווייס טישטוך. די ערדענע דיל (נישט 
געווען קיין געלט אויף צו קויפֿן ברעטער) 
האָט מען פֿאַרדעקט מיט געלן ליים און 
פֿאַרשיט מיט פריש זאַמד. די עלטערן און 
די קינדער האָבן זיך געוואַשן און געצװאָגן 
די קעפּלעך לכבוד שבת. שבת זיינען זײ געווען 
גליקלעכע, שטאַלצע ידן, און די שכינה 
האָט גערוט אין דערדאַזיקער אַרעמער, האַ- 
רעפאַשנער שטוב. זיי האָבן דאַן פֿאַרגעסן די 
אַרעמקײט און די שווערע אַרבעט פון דער 
גאַנצער װאָך. די משפחה אין געווען זייער 
אַ פרומע. 


מיין חבורטע הוה 
איך קען נישט פֿאַרגעסן די עלטסטע טאַָכ- 
טער חוה. אין געטאַָ איז די גאַנצע משפחה 
געווען געשוװואָלן פון הונגער. חוה האָט באַ- 
שלאָסן אַרוױיסגנבענען זיך פון געטאַ, אפשר 
װעט זִי באַװוײיזן באַקומען אַ שטיקל ברויט 
כדי צו שטילן אַביסל דעס הונגער פון אירע 
טײערע. בייס אַרױיסגאַנג פון געטאַָ האָבן 
איר די מערדער געכאַפּט, און צוזאַמען מיט 
נאַך זיבן אומגליקלעכע קרבנות (6 פרויען 
און איין מאַן) געפירט צום בית:עולם אויף צו 
דערשיסן. 

איך בין געשטאַנען הינטער דער קווניע 
און זיך צוגעקוקט צו אַ שידערלעך בילד, 
װאָס כ'וועל קיײנמאָל נישט פאַרגעסן. וען 
מ'האָט חוה דורכגעפירט נעבן איר שטוב 
אויפן וועג צו דער עקזעקוציע, האַט זי אויס- 
געדרייט דעס קאַפּ, כדי צו װאַרפן אַ לעצטן 
בליק אויף איר הייס. איר מוטער האָט זיך 
געריסן און געװאָלט ארויס און זיך אָנשליסן 
צו דער טאַכטער און גיין צוס טויט צואַמען 
מיט איר, -- די שטוב-מענטשן האָבן איר 
מיט כוח אַפּגעהאַלטן דערפון. עטלעכע מינוט 
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שפּעטער האָבן מיר געהערט די שאַסן פון 
דער עקזעקוציע. ביז היינט קלינגען אין מי- 
נע אויערן די יאָמערלעכע געװאַלדן פון 
חוהס מאַמע, װאָס האָבן זִיך צעטראָגן ווייט 
איבער דער גאַנצער סביבה, 


בעת די שפּעטערדיקע גרויזאַמקײטן, וען 
כ'האָב געזען װוי מען פירט מיין פעטערס קינ- 
דער צום טויט, ווען מען האָט אין די זאלי- 
סיצער וועלדער אויסגעשאָסן די רעשט פון 
מיין מאַמעס גרויסע משפחה און געזעען 
זײיערע פאַרפרוירענע קערפּערס ליגן אויף דער 
ערד -- האָב איך שוין נישט געקענט וויינען, 
נישט געהאַט מער קיין טרערן. איך האָב זי 
מקנא געווען. איך האָב מורא געהאָט נישט 
פאַרן טוט, נאָר פֿאַר די גרוסאַמע עינויים, 
װאָס מען האָט אָנגעטאַן די קרבנות, 
כדי דער טויט זאָל זיי נישט גרינג אָנקומען. 
איך פלעג בעטן גאָט, אַז אויב עס אאז אויף 
מיר נגזר געװאָרן אַרײנצופאַלן אין די מער- 
דערישע הענט, טאָלן זיי מיך באַלד דער- 
שיסן. 
ווען כ'האָב געזעען, װוי מען פירט חוה צום 
טויט האָב איך נאָך געגלויבט, אַז גאָט וועט 
נישט דערלאָזן צו אַזאַ מערדערלעכן טאַט, און 
אַז אין דער לעצטער מינוט װועט געשעען א 
נס. דער נס אאז נישט געשעען, און פון 
סרוליקס משפּחה איז קײינער נישט געבליבן. 
מיין חברטע חוה, װאָס איז אזוי טראַגיש 
אומגעקומען, װעל איך קינמאָל נישט פאַר- 
געסן ! 
גיטעלע טענענבוים-ווילענסקי 
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איך האָב געװוסט אַז מיינע נאָענטע װועלן איבערקלערן וועגן מיין גורל. האָב 
איך געשיקט דעם גוֹיס שייגעץ אין שטוב דערציילן, אַז איך בין ביי זיין פאָטער., 
זי האָבן זיך זייער דערפרייט און סרוליק איזן באַלד געקומען צו מיר. בינאַכט אין 
דער פינצטער זענען מיר צוריקגעגאַנגען אין שטוב צום טאַטן, 


מען כאפט מיך און איך אנטלויף ווידער 

ווען די מערדער זענען צוריקגעקומען אין דאָרף האָב איך נישט באַווֹיזן צו אַנטלופן, 
און זיי האָבן מיך געכאַפּט. זיי האָבן מיך אַרײנגעװאָרפן אין אַ קעלער. דאָרט האָב איך 
געזען זיצן אַ וויינענדיקע פרוי. איך האָב באַמערקט הויך אויף דער װאַנט אַ פענצטערל 
פאַרשטעלט מיט צוויי ציגל. איך בין אַרױף אין דער הויך, אַרױסגענומען די צוויי ציגל און 
גענומען אַרױיסקריכן דורכן פענצטערל. די פרוי האָט געזאָגט, אַז זי װעט מיך נישט לאָזן 
אַרױס און איר לאָזן אַלײן. איך האָב אױיסגעבראָכן אין אַ געוויין און זיך ביי איר 
געבעטן זי זאָל מיר נישט שטערן אַרױס אויף דער פריי: ,װאָס וװועט איר האָבן 
דערפון אויב איך װעל דאָ בלייבן און מען װעט מיך דערשיסן?" צום סוף האָב איך 
איר איבערצייגט, אַז זי זאָל מיך לאָזן אַנטלױפן, זי האָט מיך אַפילוֹ געהאָלפן 
אַרוסקריכן דורכן קליינעם פענצטערל און מיך אונטערגעשטיפּט. ענדלעך בין איך 
אַרױס פון קעלער. איך בין אַװעק צום סטיר, 


א שוידערלעך בילד אויפֿן סטיר 
איך האָב געװאָלט אַריבערשװימען דעם סטיר. פּלוצלינג האָב איך געזען שווימען 
צוויי טויטע קערפּער און איינער האַלט אַ קינד אין די הענט. דאָס שױידערלעך בילך 
האָט מיך אַזױ אַנטמוטיקט, אַז איך האָב מורא געהאַט אַרײנצוגײין אין טייך. איך 
האָב געװאַרט ביז נאַכט. דאַן בין איך צוריק אַװעק צו מיין פאָטער, 

די סטאָלאַרעס און מיין ברודער סרוליק האָבן ווייטער געאַרבעט פאַר די דייטשן, 


דער מארד פון מיין פאטער און ברודער 

דעם 25יסטן דעצעמבער 1942, 4 אַזײיגער פאַרטאָג, זענען אין דאָרף געקומען 40 
אוקראַינישע פּאָליציאַנטן אונטער דער אָנפּירונג פון צוויי דייטשן. אינדרויסן איז געווען 
זייער קאַלט און טרוקן אָן שניי. אין יענער צייט זענען אַרומגעגאַנגען קלאַנגען אַז אין 


קורצן װעט מען ליקווידירן אין דאָרף אַלע יידן, צוזאַמען מיט די סטאָלאַרעס, ווייל אין 


גאַנץ װאָלין זענען שוין אַלע יידן געװאָרן ליקווידירט, 

מיין ברודער איז דאַן פּונקט געשטאַנען ביים פענצטער און באַמערקט די גרופע 
פּאָליציאַנטן, האָט ער פאַרשטאַנען אַז דאָס זענען די רוצחים געקומען אומברענגען 
די יידן אין דאָרף. ער האָט באַלד אויפגעװעקט אַלע סטאָלאַרעס. מיר דריי, ד.ה. 
דער טאַטע, סרוליק און איך, זענען די ערשטע אַרױס פון שטוב. די פּאַליציאַנטע האָבן 
אונדז באַמערקט און אָנגעהױבן שיסן אין אונדזער ריכטונג. אַ קויל האָט געטראָפן דעם 
טאַטן און ער איז געפאַלן אַ גוססדיקער. איך האָב זיך אַנידערגעװאָרפן נעבן טאַטן און זיין 
בלוט האָט מיך אינגאַנצן באַגאָסן. צוויי פּאָליציאַנטן זענען צו צו אונדז און באַלױכטן מיט 
זייערע לאַמטערנעס. זעענדיק אונדז ביידע באַגאָסן מיט בלוט זענען זיי געוען 
זיכער אַז מיר זענען טיט האָבן זיי אונדז איבערגעלאָזט און געלאָפן נאָך מיין 
ברודער און אים דערשאָסן. | 

ווען ס'האָט אָנגעהויבן טאָגן בין איך אויף אַלע פיר צוגעקראָכן צו אַ נאָענט שטאַל, 


איך באהאלט זיך אין מיסט 

נעבן שטאַל איז געווען אַ קופּע מיסט פון בהמות. איך בין אַריין אין דער קופּע מיסט, 
אַזױ בין איך געלעגן אַ גאַנצן טאָג, ביז די מערדער האָבן געכאַפּט אַלע סטאָלאַרעס 
און אויך מיין קליין ברודערל און זיי געטריבן צום טױט. איך האָב פון מיין קופּע 
מיסט געזען דאָס גאַנצע גרוילעך בילד. אַביסל ווייטער פון מיר איז געווען באַהאַלטן 
אין אַ שייער אַ יינגעלע. וװען ער האָט געזעען וי מען טרייבט זיין פאָטער צום 


טוט איז ער אַרױס פון שייער אין אָנגעהױיבן ויינען. אַן אוקראַינישער פּאַָליציאַנט 
איז צו צו אים און מיט אַ גראָבן שטעקן אים געגעבן א זעץ איבערן קאָפּ. דאָס 
יינגעלע איז געפאַלן טױט אויפן אָרט. זעענדיק דאָס גרוילעך בילד האָב איך מורא 
געהאַט, אַז דאָס װעט אויך זיין מיין סוף, אויב די מערדער ועלן מיך געפינען 
אָבער צום גליק, איז זיי נישט איינגעפאַלן,. אן אין דער קופע מיסט נעבן זי 
געפינט זיך אַ יידיש קינד. 


נע ונד 
ביז פאַרנאַכט האָבן זיי אויסגעשאָסן אַלע יידן זיי זענען צוריק אַװעק קיין לוצק. 
ווען ס'איז פינצטער געװאָרן, בין איך אַרֹױס פון דער נאָרע יי אַ משוגענער און 


בין אַװעק צו אַ באַקאַנטן גו, וועלכער פלעגט מיר שטענדיק צװאָגן, אַז ער װעט 


מיר העלפן. ער האָט מיר דערלאַנגט אַ שטיקל פריש בריט און מיר געזאָגט: 

,גי אַרױס גיכער פון מיין שטוב: איך האָב מורא אַז ווען מװוועט דיך טרעפן 
ביי מיר אין שטוב, װעט מען אויסהרגענען מיך מיט מיינע קינדער" 

איך האָב זיך ביי אים געבעטן, ער זאָל מיך לאָזן זיין אויפן בוידעם פון שטאַל 
-- ס'האָט נישט געהאָלפן 

איך האָב געמוזט אַרױס פון זיין שטוב. אין דער פינצטער בין איך צוגעקראָכן 
צים שטאַל, אַרױף אויפן בוידעם און זיך באַהאַלטן אין היי די נאַכט און דעם 
גאַנצן טאָג, אָן זיין וויסן. 

פאַרנאַכט האָב איך מיך געלאָזט קיין קניאַהינקע. איך בין געקומען צום טשעך, ביי 
וועלכן דער ברודער האָט געאַרבעט, איידער מ'האָט אים געהרגעט. ער האָט מיך 
געלאָזט זיך באַהאַלטן אין זיין קליניע און אויך געגעבן אַ שטיקל ברויט. 


אפגעפרוירענע אברים 
די דריטע נאַכט אין געװוען אַ שטאַרקער פראָסט, און מלבושים האָב איך נישט 
געהאַט. איך האָב זיך אױפגעכאַפּט פון שלאָף און זיך נישט געקענט רירן -- דאָס 
פנים,. די הענט און די פיס זענען געװאָרן שטאַרק פאַרפרױירן. איך בין קױים 
צוגעקראָכן אויף אַלע פיר, אָנגעקלאַפּט אין פענצטער און געבעטן אַ קאָלדערע, װאָס 
מיין ברודער האָט ביי אים איבערגעלאָזט. דער טשעך האָט מיר געגעבן אַ קאָלדרע. 

איך האָב זיך איינגעװויקלט אין דער קאָלדרע. גאַנץ פרי איז דער טשעך 
אַרײנגעקומען און מיך געפרעגט צו די פיס טוען מיר שטאַרק וויי. איך האָב אים 
געזאָגט אַז די פיס זענען מיר אַזױ געפרוירן, אַז איך פיל זיי נישט. האָט ער מיר 
געזאָגט, אַז איך זאָל זיי אים ווייזן, ער האָט געזען, אַז די פינגער פון די פיס זענען 
שוין שװאַרץ, פון פּראָסט. ער איז אַרײן אין שטוב און געבראַכט אַ שמירעכץ. ער 
האָט מיר באַשמירט די פינגער און מיר אָנגעזאָגט, אַז איך זאָל זיך גוט צודעקן 
אַזױ האָט ער מיך געהיילט 6 װאָכן. 

נאָך 6 וואָכן זענען מיר אָפּגעגאַנגען די פיס, און די אַנדערע אברים, װאָס 
זענען געווען געפרוירן. איך האָב שוין געקענט גיין אויף די פיס. דאַן האָט דער 
טשעך געזאָגט, אַז איך מוז זיך זוכן אַן אַנדער אָרט, וױייל ער האָט מורא מיך 
ווייטער צו האַלטן 

איך האָב אָנגעהױיבן וויינען און בעטן, אַז ער זאָל מיך לאָזן בלייבן בי אים, 
נאָר ס'האָט גאָרנישט געהאָלפן און איך האָב געמוזט אַװעק, נישט וויסנדיק װוּהין צו גיין. 

איך בין אַריין אין אַ שייער פון אַן אַנדערן טשעך, און דאָרט געלעגן 4 חדשים 
אָן װיסן פון באַלעבאָס. טאָגיטעגלעך איז דער טשעך געקומען אין שייער נעמען 
שטרוי פאַר די בהמות, און מיך נישט באַמערקט. 

נאָך 4 חדשים באַהאַלטן זיך אין שייער האָט ער מיך איין טאָג געפונען צװוישן 
שטרוי. ער האָט מיך געפרעגט, ווער ס'האָט מיך אַריײנגענומען אין שייער. איך האָב 
אים געענטפערט, אַז כ'בין ערשט נעכטן אַריײן אומבאַמערקט אין שייער איף 
איבערצונעכטיקן, אין כ'וועל באַלד אַװעק פון דאָרט. 
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ער האָט מיך געװאָרנט איך זאָל באַלד אַװעקגײן, אוב נישט װעט ער מיך 
מאָרגן אַרױסטרײבן אינמיטן העלן טאָג, װאָס האָט געהייסן אַ זיכערער טוט פאַר מיר, 
נישט האָבנדיק קיין ברירה בין איך בײנאַכט אַװעק צו אַ דריטן טשעך. איך 


== 


האָב זיך געמאַכט אַ גוטע נאָרע אין שטרוי און זיך גוט אױסבאַהאַלטן, ס'איז געוען 
זומער -- אַ פיל בעסערע צייט װי דער שרעקלעכער פאַרגאַנגענער ווינטער. בײנאַכט 
האָב איך זיך אַרױסגעכאַפט אין גאָרטן אָנרייסן עפּל, באַרן, אוגערקעס, ציבעלעס 
און זיך צוגרייטן עסן אויף א גאַנצן טאָג. 

פוןיצייט-צויצייט פלעג איך זיך אַרײנכאַפּן בײנאַכט צו אַ הימישן טשעך. ער 


האָט מיר אויס רחמנות געגעבן אַ שטיקל ברויט. אַזוֹ האָב איך דורכגעמאַכט דעם 
זומער, אָן געפרוירענע אברים און אַפילו אָן הונגער, 


געגעסן פון שעפל פון חזירים ‏ 

דעם קינפטיקן ווינטער האָב איך זיך געשפּײזט פון עסן װאָס מען האָט געגעבן די 
חזירים. איך פלעג זיך אַרײנגנבענען אין אַ חזירים-שטאַל פון אַ טשעך. אין דעם 
שעפל פון די חזירים האָב איך געפונען געקאָכטע קאַרטאָפּל מיט בוראקעס און 
אָפּפאַל פון מעל. איך האָב מיר אָנגעפילט אַ טאָרבע מיט צעהאַקטע קאַרטאָפל. מיט 


דעם האָב איך געלעבט אַ גאַנצן וינטער. בדרך כלל, איז דאָס עסן געװען דער 


קלענסטער זאָרג. אַ טאָג האָט מען געגעסן און אייניקע טעג האָט מען געהונגערט; 


= 


שווערער איז געווען מיט אַן אָרט װוּ זיך צו באַהאַלטן און בלייבן לעבן, 


מען זוכט יידן אין דארף 
די אוקראַינער פלעגן דערגיין די יאָרן. זיי זענען יעדן טאָג געקומען אין דאָרף זוכן 
יידן. אין דעם דאָרף האָבן זיך אויסבאַהאַלטן ביי 50 יידן, און קיינער האָט נישט געװוּסט 
דערפון, 

די מערדער זענען אַרײין אין שייער, װוי איך בין געלעגן באַהאַלטן, זי האָבן געזוכט 
אין אַלע ווענקעלעך, און מיך נישט געפונען, ווייל איך בין געלעגן טיף אין שטרו. 
אין אַן אַנדער שייער האָבן זיי געפינען פיר יידן זיי האָבן זיי אַרױסגענומען און 
פאַרשלאָסן אין אַ געמויערטן קעלער פון אַ טשעכישן לאַנדװירט. ווען די פּאָליציאַנטן 
זענען אַװעק, האָבן די יידן אויפגעבראָכן אַ האָלצענע טיר אין קעלער און פון דאָרט 
אַנטלאָפן. 

די טשעכן אין דאָרף האָבן מורא געהאַט אױסבאַהאַלטן יידן ביי זיך, און געצװוּנגען 
די באַהאַלטענע יידן אַװעקצוגיין פון דאָרט, 

יענע װאָך בין איך אַרײין ביינאַכט צום טשעך, װאָס האָט געהיילט מיינע פאַר- 
פרוירענע אברים, בעטן אַ שטיקעלע ברױט. ער האָט מיך געראטן אַװעקצוגיין פון 
דאָרף אויף אַ װאָך צייט, ווייל ער ווייסט אַז די דייטשן גרייטן זיך צו קומען במשך 
פון דער װאָך זוכן יידן. איך בין אַװעק צוריק אין מיין נאָרע און ,געהאַלטן 
די נשמה אין די הענט". ' 

צומאָרגנס בין איך אַװעק קיין ראָקין, װוּ מיר זענען געווען צװאַמען מיט די 
סטאָלאַרעס, און אַריין צו אַ היימישן פּױער. װוען ער האָט געהערט פון יענער זייט 
טיר אַז דאָס בין איך, אייזיק פליישער, האָט ער געעפנט שנעל די טיר און געשריגן: 

,גי באַלד אַװעק פון דאַנען: אוב נישט הארגע איך דיך אויפן אָרט? -- און 
ער האָט מיט רציחה פאֲׂרקלאַפּט די טיר, | 

איך בין אַװעק פון אים, נישט וויסנדיק װוּהין זיך צו ווענדן. נישט האָבנדיק קיין 
אַנדער אויסוועג בין איך געגאַנגען צוריק אין טשעכישן דאָרף קניאהינקי. 


כ'בין ארויס פון א שרעקלעכע סכנה. 

קומענדיק אין דאָרף האָב איך געזעען װי צוויי אוקראַינישע פּאָליציאַנטן יאָגן נאָך 
אַ ייד. דער ייד איז אַרײנגעלאָפן אין אַ הויף. א ריזיקער הונט װאָס איזן געשטאַנען 
ביים אַריינגאַנג איז אָנגעפאַלן אויף די צוויי פּאָליציאַנטן און זיי נישט אַדורכגעלאָזט, 


די נאַכט איז געווען זײיער אַ ליכטיקע. די פּאַליציאַנטן האָבן מיך געכאַפּט און 
גענומען אױספאָרשן אויב איך בין אַ ייד, ווּ כ'בין געווען אױסבאַהאַלטן און ווער 
האָט מיר געגעבן עסן. 


איך האָב זיך מידה געווען אין מיין ,גרויס פאַרברעכן", אַז אין בין א ייד. ווען 
כ'האָב זיי געזאָגט אַז איך בין די גאַנצע צייט געווען באַהאַלטן אין פעלד און זיך 
דערנערט פון גרינס, װאָס איך האָב יעדע נאַכט געריסן פון די גערטנער, האָבן זי 
מיך אָנגעהױבן שלאָגן און שרייען, אַז איך זאָל אויסגעבן די מענטשן, װאָס האָבן 
מיך אױיסבאַהאַלטן ביז איצט. 


זי האָב באַשלאָסן מיך צו שיסן אויפן אָרט. הערנדיק זייער באַשלוס און זעענדיק 
וי איינער נעמט אַרױס זיין רעװאָלװער כדי אויסצופילן זייער שרעקלעכן באַשלוס, 
האָב איך זיך אַרױסגעריסן פון די הענט פון דעם פּאָליציאַנט װאָס האָט מיך פעסט 
געהאַלטן, גענומען לויפן און די פּאָליציאַנטן נאָך מיר, 


איך בין אַריין אין אַ הויף פון אַ טשעכישן פּױער. דער באַלעבאָס איז געווען אין 
שטאַל, און זעענדיק מיך לויפן איז ער אַרױס פון שטאַל, בעת די פּאָליציאַנטן זענען 
אים געקומען אַנטקעגן. ער האָט זיי פאַרשטעלט דעם וועג און געפרעגט וועמען זײ 
זוכן?! איך האָב דערווייל אױיסגעניצט דיידאָזיקע טײיערע מינוטן און זיך גוט 
באַהאַלטן. זיי האָבן מיך דערנאָך שטאַרק געזוכט אין גאַנצן הויף, אָבער נישט געפונען. 
אָן ספק, האָט מיך דער טשעך, בכוונה, געראַטעװעט פון אַ זיכערן טױט. 


אין וואלד 

זעענדיק די סכנה פון בלייבן איך דאָרף בין איך אַװעק אין קאָפּאַטשיווקער װאַלד, דאָרט 
האָב איך געטראָפן נאָך אייניקע יידן און מיר זענען געווען צזאַמען אייניקע חדשים. 
ווען די אוקראַינער האָבן זיך דערװוּסט, אַז אין װאַלד באַהאַלטן זיך יידן, האָבן זי 
אָנגעהױבן אַ בלאָקאַדע אויף אונדז. וויסנדיק אַז מיר גייען אַרױס בײנאַכט זוכן עסן, 
האָבן זיי זיך באַהאַלטן צװישן די ביימער ביים איינגאַנג פון װאַלד, און געשאָסן 
יעדן ייד װאָס איז אַרױס זוכן עסן אַ טייל פון די יידן זענען אױף אַזאַ אופן 
אויסגעמאָרדעט געװאָרן, און אַ טייל איז אַנטלאָפן אין פאַרשידענע ריכטונגען. איך 
בין צוריק אין דאָרף קניאהינקי און זיך ווידער באַהאַלטן אין די שייערן צווישן שטרוי. 
דאָרט בין איך געלעגן אייניקע חדשים. 


די דייטשן מארדן אוקראינישע פאליציאנטן 

אין יולי 1943 האָבן די דייטשן אָנגעהױבן אױסמאָרדן די אוקראַינישע פּאָליציאַנטן, 
צוליבן חשד אַז זיי שטייען אין פאַרבינדונג מיט די פּאַרטיזאַנער. די אוקראַינישע פּאַלי- 
ציאַנטן פון גאַנץ װאָלין זענען איין נאַכט אַנטלאָפן אין די וועלדער, נעמענדיק מיט 
זיך דאָס געווער. זיי האָבן אָנגעהױבן קעמפן קעגן די דייטשן, אויפרייסן באַןיליניעס 
און אָנפאַלן אויף דייטשישע און פּוילישע דערפער. 


די דייטשן האָבן דאַן זייער גאַנץ אויפמערקזאַמקייט געװוענדעט קעגן די אוקראַינישע 
באַנדעס און נישט פאַרנומען זיך מער מיט דאָס קליינע הויפעלע ידן, װאָס זענען 
פאַרבליבן אין אונדזער געגנט. די טשעכן האָבן שוין נישט אַזױ מורא געהאַט אַרײנלאָזן 
אַ ייד צו זיך אין שטוב און גיבן אים אַביסל עסן. 


די דייטשן זוכן די לעצטע יידן 

איך פלעג דאַן אָפּט אַרײנקומען צו אַ טשעך, ביי וועמען מיין ברודער האָט אַמאָל 
געאַרבעט. איינמאָל האָט ער מיר געזאָגט, אַז די רוסן געפונען זיך שוין אין ראָוונע, 
0 ק"מ פון לוצק. ער האָט מיך געראטן זיך גוט באַהאַלטן, ווייל די דייטשן וועלן 
זיכער פאַר זייער אָפּטרעטן מאַכן אַ פאַרזוך אומצוברענגען אַלע פאַרבליבענע יידן 


נאָך דריי טעג זענען אין דאָרף געקומען פיל דייטשן און אָנגעהויבן זוכן יידן 
אין אַלע הייזער און שייערן. זיי זענען אַרײן אין שייער ווּ איך בין געלעגן אונטערן 
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שטרוי און דאָרט גענישטערט אין יעדן ווינקל. איך בין דאָרט געלעגן אַ געפרוירענער 
און אַ הונגעריקער צוויי טעג און מורא געהאַט אַרױסצוגײין, 

דער הונגער האָט מיך נישט געלאָזט רוען. בײנאַכט האָב איך איינגעשטעלט מיין 
לעבן און אַרױס פון מיין נאָרע און צו צום אָרט װווּ דער פּױער האָט געהאַלטן די גענדז. 
דאָרט האָב איך געפונען אַ זאַק מיט פאַרפרוירן ברויט. איך האָב אַרױסגענומען אַ לעבל 
ברויט און צוריק אַרײין אין מיין נאָרע, דאָרט בין איך געלעגן 21 טעג, דערנערנדיק 
זיך מיט אָט דעם איינציק פאַרפרוירן לעבל ברויט. 


די דייטשן אנטלויפֿן 

אויפן 722טן טאָג פון מיין באַהאַלטן זיך אין דער נאָדע איז פּלוצלינג געװאָרן שטיל 
און די שיסערייען האָבן אויפגעהערט. מען האָט נאָר געהערט דעם רעש פון די אױטאָס, 
אין וועלכע די דייטשן אַנטלױיפן. פאַרנאַכט בין איך אַרױס פון דער נאָרע, און שוין 
נישט געזען קיין איין דייטש אין דאָרף : אַלע זענען אַנטלאָפן. איך בין גלייך אַװעק קיין 
לוצק, אן פון דאָרט אין מיין שטעטל, ראָזשישטש. 


צוריק אין וראזשישטשׁ 

אין ראָזשישטש האָב איך געטראָפן אַ פּאָר ראָזשישטשער יידן מיט קינדער. איך בין 
אַװעק צו אונדזער שטוב און דאָרט געטראָפן אַ גױיש פּאָרפאָלק, וועלכע האָבן ביי 
אונדז צוגענומען אונדזער גאַנץ פאַרמעגן,. בעת מיר זענען געווען אין געטאָ און געליטן 
הונגער, מיין מאַמע האָט איינמאָל איינגעשטעלט איר לעבן און אַװעק צו דעם 
פּאַרפאָלק, װאָס האָט צוגענומען אונדזער ווינונג און אונדזער גאַנץ פאַרמעגן, און 
ביי זיי געבעטן אייניקע אונדזערע זאַכן, -- האָבן זיי איר אַרױסגעטריבן פון שטוב. 


צוריק אין שטוב 

צוריקקומענדיק אין שטוב האָב איך נאָך דאָרט געטראָפן דאָס פּאַרפאָלק, װאָס איז 
געווען זיכער אַז קיינער פון אונדזער משפּחה איז נישט געבליבן לעבן. איך בין אַװעק 
אין דער פּאָליצײ און דאָרט דערציילט, וי דאָס פּאָרפאָלק האָט ביי אונדז צוגערויבט 
דאָס לאַנצע פאַרמעגן און איצט זיצן זיי אין אונדזער שטוב. איך בין צוריקגעקומען 
מיט צוויי רוסישע פּאָליציאַנטן, װאָס האָבן אָנגעהויבן פאָרשן די פרוי. זי האָט געפּרוּווט 
לייקענען אַלץ װאָס איך האָב געזאָגט, אָבער נאָכדעם װוי איינער פון די פּאָליציאַנטן 
האָט איר אָנגעהויבן שלאָגן, האָט זי זיך פאַרענטפערט, אַז אַלע אונדזערע זאַכן האָבן 
די דייטשן ביי איר צוגענומען. איך האָב באַקומען די דערלויבניש צוֹ מאַכן אַ רעוויזיע 
ביי איר און צונעמען אַלץ װאָס האָט געהערט צו אונדז. צומאָרגנס, ווען כ'בין געקומען 
צוֹנעמען אונדזערע חפצים, איז די שטוב געווען אױסגעלײידיקט: דאָס פּאַרפאָלק איז 
אַנטלאָפן און געלאָזט אַ ליידיקע שטוב. 

צוזאַמען מיט נאָך אַ יינגל האָב איך געװוינט אין אונדזער שטוב אַ יאָר צייט. 


קיין ארצ ישראל | 
אַ יאָר נאָך דער באַפרייאונג האָבן די רוסן דערלויבט אַלע געוועזענע פּולישע בירגער 
צוריקפאָרן קיין פּױלן. איך האָב באַשלאָסן אויסנוצן די געלעגנהייט אַװעקצופאָרן קיין 
פּױלן, און נישט בלייבן אין רוסלאַנד, װאָס װעט זיכער באַלד װוידער זיין אָפּגעשלאָסן 
פון דער גרויסער וועלט, 
אין פּוילן בין איך געווען בלויז צוויי חדשים. דערנאָך בין איך אַװעק קיין רומעניע. 
דאָרט בין איך געווען אין אַן אַנשטאַלט פאַר פּױלישע קינדער, װאָס דער , דזשאָינט" 
האָט געהאַט אין בוקאַרעשט, | 
איין טאָג האָט מען אונדזער גאַנצע גרופּע, 10 יינגלעך, געבראַכט קיין קאָנסטאַנץ, 
און אַרויפגעזעצט אויף א שיף. מִיר זענען אָנגעקומען קיין ארץיישראל אָן סערטיפיקאַטן. 
ביסלעכווייז האָבן די צען יינגלעך, װאָס האָבן דורכגעמאַכט די שרעקלעכסטע 
איבערלעבונגען װאָס די מענטשלעכע פאַנטאַזיע קאָן נאָר אױסטראַכטן, זיך באַפרײיט פון 
זייער מוראדיקן קאָשמאַר. מיר האָבן אָנגעהױיבן ווערן מענטשן מיט מענטשן צוגלייך. 


אוקראינער רוצחים 


שׁ. ס. 


באַלד אין די ערשטע טעג פון אַרײינקימען פון די דייטשן קיין קאָפּאַטשיווקע אין 1941, 
זענען צו אונדז אין שטוב געקומען די דייטשן און צוגענומען מיין פאָטער. דעם זעלבן 
טאָג האָבן זיי אויך צוגענומען משה דעם שוחט און זיין זון. די דייטשן האָבן זיי אַװעק- 
געפירט הינטער דער וינט-מיל און דאָרט דערמאַרדעט. שפּעטער איז אונדז באַװוּסט 
געװאָרן, אַז פאַר זייער טױט האָבן די דייטשן זיי געצװוּנגען אײסצוגראָבן פאַר זיך 
זעלבסט אַ גרוב און אין דעם גרוב זענען זיי פאַרשאָטן געװאָרן. דערוויסנדיק זיך פון 
דעמדאָזיקן אומגליק, האָבן אַלע יידן פון קאָפּאטשיווקע פאַרלאָזן זייערע הייזער און 
אַנטלאָפן אין דערבייאיקן װאַלד, 

די אוקראינער, וועמען די דייטשן האָבן צוגעזאָגט זעלבסטשטענדיקייט, האָבן אַרומ- 
גערינגלט דעם װאַלד און געשאָסן פון אַלע זייטן. די מערהייט פון די יידן זענען 
דערהרגעט געװאָרן בשעת דידאָזיקע שיסערייען. איך האָב מיט מיינע אייגענע אױגן געזען 
פיל דערהרגעטע יידן ליגן אויף דער ערד. די וועלכע זיינען געבליבן ביים לעבן, זענען 
שפּעטער אַװעקגעשיקט געװאָרן דורך דעם קאָפּאטשיווקער יודנראַט צו שווערער פיזישער 
אַרבעט קיין בערעזאָלופּ, אין אַ גרויסן פאָלװאַרק, וועלכן די נאַציס האָבן אָרגאַניזירט, 

די יידן האָבן געאַרבעט ביי אויסהאַקן ביימער, ביי גראָבן גריבער און ביי פאַרשידענע 
אנדערע עבודות-פרך. די אוקראַינישע און דייטשישע אויפזעער האָבן שטאַרק געפייניקט 
די יידן און זיי מערדערלעך געשלאָגן. אַנדערע יידן זענען געשיקט געװאָרן אויף אַרבעט 
אין דאָרף קוזין, װוּ ס'האָט זיך געפונען אַן ענלעכער פאָלװאַרק. 

קאזיק פּעטראָווסקי פון קאָפּאָטשיווקע איז געווען אַ רייכער פּאָליאַק און האָט ביזן 
אויסברוך פון קריג געלעבט אין פריינדשאַפט מיט יידן, און באַזונדערס מיט אונדזער 
משפּחה. מיין שוועסטער האָט איבערגעלאָזט ביי אים איר גאַנץ פאַרמעגן. זי פלעגט קומען 
צו אים פון װאַלד פון צייט צו צייט און בעטן ביי אים ברויט. ער האָט מיין שוועסטער 
מיט אירע 2 קינדער געלאָזט ביי זיך אויסבאַהאַלטן אין אַ באַהעלטעניש אין זיין שטאַל אין 
משך פון 10 טעג, שפּעטער האָט ער זיי איבערגעגעבן אין די הענט פון געסטאַפאָ. ער האָט 
די דייטשן דערציילט, אַז ביי אים באַהאַלטן זיך אויס יידן און ווילן נישט אַרױס. ס'זענען 
דאַן געקומען אוקראַינער און זיי אכזריותדיק דערמאָרדעט, 


דער מערדער דאנאר 

אין בערעזאָלופּ איז געווען אַ יידישער פּליט פון ואַרשע, זייער אַ גוטער שניידער. 
אײינמאָל האָט דער דייטשער קאָמיסאַר דאָנאר, זייער אַ העסלעכער און עקלהאַפטער 
טיפ, איינגעאָרדנט אַ פאַרוויילונג. צו דערדאָזיקער פאַרוויילונג האָט דער דייטש געװאָלט 
קומען אין אַ שיינעם נייעם אַנצוג. ער האָט אַרויסגערופן דעם יידישן שניידער און אים 
געבעטן אויפנייען אַ שיינעם סמאָקינג. ווען דער שניידער האָט אים געבראַכט דעם 
פאַרטיקן סמאָקינג, האָט דער דייטש געזאָגט אַז די אַרבעט געפעלט אים און אַז ער זאָל 
צו אים קומען מאָרגן װעט ער באַקימען באַצאָלט פאַר דער גוטער אַרבעט. ווען דער 
שניידער איז געקומען צומאָרגנס נאָך דעם צוגעזאָגטן געלט, האָט ער אים אױפן אָרט 
דערשאָסן. דער דערמאָרדעטער שניידער האָט איבערגעלאָזט אַ פרוי און אַ זון. 

מיר ראטעווען זיך פון טויט 

מיר זענען אַנטלאָפן פון בערעזאָלופּ קיין ראָקין. איינמאָל זענען אָנגעקומען פיל אוקראַײ 
נישע פּאַליציאַנטן און געכאַפּט יידן אין די פעלדער, זיי מיט כוח אַרויפגעזעצט אויף 


קאפאטשיווקע 


דאָס דאַרף קאָפּאטשיװוקע געפינט זיך 5 קי- 
לאַמעטער פון ראָזשישטש איפן קרײיא" 
וועג : פֿון מערב -- קאַװעל, פון מזרח -- 
לוצק, פון דרום -- טאַרטשין, און פון 
צפֿון -- ראָזשישטש. 

אין דעס זדאָורף האָבן געלעבט בי אַ 
0 יידישע משפחות פון סוחרים, קרעמער, 
בעלי-מלאכות און גוט-באזיצער. אין דאָרף 
האָט זיך אויך געפונען אַ מיל, וועלכע האָט 
געהערט צו גאַלדבלאַטן. 

אין דערדאָזיקער קליינער קהילה אס 
געווען אַַ רב, א שוחט און אַַ בית-כנסת. 
די יידישע קינדער האָבן זיך געלערנט אין 
דער פוילישער ,,פּאַװשעכנע"-שולע, אָדער אין 
פארשידענע אַנדערע לערן-אַנשטאַלטן אין ראָ- 
זשישטש. אַרום דעם דאַרף האָבן געלעבט 
פוילישע אַסאַדניקעס, וועלכע האָבן זיך דאַ 
באַזעצט לויט דער איניציאַטיוו און מיט דער 
הילף פון דער פוילישער רעגירונג. זײערע 
לאַנד-װוירטשאַפּטלעכע פערמעס זענען געווען 
זייער גוט באַאַרבעט. די באַציאונגען צווישן 
יידן און פֿאַליאַקן זענען בדרך:כלל געווען 
זייער גוטע. דער סאַלטיס פון דאַָרף איז 
געווען אַ פֿאַליאַק און האָט געלעבט מיט 
די יידן אין פריינדשאַפט ביזן אויסברוך פון 
דער צווייטער וועלט-מלחמה. 

בשעת די סאַוויעטישע הערשאַפט, פון 
סעפטעמבער 1939 ביז יוני 1941, זענען ליק- 
ווידירט געװאָרן אַלע געשעפטן און די ידן 
זענען פֿאַרװואַנדלט געװואָרן אין מלוכהשע 
אַנגעשטעלטע. זײי האָבן באַקומען אַַ חודש: 
לעכן געהאַלט. 

משה ובין 
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לאַסט-אױטאָס און געפירט צום טויט. מיר איז געלונגען אַנטלויפן און אױסבאַהאַלטן זיך 
אין די קוסטעס און אין די לעפּעכעס, וועלכע זענען געװאַקסן אין דער געגנט. די 
אוקראַינישע מנוולים האָבן נישט געװוּסט, אַז איך באַהאַלט זיך אויס, טראָץ דעם װאָס זי 
האָבן געריטן אויף פערד ממש נעבן מיר, ווען ס'איז פינצטער געװאָרן בין איך אַרוס, 
איך האָב שפּעטער געפונען מיין שוװעסטער און ברודער און מיר האָבן באַשלאָסן 


אַנטלױפן, 


די פוילישע רעטערין | 
מיר זענען אָנגעקומען צום פּוילישן פּױער וואליק קאָזלאָװסקי. וועלכן מיר האָבן געקענט 
פון פאַר דער מלחמה. מיר זענען אַריין צו אים אין שייער, קיינער פון זיין משפּחה האָט 
נישט געװוּסט אַז מיר באַהאַלטן ויך דאָ ביי אים. אינדערפרי, ווען די פרוי פון קאָזלאָווסקי 
איז אַרײן אין שייער און אונדז באַמערקט, האָט זי זיך זייער דערשראָקן. מיר האָבן איר 
געזאָגט, אַז מיר װועלן איר באַצאָלן, אויב זי װעט מסכים זיין אונדז אױיסבאַהאַלטן. מען 
האָט אונדז געמאַכט אַ באַהעלטעניש, אין וועלכן ס'האָבן זיך אויסבאַהאַלטן 12 יידן. מיט 
אונדז האָט זיך אויך געפונען מיין קוזין, וועלכער האָט באַוויזן צו באַהאַלטן אין זיין 
היטל אַ געוויסע סומע דאָלאַרן. דאָס באַהעלטעניש האָט זיך געפונען אין שטאַל אין אַ 
גרויסן גרוב. די פּויערטע פלעגט אונדז ברענגען עסן, 


ניסים | 
איינמאָל איז צו אונדז אַרײן אין באַהעלטעניש די בעל-הביתטע און אונדז געבעטן 
אַרויפגײן אויפן בוידעם. זי האָט געװאָלט ריין מאַכן דאָס אָרט און אױך בייטן די 
שטרוי. די פּויערטע איז געווען אַ פאָלקס-דויטשקע און האָט גוט גערעדט דייטש. וי 
נאָר מיר זענען אַרױף אויפן בוידעם זענען אָנגעקומען דייטשן מיט געשרייען : 

,וו זענען די יידן ?" 

זי האָט פאַרשטייט זיך געלייקנט, און געזאָגט. אַז ביי איר זענען נישטאָ קיין יידן, 
די יידן זענען טאַקע געקומען צו איר אָבער זי האָט זיי אַרױסגעטריבן. די דייטשן האָבן 
איר געגלויבט און ווען זיי האָבן אַרײינגעשאָסן אין דער ליידיקער גרוב און דאָרט קיינעם 
נישט געטראָפן, האָבן זיי זיך איבערצייגט אַז די פויערטע זאָגט נישט קיין ליגן, די 
פּױערטע האָט זיי אויך דערציילט, אַז זי האָט ביי די יידן צוגערויבט זייער געלט, איידער 
זי האָט זיי אַרױסגעטריבן. אַזױ זענען מיר ניצל געװאָרן פון אַ זיכערן טויט, 

ווען די דייטשן זענען אַװעק איז די פּױערטע אַרױף צו אונדז אויפן בוידעם און 
געזאָגט: | 
,איר מוזט אַװעק פון דאַנען, גייט װוּ איר ווילט, ווייל איך בין אין אַ סכנה". 

מיר האָבן נישט געהאַט קיין ברירה און געמוזט ווידער אַװועק אין װאַלד. ס'איז דאַן 
געווען אַ שרעקלעכע קעלט, אַ גרויסער פראָסט, און ס'איז געפאַלן אַ שניי. מיין שוועגערין 
האָט פאַרלוירן דאָס גלייכגעוויכט, און אַרײנפאַלנדיק אין אפאטיע און אָנמאַכט, האָט זי 
איבערגעלאָזן איר 7-יאָריק יינגעלע אין װאַלד, און איז מיט איר פּיצל טעכטערל אויף דער 
האַנט אַוועק. באַנאַכט זענען מיר אָנגעקומען קיין קאָפּאַטשיווקע. מיר האָבן דאָס דאָרף 
נישט דערקענט: די הייזער צעשמעטערט און די ערד צעאַקערט. 


א שׂיכור וראטעוועט אונדו 

מיר זענען אַרײין אין הויז פון ראָס. דאָס איז געווען אַן אָרימער פּאָליאַק, וועמענס הויז איז 
געווען בשכנות מיט אונדזער הויז. זיין פרוי האָט געמאָלקן קי ביי יידן, ער זעלבסט איז 
געווען אַ גרויסער שיכור, ווען ער האָט אונדז דערזען, האָט ער אױסגעבראָכן אין אַ גרויס 
געװויין. ער האָט זיך אויף אונדז מרחם געווען און ספּעציעל אויפן פּיצל קינד, װאָס איז 
געווען ביי מיין שוועסטער אויף דער האַנט. באַנאַכט האָט ער אונדז צוגעטראָגן אַ װאַרעמע 
זופּ. װאָס האָט אַ ביסל געשטילט דעם הונגער. ווען מיר האָבן זיך אָפּנערוט און געקומען 
צו זיך, האָט ער אונדז אַריינגעזעצט אין קעלער. שוין דעם ערשטן טאָג זענען צו אים 
אין שטוב געקומען אוקראַינישע פּאָליציאַנטן און געבעטן טרינקען ,סאַמאָגאָנקע" -- 
אַ היימישע אױסאַרבעטונג פון בראָנפן, װאָס ער פלעגט אַליין מאַכן. ער האָט די 


פאָליציאַנטן געגעבן פיל צו טרינקען און צו עס זיי האָבן זיך גוט אָנגעשיכורט, אַזױ 
אַז זי האָבן אין ערגעץ ביי אים נישט געזוכט. 

דעם אמת געזאָגט, האָבן מיר שוין בעסער געװאָלט אַרײנפאַלן צו די דייטשן, איידער 
צו די אוקראַינער, וועלכע האָבן שטאַרק געפּײיניקט די יידן, װאָס זענען אַרײינגעפאַלן אין 
זייערע הענט. מיט אַ חיהשער אכזריותדיקייט פלעגן די אוקראַינער דערמאָרדן יעדן ייד, 
וועלכן זיי האָבן געכאַפּט. 

ראָס האָט אונדז אויסבאַהאַלטן ביי זיך ביז עס איז פינצטער געװאָרן. ס'איז געווען 
אַ געפאַר ביי אים צו בלייבן און מיר זענען געצװוּנגען געווען פאַרלאָזן זיין הויז. מיר 
האָבן נישט געװוּסט װוּהין צו גיין. מיר זענען אַדורך דאָס דאָרף פון די פּוילישע , אָסאַד- 
ניקעס". דאָרט זענען געזעסן דייטשן אין פאָלװאַרק פון פיידאווסקי. מיר זענען געקראַכן 
אויפן שניי, כדי די הינט זאָלן אונדז נישט דערשפּירן. אַזױ נישט וויסנדיק װוּהין מיר גייען 
זענען מיר אַרײן אין הז פון דער משפּחה קאדעריס. וועלכע אין געווען באַװוּסט 
אַלס באַנדיטן און גנבים. ווען מיר האָבן זיך אַרומגעזען װוּהין מיר זענען אַרײנגעפאַלן, 
זענען מיר געווען זיכער אַז מיר װעלן שוין פון דאַנען נישט אַרױס קיין לעבעדיקע. 
אָבער צו אונדזער גרויסער איבערראַשונג, האָט ער אונדז באַרואיקט און געגעבן אַ 
באַזונדערן צימער און אויך נישט קיין שלעכט עסן. מיר האָבן ביי אים געאַרבעט אין זיין 
װוירטשאַפט במשך פון 5 חדשים. 


מיר געפֿונען מיין ברודער יענקעלע 
אָפּזײענדיק ביי אים 5 חדשים, האָבן מיר זיך צוריקגעקערט צו דער פרוי קאָזלאָווסקי און 
אָן איר וויסן גייען מיר אַריין אין שטאַל. ווען זי האָט אונדז פּלוצלינג באַמערקט צומאָרגנס 
אין דערפרי, האָט זי אונדז באַרואיקט און געזאָגט, אַז מיר קענען ביי איר איבערבלייבן 
אין קעלער, זי האָט אונדז דערציילט, אַז מיין ברודערס זון, וועלכן מיין שוועגערין האָט 
איבערגעלאָזן אין װאַלד, געפינט זיך ביי איר. 

ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דאָס 7-יאָריקער יינגעלע, האָט, נאָך דעם וי זיין 
מוטער האָט אים איבערגעלאָזן אַלײן אין װאַלד, באַװויזן דערגיין צו דער קריסטין 
קאָזלאָווסקי. 

ער איז אַרױף אויפן בוידעם אָן איר ויסן ווען זיינע פיס האָבן אָנגעהױבן פרירן. 
פלעגט ער אַראַפּגײן אין שטעלכל פון די חזרים, זיך אַביסל אָנװאַרעמען און איך 
עסן דאָס עסן פון די חזירים. אַזױ האָט ער זיך דאָרט געפונען ביז די קינדער האָבן 
אים באַמערקט און דערציילט דער מוטער קאָזלאָװסקי, אַז עפעס אַ יידיש יינגל 
געפינט זיך אויפן בוידעם. 

די פרוי קאָזלאָווסקי איז אַרױף אויפן בוידעם און ווען זי האָט דערזען דאָס קינד 
אין װאָס פאַר אַ מצב ער געפינט זיך, האָט זי אױסגעבראָכן אין א געויין. זי האָט 
אים באַלד אַריינגענומען צו זיך אין שטוב. געמאַכט פאַר אים אַ באַהעלטעניש, און 
דאָרט אױסבאַהאַלטן 6 חדשים. דאָס יינגל געפינט זיך איצט אין ישראל. 


אן אלט ארעם פֿארפֿאלק 
ווען די אוקראינער האָבן אָנגעהױיבן אָנפאַלן אויף די פּאָליאַקן, זענען מיר וידער 
געװאָרן נישט זיכער אין דעם הױז פון פרוי קאָזלאָווסקי און זענען געווען געצװוּנגען 
ווידער אָנהויבן װאַנדערן. אַזױ גייענדיק פין אָרט צו אָרט זענען מיר צופעליק אַרײן 
אין אַ קליין, האַלביצעבראָכן הייזל, װאָס איז געשטאַנען אין פעלד. מיר זענען געווען 
שטאַרק הונגעריק און האָבן געװאָלט בעטן אַ שטיקל ברויט. אין הייזל האָט געלעבט 
אַן אַלט פּאַרפאָלק, זייער אָרעמע מענטשן. ער אַ פּאָליאַק, זי אַן אוקראַינערן. דער 
פּאָליאַק האָט געהייסן טשעכאַנאָווסקי. ווייזט זיך אַרױס, אַז דער פּאָליאַק האָט אונדז 
דערקענט, ווייל ער פלעגט אונדז פאַרקויפן תבואה. ער האָט אונדז פאָרגעלייגט, אַז 
מיר זאָלן ביי אים איבערבלייבן אויפן בוידעם. ער איז געווען זייער אַ פרומער קאַטאָליק. 
זונטיק האָט ער דערציילט אין קאָשטשאָל, אַז ביי אים אויפן בוידעם זיצן ,קדושים", 
ער האָט געהאַלטן, אַז אויב מיר האָבן זיך געראַטעװעט און געבליבן לעבן -- זענען 
מיר , קדושים". 
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צװישן די פּאָליאַקן האָבן זיך געפונען אַזעלכע, וועלכע האָבן געקענט אונדזער 
משפּחה. זיי פלעגן אונדז בריינגען עסן. דאָרט האָבן מיר זיך געפונען ביי אַ 6 חדשים. 


דער שרעקלעכער מארד | 
די אוקראַינער האָבן אָנגעהױבן זוכן געװער ביי די פּאָליאַקן. זיי פלעגן זוכן און 
נישטערן אין די פּוױלישע הייזער, צי באַהאַלט מען נישט אויס געװוער. ווען די לאַגע 
איז געװאָרן געפערלעך, האָט אונדז דער פּאָליאַק אַראָפּגעפירט פון בוידעם און אונדז 
איינגעאָרדנט אין א גרוב ביי אים אין שטוב. פריער איז דער גרוב געווען אויפ 
צוֹ האַלטן קאַרטאָפּל. ער האָט אָפּגעשאַצט דעם געפערלעכן מצב און האָט אונדז געזאָגט: 

,אוב זיי קענען שיסן יונגע מענטשן, װועלן זיי אויף געוויס מיך שיסן, אַן אַלטן 
מענטשן, פון אַ יאָר 770, 

איינמאָל זענען מיר אַרױס אַביסל אין פעלד, כדי צו אויסגלייכן די אברים און 
כאַפּן פרישע לופט. ווען מיר האָבן זיך געפונען גאַנץ וייט פון שטוב, האָבן מיר 
פּלוצלינג געהערט שיסערייען פון טאַנקן און מאַשין-געװער. ווען מיר האָבן זיך 
צוריקגעקערט אין שטוב, האָבן מיר געפונען דעם פּאָליאַק מיט זיין פרוי טױיטע, 
ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז די אוקראַינער האָבן דערשאָסן כמעט אַלע פּאָליאַקן פון 
דעם דאָרף און פאַרברענט זייערע הייזער. מיר האָבן זיך דאַן געראַטעװעט פון אַ זיכערן 
טויט, אַדאַנק דעם, װאָס בעת די אוקראַינער האָבן דערמאָרדעט די פּאָליאַקן, האָבן 
מיר זיך נישט געפונען אין אונדזער באַהעלטעניש, 

בלויז ביי דרייסיק יידן, וועלכע האָבן זיך אױסבאַהאַלטן ביי פאַרשידענע פּאַליאַקן, 
זענען געבליבן לעבן, 

מיר זענען אַװעק ווידער װאַנדערן אין פאַרשידענע ערטער, ביז ס'זענען געקומען 
די סאָװיעטן, און די מלחמה האָט זיך געענדיקט, 





דער לעצטער כל'נדרי 


אבורהם פריגאל 


מיינע עלטערן האָבן געהאַט אונטערן בריק אַ רעסטאָראַן און אַ פאַבריקל פון פשוטע 
געװאָגטן און װאָל-פאָדעם. אין פרידן צייט ט פלעגן לי גויים ברענגען צו אונדז די װאָל 
אין איבערבלייבן ביי אונדז אין שטוב װאַרטן ביז ס'איז פאַרטיק ג א דער געװאַנט. 
זיי האָבן באַקומען אַ פֿאַרטיק אױיסגעאַרבעטע גראַבע שטאָף פון וועלכן זיי פלעגן נייען 
גרויסע ווינטער-מאַנטלען, אַזױ גערופענע ,, בורקעס". די אי פון דער געגנט האָבן 
אַזױ אָרום גוט געקענט אונדזער משפּחה. 

ווען אַלע יידן זענען אַרײינגעטריבן געװאָרן אין געטאָ אין מיר צװישן זײי, איז 
דערלויבט געװאָרן אונדזער גאַנצער משפּחה אַרױסגיין יעדן פרימאָרגן צו דער אַרבעט 
אין אונדזער פאַבריקל, ווייל אַ חוץ אונדז זענען נישט געװען קיין ספּעציאַליסטן אין 
דעם פאַךְ. פאַרנאַכט פלעגט מען אונדז ברענגען פון דער ארבעט צוריק אין געטאָ. מיט 
סכנות נפשות פלעגן מיר וי ס'איז אַדורכשמוגלען עסנװאַרג פאַר קרובים און זייערע 
קינדער. צבי (הערשל) רױטער, װאָס זיין משפּחה איז געווען מיט אונדז גיט באַפריינדעט. 
איז אויך צוגעטיילט געװאָרן צו אונדז אויף אַרבעט. 

ס'פלעגן אויך אַרױסגײן צו דער אַרבעט צואַמען מיט אונדז אהרון און בערל 
גראַװוער, װאָס זייער שטיב האָט זיך געפונען אַנטקעגן אונדזער שטוב, אין אויך מאָטל 
דאַלגאָפּאָליוק. די משפּחה גראַװער פלעגט אױסאַרבעטן פאַר דער מלחמה דזשעגעכטס 
און סמאָלע, מיט וועלכע מ'פלעגט באַשמירן די רעדער פון די וועגענער, 

ווען ס'איז אונדז באַװוּסט געװאָרן אַז די דייטשן גרייטן זיך צו ליקווידירן דעם 
געטאָ,. האָבן מיר זיך שוין מער נישט צוריקגעקערט דעם אַװװנט אין געטאָ. מיר האָבן 
זיך אױיסבאַהאַלטן אין אַ בונקער, װאָס מיר האָבן באַצײטנס ציגעגרייט אין הייז פון דער 
משפּחה גראָװער. אין מיטן דער נאַכט זענען מיר אַנטלאָפן אין דער ריכטונג פין די 
דערפער אין וועלכע ס'האָבן זיך געפונען פיל באַקאַנטע פּױערן פון מיינע עלטערן. 

מיר זענען געווען אַ גרופע פון 15 מענטשן מיר האָבן געװאַנדערט פון אָרט צו 
אַרט ביז מיר זענעו אָנגעקומען צו אַ גוי. ביי וועלכן מיין פאָטער האָט באַהאַלטן פאַר- 
שידענע חפצים. דער גוי איז טא אַ מישלינג : פון אוקראַינער אין דייטשישע עלטערן, 
ער האָט געדענקט די טובה װאָס מיין פאָטער האָט אים אַמאָל געטאָן און מסכים 
געווען אױסבאַהאַלטן אונדז ביי אים אַ קורצע צייט. 

שפּעטער, ווען ס'איז געווען א סכנה אַז מען װעט אונדז אַנטדעקן האָט דצר פויער 
אונדז איבערגעפירט צו זיינע קרובים נעבן טראָכימבראָד. לױט זיין בקשה האָבן זי 
זיך באַצױגן צו אונדז זייער גוט. 


דער לעצטער, כל-נדריי 

ווען ס'האָט זיך דערנענטערט יום-כיפּור, האָבן מיינע עלטערן באַשלאָסן פאַר יעדן פּרייז 
גיין אין שול אין טראָכימבראָד. מיר זענען געקומען קיין טראָכימבראָד אין די אָרטיקע 
יידן האָבן אונדז נישט גערן אויפגענימען. די דייטשן האָבן איבערגעלאָזט ביים לעבן 
בלויז אַ טייל פון די אָרטיקע יידן, וועלכע זענען געווען גוטע ספּעציאַליסטן פון פעל 
אויסארבעטונגען, װאָס איז געווען באַשטימט פאַר שיך און שטיוול. אַדאַנק דעם האָט די 
קהילה נאָך עקזיסטירט אַ געוויסע צייט נאָך דער ליקװידאַציע פון אַלע קהילות אין דער 
סביבה. יידישע פּליטים, וועלכע זענען אַנטלאָפן פון פּוילן, האָבן זיך דאָ קאָנצענטרירט. 
און אויך זיי האָבן די אָרטיקע יידן נישט גערן אויפגענומען, ווייל זיי האָבן מירא געהאַט 

אַז צוליב זיי װעלן זי זעלבסט ליידן. 





אברהם פֿריגאל, אַלס יינגל (אינמיטן דער 
ערשטער ריי) מיט די עלטערן, ברודער און 
שוועסטער, בייס אריינגאַנג פֿון זייער רעס- 
טאָראַן ,א נטערן ברוק" אין ראָזשישטש. 
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אין דער שול האָט מיין פאָטער פאַרקיפט זיין העמד פאַר 7? לעבלעך ברױט. צו 
כלינדרי איז די שול אָנגעפילט געװאָרן מיט יידן. פון די וועלדער און פון פאַרשידענע 
באַהעלטענישן אין די דערפער זענען געקומען דיי אױסבאַהאַלטענע יידן מתפּלל זיין 
די הייליקע תפילה, נישט קוקנדיק אויף דער גרויסער סכנה װאָס ס'האָט זיי געדראָט. 
פּלוצלינג האָט ווער אויסגעשריגן : 
,יידן, מען רינגלט אונדז אַרום. ראַטעװעט זיך וי איר קענט!" 
ס'איז אַנטשטאַנען אַ מוראדיקע בהלה. מ'האָט אָנגעהױבן שפּרינגען פון די פענצטער, 
שפּעטער האָט זיך אַרױיסגעװיזן אַז דאָס איז פּשוט געווען אַן אומזיסטער פּחד, אַ רעזולטאַט 
פון אַ פאַלשער שמועה. איינער וועלכער האָט שפּעטער געדרשנט מענייני דיומא האָט 
געזאָגט: ,דער מלאך המות לאָזט נישט מתפּלל זיין" און דער עולם האָט פאָרגעזעצט 
די תפילה כל-נדרי, 
אין דער זעלבער נאַכט האָבן מיר געזען װי דאָס שטעטל װוערט אַרומגערינגלט 
פון דייטשן און זייערע מיטהעלפער, די אוקראַינער. מיינע עלטערן האָבן באַפױלן אַז איך, 
מיין ברודער און צבי רויטער זאָלן אַנטלױיפן. אָבער וי נאָר מיר זענען אַרױסגע- 
גאַנגען פון הויף, האָט מיין ברודער באַקומען אַ קויל, װאָס האָט צעריסן דאָס פלייש 
פון זיין אָרעם, 
צװישן די פרעמדע יידן, די פּליטים פון פּוילן, וועלכע מ'האָט גערופן , ביעזשענצעס". 
און צװווישן די סאָלדאַטן פון דער רוסישער אַרֹמײי וועלכע זענען אַנטלאָפן פון דער 
דייטשער געפענגעניש איז געװאָרן אַ גרויסע מחומה. זיי האָבן געװאָלט אָרגאַניזירן א 
װידערשטאַנד, אָבער יעדעס מאָל ווען זיי האָבן זיך אָנגעהױבן אָרגאַניזירן, האָבן זיך די 
עלטערע מענטשן אַנטקעגנגעשטעלט, מורא האָבנדיק פאַר אַ נקמה פון די דייטשן. זי 
האָבן אַלץ געגלויבט, אַז זיי וועלן געראַטעװעט װוערן פון טױיט, 
צומאָרגנס זענען געקומען דייטשישע פּאָליציאַנטן און אוקראַינער, וועלכע האָבן 
די פֿאַרצווייגטע פּאַמיליע פריגאל. אין אַרויסגענומען אַ גרופּע פון עטלעכע צענדליק יידן. איך בין איך געװען אין דער 
צענטער --- דער זיידע, אַן ערד-באַזיצער אין דאָזיקער גרופּע. מיין פאָטער האָט זיך אומגעקערט, כדי נישט איבערלאָזן מיין מוטער 
שאגארירעי | און שוועסטער אַליין, מ'האָט אונדז געגעבן גראָבאײזנס (האָראָדניקעס) אין די הענט און 
אונדז אַועקגעפירט ווייט הינטערן שטאָט. אַ דייטש האָט געמאַכט מיט א גראָבאייזן 
אַ צייכן אויף וועלכן פּלאַץ צו גראָבן אַ גרוב. 





א העלדישער בחור 
איינער פון די בחורים, וועלכער איז געווען דער אָרגאַניזאַטאָר פונעם װידערשטאַנד, 
האָט געזאָגט: 

,ווען מ'וועט אונדז צווינגען גראָבן דעם גרוב -- װעלן מיר זיך קעגנשטעלן וי 

ס'איז געווען באַװוּסט, אַז די דייטשן האָבן געהאַט בדעה צו שיסן אַלע מענטשן 
פון דער גרופּע און אַרײנװאַרפן אינעם גרוב, אַזױ וי זיי האָבן געטאָן נישט איינמאָל 
מיט די יידן פון ראָזשישטש, טראָכימבראָד און אין יעדן אָרט אין װאָלין, 

די דייטשן האָבן אונדז באַפױלן גראָבן דעם גרוב. דער בחור האָט זיך אָפּגעזאָגט 
צוֹ גראָבן. ס'איז צו אים צוגעגאַנגען אַ פּאָליציאַנט און געגעבן אים אַ קלאַפּ מיט דער 
קאָלבע פון זיין ביקס. דער בחור האָט אויפגעהויבן דעם גראָבאייזן און פלינק אַ זעץ 
געגעבן דעם פּאָליציאַנט און אים אומגעװאָרפן אויף דער ערד. ס'האָט זיך אָנגעהױבן אַ 
גרויסע מהומה פון יידן, דייטשן און אוקראַינער. די דייטשע סאָלדאַטן, וועלכע זענען 
געשטאַנען נישט ווייט פון דעם פּלאַץ מיט מאַשין-געװער און זייער פליכט איז געווען 
צו שיסן אין די יידן נאָכן אױסגראָבן דאָס גרוב, האָבן צוליב דער מהומה נישט געקענט 
שיסן, ווייל זיי האָבן מורא געהאַט צו טרעפן זייערע אייגענע מענטשן. 

די יידן האָבן אויסגענוצט די מהומה און באַלד אָנגעהױבן צו אַנטלױפן אין פאַרי 
שידענע ריכטונגען. אייניקע זענען געטראָפן געװאָרן פון די דייטשישע קוילן, אָבער פיל 
האָבן באַװויזן אַנטלופן און אין קליינע גרופּן אָנקומען אין װאַלד. מיר האָבן זיך אויס- 
באַהאַלטן צווישן די קוסטעס און אַזױי זענען מיר געלעגן 4 טעג אין רעגן און אין קעלט. 

וי ס'איז בין איך אָנגעקומען צוֹ דער משפּחה, ביי וועלכער מיר האָבן זיך געפונען 
איידער מיר זענען אַרױס קיין טראָכימבראָד. זיי האָבן אונדז אויפגענומען זייער גוט 
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און מיר האָבן דאָרט באַקומען אַ באַהעלטעניש. דאָ האָב איך געטראָרפן אַהרון און 
בערל גראָװער. זיי זענען געווען פאַרצווייפלט און פאַריאושט, ווייל זייערע פרויען און 
קינדער זענען פאַרבליבן אין טראָכימבראָד. דאַ האָט אײך געפונען אַ באַהעלטעניש 
מאַטל דאָלגאָפּאָליוק, זייער שװאָגער. 

ווען די לאַגע איז געװאָרן באַדראָט אין רעזולטאַט פון די אָבלאַװעס אויף יידן, בין 
איך און הערשל רױטער, מיט װעלכן איך האָב זיך וידער געטראָפן, אַריבער צו 
טאָמאַשעװיטשן אין װעלניאַנקע, ביי וועלכן מיינע עלטערן האָבן איבערגעלאָזן ווערט. 
פולע זאַכן. 

אַזױ האָבן מיר געװאַנדערט ביז סוף 1943. אָנהײיב 1944 האָב איך געפונען אַ מקום 
מקלט ביי אַ פּאָליאַק ניעסמיאלאָווסקי. איך האָב ביי אים געאַרבעט אַלס אַ פּאַסטוך און 
געפּאַשעט זיינע פערד. קיין מענטש האָט מיך נישט דערקענט. אין דער סביבה האָבן 
זיך אױיסבאַהאַלטן נאָך אייניקע יידן, און צװישן זיי יאָסקע וואלד און זיין ברודער משה. 

די ברידער וואלד האָבן זיך זייער גיִט באַצױגן צו מיר און צו אַנדערע יידן וועלכע 
זענען דאָרט אָנגעקומען. זיי האָבן יעדן געהאָלפן מיט אַן עצה און ספּעציעל געמוטעט 
און געטרייסט די וועלכע האָבן זיך געפונען אין אַ מצב פון יאוש. זיי האָבן זיך נאַטירלעך 
אויך פאַראינטערעסירט מיט מיין גורל. אין יענער צייט האָבן די רוסישע פּאַרטיזאַנער 
ונטוויקלט אַ שטאַרקע טעטיקייט אין דער געגנט. איך האָב זייער געװאָלט אָנשליסן זיך 
צו זיי אַלס פּאַרטיזאַן, אָבער זיי האָבן נישט געװאָלט צונעמען קיין יידן, פאַרקערט, זי 
האָבן אַפילו געפּהיווט מיך דערהרגענען. 

מיטן אָנקימען פון די רוסן בין איך מאָביליזירט געװאָרן אין דער רוסישער אַרמײ. 
מען האָט מיך געשיקט אין אַ מיליטערישער שול קיין טשקאַלאָוו אין אוראַל. דאָרט בין 
איך דורכגעגאַנגען אַ קורס פון 8 חדשים און מען האָט מיך אוועקגעשיקט אויף צפון, 
נעבן דער פינלענדישער גרענעץ. דאָרט האָב איך זיך געפונען אין אַן אָפּטײלונג פון 
אַ ספּעציעלער קאָמאַנדאָ פון סקי. פון דאָרט האָט מען מיך געשיקט אייפן פראָנט נעבן 
קראָקע. דאָרט בין איך פֿאַרװונדעט געװאָרן און געלעגן 6 חדשים אין אַ מילי- 
טערישן שפּיטאָל, 

קיין ראָזשישטש בין איך אָנגעקומען שוין נאָך דער מלחמה, אין יאָר 1945. אונדזער 
הויז און פאַבריקל זענען געבליבן נישט באַשעדיקט. איך האָב דאָרט געפונען אייניקע 
יידן, צווישן זיי יאָסל מונק. 

ווען איך האָב זיך אויסגעהיילט פון די מלחמה ווּנדן, בין איך אַװעקגעפאָרן קיין 
פוילן אין פון דאָרט קיין דײיטשלאַנד. אין ישראל בין איך אָנגעקומען מיט דער עליה ב', 
נאָכן אָפּזיין אַ יאָר אין אַ לאַגער אין קפריסין. 

איך וויל אונטערשטרייכן דעם העראַָישן טאַט פון דעם קריסט טאָמאַשעװיטש פון 
װועלניאַנקע וועלכער האָט מיך געהאָלפן אין די שווערע צייטן דורכלעבן די געפאַר. 
איך װויל מיט אַ געפיל פון האָס און עקל דערמאָנען די שװאַרצע געשטאַלטן די יידן 
מערדער : דער קאָמענדאַנט פון דער פּאָליצײ פון װעלניאַנקע זענץ און דער אוקראַינישער 
סאָלטיס ווישניעווסקי. זיי האָבן אַכזריתדיק געפּײיניקט אומבאַהאָלפענע יידן און זי 
דערמאָרדעט מיט זייערע אייגענע הענט. | 
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ד"ר פריד - 


דער ווונדערמענטש 





שושנה שטראם (רוזשקא געלמאן) 


שושנה שטראָס (פון דער חיים רוזשקע געל- 
מאַן), איז געבוירן אין לוצק אין יאַָר 1928. 
איר פאָטער, אַלטער געלמאַן, אייגנטימער פון 
דער מיל ,,כלעבאָסלוד", איז דורך דער סאָ- 
וויעטישער מאַכט אַרוסגעטריבן געװאָרן פון 
לוצק. ער האָט זיך באַזעצט מיט דער פאַמי- 
ליע אין ראָזשישטש. אין דערדאָזיקער עדות 
באַשרײבט שושנה שטראָם אירע גרוילעכע 
איבערלעבענישן און די אײדעלע געשטאַלט 
פון דייר פֿריד, װאָס האָט באַצאָלט מיט זיין 
לעבן פֿאַר ראַטעווען יידן פון דער פאַר- 
ניכטונג. 
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באַלד נאָכן אַריינקומען פון די דייטשן קיין ראָזשישטש אין יאָר 1941 האָבן זיי פאַר- 
אָרדנט אַז די יידן מוון טראָגן געלע לאַטעס און עס איז זיי פאַרבאָטן צו גיין אױף 
די טראָטואַרן, 


דער געטא 
אין ראָזשישטש איז דער געטאָ געשאַפן געװאָרן אין פעברואַר 1942. דער גאַנצער 
שטח פון געטאָ איז אַרומגערינגלט געװאָרן מיט שטעכלדיקן דראָט. די דייטשן האָבן 
פאַראָרדנט דעם ,יודנראַט?, צוצושטעלן טאָגטעגלעך אַי געוויסע צאָל יידן אויף אַרבעט, 
אין ,יודנראַט? זענען יענע טעג געווען געלער און קראָכמאַל. 

איך בין געווען אין געטאָ אַ האַלב יאָר. עס האָט דאָרט געהערשט אַ גרויסער הונגער, 
אָבער מענטשן האָבן געהאָלפן איינער דעם צוייטן, אין דעם הינזיכט איז ביי אונדז 
געווען בעסער וי אין װאַרשעװער געטאָ, אָדער אין אַנדערע גרויסע שטעט, ווּ דער 
הונגער איז דערגאַנגן צוֹ שרעקלעכע מאַסשטאַבן. פיל מענטשן האָבן פאַרקויפט זייערע 
שטוב-זאַכן, און האָבן זאָגאַר געהאט זאַפּאַסן פון שפּייז. מיין מוטער פלעגט אַפילן 
צעטיילן ברויט צווישן נױיטבאַדאַרפטיקע. 

מיין פאָטער פלעגט גיין צו דער אַרבעט. ער האָט געאַרבעט ביי לייגן שטיינער 
אויפן טראַקט פון ראָזשישטש קיין קאָװעל--לוצק, גלייך מיט אַנדערע יידן. 

דייטשן פלעגן אַרײינגיין אין געטאָ און שיסן יידן. איך געדענק, וי ביי אַזאַ פאַל, האָט 
מען דערשאָסן מיין חברטעס פאָטער. ער איז געווען אַ ביעזשעניעץ פון בריסק. זיין 
טאָכטער איז געבליבן לעבן, 

דעם 22-סטן אױגוסט 1942 איז דער געטאָ ליקוידירט געװאָרן. די ליקװידאַציע 
אין ראָזשישטש איז פאָרגעקומען אַ טאָג נאָכן ליקווידירן פון לוצקער געטאָ. 


אין לוצק 
איך פלעג זיין זייער אָפט אין לוצק, איך פלעג גיין דאָרט צופוס. איך האָב געאַרבעט 


ביי אַ דייטש אַלס דאָלמעטשער, ווייל איך האָב געקענט דייטש פון דער גימנאַזיע. 


דער דייטש איז געווען דער באומייסטער פון טראַקט קאָװעל--לוצק. ער איז געווען 
אַ ווינער. איך האָב ביי אים געאַרבעט לוט דער רעקאָמענדאַציע פון ,יודנראַט". זיין 
באַציאונג צו מיר איז געווען אַ גוטע, | 

איך פלעג גיין קיין לוצק באַזוכן מיין משפּחה. דאָרט איז די לאַגע געװען פיל 
ערגער וי אין ראָזשישטש, די באַפעלקערונג איז דאָרט געווען אַ פיל גרעסערע און דער 
הונגער האָט דאָרט געבושעוועט אָן רחמנות, 


די ליקווידאדיע פון געטא | 

איך בין נישט געווען ביי דער ליקװוידאַציע פון געטאָ. איך ווייס נאָר װאָס מ'האָט מיר 
דערציילט. אַ טאָג פאַר דער ליקװידאַציע בין איך. וי געויינלעך, געווען ביי מיין 
אַרבעט אַלס דאָלמעטשער. צומאָרגנס האָב איך באַדאַרפט זיין ביי דער אַרבעט 7 
אינדערפרי, האָב איך באַשלאָסן בלייבן ביינאַכט אויסער דעם געטאָ, כדי נישט פאַר" 
שפּעטיקן צו דער אַרבעט. צוזאַמען מיט מיר איז אויך געבליבן אויסער דעם געטאָ מיין 
פאָטער. אויך מיין ברודערל, וועמען מיין פאָטער האָט איבערגעגעבן צו א גוי אױף 
פּאַשען בהמות, איז געבליבן אויסער דעם געטאָ. בלויז מיין מוטער איז געבליבן אין 


געטאָ. איך בין איבערגעשלאָפן די נאַכט ערגעץ אייפן פעלד, כדי איך זאָל נישט דאַרפן 
גײן די 4 קילאָמעטער צו מיין אַרבעט אין דאָרף קאָפאטשיווקע. 

אינדערפרי, ווען איך בין געקימען צו דער אַרבעט, זענען שיין געווען זייער פיל 
דייטשן נעבן מיין אַרבעטסגעבער, וועלכער האָט געװויינט אייף אַ קרייץ-וועג. דאָס זענען 
געווען ס. ס.-לייט, װאָס זענען געפאָרן פין ליצק קיין ראָזשישטש דירכפירן די ליקיוי- 
דאציע. מיין בעלעבאָס האָט מיר געראָטן אַנטלױפן און נישט גיין אין געטאַ, ווייל דער 
שטח װעט באַלד וערן אַרומגערינגלט. איך האָב געהאַט אייניקע חברטעס, װאָס זענען 
אויך געשלאָפן די נאַכט צוזאַמען מיט מיר אין פעלד, בין איך אַװעק זיי װאָרענען זי 
זאָלן נישט ציריקגיין אין געטאָ. טראָץ אַלעם האָבן מיר זיך נישט פאָרגעשטעלט וי 
שרעקלעך װעט זיין די ליקװידאַציע. מיר זענען געליגן צװוישן די קאַרטאַפּלעס אין 
פעלד. דאָס איז געװוען שניט-צייט. 

פאַרנאַכט האָבן מיר געזען דורכפאָרן אײױטאָס אָנגעפאַקט מיט יידן. װאָס האָבן 
געאַרבעט ביים גראָבן טאַרף. דאָס האָט מען זיי געפירט צוריק אין געטאַ. אלע מיינע 
חברטעס זענען אַרױף אייף אַ בוים, אָבער איך האָב נישט געקענט אַרױפקלעטערן האָב 
איך באַשלאָסן אַרײין אין געטאָ דורך אַ הינטערוועג, כדי מען זאָל מיך נישט כאַפן. ס'איז 
שיין דאַן געווען באַװוּסט, אַז ווען די אוקראַינער כאַפן אַ יידיש מיידל, פאַרגװאַלטיקן זי 
איר, דערנאָך נעמען זיי אַרױס אירע אויגן און דערמאָרדן איר. 

ס'איז געווען ביי 5 נאָכמיטאָג. איך האָב אָפּגעריסן אַ ביקעט בלומען און מיך 
געלאָזט אין וועג. אינצווישן בין איך אַרײן צו אַ גױ, סימטשוק האָט ער געהייסן, בי 
וועמען ס'זענען געווען פיל אינדזערע זאַכן. איך האָב אים געפרעגט װוּ געפינט זיך מיין 
פאָטער, און ער האָט מִיר געענטפערט, אַז ער וייסט נישט. 


די איידעלע געשטאלט פון דייר פֿריד 

אַזוי װי איך בין אַרױס פון הױז, האָב איך געזען פון דערווייטנס דערנענטערן זיך צו 
מיר א מענטש אױף אַ ראָוער. איך האָב געמיינט. אַז דאָס פאָרט אַן אוקראַינישער 
פאַליציאַנט, אין אַז איך בין שוין פאַרלוירן. ווען דער רייטער האָט זיך דערנענטערט 
האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דאָס איז דאָקטאָר פריד. איך האָב אים גוט געקענט. ער האָט 
מיך איינמאָל אָפּגעראַטעװעט, נאָכדעם װי מען האָט מיך שטאַרק צעשלאָגן בעת אַן 
אָבלאַװע אין מערץ 1942. מען האָט דאַן צוגענומען מיין פאָטער. איך בין געגאַנגען זעען 
װווּ ער איז -- און מען האָט מיך מערדערלעך צעשלאָגן. 

ד"ר פריד פלעגט זיך פון צייט-צו-צייט אַרײנכאַפּן אין געטאָ אין העלפן יידן מיט 
מעדיקאמענטן, עסן, אָנטאָן און מיט אַלץ װאָס ער האָט נאָר געקענט. מ'האָט גערעדט, 
אַז ער איז אַ ייד, אָבער מען האָט אים געהאַלטן פאַר אַ קריסט, אַ טשעך. 

בעת ער האָט זיך דערנענטערט אויפן ראָװער האָב איך אים נישט דערקענט. אָבער 
ער האָט מיך יאָ דערקענט. 

,וי גייסטו?" -- פרעגט ער מיך אויף פויליש. 

,איך גיי אין געטאָ. אָבער איך וויל נאָך אַרײנגײן צו דעם גוי זעען, װוּ דאָס קינד, 
מיין ברודערל, איז" -- האָב איך געענטפערט. 

גי נישט, ווייל דאָ פאָרן אוקראַינער" -- ענטפערט ער מיר, 

,דאָס גייט מיך נישט אָן. איך מוז וויסן װוּ מיין ברודערל געפינט זיך !" 

, איך שטיי דאָ אונטער דעם בוים. גיי דעריויס זיך וווּ דאַס קינד געפינט זיך און 
דערצייל מיר". 

איך בין אַװעק צום גיי. ער האָט מיר געזאָגט, אַז ער האָט דאָס קינד אַרױסגעװאָרפן, 
און אַז ער האָט זיך צוריקגעקערט אין געטאָ. וי כ'האָב שוין פריער דערצײילט, האָט 
מיין פאָטער אים גוט באַצאָלט, ער זאָל אים האַלטן ביי זיך אַלס פאַסטוך. 

איך האָב זיך אומגעקערט צו ד"ר פריד אין אים געואָגט ער זאָל נישט װאַרטן 
אייף מיר, ווייל איך גיי אין געטאָ. ער האָט מיך מיט כיח גענומען אייפן ראַװער. איך 
האָב אים געקאָפּעט מיט די פיס, אָבער ער האָט מיך געהאַלטן וי מיט איזערנע 
צװאַנגען. ער האָט מיך גענימען אין דאָרף דאָראָסין. 


















































דייר פריד 
צום אנדענק פון ד"ר פריד 


ד"ר פריד איז געווען א באַקאַנטע פערטענ- 
לעכקייט אין אונדזער שטאָט בערעכאַװאַ, 
װאָס געפונט זיך אין קארפאַטאָרוס. זַיין 
פאָטער איז געוװוען א גימנאַסטיק-לערער. 
אויך זיין מוטער איז געווען א לערערין. די 
מאַטעריעלע לאַגע פון זיינע עלטערן איז 
געווען א גאנצ שוװוערע. זיי האָבן געלעבט 
זייער באַשײדן. 

אויף וויפל איך געדענק איס, האָט ד"ר 
פריד נישט געהערט צו קײן פּאַליטישע 
פארטיי. ער האָט זיך בכלל נישט אינטערע- 
סירט מיט פֿאַליטיק. ער איז אויך נישט 
געווען קיין מיטגליד פון דער ציוניסטישער 
באַוועגונג. 

אויך אלס סטודענט האָט ער זיך נישט 
אינטערעסירט מיט פֿאַליטיק. ער איז געווען 
אָן אָרעמער סטודענט. אויף ווױיפֿל מיר איז 
באַװווסט. האָט ער זיך באמיט נישט אַרױיס: 
צוווייזן זַיין יידישע אָפּשטאַמנג אין דער 
סטודענטישער אַרגאניזאציע פון פראַגער או- 
ניווערזיטעט. דאַכט זיך מיר, אז ער איז 
געווען אָן אסימילירטער ייד. 

מיט ד"ר פריד האָב איך זיך באַגעגנט 
עטלעכע מאַל, ווען ער איז שון געווען א 
דאַקטאָר אין פראַג. דאָס איז געווען, וען 
ער האָט שוין געהאָט פאַרענדיקט דעס שטו"- 
דיום אַלס דאַקטאַר און איך האָב ערשט 
אָנגעהיבן צו שטוזײ"רן. מען האָט דערציילט 
וועגן אים, אַז ער איז געווען איינער פון די 
פעאיקסטע און אויסגעצייכנסטע סטודענטןו 
אין פכּראָגער אוניווערזיטעט. 

בכדי צו קענען זִיךְ אויסהאַלטן בעתן 
שטודירן, האָט ער גצאַרבעט פאַרשידענע אַר- 
בעטן אין פראג, אַפילו גערײיניקט עפנטלעכע 
לאַקאַלן. זיינע עלטערן האָבן נישט געהאַט 
קײן מעגלעכקייט אים צו העלפֿן. 
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אלס יונגער דאַקטאָר אי ער מאַביליזירט 
געװאָרן אין דער טשעכישער אַרמײי און ער 
אי אָנגענומען געװואָרן אין דער אַָפיצירן- 
שולע פון דאַקטוירים. ער איז געווען זײיער 
אַן ערנסטער מענטש, געהאַט א וװוּנדערבאַרע 
באַציאונג צו מענטשן און געהאַט אַ שטאַרקן 
כאַראַקטער. ער איז געווען א גוטער דאַקטאַר 
און די אַלע, וועלכע האָבן אים געקענט, 
האָבן אים זֵייער געשעצט. ער אס געוען 
זייער פריינטלעך צו מענטשן, כאָטש פיל 
פריינט און חברים האָט ער נישט געהאט. 


נאָך דער מלחמה האָב איך זִיךְ אינטע- 
רעסירט מיטן גורל פון ד"ר פריך, אָבער 
צום גרויסן באַדױערן האָב איך נישט גע- 
קענט באַקומען וועלכע ס'איז אינפאַרמאַציע 
וועגן אים. איך האָב בלויז געװוּסט, אז 
ער לעבט נישט. 

ערשט מיט א פּאָר יאָר צוריק האָב איך 
זיך דערװוּסט פון דער פרוי שושנה שטראָם 
(געלמאן), װאָס אַרבעט אַלס קראַנקן-שוועס- 
טער אין שפּיטאָל ,אסותא' אין תל-אביב, 
אַז ד"ר פריךף האַט איר געראַטעוועט דאָס 
לעבן צוזאמען מיט אַ גרופּע ראַזשישטשער 
יידן. זי האָט מיר אויך דערציילט, אַז ד"ר 
פריד האָט אויך געהאָלפן די סאַוויעטישע 
פּאַרטיאַנער אין דער געגנט פון ראָזשישטש. 

מיט אַ געוויסער צייט צוריק האָב איך 
זיך אויך באַגעגנט מיט דער שוועסטער פון 
ד"ר פריד, פרוי יוסטאָן (פריער -- שושנה 
פריד) אין לאַנדאָן. שיינט מיר, אַז ד"ר 
פריך מיט איר זענען געווען א צווילינג. 

זיין שוועסטער האָט מיר דערציילט ועגן 
די גבורה-טאַטן פון איר ברודער בעת דער 
מלחמה. דאָס האָט זי זיך דערװוּסט פון 
פיל מענטשן, וועלכע האָבן געקענט ד"ר 
פריד אין רוסלאַנד. די מענטשן האָבן אין 
זײערע בריוו געשריבן, אַז ער אט געווען 
זֵייער העפלעך צו די איינוווינער פון דער געגנט 
װוּ ער האָט פּראַקטיצירט אַלס דאַקטאָר. 
פון זיי האָט זי זיך דערװװוסט, אַז ער האַט 
געראַטעװעט פֿיל פֿאַרװװוּנדעטע פּאַרטאַנער 
פון טיט. ער האָט זיי געהײלט, ביז זי 
זענען פולקאָם געזונט געװאָרן. ער האָט 
באַזאָרגט מיט רפואות דעם פֿאַרטשאַנישן 
שפּיטאָל, װאָס האָט זיך געפונען אין דער 
סביבה פון ראָזשישטש. ער אי אויך געווען 
אַ פאַרטרויאונגס-מענטש און א פֿאַרבינדער 
פון דעם סאָוויעטישן פֿאַרטיאַנישן שטאב. 

מיט אייניקע יאר צוריק אט זֵי, צואמען 
מיט איר ענגלישן מאַן הער יוסטאַן, אַוועק- 
געפֿאָרן קיין רוסלאַנד מיטן ציל זִיךְ דער- 
וויסן פּרטים וועגן איר ברודער ד"ר פריך. 
זִי איז געווען אין לוצק און אין דער געגנט 
װוּ ד"ר פריךד האָט פֿראַקטיצירט אַלס 
טשעכישער דאַקטאָר. זי האָט זיך דאַרט 
באַגעגנט מיט פיל מענטשן, וועלכע האָב אים 
געקענט, צווישן זֵיי פּשוטע פֿאַלקס-מענטשן. 

פויערים האָבן דערציילט וועגן אים, אַז 
ער האָט זײיער פיל געהאָלפן אָרעמע מענטשן. 
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אויפן וועג האָבן מיר געזעען די אױטאָס װאָס פירן די יידן דערנענטערן זיך, 
האָט מיך אַראָפּגעװאָרפן פון ראָװער אין אַ ראָוו, דאָרט בין איך געלעגן ביז די אױטאָס 
זענען אַדורך. שפּעטער האָט ער מיך גענומען צו זיך אין דאָרף, 18 ק"מ פון ראָזשישטש, 
ווו אַלע איינוווינער זענען געווען פאָלקס-דויטשע. ד"ר פריד איז געווען דער דאָקטאָר 
פון דעם געביט, 


איך באהאלט זיך ביי דייר פריך 
ווען מיר האָבן זיך דערװוּסט וועגן גרויסן אומגליק פון געטאָ און אַז ס'איז קיינער 
דאָרט נישט געבליבן, האָט ער מיך באַהאַלטן אויפן בוידעם אין היי. שפּעטער איז 
געקומען צו אונדז שלמה בייטש. דערנאָך האָט דער דאָקטאָר איינמאָל דורכפאָרנדיק דעם 
װאַלד געטראָפן אַ ייד, וועלכער איז שוין געווען כמעט פאַרפרוירן. ער האָט אים אַרײנ- 
גענומען צו זיך. זיין נאָמען איז געװען שמואליק. נאָכן קריג איז ער אַװעק קיין 
אַמעריקע. איצט לעבט ער אין חולון, אַ געוויסע צייט שפּעטער איז צו אונדז דערגאַנגען 
מיין חברטע שפרה בעקערינג, וועלכע וווינט היינט אין אַרגענטינע, 

דאָקטאָר פריד האָט געװוינט מיט זיין ברודער, מישאַ פריד, עס איז ביי אים געווען 
אַ פּוילישע דינסט, יאַנקאַ. װאָס האָט אויך געװוּסט פון אונדז, 

מיר זענען געווען דריי אויסבאַהאַלטענע, מערװוייניק תמיד. מיין חברטע בעקערינג 
האָט אויסגעזעען וי אַן אַרישע פרױ, האָט ער איר איײנגעאָרדנט אין לוצק בי א 
באַקאַנטע טשעכישע משפחה. נאָך אַ געוויסע צייט זענען בייטש און שמואליק אַװעק. 
ענדע 1943 האָבן שוין די אוקראַינער אָנגעהובן בושעווען. פריד האָט אויך אָפּגעראַטע- 
וועט דריי סאָוויעטישע פּאַרטיזאַנער, רוסישע אָפיצירן. ער האָט זיי געהאַלטן ביי זיך 
אַלס געהילף-אַרבעטער. איינער פון זיי האָט געהייסן קאָליאַ. ווען דער פראָנט האָט זיך 
דערנענטערט איז קאָליאַ אַװעק צו די פּאַרטיזאַנער, ער איז דאָרט געװען אַ הויכער 
אָפיציר, 


מיר בייטן אונדזער פלאן 
דערנאָך האָט דער דאָקטאָר אונדז איבערגעגעבן צו א גוי, װאָס איז אָפּנעברענט געװאָרן, 
דער גוי האָט געװוּסט פון אונדז. דער דאָקטאָר האָט אים גוט באַצאָלט: ער האָט אים 
געגעבן צוויי שטיבער מיט פעלדער. אַליין איז דער דאָקטער אַװעק אין א צווייט דאָרֹף 
נעבן דאָראָסין, װוּ ס'זענען געווען װייניקער באַנדעראָװוצעס, ווייל די באַנדעראָװוצעס 
האָבן פון אים געפאָדערט ער זאָל אַרבעטן בַיי זיי, / 

אין װאָלין איז אין יעדן פּועריש הז דאָ אַ גרוב אויף קאַרטאָפל. ביי רייכערע 
פּויערֹים זענען די קעלערס, װאָס האָבן זיך געפונען אונטער די פּאָדלאָגע פון צימער, 
געווען געמויערטע. האָבן מיר פין אַזאַ געמױערטן קעלער אַרױסגענומען עטלעכע 
ציגל און געמאַכט אַ טונעל, װאָס האָט זיך געצויגן אונטערן הויז. אָט אין אַזאַ טונעל 
זענען מיר געזיצן, פריער בין איך געווען דאָרט מיט בייטש און שמואליק, שפּעטער 
ווען דער דאָקטאָר איז שוין נישט געווען, זענען צוגעקומען צוויי יידישע פרויען, זי 
געפונען זיך איצט אין ישראל, 

שווער צו שילדערן די גוטסקייט פון ד"ר פריד. אַזא מענטש טרעפט זיך איינער 
פוֹן מיליאָנען, ער האָט איינגעשטעלט זיין לעבן, כדי צו ראַטעװען יידן. ביי דעם גוי 
זענען מיר געווען בלויז ביי 3--4 מאָנאַטן, אָבער די גאַנצע צייט אונטער זיין שוץ. דער 
דאָקטאָר איז אַװעק אין דער רוסישער פּאַרטיזאַנקע, אָבער די אוקראַינער האָבן אים 
געװאָלט צווינגען צושטיין צו זיי. ער האָט געמוזט פאַרלאָזן דאָראָסין און אַװעק אין 
אַ גרעסער דאָרף, כמעט וי א שטעטל. דאָס איז דאָס דאָרף פּערעספּא. 

איך האָב געקענט נאָר דעם גוי װוּ כ'האָב זיך אויסבאַהאַלטן. קיינער פון זיין משפּחה 
האָט זיך נישט פאַרנומען מיט אונדז. מיר זענען די גאַנצע צייט געזעסן אין גרוב. 
ביינאַכט, 2 אַזײגער, פלעגט מען אַדױסגײן מאַכן די באַדאַרפענישן. דער גוי פלעגט אונדז 
דאַן ברענגען עסן, דאָס הויז האָט אויסערלעך אויסגעזעען װי אַ שטאַל, 


די באפרייאונג 
מיר זענען באַפרייט געװאָרן דעם 721סטן פעברואַר 1944. די רוסן זענען שױן דאַן 
געווען אייניקע טעג אין געביט. דעם 79טן יאַנואַר האָט אונדז באַזיכט ד"ר פריד אין 
אונדז געװאָרנט נישט רירן זיך פון פּלאַץ, ביז ער זעלבסט ועט אונדז קומען נעמען. 
עס איז אַדורך אַ לענגערע צייט אין ער איז נישט געקומען איך האָב נישט געויסט, 
אַז מען קען שוין אַרױס פין באַהעלטעניש. איך האָב אויך נישט געקענט גײין נאַכדעם 
וי כ'בין אַנדערטהאַלבן יאָר געזיצן אין טונעל און נישט געגאַנגען. די פיס זענען געווען 
פאַרגליווערט. איך האָב אויך זייער שלעכט געזען, ווייל כ'בין די גאַנצע צייט געווען אין 
דער פינצטער. הונגער האָבן מיר נישט געליטן. 

דער דאָקטאָר,. און דערנאָך דער גוי, פלעגן בײנאַכט ברענגען װאַסער, כדי מיר 
זאָלן זיך װאַשן. דער דאָקטאָר פלעגט 2 אַזײגער בײנאַכט מיט אונדז אַרױסגײן, כדי 
מיר זאָלן אָטעמען אַ ביסל פרישע לופט. ער פלעגט מיט אונדז זיצן אין דערביי וויינען 
וי אַ פיצל קינד. אַפילו שפּעטער. ווען ער איז אַװעק פין דאָרף, פלעגט ער איינמאָל אַ 
װאָך קומען צו אונדז זעען װאָס מיר מאַכן אין צי עס פעלט אונדז גאַרנישט. אין ישראל 
וװווינען מענטשן װאָס האָבן אים גוט געקענט, צווישן זיי ד"ר איזאַק, װאָס איז געווען 
זיין שול-פריינד פון די קינדער-יאָרן. 


ד"ר פריד ווערט פארשווונדן 
אונדזער באַפרייאונג איז געקומען אויף אַזאַ אופן: מישאַ, פרידס ברודער, איז געקומען 
און געפרעגט, פאַרװאָס מיר זיצן נאָך אײנגעשפּאַרט אין אונדזער באַעלטעניש. איך 
האָב אים געענטפערט, אַז מיר װאַרטן אױף ד"ר פריד, װאָס האָט אונדז געװאָרנט 
נישט צו רירן זיך פון פּלאַץ, ביז ער װעט פּערזענלעך קומען. מישאַ האָט געזאָגט, אַז 
ער ווייסט נישט, װאָס ס'איז געשען מיט זיין ברודער. דער דאַקטאָר איז פאַרשװונדן, 
און מיר מוזן אַרױס פון טונעל, נישט װאַרטנדיק אויף אים. זענען מיר, ד. ה. שמואליק, 
צוויי מיידלעך און איך, אַרױס פון באַהעלטעניש. 

מיר האָט מען די גאַנצע צייט נישט דערציילט מיין ברודער איז נישטאָ. איך 
בין באַלד אַװעק אים זוכן,. ממש אויף אַלע פיר, 9 מיינע פיס האָבן מיר נאָכנישט 
געדינט. אַרױסקומענדיק אויף דער פריי, האָב איך זיך דערװוסט, אַז ער איז פארפרוירן 
געװאָרן אויף דער גאַס. איך האָב זיך דערװוּסט װוּ ער איז באַגראָבן אוֹן האָב אים, 
מיט דער הילף פון שלמה בייטש, אַרױסגענומען און געברענגט צו קבר ישראל. קיין 
מצבה האָב איך אים נישט געשטעלט, וייל איך האָב נישט געהאַט קיין געלט. 

נאָכן פאַרלאָזן דאָס באַהעלטעניש זענען מיר אַװעק קיין ראָזשישטש. דאָרט זענען 
שוין געווען אייניקע יידן, צווישן זיי אויך מיין געװװעזענער באַלעבאָס, וואלד, ביי 
וועמען מיר האָבן געװווינט אין געטאָ. איך בין געלעגן, ווייל איך האָב נאָך נישט געקענט 
גיין. דער דאָקטאָר האָט מיר געבראַכט, נאָך זייענדיק באַהאַלטן אין דאָרף, אייניקע 
בגדים, איך זאָל האָבן װאָס אָנצוטאָן ווען איך װעל אַרױס אויף דער פריי. אָבער איך 
האָב די קליידער געגעבן די צוויי מיידלעך, וועלכע זענען אַװעק נאָך דער באַפרייאינג, 
און האָבן נישט געהאַט װאָס אָנצוטאָן. 


דעס זדאקטארס מערדער 
אויפן צווייטן טאָג האָט מאָטל בייזערס זון אָנגעקלאַפּט אין מיין פענצטער און געשריגן 
איך זאָל אַנטלױיפן, ווייל די דייטשן קומען צוריק. איך בין אַרױס אַזױ וי איך שטיי. 
באָרװעס, אין שניי. אויפן וועג האָב איך געטראָפן אַ פּאַרטיזאַנער, װואָס איז אָנגעגאַנגען 
אַלס דעם דאַָקטאָרס א גוטער חבר. זיין נאָמען איז, שיינט מיר, געווען באַנדאַרטשוק. איך 
האָב אים געפרעגט, װוּ ס'געפינט זיך דער דאַקטאַר. 

ער האָט אָנגעהױבן שטאַמלען מיט דער צינג. ער האָט געװוּסט ווּ דער דאָקטאָר 
געפונט זיך, אָבער ער האָט נישט געװאָלט זאָגן. איך יט אַז ער האָט געהרגעט דעם 
דאָקטאָר. איך בין איבערצייגט אין דעם. טראָץ דעם װאָס פיל מענטשן האַלטן אים פאַר 
אַ פיינעם מענטש, בין איך איבערצייגט, אַז ער האָט דערהרגעט דעם דאָקטאָר, 


ער האָט זיי געהײײילט נישט נעמענדיק פֿאַר 
דעם קיין אֶפּצאַל. זיין פֿאַזיציע אַלס טשע- 
כישער דאַקטאַר, נישט קיין ייד, האָט אים 
געגעבן די מעגלעכקייט צו באַזוכן פֿאַרשידענע 
פלעצער און געהאָט קאַנטאַקטן מיט פיל 
מענטשן. 

די סאַוויעטישע מאַכט, אָלס אויסדרוק 
פון אַנערקענונג פֿאַר זיינע גבורה-טאַטן אין 
דער צייט פון דער מלחמה, האָט אים אויפ- 
געשטעלט אַַ גרויסן דענקמאַל אין דער געגנט 
פון ראַזשישטש. 

צו דער צערעמאַָניע פון אויפדעקן די מצבה, 
האָבן די סאַװויעטן איינגעלאַדן זײן שוועס- 
טער שושנה מיט איר מאַן צו באַזוכן רוס- 
לאַנד און מען האָט איר מכבד געווען מיט 
דער אַנטהילונג פון דער מצבה. אין דעם 
פייערלעכן אַקט האָט אויך אָנטײל גענומען 
דער אינערן-מיניסטער פון אוקראַינע. 

אויף צוריקוועגס פון רוסלאַנד קיין לאָנ- 
דאָן האָט זי באַזוכט ישראל, װװוּ עס לעבט 
איר עלטערער ברודער אין טבריה. איך האָב 
זי צוזאַמען מיטן מאַן איינגעלאַדן צו זיך. 
זי האָט מיר געוויזן די פֿאַטאָגראַפיעס, ואָס 
זענען געמאַכט געװאָרן בעת דער צערעמאַניע 
פון אויפשטעלן די מצבה נאָך ד"ר פריד. 
אויף איינע פון די פאַטאָגראַפיעס זעט מען 
די מצבה און אויף איר זעט מען בולט 
גרויסע רוסישע ווערטער: ,ד"ר פריך". 

די סאװיעטן האָבן אויך ארויסגעגעבן א 
בוך לכבוד דעם אָנדענק פון ד"ר פריד. אויב 
איך האָב ניט קײן טעות, האָב איך אַפילו 
געזען ביי זײין שװעסטער זדאָס ביכל, 
װאָס האָט אַנגעשריבן איינער פון די בא: 
וווסטע פּאַרטזאנישע קאַמאַנדירן, מיט וועל- 
כן ד"ר פריך איז געווען פאַרבונדן. 


דייר חיים איזאק, תל-אביב 
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דאָס מיידל שפרה, װאָס דער דאָקטאָר האָט איר געהאַלטן אויף אַרישע דאַקומענטן 
אין לוצק, איז מיט אים געווען נאָכדעם אין פּערעספּע. זי האָט מיר דערציילט, אַן זלי 
זענען איינמאָל געגאַנגען צו די פּאַרטיזאַנער אין װאַלד, פּלוצלינג האָבן די אוקראַינער 
געעפנט אַ שיסעריי. אַלע זענען זיך צעלאָפן, צװישן זיי אויך דער דאָקטאָר. זי האָט 
דערציילט, אַז דער דאָקטאָר איז אַרֹײין אין אַן אוקראַיניש הויז און געבעטן מען זאָל 
אים דאָרט האַלטן, ביז די אוקראַינער װעלן דורכפאָרן. די איינװוינער האָבן אים 
אַרױסגעטריבן פון הויז. ער איז אַרײנגעפאַלן אין די הענט פון די אוקראַינער, װאָס 
האָבן אים דערמאָרדעט. די גאַנצע ווערסיע איז זייער פאַרנעפּלט, 

גענוי װוּ ס'געפינט זיך דער קבר פון ד"ר פריד ווייסט מען נישט. ווען ער װאָלט 
געהרגעט געװאָרן אויף דעם פּלאַץ װוּ שפרה ווייזט אָן, װאָלט מען נאָך דער באַפרייאונג 
זיכער געפונען אַ סימן דערפון. אָבער קיין שפּור איז פון אים נישט געבליבן. דערפאַר 
בין איך זיכער, אַז זיין כלומרשטער גוטער פריינד האָט אים דערמאָרדעט. מיין מיינונג 
איז, אַז באַנדאַרטשוק האָט גלייכצייטיק געאַרבעט פאַר די דייטשן און פאַר די סאָװיעטן, 
ער האָט מורא געהאַט אַז ד"ר פריד װעט איט שפּעטער אַרױסגעבן. איצט אין ער אַ 
גרויסער נאַטשאַלניק ביי די סאָװיעטן. די איינציקע סימנים װאָס דערציילן וועגן ד"ר פריד 


איז אַ גאַס אויף זיין נאָמען אין ראָזשישטש און אַ מוזיי אויף זיין נאָמען אין דאָראָסין. 


איך האָב מיך דאָס אַלץ דערװוּסט פון זיין שװעסטער אין לאָנדאָן. זי האָט 18 
יאָר נישט געװויסט אַז דער דאָקטאָר לעבט נישט. דער ברודער מישאַ האָט איר אימער 
געזאָגט, אַז ער לעבט ערגעץ-ווּ. שפּעטער, ווען זי האָט זיך דערװוּסט, אַז דער דאָקטאָר 
לעבט נישט האָט זי באַקומען אַ דערשיטערונג. זי װוויל ביז היינט נישט גלױבן אַז 
ער לעבט נישט, זי פאָרט אַרום איבער דער גאַנצער וועלט און זוכט אים. זי איז געווען 
אין ראַזשישטש אין דער צייט פון כרושטשאָװוס מאַכט, און זי האָט באַקומען דאַרױף 


אַ ספּעציעלע דערלויבניש, אין דער צייט, ווען קיין שום פרעמדער בירגער האָט נישט 


באַקומען קיין דערלויבעניש באַזוכן ראַטנפאַרבאַנד. זי האָט געפרעגט ראָזשישטשער 
איינוווינער וועגן איר ברודער, און אַלע האָבן געזאָגט, אַז אוקראַינער האָבן אים 
דערמאָרדעט. אָבער װוּ און װויאַזױ, ווייסט קיינער נישט. אַפילו שפרה, װאָס װוינט היינט 
אין אַרגענטינע, ווייסט אויך נישט גענוי װיאַזױ ער איז געהרגעט געװאָרן. איך האַלט 
זיך ביי מיין איבערצייגונג, אַז באָנדאַרטשוק האָט אים דערהרגעט און אים ערגעץ 
אַרײינ געװאָרפן, און קיין שפּור איז פון אים נישט געבליבן, אַזױיװי די ערד װאָלט אים 
איינגעשלונגען, 


מיין ברודערס טויט 
ס'איז געווען אַ גרופּע קינדער, װאָס האָבן געלעבט צווישן די גויים אין דער אומגעגנט. 
כמעט אַלע האָבן זיך אומגעקערט, נאָר מיין ברודער האָט נישט אױסגעהאַלטן, ער איז 
געווען אַ צאַרט קינד. ער האָט זיך װאַרשײנלעך פאַרקילט און באַקומען אַ לונגן" 
אָנצינדונג. ער איז געווען זייער א שיין יינגל, 11 יאָר אַלט. ער איז געבליבן מיין 
איינציקע האָפנונג. ווען כװאָלט געװױסט אַז ער לעבט נישט, װאָלט איך זיך נישט 
באַמיט צו ראַטעװען זיך. דערנאָך, האָבן מיר אייניקע פון די איבערגעבליבענע קינדער 
דערציילט, אַז מען האָט אים באַגראָבן אונטער א בוים. דאָס איז געוען אזא גרופע 
קינדער, אַזױװי די פּאַפּיראָסן-פאַרקויפער אין װאַרשע. איינער פון זיי איזן שפּעטער 
דערהרגעט געװאָרן אויפן פראָנט, 

שלמה בייטש האָט מיר געהאָלפן מאַכן אַ קאַסטן, און מיר זענען אַװעק אויפן פּלאַץ, 
װוּ מען האָט אונדז אָנגעוויזן. איך בין געשטאַנען פון דערווייטנס און בין געפאַלן אין 
חלשות, ווען מען האָט אים אַרױסגֶענומען פון גרוב. מען האָט מיר איבערגעגעבן, אַז 
ער איז געווען באַגראָבן אין זיינע נגדים. מיר האָבן אים איבערגעפירט אויפן בית-עולם 
אין ראָזשישטש. 





אסתר, מיינע 


יוסף קליינבורד, ניודיארק 


(אין אָנדענק פון מיין כלה אסתר בעזפאלטשיק פון לוצק) 
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איך ווייס, 

איך װועל א לעבן-לאַנג שוין וויינען, 

װאָס מיר איז ניט געווען באַשערט 

צו זיין אין אומגליקס-טאָג מיט דיור אינאיינעם 
אויף דער ברענענדיקער ערד. 


.2 


איך װואָלט געבליבן מיט דיר אין גרעסטן נויטן 

דו גע הערסט דאָך מיר אַפּֿילו אויף דער שוועל פון טויט. 
אָבער רויטע שריפֿה-שיינהייט האָט אַלע צעשיידט 

און מיר פאַרטראָגן האָט דער וואגלישטראם, 

דיין נאָמען בלויז האָט מיו באַגלײט. 


3 





איצט בין איך צוויק אַהער געקומען 

און איך דערקען נישט דעם וועג צו אונדזער הויזן 
די שריפה האָט אָפֿעמעקט דיין נאמען, 

בלויז די בענקשאַפּט גליט און גליט ניט אויס. 


4 

טרויערט איצט די האַרבסטיקע פּייכטע ערד, 
ווו מיינע קינדעריאָרן האָבן געבליט { 

און פייגל פון נעסטן װאָס זענען צעשטערט 
זינגען אין די סטואָפן פון מיין ליד. 


נאַװעמבער 1974 
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מיינע איבערלעבונגען 


שלמה בייטש 





שלמה בייטש (לינקס) און אַישל גון 
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אין יאָר 1922 האָט מען מיר גענומען אין דער פּוילישער אַרמײ. געדינט האָב איך 
אין טאַרנאָווסקאַ גוּראַ. נאָכן קומען פון דער אַרמײ, בין איך געווען אין דער היים. 

בשעת ס'איז אױסגעבראָכן דער קריג. האָט מען מיר מאָביליזירט אין דער פּוילישער 
אַרמײ, נאָך דער מפּלה פון דער פּױלישער אַרמײי, בין איך געקומען צוריק אַ היים און 
נישט אַרײנגעפאַלן אין פּלען. ס'זענען אַריין די רוסן. ביי די רוסן האָב איך געאַרבעט 
אַלס זאַגאַטאָװיטיעל פון די קאָװאַלעס און סטעלמאַכערס, 

ווען ס'איז אױסגעבראָכן די דייטש-רוסישע מלחמה אין 1941 האָבן מיך די רוסן 
מאָביליזירט אין דער אַרמײ. מיר זענען געלאָפן ביז אונטער קיעוו. כ'האָב געזען, אַז די 
זעלנער צעלויפן זיך, בין איך געקומען צוריק אַ היים. ס'איז נישט געווען קיין פראָנט, 
יעדער איז געלאָפן װוּהין ער האָט געװאָלט. 

באַלד װי די דייטשן זענען אַרײין האָבן זיי געהייסן צושטעלן 200 יידן אויף אַרבעט, 
אין אַ פּאָר טעג אַרום האָבן די דייטשן פאַראָרדנט, אַז אַלע יידן זאָלן גיין אויף אַרבעט, 

דער פּאָליאַק קאדעראס (ער איז דאָ אין פּולן, געווען ביי מיר) האָט מיר געװאָרנט : 

,שלמה, אַהין זאָלסטו נישט גיין?, 

כ'בין געגאַנגען אויף אַן אַנדער פּלאַץ אַרבעטן. אין געטאָ איז געװאָרן אַ בהלה. 
ס'זענען געקומען געסטאַפּאָ-לײט און האָבן ווידער געכאַפּט אַ פּאָר הונדערט יידן. די 
ווייבער האָט מען געזאָגט. אַז מ'האָט זיי גענומען אויף אַרבעט, אָבער איך האָב געװוסט, 
אַז מהאָט זיי אַלע אויסגעהרגעט. 

געשלאָפן בין איך אויסערן געטאָ, ביי איינעם אויפן הױיף. קאדעראס האָט מיר 
געװאָרנט, כ'זאָל אַנטלױיפן, ווייל אויף היינט איז באַשטימט אומצוברענגען דעם געטאָ. 
כ'בין ארויפגעלאָפן צו סערפּאָװון אויפן בוידעם. דאָרט זענען געווען נאָך צוויי יידן 
(זיי זענען היינט אין אַמעריקע). מיר זענען דאָרט געלעגן, בעת דער געטאָ האָט 
געברענט. 

געווען אין דאָס אַ דאָנערשטיק. מיר זענען אָפּגעלעגן דעם טאָג. אין דער פרי 
איז אַרויפגעקומען סערפּאָוו אויפן בוידעם. זעענדיק אונדז האָט ער זיך דערשראָקן. איך 
האָב אַרױסגענומען אַ מעסער און געזאָגט: | 

,גיב אַ קוק. מיין לעבן איז דאָך שוין סייווי גאָרנישט ווערט. דו מוזט אונדז לאָזן ליגן 
ביז פאַרנאַכט. באַלד וי ס'וועט ווערן טונקל װעלן מיר אַנטלױפן פון דאַנען און דו 
וועסט זיין פריי. וװועסטו זיך רירן, גיב איך דיר דאָס מעסער אין האַרצן!" 

ער האָט אונדז געלאָזן ליגן. | 

פאַרנאַכט זענען אַנשל גון מיט זיין ברודערל אַנטלאָפן די ערשטע. שפּעטער בין איך 
אַרױס מיט פּריװועסן (ער איז אין אַמעריקע). וויהין זאָל איך לויפן? אין מיטן העלן 
טאָג בין איך אַריבערגעלאָפן די ליניע און גענומען לויפן. 

כ'בין אַריין אין קוסטעס. שקצים זענען מיר נאָכגעלאָפן, אָבער זיי האָבן מיר 
נישט געפונען. פאַרנאַכט בין איך אַרֹיין אין דאָרף אוּזשאָװאָ, דאָרט האָבן געװוינט 
אייניקע זייער גוטע טשעכן, וועלכע האָבן אויסבאַהאַלטן ביי 20 יידן. כ'האָב זיך דאָרט 
געטראָפן מיט אַנשל גון און זיין ברודער. מיר האָבן גענומען װאַנדערן און אין אַ װאַלד 
האָבן זיך צונויפגענומען ביי אַ 80 יידן. | 

מיין משפּחה האָב איך שוין מער נישט געזען. וי אַזױ מ'האָט ליקווידירט דאָס געטאָ 
ווייס איך נישט. אין װאַלד האָב איך געטראָפן חברה, יואָס האָבן געזאָגט אַז זיי גייען 


ראפ אי גאט אויט = אט טא אי : 
בײינאַכט אין געטאָ, ווייל זײי האָבן דאָרט געלט. זיי זענען אַװעק און נישט צוריק 


אַזױ האָבן מיר אַרומגעװאַנדערט אין דעם װאַלד ביז נאָך די ימים-טיבים. נאָך די 
ימיםיטובים האָבן אונדז אַרומגערינגלט שקצים. כ'האָב געזען דעם טײט פאַר די אױיגן. 
כ'בין אַריין צו אַ יי ביי אים איז געווען אַ קראַנק קינד. 

,זע, טאָמאַש?, האָב איך צו אים געזאָגט, ,איך קאָן דיר שיקן צו אַ דאַקטאָר און ער 
װעט דיר דאָס קינד אָפּראַטעװען. 


דיר פריד 
כ'האָב אים געשיקט צו ד"ר פריד, וועלכער איז מיין גוטער חבר נאָך פון דער אַרמײ. 
וען מ'האָט צעקלאַפּט די פוױילישע אַרמײ, האָב איך אים גענומען צו אונדז אין 
שטעטל און מיר זענען געװאָרן גוטע פריינט. 

טאָמאַש האָט מיר געזאָגט, אַז ער איז געווען ביים דאָקטאָר און ער יויל אים נישט 
העלפן. 

;טאַמאַש, ביסט דאָך אַ קלוגער", האָב איך צו אים געזאָגט, ,די וועלט איז דאָך קיין 
וועלט נישט. מיין לעבן איז דאָך שוין גאָרנישט ווערט. דאָך פאָר צו און זאָג אים, אַז 
איך לעב", 

,וי קאָן איך זאָגן, אַז אַ ייד פאַראינטערעסירט זיך מיט מיר ?7 

;זאָג אים, ער איז אַ מענטש װאָס העלפט יעדף. 

ער האָט נישט געװוּסט, אַז ד"ר פריד איז אַ ייד, ווייל ער האָט גערעדט טשעכיש. 
טאָמאַש האָט זיך געלאָזט איינרעדן, דאָס קינד האָט שוין געהאַלטן ביים שטאַרבן, און 
ער איז אַװעקגעפאָרן אַ מהלך פון 15 קילאָמעטער. 

ער איז געקומען צו ד"ר פריד און געזאָגט, אַז ער איז געקומען פון אַ מענטש, 
וועלכער האָט אים צו אים געשיקט. ער וויל מ'זאָל אים העלפן. ד"ר פריד האָט אָנגעהויב 
וויינען, זיך געקלאַפּט אין קאָפּ און געזאָגט: 

,אויב דו ביסט אַזא מענש און פאַרנעמסט זיך היינט מיט יידן, איז פאָר באַלד אַהיים 
און ברענג מיר דאָס קינד מיטן ווייב. זיי װועלן ביי מיר זיין". 

איך בין געלעגן בײנאַכט און געװאַרט אייף אַ תשובה. איך בין אַרױס פון װאַלד 
צוגעלאָפן צו אים און אָנגעקלאַפּט ער האָט געעפנט די טיר. כ'גיב אַ קוק, ס'ליגט אַ 
כּעקל : הינער, פּעלצן און נאָך פאַרשידענע זאַכן. ער האָט מיר געזאָגט, אַז דער דאָקטאָר 
איז זייער צופרידן, װאָס ער האָט זיך פאַרנומען מיט מיר. דאָס האָט דער דאָקטאָר 
געשיקט פאַר מיר. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז אויב איך קען קומען צו אים, װאָלט 
געווען די בעסטע זאַך. 

;וי קאָן איך קומען? סיידן דו זעצט מיך אַרײן אין דיין װאָגן און פירסט מִיר 
אַריבער, ווייל אַלע שקצים פון דער געגנט קענען מיר.?" 

ס'זענען אַװעק אייניקע טעג. טאָמאַש איז אַװעקגעפאָרן צום דאָקטאָר. ער האָט זיך 
געפרייט מיטן קינד. דער דאָקטאָר האָט געמאַכט דאָס קינד איינשפריצונגען און ס'איז 
אים געװאָרן בעסער. ער האָט געהאַלטן ביי זיך דאָס קינד, כדי צו האָבן אַ פאַרבינדונג 
מיט מיר, 

דער פּאַליאַק האָט זיך ענדלעך געלאָזט איינרעדן און איינגעשפאַנט פאַרטאָג דאָס 
פערד, איך האָב אָנגעטאָן די בורקע און זיי האָבן מיך אַװעקגעפירט אין דאָרף צו 
ד"ר פריד. כ'בין אַרױף אויפן בוידעם. דאָרט זענען געוען נאָך מענטשן, צװישן זי אַ 
מיידל רוזשקע געלמאַן (היינט אין ישראל). 

כ'פרעג דעם ד"ר פריד, װוי איז דער מצב. האָט ער מיר געענטפערט, אַז ער פאַרנעמט 
זיך מיט אַסאַך יידן, און באַמיט זיך זיי צו העלפן װי ווייט מעגלעך. 

אַזױ בין איך אָפּגעלעגן 6 װאָכן. דאַן האָט מיר ד"ר פריד געזאָגט אַז ס'שאַפן זיך 

פאַרטיזאַנער, און אויב איך וויל קאָן ער מיר אַװעקפירן צו זיי. 

ביי אים אין שטיב האָבן זיך געפינען פיר יידן : רוזשקע א שמואל (היינט אין 
אַמעריקע), פּריוועס אין איך. אין אַן אַנדער אָרט האָט ער אױסבאַהאַלטן נאָך אייניקע 
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יידן. ער האָט מיר דערציילט, אַז ער האָט צרות מיטן זאָנדער-פירער. זיין געליבטע מסרט 
אים, אַז ער איז אַ ייד. ער מוז זי ליקווידירן, 

זעסט, דאָ האָסטו אַ טאַבלעט סם און אַ רעװאָלװער. כ'וועל איר אַװועקפירן אַהינצו 
(ס'איז געווען ניי-יאָר). דו מוזט זי דערשיסן, אויב נישט װועט זי מיך און נאָך פיל יידן 
אומברענגען, 

כ'האָב געזען, אַז דער טוט איז פאַר די אױגן, אָבער כ'האָב נישט געהאַט קיין 
ברירה. כ'האָב זיך אַרויפגעזעצט אויף אַ שליטן און אַװעקגעפאָרן קיין ראָזשישטש. אַזױ 
וי כ'בין צוגעפאָרן צוֹ דער שטוב, איז זי אָנגעפאָרן מיטן זאָנדעריפירער. ד"ר פריד איז 
געשטאַנען אַנטקעגן און געקוקט צי כ'בין דאָ, צי נישט ? מיר'זענען אַװעקגעפאָרן צוריק. 

ד"ר פריד, װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט העלפן יידן און פּאַרטזאַנער, האָט זי 
אױסגעפאָרשט און האָט מיך אַוועקגעפירט איבערגעבן די ידיעות צוֹ די פּאַרטיזאַנער, 
ער האָט זיך אָנגעגעבן אַלס טשעך. ער אין אַזא מענטש, װאָס האָט געקאָנט מיט יעדן 
לעבן און זיך באַפּריינדן. | 

ער האָט אונדז באַהאַלטן ביי זיך אין שטוב אין אַ קעלער. בינאַכט זענען מיר 
אַרױס עסן און ביי טאָג זענען מיר דאָרט געלעגן. געלעבט האָט ער צוזאַמען מיט זיין 
ברודער, װאָס איז היינט אין טבריה. 

אין די פּאַרטיזאַנער האָט מען נישט אָנגענומען אַזױ גרינג. דער סוף איז געװען 
ווען די דייטשן האָבן גענומען אָפּטרעטן צוריק, האָט דער דאָקטאָר געזאָגט, אַז ער 
מוז גיין אין דער רוסישער אַרמײ, זען דעם שטאַב. נעבן סעקילע האָט מען אים דער" 
הרגעט. ס'איז געװאָרן אַ פּערעסטריעלקע און די באַנדע האָט אים דערהרגעט, 

אַז איך בין געקומען צוריק, האָב איך זיך גענומען פרעגן אויפן דאָקטאָר, און זיך 
דערװוּסט, אַז דאָקטאָר פריד איז דערהרגעט געװאָרן, 

,איך גיב דיר װאָס דוֹ ווילסט", האָב איך געזאָגט צו אַ שגץ, ,ווייז מיר ווּ ער 
ליגט, כ'וועל אים ברענגען צו קבר-ישראל". 


עס איז געווען אַ גרויסע סכנה. פונדעסטוועגן בין איך געגאַנגען, גענומען אייניקע 
לייט פון דער נ.ק.וו.ד. און געפאָרן אַהין. אָבער כ'האָב אים נישט געפונען, ווייל דער 
גאַנצער שטח איז געװאָרן פאַרװאָקסן. כ'האָב וועגן אים כסדר געקלערט. זיך נאָכ- 
געפרעגט אויף זיין ברודער, מיט וועלכן איך בין זייער באַפריינדעט. כ'פאָר צו אים 
און ער קומט צו מיר, 


ביי די פארטיואנער 
ווען ד"ר פריד האָט מיך אַװעקגעפירט צו די פּאַרטיזאַנער, האָט מען מיך צוגענומען 
אין דעם אָטריאַד זענען געווען אַסאַך יידן. דער אָטריאַד האָט געהייסן , דיאַדיאַ פּעטיאַ?, 
דער דאָקטאָר האָט מיך נישט גלייך געפירט אַהין. ער האָט מיך געבראַכט קודם צו אַ 
זאדאַניע און מ'האָט מיך מיטגענומען. אין אָטריאַד זענען געווען א 1000 מאַן, אַ גאנצע 
בריגאַדע. ס'זענען דאָרט געווען ציווילע לאַגערן. דאָ אין ישראל זענען דאָ אַסאַך פון זיי 
און איך טרעף זיך מיט זיי גאַנץ אָפּט. די ערשטע צייט האָבן זיי נישט געװוּסט, אַז 
איך בין א ייד, אָבער מארטעניוק, פון ראַיאיספּאָלקאָם, האָט יאָן געװוּסט, 

כ'האָב צונויפגענומען אַ פערציק מאַן. קיינער האָט נישט געװוּסט. ווער זיי זענען, 
אַזױ האָב איך זיי געבראַכט אין שטאַב. ס'איז אָנגעקומען אַ באַפעל פין סטאַלין, אַז 
אַלע פּאַרטיזאַנער דאַרפן גיין אין דער רויטער אַרמײ און די פּאַרטיזאנקע דארף מען 
ליקווידירן. דאָס איז שוין געווען נאָך דער באַפרײיאונג יד. ה. מ'האָט פאַרנומען אונדזער 
געגנט, | 

אין דער פּאַרטיזאַנקע האָט מען אונדז געשיקט מינעװוען די באַנען איך האָב 
אַראָפּגעלאָזץן דעם לעצטן עשאַלאָן מיט מיינע הענט, צװישן קאָװעל און ראָזשישטש. 
מיר פלעגן אונטערלעגן מינעס. אַסאַך יידן זענען אומגעקומען. יידן פלעגט מען שטופּן 
אויף די ערגסטע זאַדאַניעס, צעדרייען סנאַריאַדן, מאַכֵן מינעס. פלעגט מען גיין אויפ- 
דרייען -- איז מען געהרגעט געװאָרן. 

כ'האָב דאָ אַ חבר, װאָס איז געווען צוזאַמען מיט מיר אין פּאַרטיזאַנקע. היינט איז 


ער אַ שותף צו אַ פאַבריק אין ראשון לציון, ער הייסט גרינבערג. געווען איז ער 
זייער אַ גרויסער אויפטוער און פלעגט צונויפשטעלן אַלע מינעס. 


די באפרייאונג 
באַפרײט זענען מיר געװאָרן אין 1944. ווען מ'האָט אונדז באַפרײט בין איך געקומען 
אַהיים און אָנגעהױבן אַרבעטן אין נ.ק.וו.ד. און בין שוין נישט געגאַנגען אויפן פראָנט. 
ס'זענען געווען באַנדעראָווצעס, װאָס מ'האָט געדאַרפט אַרױסשיקן קיין סיביר, 
פלעג איך זיי צונויפנעמען און אַװעקשיקן. אָבער דער סוף איז נישט געווען קיין גוטער. 
כ'האָב געזען, אַז מ'דאַרף אַנטלויפן און כ'בין אַװעקגעפאָרן. 
נאָך דער באַפרייאונג האָבן זיך צונויפגעקליבן אין שטעטל ביי אַ דרייסיק יידן. 


איך זוך יידישע קינדער 
דערנאָך האָב איך צונויפגענומען די איבערגעבליבענע קינדער. כ'האָב געטראָפן בנימין 
שניצער און פּייסי שניצער (ביידע אין ישראל). אַרומפאָרנדיק מיטן נ.קויד. האָב 
איך זיך נאָכגעפרעגט וועגן יידישע קינדער, װאָס געפונען זיך ביי גיים. ווּ כ'בין 
אַריינגעפאָרן, האָט מען מיר אָנגעװיזן: אָט דאָס איז אַ יידיש קינד. 

כ'האָב די קינדער געבראַכט צו מיר אַהײם, זיך אָפּגעגעבן מיט זיי. מיין פרוי האָט 
זיי געװואַשן, ווייל זיי זענען געווען שמוציק און פאַרלאָזט. איך האָב זי געהאַלטן אַ 
געוויסע צייט. 

ס'זענען געווען גויים, װאָס האָבן אויסבאַהאַלטן יידישע קינדער, טראָץ די גרויסע 
געפאַר װאָס האָט זיי געדראָט. צװישן זיי האָב איך געפונען בנימין, פייסי, הערשעלע 
שװאַרץ, לייזער (היינט אין פתח'תקוה) -- 4 קינדער. איך האָב זי אַריבערגעשיקט 
קיין פּױלן, 

כ'האָב געזען, אַז מ'שיקט אַרױס קינדער קיין ארץ-ישראל, האָב איך זיי געזאָגט: 
,קינדער, פאָרט קיין ארץ-ישראל". 

נאָך מיין קומען אין ישראל אין יאָר 1951 האָב איך זיך מיט זיי געטראָפן. מיר זענען 
זייער באַפרײנדעט און קום צו זיי אויף שמחות. 


די אומגעקומענע פון מיין נאנטסטע משפחה 

פון מיין משפּחה זענען אומגעקומען: אין ראָזשישטשער געטאָ מיין פאָטער, שמעון-יאָסל. 

מיין מוטער בוניא (רייז) ; שוועסטער: ביילע לעדער און רייזל בייטש; מיינע ברידער: 

הערצל און גאדל: אין לוצקער געטאָ איז אומגעקומען מיין שוועסטער רבקה גאלאן. 
ערע זייער אָנדענק! 
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מיינע איבערלעבונגען איןנאצי-גיהנום 


אסתר פֿופֿ 


איך הייס אסתר פּוּפּ, פון שטוב טעסלער. איך בין געבוירן אין יאָר 1926 אין ראָזשישטש, 
מיין פאָטער האָט געהייסן פּייסיע און געהאַט אַ שער-אַנשטאַלט. אין שטאָט האָט מען 
אים גערופן פּעטקע שערער. אַלע האָבן אים געקענט, אַלס גרויסער ליבהאָבער פון 
מוזיק. ער האָט גוט געשפּילט אויף פידל און גיטאַרע. דערפאַר האָט מען אים אויך גערופן 
,פּעטקע מוזיקאַנט?, 


אין דער אלטער היים 
פאַרן אויסברוך פון דער פּוליש-דייטשישער מלחמה האָב איך געלערנט אין דער 
פּוױלישער פּאָװושעכנער שולע. ווען די רוסן זענען אַרײן קיין ראָוזשישטש האָב איך 
פאָרגעזעצט מיינע לימודים אין אַ סאָװיעטישער מיטל-שולע. באַטאָג האָב איך געאַרבעט 
מיט מיין פאָטער אין אַ קאָאָפּעראַטיוו און אין די אָװונטן האָב איך געלערנט. 
} 

די ערשטע צייט ביי די דייטשן | 
אַ געוויסע צייט נאָך זייער אַרײינקומען קיין ראָזשישטש האָבן די דייטשן באַפױלן 
די יידן זיך קאָנצענטרירן אין אַ געטאָ. באַלד האָבן זיי אָנגעהױיבן טרייבן יידן צו 
די שווערסטע אַרבעטן. אַלס יונג מיידל, האָט מען מיך צוזאַמען מיט אַנדערע מיידלעך 
גענומען צו שטריקן זאָקן פאַר די דייטשן. דער יודנראַט איז געווען פאַראַנטװאָרטלעך 
פאַרן צושטעלן די אַרבעטער יעדן טאָג. דער פאָרזיצער פון יודנראַט איז געווען 
אברהם געלער. צו דער אַרבעט פלעגט מען אינדערפרי אַרױספירן פון געטאָ און 
פאַרנאַכט צוריקברענגען, 

אײנמאָל איז אויף אונדזער אַרבעטספּלאַץ געקומען די געסטאַפּאַ און אונדז אַלע 
צוריקגעיאָגט אין געטאָ. זיי האָבן נישט געװאָלט, אַז יידן זאָלן אַרבעטן אין ערטער 
ווו ס'געפונען זיך דייטשן. פון דאַן אָן האָט מען אונדז געשיקט אויף אַנדערע אַרבעטן, 
וי גראָבן קאַרטאָפּל און שלעפּן ציגל. איך האָב געאַרבעט אין אַ גרופּע מיידלעך, 
צוזאַמען מיט מיין קוזינע אסתר לינדען, שרה ניסעלמאַן און מ. זאַלצמאַן -- מיידלעך 
אין מיין עלטער. קיין עסן האָט מען אונדז נישט געגעבן און פאַרשטייט זיךף -- 
אויך נישט קיין געהאַלט. אייב עמעצער פון אונדז האָט געװאַגט עפּעס אויסבייטן 
אויף עסנװאַרג -- האָבן די דייטשן דאָס קאָנפיסקירט ביים אַריינגאַנג פון געטאָ. 


דער פאליציאנט -- מיין רעטער 
אַ געוויסן טאָג איז אין געטאָ געקומען אַ פּאָליציאַנט און מיך גענומען צו זיך 
אין שטוב אויף אַרבעט. ער אַלײן איז געווען אַ רוסישער קריגס-געפאַנגענער און ביי 
די דייטשן האָט ער געדינט אַלס פּאָליציאַנט אין דער אוקראַינישער פּאָליצײי. זיין 
פרוי איז געווען אַ געבוירענע אין ראָזשישטש, איר נאָמען איז געווען געניא קאזאטשוק. 

איך האָב ביי אים געטאָן פאַרשידענע אַרבעטן. גלייכצייטיק האָב איך געאַרבעט 
אויך ביי אַן אַנדער פּאָליציאַנט מִיטן נאָמען זענץ. ביי אָט דעם פּאָליציאַנט האָט-אויך 
געאַרבעט אַ מיידל, מלמד. מיר האָבן געשטריקט פאַר זײי סװעדערס. פון צייט צו 
צייט פלעגט מען אונדז געבן עפּעס צו איבערבייסן. דער פּאָליציאַנט זענץ האָט 
אָפּט אַרױסגעװיזן זיין שנאה צו אונדז: זיין באַציאונג איז געװען אַ גראָבע וי 
פון אַ האַר צו אַ קנעכט, דאַקעגן דער רוסישער פּאָליציאַנט איז געװען אַן אַנדער 


טיפ. זיין באַציאונג צי אינדז איז געװען מער מענטשלעכער. אָט דער קאזאטשוק 
האָט פאַקטיש שפעטער געראַטעװעט מיין לעבן. 

יעדן טאָג פלעגט ער קומען אין געטאָ און מיך פירן צו זיך אין שטוב אייף 
ארבעט. בײינאַכט פלעגט ער ניך אָפפירן צוריק אין געטאָ. ביי אים אין שטוב האָב 
איך געאַרבעט אַליין. אײינמאָל קומט קאזאטשיק פין גאַס און זאָגט צי מיר: 

,היינט װעסטו נישט גיין אַהים שלאָפן. צי װאָס דאַרף איך דיר פירן יעדעס מאָל 
פין געטאָ צי מיר אויף אַרבעט?" 

איך האָב באַלד פאַרשטאַנען, אַז עפעס דאַרף געשען דאָס האַרץ האָט מיר 
אָנגעזאָגט שלעכטס, אָבער איך האָב גאָרנישט געקענט פאַרשטיין פאַרװאָס פלוצים 
לאָזט ער מיך איבערנאַכטיקן ביי זיך אין שטוב. 

אין געטאָ האָבן זיך געפינען מיינע עלטערן אין מיין ברודערל משה. ביינאכט 
איז געקומען צולויפן דער פאָליציאַנט קאזאטשוק אין אַנגעהױבן זיך שושקען מיט 
זיין פרוי. איך בין געלעגן אויפן געלעגער אױיף דער ערד אין איך האָב זיך באַמיט 
אונטערצוהערן װאָס זיי שושקען זיך. איך האָב פאַרשטאַנען אַז די גאַנצע ריד זענען 
וועגן מיר. צו מיינע אויערן זענען דערגאַנגען די ווערטער: 

.װאָס טוט מען מיט איר? זי איז אַזאַ וווֹיל מיידל; אַ שאָד אַז זי זאָל אימקומען. 
אוב איך על זי אָפּפירן אין געטאָ, באַדײט דאָס פאַר איר אַ זיכערער טויט". 

איך האָב זיך באַלד אויפגעכאַפט פון מיין געלעגער און מיט גרויס אויפרעגונג 
אויסגעשריגן : 

.װאָס האָט פאַסירט? װאָס קימט פאָר אין געטאַ? איך ויל צו מיינע עלטערן 
אין ברודערל: איך וויל זיין מיט זיי צוזאַמען", 

דער פאָליציאַנט האָט נישט געקענט צוזען מיינע טרערן און מיר גלייך געענטפערט: 

,אין געטאָ קומט פאָר אַן אַקציע. מ'ליקווידירט אַלע יידן אין געטאָ. דאָס הייסט 
מען פירט זיי אַרױס. װוּהין ווייס איך נישט". 

ער האָט זיך געװוענדעט צו זיין פרוי: 

,ס'איז מיר באמת אַ שאָד דאָס קינד; לאָמִיר איר דערווייל באַהאַלטן און דערנאָך 
וועלן מיר זען װאָס מיר האָבן מיט איר צו טאָן". 

איך האָב זיך שנעל אויפגעכאַפט פון מיין געלעגער און אָנגעהױבן היסטעריש צו 
וויינען. איך האָב געפאָדערט פון אים ער זאָל מיך אַװעקפירן צי מיינע נאָנטסטע; 
איך האָב געװאָלט אומקומען צואַמען מיט זיי. דער פאָליציאַנט האָט קאַטעגאָריש 





זיך אָפּגעזאָגט דאָס צו טאָן. 


























אסתר פֹּופּ, דריטע פון לינקס אין דער 
ערשטער ריי, בעת אַן אופנאַמע פאַר 
אויסלענדישע געסט אין בית:ראָזשישטש. 
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דאָס איז געווען סוף זומער 1942, אין דער צייט האָט מען אָנגעהיבן אַרוֹיספירן 
די יידן פון די געטאָס אין װאָלין צום טױט, און אויך דער ראָזשישטשער געטאָ איז 
נישט געווען קיין אויסנאַם. אַזױ בין איך פאַרבליבן ביי דעם פּליציאַנט אין שטוב. 
זיין הויז איז געווען נישט קיין אויסגעענדיקטע. דאָס איז אַמאָל געווען אַ יידיש הויז, און 
ער האָט בלויז באַװויזן צו רעמאָנטירן אַ האַלב הויז. אָט אין דער נישט-פאַרענדיקטער 
טייל פון הויז האָט ער מיך באַהאַלטן אין אַ קעלער. אַהין האָט זיין פרוי מיר אַרײ1- 
געטראָגן װאַסער און עסן, | 

אין דער זעלבער צייט, ווען די דייטשן און די אוקראינער האָבן אַרויסגעפירט די 
יידן פון געטאָ צום טויט, איז אַרײנגעקומען צום פּאָליציאַנט אין שטוב אַ גויע און איך 
הער װווי זי זאָגט צו מיין באַלעבאָסטע: 

,דו ווייסט, אַז ווען איך האָב זיך צוגעקוקט וי מען פירט די זשידאָווקעס פון געטאָ, 
האָב איך נישט באַמערקט, אַז צווישן זיי זאָל זיין דיין זשידאָווקע, די װאָס האָט געאַרבעט 
ביי דיר. איך האָב געזען וי איין זשידאָווקע אין די מיטעלע יאָרן האָט, אַדורכפאָרנדיק 
פאַר דיין שטוב, געװאָלט אַראָפּשפּרינגען פון אויטאָ און דערביי אָנגעהױבן שרייען 
ניט מיט אַ מענטשלעך קוֹל: ,אסתר, אסתר!". די דייטשן האָבן איר שטאַרק געהאַלטן 
און נישט געלאָזט זי אַראָפּשפּרינגען. מיט כוח האָבן איר די פּאָליציאַנטן אַרײנגעװאָרפן 
צוריק אין אויטאַ?. 


איך הער מיין מאמעס קול 


דאָס איז געווען מיין מוטער. ווען איך האָב געהערט שרייען ,אסתר, אסתר!*, האָב 
איך באַלד דערקענט מיין מוטערס קול. אינסטינקטיוו האָב איך געװאָלט אַרױסלױפן 
צו איר, אָבער פּלוצים איז אַרֹיין צו מיר מיין באַלעבאָסטע און מיר דערציילט װאָס 
ס'קומט פאָר. איך האָב וידער אָנגעהױבן וויינען, אַז איך לויל זיין מיט מיינע נאָנטסטע, 
די קריסטין האָט זיך אויך שטאַרק אויפגערעגט, זי האָט נישט געקענט צוזען מיינע 
ליידן. זי האָט מיך אָנגענומען פאַר די האַנט און געזאָגט : 


,װאַרט צו אַ פּאָר טעג ; מיר װעלן זען װאָס מיר האָבן ווייטער צו טאָן". 
זי האָט מיך נישט געלאָזט גיין און אַזױ בין איך געבליבן ביי זֵיי, 


טאטע, טאטע! 


מיין באַלעבאָסטע האָט מיר דערציילט, אַז מיין טאַטע באַהאַלט זיך צוזאַמען מיט זיין 
שוועסטער, דאָס הייסט מיט מיין מומען, און נאָך אַ מיידל, אין אַ שכנותדיק הויז. 
ביינאַכט בין איך אַרױסגעקראָכן פון מיין באַהעלטעניש דורכן פענצטער, בין צוגעגאַנגען 
נאָענט צום הז וווּ מיין פאָטער האָט זיך אויסבאַהאַלטן און האָב אין דער שטיל 
אָנגעהױבן שעפּטשען: ,טאַטע, טאַטע", אָבער קיינער האָט זיך נישט אָנגערופן. איך 
האָב אָנגעהױבן אַלץ העכער און העכער צו שרייען, נישט אָפּגעבנדיק זיך קיין חשבון 
אַז עמעצער קען מיך דערזען און דערהערן מיינע קולות. איך האָב שוין פאַרשטאַנען 
אַז ס'איז צו שפּעט, קיינער איז דאָרט שוין נישט געווען. פונדעסטוועגן האָט זיך אין מיר 
פאַרגנבעט אַ געדאַנק, אפשר זיצן זיי דאָרט באַהאַלטן און האָבן מוראא זיך אָנצורופן? 
אָבער ליידער, קיינער איזן שוֹין דאָרט נישט געווען | 


וי עס האָט זיך שפּעטער אַרױסגעװיזן, האָט טאַקע אָט די זעלבע גױיע, װאָס האָט 
פריער געזאָגט צוֹ מיין באַלעבאָסטע אַז זי האָט מיך נישט געזען אין אױטאָ, 
באַמערקט וי מיין פאָטער מיט מיין מומע און אַ מיידל באַהאַלטן זיך אויפן בוידעם. 
זי האָט באַלד געבראַכט די דייטשן און מען האָט זיי אַראָפּגענומען פון בוידעם און 
געפירט שיסן. מיין פאָטער האָט אַפילו, אין די לעצטע מינוטן זיך נישט געשיידט מיט 
זיין גיטאַרע, פירנדיק אים צום טוט איבער די גאַסן פון ראָזשישטש, האָבן די דייטשן 
אים געצווונגען שפּילן. אַזױ האָבן די דייטשן חוזק געמאַכט פון אים. מען האָט זיי גענומען 


אַהין, װוּ אַלע יידן זענען דערשאָסן געװאָרן. מער האָב איך שוין מיין פאָטער נישט געזען... 


איך אנטלויף 
איך האָב פאַרשטאַנען אַז איך בין געבליבן איינע אַלײן פון מיין משפּחה: מיין לעבן 
האָט שוין מער קיין זין נישט. איך האָב אױיך פאַרשטאַנען אַז לאַנג ליגן באַהאַלטן 
ביים פּאַליציאַנט װעל איך נישט קענען. איך האָב פאַרשטאַנען אַז אױב ער װעט זען 
אַז עס דראָט אים אַלײן אַ סכנה פאַר אױסבאַהאַלטן אַ יידיש מיידל, װעט ער מיר 
נישט דערלויבן זיין ביי אים : זיין קאָפּ איז אים טייערער וי מיין לעבן. חוץ דעם האָב איך 
שטאַרק מורא געהאַט. אַז די גע װועט מיך סוף-כליסוף אָנהױבן נאָכשפּיאָנירן. דעם 
פאַליציאַנטס פרוי, מיין באַלעבאָסטע. האָט נאָך דעם געשפּרעך מיט יענער גױיע אָנגעהױבן 
שטאַרק מורא האָבן פאַר איר. נאָך אַלעמען האָב איך פאַרשטאַנען זייער לאַגע און 
האָב פאַר קיין שום פאַל נישט געװאָלט אָפּצאָלן מיט שלעכטס פאַר גוטס. 

אַזױ האָב איך אָנגענומען אַ באַשלוס אַז איך מוז פונדאַנען אַװעק װאָס פריער. 
איך האָב װעגן דעם מיינע באַלעבאַטים גאָרנישט דערציילט. פאָרזיכטיק האָב איך 
אייפגעעפנט דאָס פענצטער פון קעלער, אַרױסגעשפרונגען אויפן גאָס און אַװעק דורך 
די פעלדער ביז איך בין אָנגעקומען צום טייך סטיר. 

אַזױ גייענדיק האָט מיך באַמערקט איינער פון די פּאָליציאַנטן און האָט געעפנט 
אזא שטאַרק פייער אױף מיר, אַז ער האָט אַרויסגערופן אַ שטאַרקע שיסעריי 
פון דער גאַנצער פּאַליציי אין מיין ריכטונג. צום גליק האָבן זיי נישט געטראָפן. מיט 
מיינע לעצטע כוחות בין איך געלאָפן צום טייך און אויפן ברעג האָב איך זיך אַװעגעלײגט 
אָפּרוען ביז ס'וועט העל ווערן אין דרויסן. 

ליגנדיק מיד פין דעם לאַנגן ועג, האָב איך געטראַכט: װאָס טוט מען װײיטער? 
איך בין איינע אַלײן, עלנט און נע-ונד. אָן שום אויסזיכטן אַרױסצובאַקומען זיך פון 
דער שווערער לאַגע. אין קאָפּ זענען מיר דורכגעלאָפן פאַרשידענע מחשבות: די דייטשן 
כאַפּן מיך און פירן מיך צו שיסן. אָבער אין אונטערבאַװוּסטזײן האָב איך געפילט, אַז 
איך בין נאָך יונג און מיט מיינע לעצטע כוחות װעל איך אפשר באַװייזן זיך צו ראַטעװען. 

ווען איך בין געקימען אַביסל צו זיך, בין איך אַװעק אין אַ דאָרף נאָסאַטשעװיטש. 
דאָרט האָב איך זיך נישט לאַנג אױסבאַהאַלטן. פון דאָרט בין איך אַװעק קיין סיסק, 
װוּ ס'האָט געלעבט אַ שייגעץ װאָס האָט זיך געלערנט אַרבעטן ביי מיין פעטער 
דוד ניסלמאַן. 

ווען איך האָב אָנגעקלאַפּט צו דעם שייגעץ אין שטוב, האָט מען מיך אַרינגעלאָזט 
אינעװײיניק. צו מיין גרויס שטוינונג האָט מען מיך דווקא נישט שלעכט אױיפגענומען. 
מ'האָט מיר געגעבן עסן אין טרינקען. נאָך אייניקע טעג זיין אין שטוב, זענען פלוצלינג 
געקומען גויים און פון מיר מיט כוח אַראָפּגעריסן מיין מאַנטל. ס'איז שוין געווען ווינטער, 
ס'האָבן זיך אָנגעהױבן די פרעסט און דאָ בין איך געבליבן אָן אַ מאַנטל. מיינע באַלעבאטים 
האָבן מיך מער נישט געװאָלט האַלטן. לױט מיין ביטע האָבן זיי מיך צוגעפירט צום 
דאָרף דובישטש. דער שייגעץ האָט מיך אַװעקגעלײגט אויפן שליטן, אַזױװי אַ טױטע, מיך 
צוגעדעקט מיט אַ קאַלדרע און צוגעפירט ביז דובישטש. דאָרט האָט ער מיך אַראָפּגעלאָזט 
פון שליטן און שנעל אַװעקגעפאָרן. איך בין אַריין אין דער ערשטער שטוב, װוּ ס'האָט 
געוווינט די פאַמיליע פון ווינצענטי באַראַן. איך האָב האָב די מענטשן נישט 
געקענט. זיי האָבן זיך באַלד אָנגעשטױסן אַז איך בין אַ יידישע. איך האָב מיט טרערן 
אין די אויגן אָנגעהױבן בעטן, זי זאַלן מיך נישט אַרױסטרײבן. די מענטשן זענען 
געווען זייערע אָרעמע, אָבער גוטע און האַרציקע. זיי האָבן מיר דערלױבט צו זיין ביי 
זי אַ קורצע צייט. 


איך שמד זיך אין נויט 

אײינמאָל איז געקומען צו זײ אַ גלח און האָט זיי ציגערעדט זיי זאָלן זאָגן אַז זי 
קענען נישט האַלטן קיין יידיש קינד אין שטוב, ס'איז א גרויסע סכנה. אויב איך וויל זיין 
ביי זיי מוז איך זיך שמדן. אױב נישט, מוז איך באַלד פאַרלאָזן די שטוב. װאָס האָב 


: : א 5 ְּ = יא 5 אי ופי === 
איך געקענט טאָן? נישט מסכים זיין איבערצוגיין אױף זײיער קאַטױלישן גלױבן 


באַדײט פאַר מיר אַ זיכערער טיט. איך האָב נישט געזען קיין אַנדער אױסװעג וײ 
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מסכים צו זיין, איך האָב געטראַכט ביי זיך: װאָס קען שוין פּאַסירן אַז מװוועט מיך 
איבערצלמען ; אין האַרצן אָבער בלייב איך דאָך אַ יידישע. איך גיי דאָך נישט איבער 
אויפן קאַטױלישן גלויבן פון פרייען ווילן: דעריבער האָט די גאַנצע צערעמאָניע פאַר 
מיר קיין שום ווערט נישט. זאָלן זיי מיך אָפּגיסן מיט זייער , הייליקן? װאַסער... 

זיי זענען אַװעק צום גלח און איבערגעגעבן אַז איך בין מסכים איבערצוגיין אויפן 
קאַטױלישן גלויבן. דער גלח איז באַלד געקומען קיין דובישטש. איך האָב בעתימעשה 
זיך געשראָקן פאַר דעם גלח. ער האָט מיך אָבער מיט גוטע װוערטער געבעטן איך 
זאָל זיך נישט שרעקן. ער האָט מיך אַװעקגעזעצט אויף א שטול, באַגאָסן מיט זייער 
,הייליקן װאַסער", און מיר געגעבן צו האַלטן דעם צלם און מיך איבערגעצלמט. און -- 
איך בין שוין אַ ,זייעריקע". די קריסטן זענען געווען זייער צופרידן און געזאָגט: 

,אָט איצט האָבן מיר קיין מורא נישט דיך צוֹ האַלטן ביי אונדז אין שטוב. דו 
ביסט דאָך אַ קריסטין".. 

דער גלח האָט באַלד צומאָרגנס מיר געבראַכט צוויי מאַנטלען, אַ קאָלדרע און 
אויך אַ פּעקל עסן. דער גלח אַלײן איז שוין געווען אַן אַלטער מאַן און ווייזט אויס -- 
אַ גוטער מענטש. איך האָב פאַרשטאַנען אַז דער גלח איז גליקלעך װאָס אים איז געלונגען 
צו ,ראַטעװען" פאַרן קריסטנטום אַ נשמה. ער האָט צוגעזאָגט מיין באַלעבאָס, אַז ער 
װועט זיי העלפן מיט שפייז, כדי איך זאָל נישט פאַלן צו זייער לאַסט. און ווירקלעך : יעדעס 


מאָל ווען מיינע באַלעבאַטים פלעגן גיין אין דער קירכע פלעגט דער גלח זיי געבן 


פאַר מיר ברויט, אייער און אַנדערע שפּייזן, אַבי זיי זאָלן מיך האַלטן, 

מיין באַלעבאָס, באַראַן, האָט געהאַט צוויי אויסגעגעבענע טעכטער. איינמאָל קומט 
צופאָרן אַן איידעם און זאָגט צו באַראַנען: 

,מ'ישמועסט, אַז מ'וועט דורכפירן אַן אָבלאַװע אין דאָרף;: עמעצער האָט אונטער- 
געטראָגן די דייטשן, אַז אין דאָרף באַהאַלטן זיך יידן. אוב מ'וועט כאַפּן ביי זיי אין 
שטוב אַ יידיש קינד װעט זיין שלעכט". די גויע האָט זיך איבערגעשראָקן און באַלד 
אַװעק צום גלח און אים געפרעגט װאָס צו טאָן מיט מיר: אָפיציעל בין איך טאַקע 
אַ קריסטין, אָבער צי וועלן זיך די דייטשן רעכנען מיט דעם װאָס איך בין אַ געשמדטע. 


מיין נייער נאמען 

צומאָרגנס איז דער גלח געקומען צו מיר און געזאָגט: ,איך האָב דיר געבראַכט נייע 
דאָקומענטן און דו וועסט פון איצט אָן הייסן יאַנינאַ טשעקאַלסקא, און דו שטאַמסט 
פון קראָקע. זאָלסט גוט געדענקען דעם נייעם נאָמען און פאַמיליעינאָמען און 
אויך פון װאַנען דו שטאַמסט", דערביי האָט ער צוגעגעבן, אַז ער האָט אַ באַקאַנטע 
פאַמיליע, װאָס האָט נישט קיין קינדער. איך װעל אַװעקפאָרן אין אַ דאָרף נישט וייט 
פון לוצק צו דערדאָזיקער פאַמיליע. זיי זענען רייך, זיי האָבן אַ מיל און זיי װועלן 
מיך שוין אױסהאַלטן. ער האָט מיר געגעבן מיינע נייע דאָקומענטן צװאַמען מיט 
אַ מעטריקע, | 


שרעק און ליידן 
דער גוי צו וועלכן איך האָב געדאַרפט פאָרן איז געקומען צום גלח, מיך אַװעקגעזעצט 
אויף אַ פור און געבראַכט צו זיך אין שטוב, אין דאָרף ווישינקע. ס'איז נישט אױסגעשלאָסן 
אַז דער גלח האָט דעם גוֹי צוגעזאָגט געלט פאַר דעם װאָס ער װעט מיך האַלטן ביי זיך 
אין שטוב. נאָך אַ קוֹרצע צייט זיין ביי דעם קריסט האָב איך געפילט, אַז זיין באציאונג 
צו מיר האָט זיך ראַדיקאַל געביטן. ס'קען זיין אַז דער גלח האָט נישט געהאַלטן װאָרט 
און דעם גוי נישט געגעבן די צוגעזאָגטע סומע געלט. פאַר די שכנים האָבן מיינע גויים 
דערציילט, אַז איך בין דער גויעס אַ קוזינע, אַז איך הייס יאַנינאַ טשעקאַלסקא, א.א.וו. 

איין טאָג האָט די קריסטין מיר געמאָלדן, אַז זיי קענען מיך מער נישט האַלטן, 
ווייל די שכנים שושקען זיך אַז איך /בין אַ יידישקע. איך האָב זיי געבעטן, אַז זי זאָלן 
מיך צוריקפירן פונװאַנען איך בין געקומען, ד. ה. צום גלח, 

דער פּויער האָט געזאָגט, אַז ער װעט מיך פירן קיין לוצק, דאָרט װעט ער מיך 
אײינאָרדנען אוֹיף אַ זיכער אָרט. | 


ווען מיר זענען געקומען קיין לוצק, האָט ער מיך געהייסן װאַרטן אינדרויסן 
און ער איז אַרײן אין אַ הויז דערלײידיקן דעם ענין. איך האָב געװאַרט און געװאַרט 
און אים מער נישט געזען. איך האָב פאַרשטאַנען אַז דער גוי האָט מיך פשוט פאַרלאָזט, 
נאָכדעם וי ער האָט ביי מיר אוױיסגענאַרט די דאָקומענטן. איך דריי זִיךְ אַהין, אַהער, 
און ווייס נישט װאָס צו טאָן. איך גיי איבער די גאַסן פון לוצק, און באַגעגן נישט קיין 
איין יידיש פּנים. אַלע אוֹיסגעהרגעט. איך דריי זיך אַרום הונגעריק, אָן געלט, און אָן 
דאָקומענטן, אָנגעטאָן אין צוויי שוערע מאַנטלען, איינער לענגער פונעם צוייטן 
אין האַנט האַלט איך מיין גאַנץ פאַרמעגן: אַ קאָלדרע, און מיין קאָפּ איז פאַרדעקט מיט 
אַ טיכל. ס'איז מיר שוין פּשוֹט נמאס געװאָרן דאָס לעבן. איך האָב שוין געװאָלט, 
אַז די דייטשן זאָלן מיך כאַפּן און זאָל שוין זיין אַן עק צו די צרות. איך טראַכט ביי זיך : 
,גאָטעניו, ס'דרייען זיך דאָ אַרום אַזויפיל פּאָליציאַנטן, אַזויפיל דייטשן זאָל כאַטש 
איינער צוגיין צו מיר און פרעגן, װאָס דרייסטו זיך אַרום דאָ אַלײן אין אַזאַ משונהדיקן 
הולך ?* אָבער קיינער איז צו מיר נישט צוגעקומען, קיינער האָט מיך נישט געפרעגט.. 
איך האָב זיך דערמאָנט אַז בעת איך בין געווען ביי די קריסטן, פלעגט צו זיי קומען 
אַ גוי, פראניעוויטש. ער האָט געווינט אין לוצק און געהאַנדלט מיט זאַכן פון 
אומגעקומענע יידן, 
איך האָב אָנגעהויבן פרעגן אויף דעם פראניעוויטשן און סוףיכליסוף האָט מען מיר 
אָנגעװיזן אויף זיין הויז. איך בין אַרײן צו פראניעוויטשן אין שטוב. איך האָב אים 
דערציילט, אַז איך בין געקומען מיט מיין באַלעבאָס קיין לוצק און האָב אים אין שטאָט 
פּאַרלוירן,. איך האָב אים געפרעגט אפשר קען איך איבערבלייבן ביי אים די נאַכט? 
ער האָט מיר נישט אָפּגעזאָגט. צומאָרגנס איז געקומען פראניעוויטשעס ברודער אין 
שטוב, זיך אַװעקגעלײיגט אויף דער קושעטקע און אָנגעהויבן מיך אָבסערווירן. איך האָב 
גלייך פאַרשטאַנען אַז ער האָט דערקענט, אַז איך בין א יידישקע. ער האָט אָנגעהױבן 
אונטערזינגען יידישע לידער, כדי צו זען וי אַזױ איך רעאַגיר. מיט אַלע מיינע כוחות 
האָב איך זיך באַמיט נישט צו לייגן קיין אַכט אויף זיין זינגען, אַזױ װוי נישט מיר 
איז דאָס נוגע.. 
ביי דעם פראניעוויטשן בין איך געווען דריי טעג. יעדעס מאָל האָב איך אויסגעטראַכט 
אַ נייעם תירוץ. איך האָב אים געזאָגט, אַז ס'איז נישט מעגלעך, אַז מיין באַלעבאָס 
זאָל מיך לאָזן אַלײן אין לוצק און נישט קומען מיך אָפּנעמען. פראניעוויטש האָט 
פֿאַרשטאַנען אַז עפּעס איז די זאַך נישט גלאַטיק, און האָט מיך באַפױלן תיכף פאַרלאָזן 
זיין הוֹיז, 
איך האָב נישט געהאַט קיין אַנדער ברירה און אַװעק צופוס צום גוי כדי צו פאָדערן 
ביי אים מיר אָפּגעבן מיינע דאָקומענטן. איך בין אָנגעקומען צוֹ אים פאַרנאַכט. 
רופט זיך אָן צו מיר זיין פרוי: 
;װאָס, דו ביסט שוין ווידער דאָ? װער האָט דיך גערופן אַהער? גיי שױן אַװעק 
פון דאַנען, אַז נישט װועט זיין נישט גוט?. 
איך האָב צוֹ איר געזאָגט: 
| ,איך בין געקומען צו דיין מאַן ער זאָל מיר אָפּגעבן מיינע דאָקומענטן. ווען אַ 
פּאָליציאַנט װעט מיך כאַפּ, װעל איך זאָגן אַז ביי דיר אין שטוב האָב איך זיך 
אױיסבאַהאַלטן און דאַן װעט זיין פאַר דיר אַסאַך ערגער. גיב מיר אָפּ מיינע דאָקומענטן 
און זאָל דיין מאַן מיך אָפּפירן צוריק קיין דובישטש פונװאַנען ער האָט מיך גענומען?. 
מיינע דראָאונגען האָבן געװירקט. דער גוי האָט נישט געהאַט קיין אַנדער ברירה. 
ער האָט מיך אַרויפגעזעצט אויף אַ פור, באַדעקט מיט אַ טוך און גענומען מיך אַוועקפירן 


קיין דובישטש, 
דורכפאָרנדיק אַ װאַלד האָט ער מיך מיט געװאַלט אַראָפּגעװאָרפן פון װאָגן און 


אָנגעהויבן אַנטלויפן מיטן װאָגן. איך האָב אים נאָכגעשריגן אַז איך גיי גלייך צו דער 
פּאָליצלי דערציילן, אַז ער האָט מיך אויסבאַהאַלטן ביי זיך אין שטוב, 


דער גוי האָט זיך דערשראָקן, ער האָט פאַרשטאַנען אַז דאָס איז נישט קיין שפּאַס. 


האָט ער זיך שנעל צוריקגעקערט און האָט מיר ווידער מיט גרויס רוגזה אַרױפגעװאָרפן 
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אלה אופרה.. 
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יום השואה והגבורה 


צאם צאצזהאא סאג פטס8פה 1 





האילים = 1 אי : 
אטמואסאסא 1638 = 


אויפן װאָגן און אַװועקגעפירט צו דער פאַמיליע באַראַן, אָבער מיינע פּאַפּירן האָט ער מיר 
נישט צוריקגעגעבן. ער האָט זי אָפּגעגעבן צוריק דעם גוי. 


צוריק ביי דער פֿאמיליע באראן 
אַזױ בין איך ווידער געבליבן ביי דער משפּחה באַראַן. זיי האָבן זיך גוט באַצױגן צו מיר 
און מיך געהאַלטן ממש וי אַן אייגן קינד. שטּעטער האָבן זיי גענומען צו זיך נאָך 
אַ ראָזשישטשער ייד -- בנימין פוקס (ער איז איצט אין ישראל). אויך אים האָבן די 
גויים פאָרגעלייגט זיך שמדן און בלית-ברירה האָט ער געטאָן דאָס זעלבע וי איך, 
אַזױ האָט די משפּחה באַראַן אױסבאַהאַלטן צוויי יידן. 

דער גלח פלעגט אויך קומען פון-צייט-צו-צייט צו די באַראַנס און ברענגען פאַר 
אונדז עסן. מיינע דאָקומענטן האָט ער מיר נישט צוריקגעגעבן. ווייזט אויס, אַז ער האָט 
מורא געהאַט אַז ער קען האָבן פון מיר צרות אויב מען װעט מיך כאַפּן און צווינגען 
דערציילן ער ס'האָט מיר געגעבן די פּאַפּירן. 

ביי די באַראַנס בין איך געווען אַ לענגערע צייט. שפּעטער בין איך אַװעק צו אַנדערע 
קריסטן, ווייל כ'האָב געזען אַז ס'איז זיי שווער אױסצוהאַלטן צוויי מענטשן. אויך ביי 
די אַנדערע קריסטן האָב איך געשטריקט און געהאָלפן אין דער וירטשאַפט, אַזױ 
וי ביי די באַראַנס. 


אין ואזשישטש נאך דער באפרייאונג 
אין פרילינג 1944 זענען אָנגעקומען די רוסן. נאָך דער באַפרײיאונג בין איך אַװעק 
קיין ראָזשישטש. דאָרטן האָב איך קיינעם נישט געטראָפן. פון מיין פאַמיליע איז קיינער 
נישט געבליבן, אַלע זענען אויסגעהרגעט געװאָרן צוזאַמען מיט אַלע ראָזשישטשער יידן. 
שפּעטער האָבן די דייטשן צוריקגעשטויסן די רוסן און ווידער איז מיין לעבן געווען 
אין אַ גרוסע סכנה. איך האָב באַשלאָסן אַז אַמבעסטן װועט זיין זיך צו האַלטן מיט דער 
רוסישער אַרמײ, דאָס הייסט װוּ זי זענען געגאַנגען בין איך אויך געגאַנגען. ביז זי 
האָבן ווידער אָפּגעשטױסן די דייטשן. און האָבן ענטגילטיק באַפרייט ראָזשישטש. 


פֿרילינג 1944 -- מיט די רוסן 

איך בין געקומען צוריק קיין ראָזשישטש. סהאָבן זיך אָנגעהויבן צוריקקערן אייניקע 
אָפּגעראַטעװעט יידן און אויך די וועלכע האָבן זיך געראַטעװעט אין רוסלאַנד, בשעת 
ס'האָט זיך אָנגעהויבן די רעפּאַטריאַציע קיין פּוילן. זענען אויך ראָזשישטשער יידן 
אַװעקגעפאָרן, אָבער נישט אַלע. אין ראָזשישטש האָבן דאַן געלעבט בי אַ /--8 
יידישע משפּחות. 


באגעגעניש מיטן שונא-ישראל קויאווא 
נאָך דער מלחמה האָב איך אין לוצק באַגעגנט דעם יידן-מערדער סיאָמקא קױיאװאָ 
װאָס איז געווען בירגערמייסטער פון ראָזשישטש ביי די נאַציס. איך האָב אים באַלד 
דערקענט. ער איז געגאַנגען מיט אַ פּראָטעזע. איך בין צו אים צו און געפרעגט, אויב ער 
איז סיאמקא קויאוואָ. ער האָט זיך באַלד אָפּגעטראָגן און מער האָב איך אים נישט געזעען. 
דער קויאווא איז געווען אַ ראָזשישטשער און האָט זיך אין זיינער צייט געלערנט 
שוסטעריי ביי מיין פעטער. מיר האָבן זיך גוט געקענט. ווען ער איז עולה לגדולה געװאָרן 
ביי די דייטשען און געװאָרן בירגערמייסטער איז ער איינמאָל געקומען אין געטאָ און 
גענומען יידן צו דער אַרבעט -- שלעפּן ציגל. אויך איך בין געווען אין דער גרופּע און פון 
גרויס שװאַכקײט זענען מיר די ציגל געפאַלן פון די הענט. ער איז צו צו מיר און מיט 
גרויס כעס אָנגעהױבן שמייסן מיט דער נאַגײיקע איבער די הענט, נישט קוקנדיק אויף 
אונדזער באַקאַנטשאַפט. ער האָט פיל ראָזשישטשער יידן דערמאָרדעט מיט זיינע 
אייעגענע הענט, | 


קיין ארצ ישראל 


אין יאָר 1946 איז געקומען קיין ראָזשישטש יהושע פופ זוכן זיין משפּחה. מיר 
האָבן חתונה געהאַט אין זעלבן יאָר. מיר האָבן געלעבט אין ראָזשישטש ביז 1957. אין 
פוילן זענען מיר געווען נאָך דריי יאָר. אין יאָר 1960 זענע מיר געקומען קיין ישראל, 


א;יידיש מיידל אין געראנגל פארן קיום 


פאניע ראזנבלאט 


מיר האָבן געװווינט אין דאָרף טשעטווערטניע, ביי 30 קילאָמעטער פון ראָזשישטש. אויף 
וויפל מיין זכרון דערלויבט מיר זיך צו דערמאָנען פון דער פריסטער יוגנט, איז דער 
נאָמען ראָזשישטש, וי אויך די נעמען פון די ראָזשישטשער יידן, שטענדיק דערמאָנט 
געװאָרן אין אונדזער שטוב. מיין פאָטער האָט געהאַט אַ קראָם אין דאָרף און איין מאָל 
אין װאָך (מאָנטיק) איז געווען אַ יריד אין ראָזשישטש. צום יריד פלעגן אַרױספאָרן פון 
דאָרף, זונטיק נאָך האַלבער נאַכט, פורן אָנגעלאָדענע מיט תבואה און פלעגן זיך אומקערן 
פון דאָרט מיט כל מיני סחורות פאַר אונדזער קראָם. נישט איין מאָל האָב איך געהערט 
פון מיין פאָטער ז"ל די װערטער, װאָס ער פלעגט זאָגן אין די ווינטער-טעג : , איך בין 
נאָך געפרוירן פון מאָנטיק", דאָס הייסט, אַז פרייטיק פלעגט ער נאָך פילן די מאָנטיקדיקע 
קעלט, ווען ער פלעגט אַרױספאָרן צום ראָזשישטשער יריד. אין צוזאַמענהאַנג מיט די 
מאַנטיקדיקע נסיעות פלעגן מיינע עלטערן שטענדיק דערמאָנען נעמען פון מענטשן, 
מיט וועלכע זיי האָבן געהאַט געשעפטלעכע פאַרבינדונגען, למשל: קאָקל, טעפּער, דער 
קיילער און אַנדערע, וועלכ איך האָב קײינמאָל נישט געזען, אָבער איך האָב זי געקענט פון 
די דערציילונגען, 


דער געטא 
אין דער נאַצישער תקופה האָבן די דייטשן אַרױסגעטריבן די יידן פון די דערפער סיסק, 
סלאוואטיטש, לישטשע, האדאמיטש, לוקאָוו, נעזוויר און זיי קאָנצענטרירט אין געטאָ אין 
טשעטווערטניע. אין דעם דאָזיקן דאָרף איז אין די סאָװיעטישע צייטן געווען אַ קאָלכאָז, 
װאָס די רוסן האָבן אָרגאַניזירט אין דער גרויסער און שיינער לאַנדװירטשאַפט פון דעם 
פּאָליאַק מיקוליטש, װאָס איז געווען אַ רייכער פּוילישער גוטבאַזיצער. 
די דייטשן האָבן געצװוּנגען די יידן פון געטאָ אַרבעטן לאַנדװירטשאַפטלעכע 

אַרבעטן, צו אונדז זענען דערגאַנגען די טרויעריקע ידיעות וועגן די ליקװידאַציע פון 
די געטאָס אין לוצק, ראָזשישטש און קאָלק. מיט גרויס צער און וייטיק האָבן מיר 
אויפגענומען די שרעקלעכע ידיעות און מיר זענען געווען געצװוּנגען פאָרזעצן אונדזער 
אַרבעט און לעבן מיט דער אילוזיע, אַז אפזשר װעט אונדז געלונגען איבערלעבן די שווערע 
צייט, אַלס אומזיסטע אַרבעטער. אָבער דאָס איז געווען בלויז אַ פאַנטאַזיע. ווען מיר האָבן 
געענדיקט די אַרבעט אין די פעלדער, איז דער געטאָ ליקווידירט געװאָרן. דאָס איז געשען 
דעם 10-טן אָקטאָבער 1942, 

מיין מוטערס שוועסטער איז געווען די פרוי פון גרשון האָכמאַן פון ראָזשישטש. ער 
איז געווען איינער פון די יונגע יידן. װאָס זענען גענומען געװאָרן צו ,אַרבעט" אין 
ראָזשישטש און מער האָט מען זי שוין נישט געזען. מיין מומע מיט 2 קינדער האָבן 
באַװיזן אַרײינדרינגען אין אונדזער געטאָ, אָבער אויך דאָ האָט איר דערגרייכט די 
רוצחישע האַנט אין דער צייט פון דער ליקװידאַציע, 


די אויסואטונג פון געטא 

איך בין געווען די איינציקע פון געטאָ, װאָס איז געבליבן לעבן. דאָס איז געווען דער 
ערשטער טאָג אין מיין לעבן, װאָס איך בין געבליבן אַלין. דעם 10,10.42, אַ װאָך נאָך 
שמחת-תורה, שבת פרי, װוי שטענדיק, איז מיין מוטער אויפגעשטאַנען כדי צוגרייטן 
עפּעס עסן פאַר די, וועלכע גייען אַרױס צו דער אַרבעט. באַלד האָט זי באַמערקט, אַז 
נעבן יעדער טיר שטייען שוצמענער. מיר האָבן זיך אַלע באַלד אויפגעוועקט און האָבן 
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פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז שוין דער סוף. מיינע עלטערן האָבן באַשלאָסן מיך באַהאַלטן 
און האָבן מיר פאָרגעלייגט אַריינקריכן אין אַ סאָפע, װאָס האָט זיך אויפגעעפנט פון אוֹיבן, 
אויף איר האָט מען אַרויפגעלײגט קישנס, אַזױ אַז מען האָט מיך נישט באַמערקט, אין 
דער צייט, װאָס איך בין געלעגן אינעװייניק, האָט מען אַלעמען אַרױסגענומען פון שטוב 
און פיר שוצלייט האָבן אָנגעהױיבן זוכן אין שטוב. זיי האָבן מיר, פאַרשטײיט זיך, באַלד 
געפונען. צווישן די שוצלייט איז געווען אַן עלטערער מאַן, פון אַ יאָר 45, ער האָט געזאָגט : 

,לאָמיר איר לאָזן גיין. זי זעט נישט אויס וי אַ יידישע. זאָל זי בעסער אַרײנפאַלן 
אין אַנדערע הענט". 

אַזױי איז געווען. ער איז דער ערשטער אַרױס אינדרויסן אַ קוק טאָן צי קיינער 
באַמערקט נישט און מיר אָנגעװיזן אין וועלכער ריכטונג איך זאָל גיין, דאָס הייסט אין 
דער ריכטונג, װוּ ס'זענען נישטאָ קיין דייטשן, 


איינואם אליין 
איך בין אַרױס אויפן וועג, װאָס פירט צו די פעלדער. פון ווייטנס האָב איך באַמערקט 
בהמות און צוויי שיקסלעך, װאָס האָבן זיי געפירט. איך האָב אויפגעהויבן אַ שטעקן 
און צוגעשטאַנען צו זיי, ווייל כדי צו דערגרייכן די פעלדער, האָב איך געדאַרפט 
דורכגיין אַ דאָרף, און איך האָב געהאָפט, אַז אַזױ אַרום װעט מען מיך נישט באַמערקן, 
איך בין אַדורכגעגאַנגען דאָס דאָרף און אָנגעקומען צום פּאַשע-פעלד. דאָרטן זענען אויך 
געווען קוסטעס. איך האָב זיך ביסלעכווייז דערווייטערט פון די שיקסלעך-פּאַסטוכער און 
זיך אַװעקגעזעצט אונטער אַ קוסט, אַזױ אַז מען זאָל מיך נישט באַמערקן. דאָס איז געווען 
דער לענגסטער טאָג אין מיין לעבן. ער האָט זיך קײנמאָל נישט געענדיקט! +. 

איך האָב זיך דערמאָנט אָן מיינע נאָנטע, וועלכע איך װעל שוין מער נישט זען. איך 
האָב פּשוֹט נישט געװוּסט װאָס צו טאָן מיט זיך, איך בין געווען עלנט, אָן שום עקזיסטענץ- 
מעגלעכקייטן, איך װעל זיך דאַרפן אױיסבאַהאַלטן וי אַ געיאָגטע חיה, און דאָ דערנענטערן 
זיך שוין די ווינטער-טעג. ביי אַזאַ מצב איז נישט מעגלעך צו עקזיסטירן, און װאָס פאַראַ 
טעם האָט בכלל אַזאַ לעבן? 


דער ערשטער רעטער 
איך זיץ אַזױ פֿאַרזונקען אין מיינע מחשבות און פּלוצלינג זע איך פאַרבייגיין אַ 
דאָרפישער גוי, װאָס. האָט געקענט מיך און מיינע עלטערן, ער האָט געהערט צו די 
,שטונדיסטן"; דאָס איז געווען א. אוקראַינישער רעליגיעזע סעקטע, װאָס האָט געגלויבט 
אין דער קדושה פון שבת. ער האָט מיר געזאָגט, אַז ער האָט שוין געהערט װאָס ס'האָט 
פּאַסירט מיט די יידן אין געטאָ. פירנדיק זיינע בהמות א היים, האָט ער מיר איבערגעלאָזט 
א שטיקל ברויט און אַ קאָלדערע פון דאָרפישן לייוונט. ער איז באַלד אַװעק, ווייל אויך 
די שטונדיסטן זענען געווען טרייף ביי די דייטשן, זיי האָבן געשמט פאַר יידן-פריינד, 

אין דער צייט, ווען מיר האָבן נאָך געאַרבעט אין געטאָ, האָט אונדז געהיטן איינער אַ 
פּוֹיער. ער האָט מיר איינמאָל געזאָגט: 

,זאָלסט וויסן, אַז מיר ווייסן גענוי אין װאָס פאַראַ לאַגע איר געפינט זיך. אויב ס'וועט 
מיט דיר עפּעס פּאַסירן --- ווענד זיך גלייך צו מיר, אויב ס'וועט זיין מעגלעך, װעל איך 
דיר געוויס העלפן?, 

דעם אמת געזאָגט האָבּ איך זיינע ווערטער נישט גענומען ערנסט, ווייל ער איז נישט 
געווען אַ מענטש וועמען מ'האָט געקאָנט גלויבן. דער עצם פאַקט, װאָס ער האָט געדינט 
ביי די דייטשן און געשלאָגן יידן, און דערצו איז ער נאָך געווען א גרויסער שיכור, איז 
שוין גענוג געווען, אַז איך זאָל זיך צו אים באַציען מיט אומצוטרוי. פאַר אַזאַ טיפּ האָבן 
אַפילו די גויים מורא געהאַט, 

אָבער אין אַ רגע פון יאוש האָב איך זיך דערמאָנט אין אים און ס'איז מיר עפעס 
לייכטער געװאָרן אויף דער נשמה. (איצט האָב איך שוין געװוּסט װאָס איך דאַרף טאָן : 

איך װעל װאַרטן ביז ס'וועט ווֹערן פינצטער, מיט דער גויאישער קאָלדרע וועל איך 
פאַרדעקן מיין קאָפּ (אַזױ פלעגן גיין די פּויערטעס) און איך װעל זיך לאָזן זוכן דעם 
פּויער. איך האָב געטראַכט, אַז ס'איז מעגלעך, אַז ער װועט מיך איבערגעבן די דייטשן. ‏ 
דאָס האָב איך אין דעם מאָמענט געװאָלט, ווייל קיין אַנדערן אויסוועג האָב איך נישט 


געזען פאַר מיר. איך האָב שוין געזען גענוי, װאָס מיר דערװאַרט. אַזױ זיצנדיק פאַרזונקען 
מיט מיינע מחשבות האָב איך איינגעדרימלט, פילנדיק אַ געוויסע דערלייכטערונג. 

ווען איך האָב זיך איפגעכאַפּט פון שלאָף אין שין געװען נאַכט. ליכט האָט 
באַלױכטן די דאָרפישע כאַטעס, אָבער בלויז דער שטח פון געטאָ איז געווען פינצטער., 
איך בין אויפגעשטאַנען, כדי צו גיין צום הוין פון דעם פּױער קורניעי (אַזױ האָט מען 
אים גערופן). כ'בין געגאַנגען מיט זייטיקע וועגן, כדי נישט אַרײנגײן אין פּאָדערשטן 
טייל פון דאָרף. געגאַנגען בין איך מיט אַ זייטיקער סטעזשקע, װאָס האָט געפירט דירעקט 
צום געטאָ. ווען איך האָב זיך דערנענטערט צו די הייזער האָב איך געטראַכט: איצט 
איז דאָרט פּוסט. נאָך נעכטן בין איך דאָרט געווען צוזאַמען מיט מיינע נאָענטע. קײינמאָל 
מער װעל איך זיי שוין נישט זען. אַזױ האָב איך זיך דערווייטערט פון געטאָ, איינגע- 
וויקלט מיט דער גויאישער קאָלדרע איבערן קאָפּ, 


א פויער דערבארמט זיך איבער מיר 
פּלוצלינג דערהער איך אַן אויסרוף: ,סטוי! (שטיי), ער איז דאָס ?" 

אַנטקעגן מיר דערנענטערט זיך אַ געשטאַלט און איך דערזע דעם זעלבן קורנעי. 
ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז די דייטשן האָבן אויף אים אַרויפגעלײיגט די פליכט צו היטן 
דעם איבערגעבליבענעם רכוש פון די יידישע קרבנות. ווען ער האָט מיך דערזען, האָט ער 
מיט פאַרװוונדערונג אויסגערופן ; 

,דאָס ביסטו? -- נישט מעגלעך ! די וועלכע האָבן פאַרשאָטן די גריבער האָבן טאַקע 
געזאָגט, אַז זיי האָבן געזען וי מ'האָט געפירט די יידן משפּחותווייז, אָכער זעליקס טאָכטער 
האָבן זיי דאָרט נישט געזען. גוט װאָס כ'האָב דיך דאָ באַגעגנט? 

ער האָט מיך גענומען אויף דער זייט און געזאָגט: 

,זיץ אונטער דידאָזיקע קוסטעס. 12 ביינאכט קומט מען בייטן די שמירה, דאַן וועל 
איך דיך נעמען צו זיך. אָבער דערווייל היט זיך, אַז אַ צווייטער שומר זאָל דיך נישט 
באַמערקן?, 

ער האָט אַראָפּנענומען פון זיך זיין פּעלץ און געבעטן איך זאָל אים אָנטאָן, ווייל 
אין דרויסן איז געווען זייער קאַלט און איך בין געווען אָנגעטאָן בלויז אין אַ לייכט 
קליידל. טראָץ דעם װאָס איך האָב צו אים נישט געהאַט קיין צוטרוי, בין איך געווען 
אינגאַנצן גלייכגילטיק: װאָס עס דאַרף געשען -- זאָל געשען! 

סוף-סוף איז געקומען קורניעי און מיך אַוועקגעפירט פון דאָרט. אין דער פינצטערניש 
פון דער נאַכט זענען מיר אָנגעקומען צו זיין הויז. ער האָט מיר געזאָגט, אַז קיינער וועט 
נישט וויסן, אַז איך געפין זיך ביי אים, אַפילו זיין פרוי און קינדער װעלן דערפון נישט 
וויסן, ווייל אויב ס'וועט נאָר װער זיך דערוויסן, װעט דאָס נישט קענען זיין קיין סוד 
און דאַן װעל איך זיין פאַרלױירן, 

ביי אים אין װירטשאַפּט איז געווען א שייער (קלינע) פון פאַרשידענע תבואות. 
אויפן בוידעם פון שייער איז געלעגן שטרוי און היי פאַר די פערד און בהמות. ער האָט 
אין דעם שטרוי געמאַכט פּלאַץ, איך זאָל קענען זיך דאָרט אױיסבאַהאַלטן. ער פלעגט יעדן 
טאָג מיר ברענגען עסן און טרינקען. דאָס עסן פלעגט ער באַקומען ביי די שכנות און 
באַקאַנטע אין דאָרף, נישט פון שטוב, כדי זיין פרוי זאָל נישט באַמערקן, אַז עס פעלט 
איר עסנװאַרג. דער תירוץ צו נעמען עסן ביי די פויערטעס איז געווען, אַז ער מאַכט אַן 
אויפנאַמע פאַר די דייטשן. | 

וי איך האָב שוין פריער באַמערקט איז ער געווען אַ טיפּ, װאָס אַלע האָבן פאַר אים 
מורא געהאַט, דאַריבער האָט אים קיינער נישט אָפּגעזאָגט. איײינמאָל האָט ער געבראַכט 
געבעקס, אַ צווייט מאָל ברויט מיט חזיר-פלייש, אַזױ אַז עסן האָב איך געהאַט בשפע. 
אַזױ זיצנדיק א װאָך צייט אין דער באַהעלטעניש האָב איך באַמערקט, אַז ער איז 
נערוועז. ער האָט זיך אָפּגעגעבן אַ דין וחשבון, װאָס ער האָט דאָ געטאָן. יעדן טאָג 
פלעגט ער אַליין אַראָפּנעמען שטרוי און היי פאַר די בהמות, ווייל ער האָט מורא געהאַט 
צו שיקן זיינע קינדער, זיי זאָלן מיך נישט געפונען, דער עצם פאַקט, װאָס ער אַליין דאַרף 
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האַלטן אַזאַ שטרענגן סוד איז נישט געווען נאַטירלעך פאַר אַזאַ פּױער. איינמאָל האָט ער 
מיר געזאָגט: 

,איך האָב פאַר דיר גוטע נייעס. כ'האָב אױסגעטראַכט אַ גוטן פּלאַן: כ'האָב זיך 
דערװוּסט, אַז אין שכנותדיקן דאָרף האדאמיטש האָט איינער געפונען אַ פּאַספּאָרט פון אַ 
שיקסע, װאָס האָט געטאַנצט אויף א וועטשערינקע אין דאָרף. אי דְהאָב מיט אים גערעדט 
און ער איז מסכים מיר געבן דעם פּאַספּאָרט. ער האָט אָבער געפאָדערט פון מיר געלט". 
דערביי פרעגט ער מיר : , דיינע עלטערן האָבן דאָך געהאַט אַ גרויסע קראָם אין דאָרף, 
אפשר ווייסטו ביי וועמען זיי האָבן באַהאַלטן אייערע זאַכן ?" | 

;יאָ", האָב איך אים געענטפערט, , איך ווייס אָבער נישט, וי אַזױ קריגט מען זי 
אַרױיס ? װי טוט מען דאָס ?" 

קורניעי האָט דאַן געענטפערט: 

;גאַנץ פּשוט, מיר װעלן װאַרטן ביז ס'וועצט ווערן פינצטער. וװועסט אַרױפװאַרפן דעם 
צודעק אויפן קאָפּ און מיר װעלן גיין צוזאַמען. דו װעסט אַריינגיין אין שטוב, איך וועל 
בלייבן אין דרויסן, און װועסט פאָדערן זיי זאָלן דיר אָפּגעבן אייער געלט און חפצים", 


איך באקום צוריק מיינע זאכן 
לויט קורניעיס פּלאַן האָבן מיר ביידע זיך געלאָזט אין וועג באַנאַכט אין דער פינצטערניש, 
אונדזערע זאַכן זענען געווען באַהאַלטן ביי פאַרשידענע גויים. איך בין צוערשט אַריין צום 
גלח. ער האָט געהייסן מיר אומקערן אַלע מיינע זאַכן. די גויים האָבן מיר אָנגעקוקט 
מיט פאַרוװוּנדערונג, װוי אויף אַ מענטש, װאָס איז געקומען פון יענער וועלט. אַזױ בין 
איך אַרױס אָנגעלאָדן מיט פיל זאַכן און האָב זיי אָפּנעגעבן דעם פּױער קורניעי. כ'בין 
אַרײין אין אונדזער הויז, װוּ מיד האָבן געוווינט פאַרן געטאָ. מיט אונדזער הסכמה איז 
אַרײין װווינען אין אונדזער שטוב דער דיאַק (אַ געהילף פון גלח), װאָס האָט אָנגעפירט 
מיטן כאָר פון קלויסטער. ביי אים האָבן מיר איבערגעלאָזט דאָס רוב זאַכן. אויך פון אים 
בין איך אַרױס מיט אַ גרויסן פּאַק. דאַן בין איך אַרײין צו אַן אַנדערן שכן, אָבער דאָרט 
האָט מען מיר קאַטעגאָריש אָפּגעזאָגט אָפּצוגעבן אונדזערע חפצים. אַ פאַרשעמטע בין איך 
אַרױס אין גאַס צו קורניעי און אים דאָס דערציילט. קורניעי האָט געענטפערט, אַז ער 
וועט זיך שוין מטפּל זיין מיט דער משפּחה, 

מיר האָבן זיך אומגעקערט צו קורניעיס שטוב. איך בין אַרױף אין מיין באַהעלטעניש. 
קורניעי איז געבליבן אין דרויסן מיט אַלע אונדזערע זאַכן. איך בין געווען זייער אויפגע- 
רעגט. כ'בין געלעגן און געטראַכט וועגן דעם אַרישן דאָקומענט, װאָס דערװאַרט מיר, 
אויב קורניעי װעט מיר אים בכלל ברענגען. די נאַכט האָב איך נישט צוגעמאַכט קיין 
אויג און געװאַרט אויף קורניעין מיט אומגעדולד. איך האָב געקענט דעם פּױער מיט זיין 
ברויזנדיכוליגאַנישער נאַטור, 

ער האָט באַהאַלטן מיינע זאַכן אין אַ זיכערן פּלאַץ. ער איז אַװעק צוריק אין דאָרף 
צום גוי, װאָס האָט מיר אָפּגעזאָגט געבן מיינע זאַכן. אויף דער טיר פון דעם הויז האָט 
ער אָנגעקלעבט אַ צעטל: ‏ אויב דאָס לעבן איז אייך טייער -- זאָלט איר צוגרייטן די 
זאַכן הינטער דעם שייער. אין געגנפאַל -- װעט איר האָבן צו טאָן נישט מיט זעליקס 
טאָכטער, נאָר מיט עמעצן אַנדערש?. 

דאָס האָט מיר דערציילט קורניעי צומאָרגנס, ווען ער האָט מיר געבראַכט דעם 
אַרישן דאָקומענט. ווייזט אויס אַז דער גוי האָט באַלד פאַרשטאַנען דעם רמז און האָט 
זיך דערשראָקן. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז זעליקס טאָכטער װעט נישט האָבן אַזא חוצפּה, 
און אַז הינטער איר שטייט עמעץ אַנדערש. דער גוי האָט געטאָן וי קורניעי האָט באַפוילן, 


איך ווער אן אוקראינישע שיקסע | 

ווען איך האָב שוין געהאַלטן אין האַנט דעם דאָקומענט האָב איך גענומען לייענען, װאָס 
אין אים איז געשריבן. כ'האָב באַלד דערזען, אַז דער עלטער פון דער אייגנטימערין פון 
דעם דאָקומענט איז פּונקט וי מיין עלטער -- געבוירן אין 1924, מיין נייער נאָמען איז 
געווען נינאַ פאָמין. דער דאָקומענט איז געווען, צום גליק, אָן אַ פאָטאָגראַפיע, בלױיז 


מיט אַן אונטערשריפט פון אַן אָפּקװעטש פון פינגער. דאָס איז געווען זייער צוגעפּאַסט 
פאַר מיר. איך האָב לייכטער אָפּגעאָטעמט. ס'איז מיר געװאָרן גרינגער אויף דער נשמה 
און האָב זיך ביסלעכווייז באַפּרײיט פון דער שפּאַנונג. 

דאַן האָט מיר קורניעי געזאָגט: 

,איך האָב אַ פעטער, װאָס װווינט אין דער סביבה פון קאָפּאַטשיווקע, אין דאָרף 
באשאוואָ, אַ 20 ק"מ פון ראָזשישטש. ער איז דאָרטן אַ גרויסער מענטש, אַ סאָלטיס ביי 
די דייטשן. איך װעל דיך ברענגען צו אים. דו זעסט בכלל נישט אויס וי אַ יידישע און 
ביי אים װעסטו געפונען אַ זיכער אָרט פאַר דיר", 

פרעג איך אים : 

,װאָס זאָל איך אױסטראַכטן אים צו זאָגן, אַז עס זאָל זיך לייגן אויפן שכל ל" 

דאַן האָט קורניעי אױיסגעטראַכט פאַר מיר אַזאַ פּלאַן : 

;איך האָב אַ כרודער אין רוסלאַנד, וועלכער װוינט אין זשיטאָמירער געגנט, אין דאָרף 
זשידקאָװיטשי. דו ווייסט דאָך, אַז פון דאָרט פירט מען טאָגיטעגלעך װאַגאַנעס מיט 
רוסישע יוגנט קיין דייטשלאַנד אויף אַרבעט. פיל שפּרינגען אַרױס פון די װאַגאָנעס און 
באַהאַלטן זיך אויס אין די דערפער. אָט ביסטו די טאָכטער פון מיין ברודער, װאָס לעבט 
אין רוסלאַנד. מען האָט דיך געפירט אויף אַרבעט קיין דיײיטשלאַנד. דו ביסט געשפּרונגען 
פון וואַגאָן אויף דער סטאַציע קיווערצע און ביסט געקומען צו מיר. דו פאַרשטייסט -- 
זאָגט קורניעי -- אַז אַלס אַזעלכע װעל איך דיך קענען ברענגען צו מיין פעטער, וועלכער 
איז אויך דיין פעטער. דו וועסט זיין איינע פון דער משפּחה", 

געווען איז דאָס פרייטיק. קורניעי האָט באַשלאָסן, אַז מאָנטיק גייען מיר אַרױס אין 
וועג. געזעגנענדיק זיך מיט מיר האָט מיר קורניעי געזאָגט, אַז ס'קען זיין, אַז ביז דער 
נסיעה װעט ער מיך נישט זען, ווייל ער האָט פיל זאַכן צו דערליידיקן. איך בין פאַרבליבן 
אַליין. אין קאָפּ האָבן זיך געדרייט פיל מחשבות. איך האָב פּשוט נישט געקענט באַגרייפן, 
אין װאָס פאַר אַ מצב איך געפין זיך איצט און װאָס מיך דערװאַרט, אָנהײבנדיק מיין 
לעבן אַלס קריסטין. 

מאָנטיק 3 אַזײיגער פאַרטאָג האָבן מיר זיך געלאָזט אין וועג. פאַרשטייט זיך, אַז קיינער 
פון קורניעיס משפּחה האָט גאָרנישט געװוּסט וועגן אונדזער פּלאַן. פאָרנדיק האָט קורניעי 
גענומען מיר איינחזרן אַלע נעמען פון דער משפּחה, כדי איך זאָל זיין געהעריק באַהאַוונט 
אין אַלע משפּחה-עניינים, אַלס איינע פון דער משפּחה. 

זיצנדיק אַזױ אויפן װאָגן טראַכט איך זיך: צוליב װאָס טוט דאָס קורניעי פאַר מיר 
און צוליב װאָס ריזיקירט ער אַזױ מיט זיין לעבן און מיטן לעבן פון זיין משפּחה ? היינט, 
ווען איך טראַכט וועגן דעם, קען איך עס פּשוט נישט באַגרייפן: דאָס איז דאָך געווען אַ 
געפערלעכער שריט פון זיין זייט. און אפשר האָט ער געזען אין דעם ריזיקאַלישן שריט 
אַ גבורה-טאַט, װאָס בלויז ער איז מסוגל אויסצופירן ? 


מיין ,, פעטעריי דער סאלטיס 
אין דעם זעלבן טאָג, מיטאָגיצײט, זענען מיר בשלום אָנגעקומען אין דאָרף באשאָװאָ. דער 
פעטער און די מומע האָבן שוין אַ לאַנגע צייט נישט געהערט וועגן קאָרניעי און זיין 
משפּחה. איז פאַרשטענדלעך זייער פרייד געווען זייער גרויס, ווען זיי האָבן אים אומ" 
דערװאַרטערהײט דערזען. באַלד האָט די מומע צוגעגרייט אַ פולן טיש מיט כל טוב, די 
שמחה איז געווען גרויס. דאָ האָט קורניעי אָנגעהױבן דערציילן די גאַנצע פּרשה וועגן מיר, 
וי אַזױ די דייטשן האָבן מיך געפירט קיין דייטשלאַנד, איך בין געשפּרונגען פון צוג 
און געקומען צו אים. באַלד האָט ער, פאַרשטייט זיך, אונטערגעשטראָכן, אַז ער האָט 
מורא געהאַט מיך צו האַלטן, היות מיין אַנטלויפן קען דערגיין צו די דייטשן, לכן האָט ער 
געטראַכט, אַז אַמבעסטן וועט זיין, ווען ער װועט מיך ברענגען אַהער. דאָ איז אַ זיכערער 
פּלאַץ, ביי אַ סאָלטיס אין שטוב, קיינער קען מיך דאָ נישט. און קיינער װעט דעם סאָלטיס 
נישט חושד זיין אין גאָרנישט. 

דער , פעטער" מיט דער , מומען? האָבן מיך אויפגענומען מיט גרויס שמחה, זי 
האָבן אויך אוױסגעדריקט זייער מיינונג, אַז קורניעי האָט געטאָן די זאַך מיט גרויס 
חכמה און ער האָט גוֹט געטאָן, װאָס ער האָט מיך געבראַכט צו זיי, ווייל עס קומט דער 
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ווינטער און ס'איז דאָ פיל אַרבעט. סיי וי האָבן זיי געטראַכט צו נעמען אויף אַרבעט 
אַ דוסישן קריגס-געפאַנגענעם, ער זאָל זיי העלפן אין זייער װוירטשאַפט. 

פאַרנאַכט האָט זיך קורניעי מיט זיי האַרציק געזעגנט און איך, שוין אַלס ,נינאַ?, 
האָב אָנגעהױבן אַ ניי בלעטל אין מיין לעבן. כ'האָב זיך גוט צוגעפּאַסט צו דער אַרבעט אין 
זייער װירטשאַפט. איך האָב זיך אַליין געװוּנדערט, וי גיך כ'האָב באַװיזן שפּילן די ראָל 
פון אַ פּױיערטע. איך האָב געאַרבעט פלייסיק. כ'האָב אָבסערװירט ווי זיי אַרבעטן און זיי 
נאָכגעטאָן. אַנדערש װאָלט איך געקענט זיך אַליין דעמאַסקירן, ווייל די פּױערן זענען 
זייער פילבאַר. זיי האָבן אַ גוט אויג און ווען זיי װאָלטן באַמערקט, אַז איך גיב זיך 
נישט קיין עצה מיט דער אַרבעט, װאָלט דאָס ביי זיי אַרױסגערופן א חשד, איך האָב באמת 
געאַרבעט, וי כ'װואָלט געבוירן געװאָרן אין אַ פּויערישער פאַמיליע. ווייסט אויס, אַז 
דער ווילן צוֹ בלייבן לעבן איז אַזױ שטאַרק, אַז דער מענטש מאָביליזירט אַלע זיינע 
בעסטע אייגנשאַפטן, כדי זיך צוצופּאַסן צו פאַרשידענע באַדינגונגען און קענען זיך אַן 
עצה געבן אין יעדן געפערלעכן מצב, 

ערגער איז געווען זיך געבן אַן עצה צוֹ שפּינען פאָדעם פון קלאָטשע און װואָל, אַזױ 
וי ס'טוען דאָרפישע שיקסעס ווינטערצייט. ביי זיי איז דאָס שפּינען אַן אַרבעט, װאָס זיי 
טוען פון קינדווייז אָן, אַזױ אַז אַפילו אַ פייעריק קינד קען שוין שפּינען וי אַ גרויסער, 
זיי אַרבעטן אויס פאַרשידענע שטאָפן און קאָלדרעס פון די פעדעם, װאָס זיי זעלבסט 
שפּינען אויס, ביז איך האָב זיך אויסגעלערנט די מלאכה האָט, פאַרשטײט זיך, גענומען 
אַ שפּאָר ביסל צייט, אָבער איך האָב געהאַט אַ גוטן תירוץ: איך בין פון רוסלאַנד. איך 
האָב זיי געגעבן צו פאַרשטיין, אַז אין רוסלאַנד איז נישטאָ קיין פּריװואַטע ערד, כדי צו 
זייען פלאַקס. דאָס טוט מען אין קאָלכאָז און פון קאָלכאַז ווערט אַלץ אַריבערגעפירט אין 
די פאַבריקן. מיין תירוץ האָט זיך געלײיגט אויפן שכל און זיי האָבן מיך אין גאָרנישט 
חושד געווען. זיי האָבן, פאַרשטײט זיך, אויך פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז אַ נאַטירלעכע זאַך, 
ווען איך גיי אַרױס פּאַשען די בהמות, נעם איך מיט מיט זיך אַ ביכל צום לייענען. זיי 
האָבן פאַרשטאַנען, אַז די אוקראַינישע יוגנט, װאָס װווינט אויף דער סאָוויעטישער זייט, 
איז מער אינטעליגענט אַלס די יוגנט פון מערב-אוקראַינע. 

ס'איז אָנגעקומען דאָס יאָר 1942. איך האָב צוזאַמען מיט מיין ,, פעטער" און ,,מומע", 
גענומען זיך פלייסיק צוגרייטן צו זייער יוסיטוב -- נײיאָר. פאַרשטײט זיך, אַז יעדן 
זונטיק בין איך געגאַנגען אין קלויסטער דאַוונען, ווייל מיין מומע איז געוען זייער 
אַ פרומע און זייער אַ גלױביקע. איך בין געווען איר שטענדיקע באַגלײטערין, 

די איינציקע תפילה ביי אֹיר אין מויל איז געווען, אַז די דייטשן זאָלן ממשיך זיין 
זייער הערשאַפט און אַז די רוסן זאָלן, חס-וחלילה, זיך נישט צוריקקערן, ווייל די רוסן 
באַדייטן פאַר זיי אונטערגאַנג,. שטענדיק פלעגט זי מיר פרעגן, וי אַזױ האָב איך געקענט 
לעבן אַזױ פיל יאָרן אונטער דער סאָוויעטישער מאַכט. דערביי האָט זי אונטערגעשטראָכן, 
אַז די סאָוויעטישע מאַכט איז אויסשליסלעך א יידישע מאַכט, 

ווען איך פלעג איר דערציילן וועגן לעבן אין רוסלאַנד, פלעג איך, פאַרשטייט זיך, 
אויסמיידן אָנרופן דעם נאָמען פון דאָרף, ווייל דאָס דאָרף האָט געהייסן זשידקאָוויטשי און 
ביים דערמאָנען דעם נאָמען פון דאָרף פלעגט עס מיר אַרײינברענגען אין אַ נישט באַקװע- 


מען מצב. איך האָב זיך געטראַכט, אַז דווקא פון די אַלע דערפער, וװוס געפינען זיך 


אין סאָוויעטיש אוקראינע -- דאַרף איך פּונקט זיין אַן אָפּשטאַמיקע פון דעמדאָזיקן דאָרף, 
זשידקאָװיטשי, און אפשר איז בכלל נישטאָ אַזא נאָמען פון אַ דאָרף און דאָס איז בכלל 
אַ טעות. פון רוב פּחד פלעג איך שטענדיק אַרױסרעדן דעם נאָמען ,זשידקאָוויטשי? 
צווישן די ציין, 

(שפּעטער אין יאָרן אַרום. האָט מיר דערשיילט מיין מאַן, וועלכער איז געווען אַ פּאַר- 
טיזאַן אין קאָװפּאַקס בריגאַדע, אַז זי זענען אַדורכגעגאַנגען דעם דאָרף זשידקאָװויטשי און 
ער דערמאָנט טאַקע דעם דאָרף אין זיין בוך ,אש אחזה ביער", וייל דאָרט האָבן זיי 
געהאַט אַ צוזאַמענשטױס מיט די דייטשן). 

איך האָב זיך אויך באַפרײינדעט מיט פיל שיקסעס און בין געװאָרן זייער חברטע און 
ממש איינע פון זיי. | 


דער רוצח יוליוס 
אין אונדזער שטוב פלעגן אָפּט קומען דייטשן און אוקראינער, װאָס האָבן געדינט אין דער 
אוקראַינישער פּאָליצײי, יעדעס מאָל, ווען זיי פלעגן אַדורכפאָרן דאָס דאָרף בעת זייערע 
אָנפּאַלן אויף יידן, פלעגן זי אָפּשטאַטן אַ וויזיט ביים סאָלטיס. נישט איינמאָל פלעג איך 
הערן די שוצמענער באַרימען זיך, אַז זיי מאַכן אָבלאַװעס אויף יידן, וועגן וועלכע מען 
האָט זיי איבערגעגעבן, אַז זיי באַהאַלטן זיך אויס אין די וועלדער. באַזונדערס האָט מיין 
,פעטער? זיך באַפּרײינדעט מיט איינעם פון דערדאָזיקער ,חברותא", אַ דייטש יוליוס, אַן 
אָרטיקער געבוירענער, לוט װי מען האָט דערציילט, איז דערדאָזיקער יוליוס געווען אַ 
משרת ביי די טשעכן. ווען עס זענען אָנגעקומען די דייטשן האָט ער פון זיי באַקומען 
אַ ‏ גרויסן פאָלװאַרק און באַשטימט געװאָרן אַלס אָנפירער פון אַ גרויסער מיל אין 
קאָפּאטשיווקע. דער פאָלװאַרק פון יוליוסן האָט זיך געפונען נאָנט צום דאָרף בערעזאָלופּ, 
דאָרט האָט ער געוווינט מיט זיין משפּחה אין אַ פּרעכטיק הויז מיט פיל באַדינער. ווען 
יוליוס פלעגט פאָרן קיין קאָפּאטשיווקע צו דער מיל, פלעגט ער זיך נוהג זיין אַרײנגײין 
צו מיין ,פעטער", דעם סאָלטיס, און מאַכן מיט אים אַ כוסה. ביידע האָבן זיי ליב געהאַט 
דעם ביטערן טראָפּן. 

ס'האָט זיך דערנענטערט דער פרילינג, מען האָט געדאַרפט צוטרעטן פאַרזייען די 
פעלדער און גערטנער, און, פאַרשטענדלעך, אַז קיין אַרבעט האָט נישט געפעלט. אויך 
האָט מען געדאַרפט זיך צוגרייטן צום פּסחא. צוֹ דעם יום טוב דאַרף מען זיך צוגרייטן 
א פּאָר חדשים פריער: צוויי חדשים פאַסטן זיי, ד. ה. ס'איז פאַרבאָטן צו עסן פלייש, 
פּוטער און אייער. אַלץ גרייט מען צו פּסחא. מען קוילעט אַ חזיר און מען באַקט פאַר- 
שידענע פּסחדיקע געבעקס. זיי גרייטן צוֹ קוישן מיט פלייש, װוּרשט און פיל אייער, 
יעדער גייט מיט זיין קויש אין קלױסטער, כדי , מתוודה" זיין זיך פאַרן גלח אין א 
באַזונדער צימער. דער גלח באַשפּריצט מיט ,הייליק וואַסער" דעם קויש און דאַן פאָרט 
מען אַ היים. נאָך אַ צווייחדשימדיקן פאַסטן הייבט מען אָן עסן. נישט איינער פלעגט 
מוזן אָנקומען צום דאָקטער פון צו פיל פרעסן. 

גאַנצע נעכט פלעג איך נישט שלאָפן און בלויז געטראַכט, וי אַזױ גייט מען אַדורך 
דעם צערעמאַניאַל, כדי נישט אַרויסרופן אַ חשד מיט מיין אויפפירונג. איך פלעג זיך גוט 
צוקוקן וי אַזױ די קריסטן פירן זיך אויף, אָבער איך האָב נישט געקענט אָבסערװירן, 
פאַרשטייט זיך, װאָס זיי זאָגן דעם גלח בעת זייער ,ווידוי", און וי אַזוֹ זיי פירן זיך אויף 
אין צימער ביים גלח, 


איך גיי צום גלח זיך מתוודה זיין 
מיין ריי איז געקומען. איך האָב זיך איבערגעצלמט פאַרן גלח. ער האָט באַדעקט מיין קאָפּ 
מיט עפעס א טיכל, איך האָב עפּעס געמורמלט צווישן די ליפן, דער גלח האָט געזאָגט: 

,טאַכטער מיינע, גאָט װעט דיר מוחל זיין פאַר דיינע זינד". 

אַזױ האָט זיך געענדיקט דער שרעקלעכער צערעמאָניאַל פון מתוודה זיין זיך 
פאַרן גלח, . | 

נעבן דאָרף באַשאַװאָ איז געװען אַ טשעכישע קאָלאָניע, װאָס האָט זיך גערופן 
אוזשאָװואָ. מיין , פעטער" פלעגט שטענדיק געבן אַ רמז, אַז אין דער טשעכישער קאָלאָניע 
באַהאַלטן זיך אויס יידן, װאָס האָבן געװוינט אין די דערבייאיקע דערפער אוליאַנעק און 
בערעזאָלופּ, דער ,פעטער" האָט געהאַט פעלדער, װאָס האָבן זיך געגרענעצט מיט די 
פעלדער פון אַ טשעך פון דאָרף אוזשאָװאָ. דאָס איז געװען גוטע ערד און זיי האָבן 
באַשלאָסן פּאַרװאַנדלען אַ טייל פון דער ערד אין אַ גאָרטן און פאַרזייען דאָרט קאַרטאָפל. 


איך ווך א ייד 

איינמאָל קומט דער ,פעטער? און פאַרטרױט אַ סוד דער ,מומען", אַז דער טשעך, 
מיט וועמענס באָדן ס'גרענעצט זיך דער גאָרטן, באַהאַלט אויס א יידישע משפּחה פון 
אוליאניק. ווען איך האָב דאָס דערהערט האָב איך באַשלאָסן, אַז איך מוז זען דידאָזיקע 
משפּחה פאַר יעדן פּרייז. איך האָב דאָך נישט געזען קיין ייד שוין אַ לענגערע צייט, 
און בכלל האָב איך געמיינט, אַז איך בין די איינציקע װאָס לעבט, און אַז אַלע יידן 
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חוץ מיר, זענען אומגעקומען, און קיין ייד לעבט שוין נישט. און אָט הער איך, אַן עס 
לעבט נאָך אַ יידישע משפּחה. איך בין געװען זיכער, אַז דער ,פעטער" זאָגט אמת. 
פאַקטיש איז ער נישט געװען קיין פאַרביסענער יידן-פיינט. ער איז געװען אַ גאַנץ 
ליבעראַלער מענטש און אַלס אַזעלכער האָט מען אים געקענט אין דער געגנט. דעריבער 
האָב איך געמיינט, אַז אַפּילו דער טשעך אַליין, װאָס באַהאַלט אויס די יידישע משפּחה, 
האָט דאָס אים דערציילט, 

איך האָב זיך געשטעלט פאַר אַ הײיליקן ציל נאָכשפּיאָנירן די יידישע משפּחה און זיך 
טרעפן מיט עמעצן פון זיי. כ'האָב אָנגעהױבן גיין אַרבעטן אין גאָרטן, װאָס גרענעצט זיך 
מיטן טשעך. גאַנץ פרי פלעג איך גיין צו דער אַרבעט און גאַנצע טעג פלעג איך אַרבעטן 
פלייסיק און אָבסערװירן יעדע באַװועגונג פון די מענטשן, װאָס געפינען זיך אין דער 
געגנט. כ'האָב מיינע אויגן נישט אַראָפּנעלאָזט פון דעם טשעכס שטוב און געהאָפט, אַז 
כ'וועל סוף-כל-סוף באַמערקן אַ יידיש פּנים. אויך האָב איך זיך שטאַרק באַפריינדעט 
מיט דעם טשעכס פרוי. ספּעציעל פלעג איך אַרײינגײן צו איר זיך אָנטרינקען מיט װאַסער. 
זי פלעגט באַװוּנדערן װי איך אַרבעט זייער פלייסיק ביים באַאַרבעטן דעם גאָרטן, מיין 
,מומע? איז געווען זייער צופרידן פון מיין אַרבעט און פלעגט זיך באַרימען מיט איר 
פּלימעניצע, װאָס ווען אַלע שלאָפן נאָך, אַרבעט זי שוין אין גאָרטן, צוליב מיין אַרבעט 
אין גאָרטן האָב איך באַקומען אַ גוטן שם אַלס פלייסיקע אַרבעטערין און דאָס איז אַ 
לויב פאַר אַ דאָרפישע טאָכטער. מיין גוטער שם האָט דערגרייכט אַזױ וייט, אַן עס 
פלעגן קומען צו מיר שדכנים מיט חתנים. אָבער צום מזל האָט מיין ,מומע" נישט 
געװאָלט, אַז כ'זאָל חתונה האָבן און פאַרלאָזן איר הויז, 


די ערשטע באגעגעניש מיט יידן 
איינמאָל, גאַנץ אומדערװאַרט, האָב איך באַמערקט אַ פרוי אַרײנגײן צו דער טשעכין אין 
הויז. איך בין געווען איבערצייגט, אַז דאָס מוז זיין א יידישע פרוי. איך האָב אָבסערװירט 
צי די פרוי פאַרבלייבט אין הויז און צי זי גייט נישט אַרױס. כ'האָב פאַרשטאַנען, אַז 
דידאָזיקע פרוי געפינט זיך אַ גאַנצן טאָג אין אַ געוויסן פּלאַץ און בלויז ביינאַכט קומט 
זי נעכטיקן צו דער טשעכין, 

איך האָב באַשלאָסן, אַז איך מוז ווידער גיין מיט אַ געוויסן אויסרייד אין גאָרטן 
פאַרנאַכט, אין דער זעלבער צייט וי נעכטן, און זען, צי דידאָזיקע פרוי קומט ווידער 
פאַרנאַכט אַרײין צו דער טשעכין. איך דערזע ווידער די זעלבע פרוי אַרײינגיין פאַרנאַכט 
צו דער טשעכין אין הויז. איצט בין איך געווען זיכער, אַז מײַן פאַרדאַכט איז אַ ריכטיקער, 
אַן אויפגערעגטע און מיט גרויס האַרץיציטערניש בין איך אַרױס אַנטקעגן דער פרו. 
כ'האָב זי גערופן אויף אוקראַיניש אין גאָרטן, כדי איר עפּעס צו ווייזן. ווען איך האָב זי 
דערזען פון דער נאָענט איז ביי מיר שוין קיין ספק נישט געווען, אַז דאָס איז אַ יידישע 
פרוי. 

יאָ, דאָס איז געווען רחל שאָר פון אוליאַניק ! 

איך האָב אָנגעהױיבן צו רעדן צו איר יידיש. זי איז ממש צוגעשמידט געװאָרן צום 
פּלאַץ. זי האָט צוערשט געמיינט, אַז דאָס איז אַ פּראָװאָקאַציע פון מיין זייט, עפּעס אַ 
,טריק", כדי זיך דערוויסן ווער זי איז. אָבער ווען זי האָט זיך איבערצייגט, אַז אויך איך 
בין א יידישע -- איז אונדזער אויפרעגונג געווען זייער אַ גרויסע. | 

רחל שאָר האָט מיר דערציילט, אַז די טשעכין האָט איר שטענדיק אויפמערקזאַם 
געמאַכט, אַז דעם סאָלטיסעס אַדאָפּטירטע טאָכטער געפינט זיך שוין ווידער אין גאָרטן און 
זי האָט געמיינט, אַז עפעס אַ מאָדנער פלייס איז אַרין אין דעם סאָלטיסעס טאָכטער, װאָס 
שוין פון גאַנץ פרי אַרבעט זי אין גאָרטן און צוליב איר קען מען נישט אַרוס פון שטוב, 
רחל האָט מיר אויך דערציילט, אַז אִירע 2 זין, יאַנקעלע און יצחק, באַהאַלטן זיך ביי די 
טשעכן, 

פון דאַן אָן איז מיר 1 געװאָרן. איך האָב זיך באַרואיקט, וויסנדיק, אַז נאָך 
יידן לעבן אין דער סביבה און אַז איך בין נישט די איינציקע יידישע טאָכטער, װאָס 
איז געבליבן ביים לעבן, 


פון דאַן אָן האָב איך זיך באַגעגנט מיט רחל שאָר נאָך אַ פּאַר מאָל. איך האָב אַפילן 
געזען איר זון יצחק, וועלכן מען האָט דאַן גערופן ,וויטיא". 


צווישן צוויי פראנטן : 
זומער 1942 האָבן זיך פאַרערגערט די באַציאונגען צװישן די דייטשן און די אוקראַינער. 
די איקראַינער האָבן אָנגעהויבן אָרגאַניזירן באַװאָפּנטע באַנדעס, װאָס האָבן זיך גערופן : 
בולבאָווצעס אָדער באַנדעראָווצעס, אויף די נעמען פון זייערע אָנפירער. אַלע שוצמענער, 
די אוקראַינישע פּאָליציאַנטן, וועלכע האָבן געדינט ביי די דייטשן, זענען אַנטלאָפן מיט 
זייער געווער און צוגעשטאַנען צוֹ די נאַציאָנאַליסטישע אוקראַינער-באַנדעס. זיי האָבן 
אַריינגענומען פיל פון דער אוקראַינישער יוגנט. ס'האָט זיך אָרגאַניזירט אַ גרויסער 
אוקראַינישער כוח, װאָס האָט געקעמפט קעגן די דייטשן און קעגן די סאָװויעטן. זייער ציל 
איז געווען אויפשטעלן אַן אומאָפּהענגיקע אוקראַינע. 

ווען די דייטשן האָבן געזען, אַז די אוקראַינער האָבן זיי פאַראַטן, האָבן זיי זיך גע- 
ווענדעט צו דער אָרטיקער פּוילישער באַפעלקערונג, געגעבן זי געװוער און פון זי 
אָרגאַניזירט אַ זשאַנדאַרמעריע, װאָס זאָל זיך שלאָגן מיט די אוקראַינישע באַנדעס. ס'האָט 
זיך אָנגהױבן אַ גרויסער תוהו-ובוהו. די אוקראַינישע באַנדעס פלעגן אָנפאַלן אױף די 
פּאָליאַקן, זיי מאָרדן מיט מעסערס און העק. די אוקראַינער פלעגן אויסהרגענען גאַנצע 
פּױלישע משפּחות און פאַרברענען זייערע הייזער. די פּאָליאַקן, ווידער. האָבן געטאָן דאָס 
זעלבע : ביינאַכט פלעגן זיי זיך אַרײינרײיסן אין די אוקראַינישע דערפער און אויסשעכטן 
גאַנצע משפּחות און לאָזן מיטן רויך זייערע הייזער. אַזױ האָט זיך געשאַפן אַ מצב, אַז 
די אוקראינער זענען געווען געצװוונגען אַנטלױיפן מיט זייערע משפּחוֹת, מיטנעמענדיק 
זייערע פערד, בהמות און אַלץ װאָס ס'האָט זיך געלאָזט אָנלאָדן אויף די וועגענער און 
אַנטלויפן אין װאַלד. איך בין ביי זיך געווען צופרידן פון דעם מצב, װאָס האָט זיך 
געשאַפן: די יידן-שונאים הרגענען זיך אויס איינע די צוייטע. באַזונדערס האָב איך 
דערלעבט נקמה נעמען פון די אוקראינער. און אַזױ האָב איך זיך אַלײן געפונען צווישן די 
אויסבאַהאַלטענע אין װאַלד, אָבער דאָס מאָל נישט אַלס יידישע, נאָר אַלס אוקראַינערין, 

ווען מיר פלעגן זיצן אין װאַלד, פלעגן מיר זען װי עס ברענען די דערפער, ווי אַזױ 
דאָס פייער נעמט אַרום אַלץ מער און מער אוקראַינישע הייזער, צוויי מאָל אין װאָך 
פלעגן יונגע אוקראַינער אַרֹײנגײן אין דאָרֹף זען, װאָס ס'איז נאָך פאַרבליבן און זיך 
באַזאָרגן מיט שפּײיז, 

איין מאָל, גייענדיק ברענגען קאַרטאָפּל, האָב איך באַגעגנט דעם דייטש יוליוס. וי 
איך האָב שוין פריער דערציילט, איז ער ביי די דייטשן עולה לגדולה געװאָרן אַלס 
פריינט פון מיין , פעטער" האָט ער זיך אָפּנעשטעלט. ער האָט מיך דערקענט און געפרעגט, 
װאָס עס הערט זיך ביי מיין ,פעטער" און דרךיאגב האָט ער מיר צוגערעדט: 

,נינקא, װאָס זיצטו דאָרט מיט די זקנים אין װאַלד ? קום צו מיר, װעסטו אַרבעטן ביי 
מיר, איך זוך טאַקע אַ שיקסע צו דער אַרבעט? 

איך האָב אים געענטפערט, אַז איך מוז זיך באַראַטן מיט מיין ,, פעטער". אין האַרצן 
האָב איך געטראַכט, אַז פאַר מיר וועט דאָס זיין אַ פּרעכטיקער אויסוועג, ווייל טאַקע װאָס 
װעל איך זיצן אין װאַלד און זיך אויסבאַהאַלטן מיט די אוקראַינער. אויך דאָס גיין אין 
דאָרף איז געווען זייער געפערלעך, אי אַלס אוקראַינערין, אי אַלס יידישע. 

אין דער געשאַפענער לאַגע אויף די פראָנטן האָט מען שוין געשפּירט, אַז דער סוף 
פון דער מלחמה דערנענטערט זיך, אַז די נאַצישע חיה װוערט דערשלאָגן. ס'האָט זיך מיר 
אוסגעדאַכט, אַז ביי מיין מצב, כדי צו בלייבן לעבן, איז דער בעסטער און זיכערסטער 
פּלאַץ פאַר מיר ביי יוליוסן, 

אומקערנדיק זיך אין װאַלד האָב איך דערציילט מיין ,, מומען? וועגן מיין באַגעגעניש 
מיט יוליוסן. זי, נאַטירלעך, האָט זיך נישט געאיילט צו געבן איר הסכמה, אַז איך זאָל איר 
פאַרלאָזן, אָבער ביי זיך האָב איך אָנגעהױיבן פּלאַנירן, וי אַזױ איךְ זאָל אַריבערגײן 
צו יוליוסן, 

איך מוז באַצײיכענען, אַז פאַר דער גאַנצער צייט, װאָס איך האָב זיך געפונען ביי 
מיין ,פעטער", האָט מיר איינמאָל באַזוכט קורניעי. זיין פּוױערישע לאָגיק האָט אים 
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אונטערגעזאָגט, אַז ער מוז מיך באַזוכן, כדי זיי זאָלן נישט מיינען, אַז ער האַט מיך 
אינגאַנצן פאַרלאָזט און אַז ער אינטערעסירט זיך נישט מיט מיר. איך האָב זיך זייער 
דערפרייט ווען איך האָב אים דערזען. ווען איך האָב אים באַגלײט אין וועג צוריק, האָט 
ער מיר געזאָגט, אַז איך שפּיל די רֹאָל זייער גוט, בעסער װי ער האָט זיך פאָרגעשטעלט. 
דערביי האָט ער מיר דערציילט, אַז מיין ,פעטער" און ,,מומע" זענען זייער צופרידן פון 
מיר. מיר האָבן זיך צעשיידט. איך האָב אים געדאַנקט פאַר אַלץ, װאָס ער האָט פאַר מיר 
געטאָן און אים געװונטשן פיל גוטס. מער האָב איך קורניעין שוין נישט געזען, 


ביי דעם רוצח יוליוס 


אייניקע טעג נאָכדעם האָב איך באַגעגנט יוליוסן רייטנדיק אױיף א פערד. ער איז 
געפאָרן צונויפקלייבן שיקסעס, כדי זיי זאָלן אױסגראָבן קאַרטאָפּל פון זיינע פעלדער 
(אין יענע צייטן האָט מען די קאַרטאָפל געגראָבן מיט די הענט). ער האָט צונויפגעקליבן 
0 שיקסעס פון דאָרף און איך בין געווען צװישן זיי. די קאַרטאָפל זענען צעזייט צװוישן 
בייטן. יעדע אַרבעטערין נעמט 2 בייטן און אַלע 20 אַרבעטערינס דאַרפן אָפּרײניקן דעם 
שטח פון די קאַרטאָפן גלייך װוי אוױיסגעמאָסטן. אויב איינע אַרבעט שלעכט און מאַכט 
עס נישט גענוג שנעל -- שטייט זי אָפּ פון די איבעריקע אַרבעטערינס פון דער גרופּע, 
וועלכע גייען דערווייל פאָרויס. דאָס האָט מיך נישט באַאומרואיקט, ווייל פּאַר דער צייט 
האָב איך זיך שוין אויסגעלערנט די טעכניק פון גראָבן קאַרטאָפל, 

צום סוף פון אַרבעטס-טאָג האָט יוליוס צונויפגעקליבן אַלע אַרבעטערינס צו אים 
אין פאָלװואַרק. ער האָט אין דרויסן געגרייט טישן מיט כל טוב צום אַװונט-ברױט. יוליוס 
איז צוגעגאַנגען צו מיר און פאָרגעלייגט בלייבן ביי אים אויף אַרבעט. ער האָט מיר 
אָנגעװיזן אויף אַ דינסט, װאָס אַרבעט מיט איר מאַן, אַז זי דאַרף אָט-אָט געבוירן און 
ער דאַרף זייער נויטיק און שנעל אַן אַרבעטערין, איך האָב אים געגעבן מיין הסכמה. מיט 
איינער פון די שיקסעס האָב איך איבערגעגעבן מיין , פעטער", אַז איך בין געבליבן ביי 
יוליוסן אויף אַרבעט און ביי זיי װעל איך ערשט זיין נאָנטסטן זונטיק, 

אין עטלעכע טעג אַרום בין איך געקומען צום ,פעטער" און אים געגעבן צו 
פאַרשטיין, אַז ס'דערנענטערט זיך דער ווינטער און סיי-ווי-סיי איז נישטאָ קיין אַרבעט אין 
דעם , טויטן סעזאָן", דאַריכער איז בעסער, אַז איך זאָל אַרבעטן ביי יוליוסן ביז פרילינג, 
איך װעל פאַרדינען אַביסל געלט און ווען ס'ווצט זיך. אין פרילינג אָנהויבן די אַרבעטן אויף 
די פעלדער, װעל איך זיך צוריקקערן אַ חיים, 

אַזױ האָב איך זיך אַנגאַזשירט אויף אַרבעט ביי יוליוסן. ער האָט געהאַט אַ פרוי מיט 
2 קינדער. זיין פרוי איז געווען אַ טשעכין פון אַ טשעכישע קאָלאַניע ביי לוצק. זי איז 
געווען אַ פיינע פרוי, אָבער אַ קרענקלעכע. זי איז געווען אַ גרויסע ווירטין און געהאַט 
אין איר רשות אַ גאַנצן פּערסאָנאַל פון משרתים און דיגסטן, 

מיין אַרבעט איז באַשטאַנען פון מעלקן די בהמות און אויפרוימען די שטוב. דאָ, 
ביי יוליוסן, איז די אַרבעט געווען פיל לייכטער ווי ביי מיין , מוֹמען", ווייל די שווערע 
אַרבעטן פלעגן אויספירן די מענער אין דרויסן, אויסער דער שטוב. יוליוסעס פרוי האָט 
זיך זייער גוט און פריינטלעך באַצױיגן צו מיר. צום סוף האָט זי מיך באַשעפטיקט בלויז 
מיט אירע קליינע קינדער. דאַקעגן ער, יוליוס, איז געווען ממש אַ רשע פון דער ערשטער 
מדרגה. זיין הויז איז שטענדיק געווען פול מיט דייטשן,. שפּעטער האָב איך זיך דערװווסט, 
אַז יוליוס, צוזאַמען מיטן קאָמענדאַנט פון בערעזאָלופּ, אַ גרויסער אַכזר, האָבן געהאַט 
אַ גרויסן חלק אין אויסמאָרדן די יידן פון דער סביבה. נישט איינמאָל האָב איך געטראַכט, 
ליגנדיק אויף מיין געלעגער אין די נעכט, אין װאָס פאַראַ שלאַנגעןינעסט איך בין 
אַרײנגעפאַלן, 

אין צווישנצייט איז יוליוסעס פרוי קראַנק געװאָרן און מ'האָט איר געדאַרפט אָפּערירן 
אין קאָפּ. די אָפּעראַציע איז געווען אַ שווערע און מען האָט איר גענומען אין מיליטערישן 
שפּיטאָל אין ראָוונע. געווען איז דאָס ווינטער 1943, די ידיעות וועגן די דייטשישע מפּלות 
אוֹיף די פראָנטן זענען דערגאַנגען אויך צו אונדז. מען האָט שוין געהערט דאָס שיסן פון 
דער רוסישער אַרטילעריע. | 

די באַלעבאָסטעס מוטער איז געקומען נעמען די קינדער, און אויך מיך, צו איר 


אין דאָרף קניאהינקי. יוליוס האָט צוגעגרייט פערד און װאָגן און מיר האָבן זיך געלאָזן 
אין וועג. אויף די שאָסײיען האָבן מיר געזען די אָפּטרעטנדיקע דייטשישע אַרֹמיי. איך 
האָב געהערט וי יוליוס מיט זיין שוויגער רעדן צוישן זיך, אַז אין ראָװונע געפינען זיך 
שוין די רוסן און אַז די רויטע אַרמײ געפינט זיך ביים טייך סטיר. שפּעטער, אין מיטן 
דעצעמבער 1943, האָט מען שוין געזען די רוסישע מיליטער-טיילן אין קניאהינקי. די 
דייטשן האָבן אַראָפּנעװאָרפן פון עראָפּלאַנען פלוגיבלעטלעך, ווּ זיי האָבן געשריבן, אַז 
די דייטשע אַרמײ טרעט אָפּ כדי אײינצושפּאָרן קרבנות און אויך כדי צו , פאַרנאַרן" די 
רויטע אַרמײ טיף אין די מערב-שטחים. 

אין אַ װאָך שפּעטער האָט מען שוין געזען סאַװיעטיש מיליטער אין פיל דערפער. 
מיין האַרץ איז געווען פול מיט פרייד, זעענדיק די דייטשע מפּלה. אָבער פונדעסטוועגן 
האָט זיך נאָך נישט געגלויבט, אַז די נאַצישע חיה איז שוין צעשלאָגן און אַז איך בין 
שוין פאַקטיש פריי, און דאַרף זיך שוין מער נישט שרעקן אַלס יידיש קינד, 
די דייטשן קומען צוריק 
די טשעכן פון קניאהינקי, וועלכע זענען געפאָרן קיין לוצק, האָבן זיך צוריקגעקערט 
און דערציילט, אַז זיי האָבן אין לוצק באַגעגנט אייניקע יידן אין די גאַסן, איך האָב 
אָנגעהױבן פּלאַנירן פּאַרלאָזן מיין פּלאַץ און אַװעקפאָרן קיין לוצק, אפשר װעל איך 
דאָרטן באַגעגענען אַ ייד, מיט וועלכן מ'זאָל זיך קענען פרייען צוזאַמען. אַזױ איז אַדורך 
נאָך אַ װאָך. דעם 21-סטן דעצעמבער 1943, אין דער סילוועסטער נאַכט, האָבן די רוסן 
זיך אָנגעטרונקען מיט בראָנפן, װי עס באַדאַרף צו זיין, פרייענדיק זיך, נאַטירלעך, מיט 
דער דייטשער מפּלה. די דייטשן האָבן אויסגענוצט די גינסטיקע געלעגנהייט און אָנגע- 
הויבן אַ שטאַרקע אַטאַקע קעגן דער רויטער אַרמײ. ס'זענען געפאַלן פיל קרבנות פון 
די רוסן. די דייטשן האָבן באַװיזן אָפּשטױסן די רוסן אויף דער צווייטער זייט סטיר, אַזױ 
אַז דעם 1-טן יאַנואַר 1944 געפינען מיר זיך שוין ווידער אונטער דער דייטשער הערשאפט. 
לכבוד דעם דייטשן נצחון, זייענדיק מלא שמחה, האָט יוליוס געמאַכט אַ גרויסע סעודה 
און איינגעלאַדן צו זיך אין שטוב דייטשע אָפיצירן. ער האָט באַשלאָסן ברענגען צוריק 
זיינע קינדער. מיך האָט ער געבעטן, אַז איך זאָל אַלץ צוגרייטן. מיט גרויס באַרימערײ 
האָט ער אויסגערופן : 

;איך האָב אייך געזאָגט, אַז דאָס דערמעגלעכן דעם אַרײנקום פון די סאָוויעטן איז 
געווען אַ פּאָליטישער טריק פון דעם גאון געבעלס, כדי אַרײננאַרן די רוסן אין אַ קעסל 
זיון זיי אומברענגען. איר װעט נאָך זען ביז װאַנען די דייטשן װעלן נאָך דערגיין וי 

מיר האָבן זיך צוריקגעקערט צו יוליוסן אין פאָלװאַרק און אַלץ האָט זיך אָנגעהויבן 

וי פריער. די גאַנצע סביבה איז געוען פול מיט דייטשן, ווייל דער פראָנט איז געווען 
זייער נאָענט פון אונדז. דער טייך סטיר איז פאַקטיש געווען די פראָנט-ליניע. פון איין 
זייט געפונען זיך די רוסן -- לוצק צוזאַמען מיט דער סביבה זענען שוין געווען באַפרײט 
-- און ביי אונדז זיצן די דייטשן. איך האָב זיך אַלײן געמאַכט פאָרװוּרפן, פאַרװאָס איך 
בין נישט אַריבער צו די רוסן אויף דעם צווייטן ברעג סטיר. איך װאָלט שוין איצט געקענט 
זיין אַ באַפרײטע. די געשעענישן האָבן זיך אַנטװיקלט אַזױ שנעל, אַז איך האָב געטראַכט, 
אַז עס איז עפּעס אַ מאָדנער חלום: דאָ זענען שוין געווען די סאָװיעטן און איצט זענען 
זי נישטאָ. ר 

איך בין נישט מסוגל איבערצוגעבן אוֹן שילדערן מיינע איבערלעבענישן, װאָס איך 
האָב אַדורכגעמאַכט אין משך פון די 10 װאָכן, װאָס איך האָב זיך ווידער געפונען צווישן 
די דייטשן. איך בין דאָך שוין געווען אַזױ נאָנט צו דער גאולה און האָב מיט מיינע 
אייגענע הענט אַרױסגעלאָזן די באַפרײאונג. ביי דער געלעגנהייט וויל איך דערציילן אַן 
עפּיזאָד, וי אַזױ איך האָב געקענט באַצאָלן מיטן לעבן צוליב אַ צופאַל, װאָס ס'האָט מיט 
מיר פּאַסירט ; 
איך בין אין לעבנסגעפאר 
בעת איך האָב זיך געפונען אין דער טשעכישער קאָלאָניע קניאהינקי צוזאַמען מיט 
יוליוסן און זיינע קינדער זענען שוין דאָרט געווען די רוֹסן. ס'האָבן זיך דאַן באַװויזן 
עטלעכע יידן, וועלכע זענען באַפּרײט געװאָרן, און צווישן זיי אויך רחל שאָר ז"ל 
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(געשטאָרבן אין ישראל). רחל שאָר איז געקומען צו יוליוסן אין פאַלװאַרק מיך זוכן 
און געפרעגט, װוּ עס געפינט זיך נינקא. מ'האָט געענטפערט, אַז איך געפין זיך צוזאַמען 
מיט יוליוסעס קינדער אין קניאהינקא. שפּעטער איז רחל געגאַנגען צו אַ באַקאַנטער 
פרוי אין בערעזאָלופּ, וועלכע האָט געהאַט אַן אייגענעם פאָלװאַרק. איר נאָמען איז 
באַראַנקאָװאָ. ביי דער דאָזיקער קריסטין האָט רחל שאָר זיך אַרױסגערעדט, אַז איך בין 
אַ יידישקע. שפּעטער, ווען מיר האָבן זיך צוריקגעקערט פון דער טשעכישער קאַלאָניע 
קניאהינקי צו יוליוסן, האָט יוליוס באַזוכט אָט די באַראַנקאָװא, מיט וועמען ער איז 
געווען זייער גוט באַפּריינדעט, און באַראַנקאָװאָ האָט אים דערציילט, אַז איך בין אַ 
יידישקע. 

יוֹליוס האָט זיך צוריקגעקערט זונטיק אַהײים בעת איך גרייט דעם טיש צו מיטאָג, 
אין די זונטיקן איז געווען אַ מנהג ביי יוליוסן, אַז אַלע זעצן זיך צום טיש, די באַלעבאַטים 
מיט די משרתים. פּלוצלינג האָט זיך יוליוס אָפּגערופן : 

איר ווילט הערן אַ שיינעם וויץ ? איך קער זיך איצט אום פון באַראַנקאָװאָ און זי 

דערציילט מיר אַז בעת די סאָװיעטן זענען דאָרט אַרֹיין איז ביי איר געווען אַ יידישע 
פרוי פון אוליאניק און איר דערציילט, אַז אונדזער נינקא איז גאָר א יידישקע. 

איך האָב זיך אויפגעשטעלט און אומגעקערט זיך אין קיך. איך האָב נישט געװאָלט, 
אַז מען זאָל באַמערקן אויף מיין פּנים דעם גװאַלדיקן איינדרוק װאָס די ווערטער האָבן 
אויף מיר געמאַכט. איך האָב געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז איך גיי עפּעס ברענגען פון קיך 
און כ'האָב אוױיסגעשאָסן מיט אַ הילכיקן געלעכטער. צוֹ יוליוסן האָב איך געזאָגט: 

;דו זעסט, הער יוליוס, ביי דיר געפינט זיך שוין אַ לענגערע צייט אַ יידישקע 
און דו ווייסט נישט פון דעם". 

יוליוס האָט זיך אָפּגערופן אין אַלעמענס אָנוועזנהייט: 

;די פרוי איז משוגע, נישט אַנדערש. ווען ביי מיר װאָלט זיך געפונען אַ יידישקע 
אַ פּאַר טעג, װאָלט איך לוט איר אַרבעט באַלד דערקענט ווער זי איז. װאָס דאַרף 
מען בעסער -- דער סאָלטיס פון באשאָװאָ איז דאָך אירער אַ פעטער. נו, פרעג איך 
אייך : איז די פרוי נישט משוגע ?* | 

און כדי זיך אַליין צו באַרעכטיקן פאַר אַזאַ שווערן פאָרװוּרף האָט יוליוס צוגעגעבן: 

;איך װועל האַלטן אַ יידישקע ? איך האָב דאָך אַליין באַפױלן דערמאָרדן טאָרטשיניוקס 
טאָכטער. איך האָב באַפױילן, אַז אַן אַנדערער זאָל זי דערהרגענען, ווייל זי איז געווען 
זייער אַ שיינע, און איך אַלײן האָב דאָס נישט געקענט טאָן. אָבער דעם אַלטן רימער פון 
ראָזשישטש האָב איך אַליין דערמאָרדעט, נאָך דעם וי ער האָט ביי מיר געענדיקט צורעכט 
מאַכן אַלע געשפּאַנען. מיט מיינע אייגענע הענט האָב איך אים דערמאָרדעט, זיינע ביינער 
װאַלגערן זיך אַרום הינטער מיין קלינע?. 

פון דאַנען איז זיך לייכט פאָרצושטעלן און װאָס פאַר אַ מצב איך האָב זיך געפונען 
און אין וועלכע רוצחישע הענט איך בין אַדײינגעפּאַלן און וועמען איך האָב באַװיזן 
אָפּנאַרן אַ לענגערע צייט, 

(פון די דאָזיקע שורות פון מיין דערציילונג ווענדע איך זיך צוֹ די אָפּשטאַמיקע פון 
ראָזשישטש, זיי האָבן זיכער געקענט דעם אַלטן רימער און זיין פאַמיליע: מיר מוזן 
פאַראײיביקן זיין נאָמען צװוישן די אַלע קדושים, װאָס זענען אומגעקומען פון די הענט 
פון די נאַצישע רוצחים). 


די לעצטע טעג פון דער דייטשער הערשאפט 

דעם גאַנצן װוינטער, פון יאַנואַר 1944 ביז העלפט מערץ 1944, האָבן זיך געפירט שווערע 
קאַמפן צװוישן די דייטשן און די רוסן. די רוסן האָבן געפּרוּווט איבערשווימען דעם סטיר 
און די דייטשן האָבן דאָ קאָנצענטרירט ריזיקע כוחות. דאָס איז געווען ביי זיי דאָס לעצטע 
רעטונגס-ברעט. אַלץ אין דער סביבה האָט געברענט: די וועלדער האָבן געברענט אין 
רעזולטאַט פון די סאָוויעטישע באַשיסונגען, ווייל אין די וועלדער האָבן זיך קאָנצענטרירט 
די דייטשע כוחות: די דערפער האָבן געברענט, ווייל די דייטשן האָבן זיי אונטערגע- 
צונדן בעתן אָפּטרעטן פון דער געגנט. די גאַנצע געגנט איז געווען וי נאָך אַ װוּלקאַן" 
אויסברוך. איך האָב שוין געזען, אַז דאָס זענען די לעצטע טעג פון די דייטשן, 


די רוסן קומען 
סוף מערץ 1944 זענען ווידער אַריין די רוסן אַזױ פּלוצלינג, אַז יוליוס האָט אַפילו נישט 
באַװויזן אַנטלױפן קיין דייטשלאַנד. מיט גרויסע שוועריקייטן האָט ער באַװויזן אַנטלויפן 
מיט זיינע קינדער צוריק צו דער פרויס משפּחה, וועלכע זענען געווען טשעכן. איך, 
צוזאַמען מיט אַלע משרתים, זענען פאַרבליבן אויפן פּלאַץ. אין יוליוסעס הויז האָט זיך 
באַזעצט דער הױפּט-שטאַב פון פראָנט. איצט האָב איך שוין לאַנג נישט געװאַרט. ביי דער 
ערשטער געלעגנהייט בין איך אַװעק קיין ראָזשישטש מיטן ציל אָפּצוגעפינען יידן. קיין 
ראָזשישטש בין איך געגאַנגען צופוס. איך האָב נישט געװוּסט װוּהין מען גייט און 
װוּ צו זוכן. איך האָב זיך אַזױ אַרומגעדרײט איבער די גאַסן פון ראָזשישטש און פּלוצלינג 
האָב איך באַמערקט אַנטקעגן דער הױפּט-גאַס גייט עפּעס אַ יינגעלע. איך בין געווען 
איבערגייצט, אַז דאָס איז געווען דער קלענערער ברודער פון אַנשל גון, יענקעלע. ביידע 
ברידער זענען געבליבן לעבן. 

ער האָט מיך אַװעקגעפירט אין אַ הויז, װוּ ס'האָבן געװוינט אייניקע אָפּגעראַטעװעטע 
יידן. דאָרט האָב איך אויך געטראָפן רחל שאָר מיט אירע 2 קינדער. דאָרט האָט זיך 
אויך געפונען די פרוי טארטשיניוק מיט אירע צוויי טעכטער, יוסף מאנק, צבי רויטער און 
שלמה בייטש. די באַגעגעניש װעל איך נישט פאַרגעסן כל זמן איך לעב. העלפט פון די 
אָפּגעראַטעװעטע יידן זענען געווען קראַנק אויף טיפוס. זיי זענען געלעגן איינגעוויקלט 
אין קאָלדרעס. ווען איך האָב זיי דערציילט, אַז איך האָב זיך געפונען ביי יוליוסן אַ 
לענגערע צייט, האָבן זיי דאָס נישט געגלייבט, ווייל יוליוס צוזאַמען מיטן קאָמענדאַנט 
פון בערעזאָלופּ זענען געווען באַקאַנט אַלס געפערלעכע מערדער און האָבן אָנגעװאָרפן 
אַ פּחד אויף די יידן פון דער גאַנצער סביבה. 

איך האָב זיך צוריקגעקערט צו יוליוסעס פאָלװאַרק און זיך געװענדעט צו אַ הויכן 
סאָוויעטישן אָפּיציר, וועלכער האָט דאָרט געװוינט און אים דערציילט, אַז איך האָב דאָ 
געאַרבעט צוויי יאָר אָן געהאַלט. איצט וויל איך נעמען אייניקע זאַכן, וועלכע געהערן 
צוּ מיר, 

,נעם װאָס דו ווילסט". 

איך האָב אים דערציילט, אַז איך װווין אין ראָזשישטש און איך דאַרף 2 פורן, כדי 
אַוועקצופירן מיינע זאַכן. אויך האָב איך אים געבעטן, ער זאָל מיר אױיסשרייבן אַן 
אָפיציעלן דאָקומענט, אַז קיינער האָט נישט דאָס רעכט ביי מיר אַװעקנעמען די זאַכן 
אין פאַל ווען סאָװיעטישע סאָלדאַטן װעלן חושד זיין, אַז איך פיר גערויבטע זאַכן. 

דער אָפיציר האָט אויסגעפילט אַ פּאֲפּיר און אויף ביידע זייטן אויסגערעכנט אַלץ, 
װאָס ס'געהערט צו מיר, אָנהױבנדיק פון א בהמה, פּראָװיאַנט פאַר דער בהמה, 2 זעק קאָרן, 
2 זעק ווייץ, גרויפּן, בלעך מיט בוימל, פּוטער, עטלעכע קישנס און קאָלדרעס. אויף די 
וועגענער האָב איך אָנגעלײיגט פון כל טוב און מיט דעם בין געקומען קיין ראָזשישטש. 
איך בין געווען גליקלעך, װאָס איך האָב געקענט העלפן די קראַנקע שארית-הפליטה. 

די פּאָר װאָכן, װאָס איך האָב געלעבט אין ראָזשישטש נאָך דער באַפרייאונג, האָב 
איך געוווינט צוזאַמען מיט רחל שאָר און אירע קינדער. ווען דער פראָנט איז שוין געווען 
זייער ווייט, בין איך אַװעק אין דאָרף טשעטווערטניע. איך האָב געװוּסט, אַז איך װעל דאָ 
קיינעם נישט געפונען, ווייל אַלע זענען אומגעקומען. איך בין אַװעק צום ברודער-קבר און 
דאָ האָב איך זיך דערװוּסט אַ פּרט, וי אַזױ די גערעכטיקייט האָט געװוירקט צום באַדױערן 
אין דער פאַרקערטער ריכטונג.. 


דער סוף פון מיין רעטער 
בעת דער ליקװוידאַציע פון אונדזער געטאָ זענען געווען צוויי יידן -- ישראל זילבערפאַרב 
און לייבל לישטשער -- באַשעפטיקט אַלס גלעזער. זיי זענען געבליבן לעבן און האָבן 
זיך צוריקגעקערט צומאָרגנס נאָך דער שחיטה. ווען זיי האָבן דערזען, װאָס ס'האָט 
פּאַסירט מיט די יידן, זענען זיי אַנטלאָפּן אין װאַלד און זיך דאָרט אױסבאַהאַלטן. אין 
א װינטערינאַכט זענען זיי אַװעק צום שטונדיסט, װאָס האָט מיך באַגעגנט באַלד נאָך דער 
שחיטה אין פעלד און מיר געגעבן זיין קאָלדרע. 





257 


258 





נאָך אַ געוויסער צייט האָט דער שטונדיסט באַגעגנט מיין רעטער דעם אוקראַינער 
קורניעי, רייטנדיק אויף אַ פערד, און האָט דערקענט זיין קאָלדרע אונטערן זאָטל. דער 
שטונדיסט איז געווען איבערצייגט, אַז קורניעי האָט מיך געהרגעט און האָט ביי מיר 
צוגענומען די קאָלדרע. ער האָט זיין קאָלדרע דערקענט, ווייל זי איז געווען אויסגעשטריקט 
פון אַ ספּעציעלן שטאָף. דער שטונדיסט האָט דערציילט די צוויי יידן, לייבל און ישראל, 
אַז ער האָט מיך באַגעגנט אַ טאָג נאָך דער שחיטה און מיר געגעבן אָט די קאָלדרע װאָס 
געפינט זיך איצט ביי קורניעי. ער איז געװען איבערצייגט, אַז קורניעי האָט מיך 
ליקווידירט, 

ווען די סאָװיעטן זענען געקומען זענען לייבל מיט ישראל אַװעק צו קורניעי און אים 
געפרעגט, װוּ איך געפין זיך, און פאַרװאָס ער האָט מיך דערהרגעט? קורניעי האָט, 
פאַרשטײיט זיך, אָפּגעלײיקנט די שווערע באַשולדיקונג. ער האָט זיי דערציילט, אַז איך לעב, 
ער האָט זיי געראַטן װואַרטן ביזן סוף פון דער מלחמה. דאַן װועט מען זיך דערוויסן דעם 
אמת. פאַרשטייט זיך, אַז זיי האָבן אים נישט געגלויבט. זיי האָבן געטענהט, אַז אַלע 
לעבןיגעבליבענע האָבן זיך שוין אָפּגעפונען און זיך צוריקגעקערט, און איך בין 
נישטאָ. דאָס איז אַ סימן, אַז איך לעב נישט און ער, קורניעי, איז שולדיק אין מיין טויט, 


זי האָבן, פאַרשטײיט זיך, נישט געװוּסט דעם אמת : ווייל ווען זיי זענען שוין געווען 
באַפרײט, האָב איך זיך נאָך אַלץ געפונען אונטער דער דייטשער מאַכט, ביז די רויטע 
אַרמײ איז אַריבערגעגאַנגען אויף דער צווייטער זייט פון סטיר, ביז עס איז באפרייט 
געװאָרן ראָזשישטש און די סביבה, האָט נאָך געדויערט צוויי מיט אַ האַלבן חודש. במשך 
אָט דער צייט האָבן ישראל זילבערפאַרב און לייב לישטשער נישט אויפגעהערט טעראָי 
ריזירן דעם פּױער קורניעי. זיי האָבן אים אַװעקגעשלעפּט צו דער נ.ק.וו.ד, און מען האָט 
ביי אים אין שטוב געמאַכט אַ רעוויזיע. | 


קורניעי האָט פון גרויס שרעק געטראַכט, װאָס װועט זיין, אויב איך לעב טאַקע נישט, 
ווייל איך האָב דאָך געקענט אומקומען בעת די קאַמפן אויפן פראָנט אין דער געגנט, װוּ 
איך האָב זיך געפונען. נישט האָבנדיק קיין אַנדער אויסוועג, האָט ער זיך, טראָץ זיין 
שפּעטן עלטער, פרייוויליק געמאָלדן אַלס זעלנער אין דער סאָװיעטישער אַרמײ, כדי אויף 
אַזאַ אופן זיך דערווייטערן פון שטוב און אויסמיידן אַן אַרעסט. אין יענער צייט האָבן 
די סאָװויעטן מאָביליזירט פיל איינוווינער פון דער געגנט, וועלכע זענען געווען דינסט- 
פעיק. פיל פון זיי האָט מען געשיקט אויפן פראָנט אויף דער ערשטער ליניע. אַ סאַך זענען 
געפאַלן אין די קאַמפן, צוישן זיי אויך קירניעי. מער האָב איך שוין מיין רעטער נישט 
געזען.. 


אונדזער צעשטערטע היים 


אנשל גון, דעטראיט 


מיר האָבן געװווינט אויף דער 3-טער מאַי גאַס. אויף זשאַליבאָוו. מיין פאָטער איז געװען 
שמיליק גון, מיין מוטער סאָניע, מיין שוועסטער רייזל און מיין ברודער יאַנקל. 
וי איך געדענק, האָבן מיר געקױיפט דאָס הױז פון אַ דייטש פילמאַן. אין איין 
העלפט פון הייז האָכן מיר געװוינט און די צווייטע העלפט פון הז האָט מיין פאָטער 
איבערגעגעבן, אָן דירה-געלט, דער יידישער שולע װוּ יידישע קינדער, אַממערסטן פון 
האַנטװערקער, האָבן געלערנט. 
דאָרט. אין דער שולע, האָב איך זיך אויסגעלערנט יידיש. דאָס זענען געווען מיינע 
ערשטע קינדער-יאָרן, װאָס איך קען געדענקען 
מיין פאָטער איז געווען א גאַנץ פאַרמעגלעכער מענטש און אַן אָנגעזעענער סוחר, 
וי אויך אַ כלל-טוער, אַ ראַטמאַן אין שטאָטיראַט און דאָזאָר אין דער קהילה. ווען 
האָט ער געהאַט צייט זיך פאַרנעמען מיט די אַלע טעטיקייטן? 
איך געדענק: שבת אינדערפרי פלעגט ער גיין מיט אָרעמע מענטשן אין מאַגיסטראט אישט ‏ 
און דערליידיקן פּראָבלעמען פון שטייערן אין אַנדערע עניינים. זייער אָפּט זענען 
פאָרגעקומען זיצונגען אין אונדזער היים. 
טראָץ דעם, װאָס ער איז געווען זײיער פאָרנומען, האָט ער שטענדיק געפונען 
צייט פאַר אונדז קינדער אין מיר פלעגן פאַרברענגען אַ געוויסע צייט צוזאַמען 
מיין ליבע מוטער פלעגט אַרויסהעלפן מיין פאָטער אין זיינע געשעפטן זי פלעגט 
יעדן טאג גיין אין מאַנופאַקטור געשעפט, װאָס מיר האָבן געהאַט אין שטאָט, און דאָרטן 
זיין צוזאַמען מיט לייב רייזמאַן, וועלכער האָט ביי אונדז געאַרבעט. 
מיין פאַטער האָט געהאַט פאַרשידענע געשעפטן: אַ טאַבאַק געשעפט מיט א פּױלישן 
שותף, װײיל אַ ייד האָט נישט געקענט באקומען אַ דערליבניש דאָס צו האַלטן: אַ 
געשעפט פון פאקולע (קליאָטשע) מיט איניקע שותפים, וועלכע איך פלעג זייער ליב 
האָבן, ווייל זיי פלעגן מיר ברענגען זיסװאַרג און אייך שפּילן זיך מיט מיר. 
איך וויל דערביי דערמאָנען זיײיערע נעמען: שלמה גאַרבער, נוסיע גאַרבער, אברהם 
האָכמאַן. דוץ שלמה גאַרבערס טאָכטער, רבקה, וועלכע איז אין ישראל, איז קײנער 
פין זיי נישט געבליבן לעבן. 
איך האָב גיטע קינדער-זכרונות פון מיין לערנען אין גימנאַזיע אין לוצק, פון מיין 
משפּחה, מיין גאָטזעליקע באַבע דבורה גון און פון מיין באָבע מרים אַפּעל פון טאָרטשין, 
וועלכע האָט איבערגעלאָזט אַלץ און געפאָרן מִיט מיר אין אַ קור-אָרט, ווען איך בין 
קראַנק געװאָרן. אויך געדענק איך די מומע עלקע און פעטער הרשל דעלאטיצקי און מיין 
פעטער אברהם משה דיכטער, מיט וועלכן איך פלעג שטענדיק ליב האָבן גיין אין שול 
אַרײן, װוּ ער פלעגט דאַװונען ביים עמוד און שבת-נאָכמיטאָג פלעגט מען דאָרט זינגען 
זמירות. 
איך געדענק אויך אַ טרויעריקן מאָמענט: דער טױט פון אונדזער קוזין מענדל 
דיכטער; װאָס פאַר אַ טראַגעדיע דאָס איז דאַן געװען: אַ יונגער בחור, ועלכער איז 
פּלוצלינג געשטאָרבן פון א בויך: קראַנקהײט. 
װי איך געדענק, האָב איך געהאַט אַ זײײער גוטע יוגנט, אָבער ליידער זײער אַ 
קורצע. וען איך בין אַלט געװען 15 יאָר, אין 1929, האָט אױסגעבראָכן די מלחמה 
און מיר זענען אָקופּירט געװאָרן דורך די סאָװויעטן. 
איך געדענק אַז מ'האָט ביי אונדז רעקויזירט אונדזער היז, אָבער מ'האָט אונדז 





299 


אַ גרופּע יינגעלייט אין ואָזשישטש פאַרן 
חורבן. דער דריטער פון לינקס -- שמואליק 
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יום השואה ותגבורוז 


שאם האלדצאאש סאה פאטאאוץצ 


גוּן, פאָטער פון אַנשל גוּן. 


געלאָזט װוינען און צאָלן רענט. צוליב דעם, װאָס מיין פאָטער איז געווען אַ ליבעראַלער 
מענטש, האָט מען אונדז נישט אַרױסגעשיקט פון שטעטל. ער האָט באַקומען אַרבעט 
אַלס בוכהאַלטער אין שפּיטאָל און מיר, קינדער, זענען געגאַנגען אין שולע -- אין 
אַ יידישע , דיעסאַטאָליעטקע? 

איך האָב זייער פיל זכרונות פון די יאָרן -- אַן אַנדערע אָרדנונג, אַנדערע חברים, 
אָבער גוטע קינדער-יאָרן, װאָס האָבן, ליידער נישט געדויערט לאַנג. 


די היטלער-יארן 
אין 1941 האָבן זיך אָנגעהױבן די גרױזאַמע היטלעריאָרן, װאָס האָט געבראַכט 
די פאַרניכטונג פון אונדזער היים און פון דער גאַנצער יידישער באַפעלקערונג פון שטעטל, 

איך געדענק דעם ערשטן דייטשישן באַפעל, אַז אַלע יידן מוזן טראָגן די געלע 
לאַטע אין גרייטן זיך גיין אין געטאָ אַרײן. די אוקראַינישע פּאָליציאַנטן מיט די 
ביקסן שלאָגן און פּייניקן די אָרעמע יידן װאָס שלעפּן זייערע פּעקלעך, װאָס נאָר יעדער 
האָט געקענט טראָגן, ביז זיי האָבן זיך פאַרשלעפּט אויפן באַרג נאָכן בריקל. דאָ איז 
געווען די גרענעץ פון געטאָ; פינף-זעקס פאַמיליעס אין איין שטוב, יידישע פּאָליציאַנטן 
מיט אַ יידישן יודענראַט, 

יעדן טאָג פלעגן מיר גיין צו דער אַרבעט. איך מיט מיין טאַטן און נאָך אַנדערע 
יידן האָבן געאַרבעט אויף דער באַזע ביי פאָרסטן, אַן אָרטיקער דייטש. טעג מיט 
שרעק און מורא, געלעבט בלויז מיט דער האָפנונג, אפשר װעט געשען אַ נס און מ'וועט 
באַפרײט ווערן. מיין טאַטע פלעגט האָפן, אַז מ'וועט באַפרײט ווערן און מיר ועלן 
אַרױספאָרן פון דער פאַרשאָלטענער ערד ערגעץ אין אַ פריי לאַנד, 

יעדן טאָג זענען געווען אַנדערע געשעענישן: געשלעגן, מאָרדן און כאַפּערײען 
די דייטשן פלעגן כאַפּן יידן, כלומרשט צו אַרבעט, און אַרױיספירן און דערשיסן 
אונטער דער שטאָט. אין אַזאַ , אָבלאַװע* איז אומגעקומען אונדזער קוזין פּופּע דיכטער, 
מיר האָבן קיינמאָל ניט געװוּסט, װי ער איז אומגעקומעףן 

אַסאַך מענטשן זענען געשטאָרבן אין געטאָ פון הינגער און פאַרשידענע קראַנקהייטן. 
מיין באָבע דבורה איז געשטאָרבן אין געטאָ, װי אויך מיינע חברטעס ביילע װאַקסמאַן 
און ביילע וויינער. איך האָב געפילט, אַז מיר זינקען מיט יעדן טאָג. 

אין דער צייט פלעגן אַרומגײן פאַרשידענע קלאַנגען וועגן ליקווידירן דעם געטאָ 

אין לוצק און אין אַנדערע שטעטלעך. סהאָט זיך נישט געװאָלט גלױבן אַז אַ 





ציוויליזירט פאָלק וי די דייטשן װעלן דאָס טאָן. פון דעמאָלט אָן פלעג איך בלייבן 
שלאָפן אויף דער באַזע און נישט גײן אין געטאָ אַרײן. מיין טאַטע האָט דעמאָלט 
געבראַכט יאַנקעלע, ער זאָל אויך זיין אויף דער באַזע. 

איך װעל קיינמאָל ניט פאַרגעסן די ווערטער פון מיין טאַטן: 

,קינדער, איר זענט נאָך יונג, אפשר װועט איר זיך ראַטעװען דאָס לעבן. אַנטלױפט 
און פּראָבירט זיך ראַטעװען; איך מוז צוריקגיין צו דער מוטער און שװעסטער, 
וועלכע זענען געבליבן אין געטאָ?. 

דאָס איז געווען דעם 22-טן אױגוסט 1942 -- דער טאָג ווען מ'האָט אַרומגערינגלט 
דעם געטאָ און ליקווידירט אַלע יידן. מער האָב איך ניט געזען קיינעם פון מיינע ליבע. 

איך בין אַלט געווען 18 יאָר און מיין ברידערל יאַנקעלע -- 8 יאָר, ווען מיר האָבן 
אָנגעהױבן דעם קאַמף צו בלייבן לעבן. איך געדענק דעם בוידעם ביי סיערפּאָון, װוּ 
איך האָב געטראָפן שלמה בייטש מיט די ברידער פּריוועס: דעם װאַלד אין זאַליסיעץ 
און די קאַלטע ווינטער-נעכט, ווען מ'פלעגט אויפשטיין אינדערפרי פון אונטער אַ בוים 
און זען וי ס'גייט אַ װאַרעמע פּאַרע פון אונדזערע קערפּער. 

ביינאַכט פלעג איך גיין קיין אוּזשאָװאָ, װוּ די גוטהאַרציקע טשעכן פלעגן אונדז 
געבן עסן גענוג פאַר צוויי טעג. דערביי וויל איך דערמאָנען די איידעלע קריסטן, װאָס 
האָבן אונדז געהאָלפן אין אונדזער געראַנגל פאַרן עקויסטענץ -- די יארושקעס, 
די טאָמאַסעס, וי אויך אַן אוקראַינער, ביי וועמען מיר האָבן זיך באַהאַלטן ביז דער 
באפרייאונג, פּרימאַס. ווען נישט זייער הילף, װאָלט אַסאַך פון אונדז נישט געבליבן 
לעבן, 

אך געדענק אויך די אָבלאַװע אין זאַליסיצער װאַלד, וי די אוֹקראַינער האָבן 
אויסגעהרגעט פיל יידן, צווישן זיי מיינע חברים מאָטל און דוד שער. 

שרעקלעכע צייטן האָבן מיר איבערגעלעבט ביז מיר זענען ענדלעך באַפרײט 
געװאָרן. עלנט, קיינער נישט געבליבן פון דער משפּחה, בין איך דורכגעגאַנגען פּוילן און 
עסטרייך. איך האָב חתונה געהאַט און מיט מיין ליבער פרױ, מאַניע, געקומען קיין 
אַמעריקע און אָנגעהױבן אַ ני לעבן, אין דער געגנט פון דעטראָיט. מיר האָבן 
אַ טאָכטער ביני, וועלכע האָט יעצט געענדיקט דאָקטאָר פּסיכאָלאָגיע, אַ זון סעם און 
די טאָכטער שערי, וועלכע לערנען זיך נאָך. מיין ברודער יאנקל מיט זיין פאַמיליע 
וווינען נישט ווייט פון אונדז. 

מיר באַמיען זיך דערציען אונדזערע קינדער און פירן אונדזער פאַמיליע-לעבן, 
אָבער אונדזער װייטיק אין האַרצן קען נישט באַרואיקט װוערן. 
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צפורה בירמן, חניכת /, החלוצ הצעיר" ברן- 
זִיישצ'י היתה מן הפעילות בקיבוא-ההכשרה 
;,תל-חי"' בביאליסטוק, בשעה שהעיר נכבשה 
ע"י הגרמנים. היא השתייכה לארגון הלוחם 
וופלה במרך גיטו ביאליסטוק באגוסט 
3. אחרי המלחמה נתגלו רשימותיה 
בארכיון המחתרת, שהיה טמון באדמה מחוא 
לגיטו ביאליסטוק. בסיום מכתבה ,לחברי 
היקרים באשר הם שם" מתאריך 1.343, 
הכתוב בדס לבה, היא מוסיפה את צוואתה, 
הניתנת בעמוד זֹה. המכתב המקורי בכתב 
ידה של צפורה בירמן, ביידיש, נמצא בארכיון 
,ידדושם" בירושלים. בישראל חיים אחותה 
שושנה ואחיה אליהו. 


צפורה בירמאן פון ,,החלוא הצעיר'' אין ראָ- 
זשישטש איז געווען אין קיבוצ-הכשרה תל-חי 
אין ביאליסטאָק, וען די דייטשן האָבן 
פֿאַרנומען די שטאַט. זִי איז געווען אַקטיו 
אין העראַָישן אויפשטאַנד פון ביאַליסטאָקער 
געטאָ און איז געפאַלן אין איגוסט 1943. 
נאָך דער מלחמה האָט מען אױיסגעגראָבן 
דעם באַהאַלטענעס אֲרכיוו פון די אויפ.- 
שטענדלער, אונטער דער שטאָט און צווישן 
אַנדערע שריפטן האָט מען געפונען דעס 
בריוו פון צפורה בירמאן ; ,,צו מיינע חברים, 
װוּ איר טענט", פון 1.3.1943. נאָך דער 
שוידערלעכער באַשרייבונג פונעם ביטערן 
קאַמף, שרייבט זִי איר ,צוואה", ואָס מיר 
גיבן דאָ איבער. דער אַריגינעלער בריוו אין 
צפורה בירמאַנס האַנטשריפט געפינט זִיךְ 
אין אַרכיוון פון ,יד-ושם" אין ירושלים. 
אין ישראל לעבן צפורהס שוועסטער שושנה 
און ברודער אליהו. 
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נקמה! 


צוואתה 
של צפורה בירמן 


אין ברירה, אין דרך אחרת אלא למות 
בכבוד יחד עם כל האלפים ההולכים למוות, 
ובלא מורא ופֿחד. 

יודעים אנו שהעם היהודי לא יכלה. הוא 
יגדל עוד ויפרח כעם. הוא יקום ועוד ינקוס 
את נקמתו על דמו השפוך והחף מפשע. 

כן, בה פונה אני אליכם, חבוים, באשר 
אתס שם. עליכם תוטל החובה הגמורה לנ- 
קום את נקמתנו. אל ישקוט שום אדם מכם, 
אַל יישן את שנתו ואַל ימצא מנוחה ביום. 
כשם שאנו חייס בצל המוות, כך אתס הין 
באור הנקמה על הדם השפוך. 

ארור קורא דבריםס אלה ודי לו באנחה 
וחוסר לאחריה לעבודתו היומיומית. ארור 
האדם שיהיה די לו בדמעות שיסיל ובבכי 
שיבכה את נשמותינו. 

לא זֹאת אנו רוצים. אף להורינו לא 
בכינו. כבשנו דמעותינו והסתכלנו בדומיה 
בגוויות המתות של ידידים שנורו ככלבים. 

אנו קוראים אתכם לנקמה, נקמה בלא 
רחמנות, בלא רגשות, בלא דברים על גרמנים 
, טוביס". לגרמני ;;טוב" -- מיתה קלה, 
יומת אחרון, כשם שהבטיחו ליהודי הטוב 
להם {; זוהי דרישת כולנו, זה רצונם של 
האנשיס שאפשר יפלו מחר, העומדים להי- 
לחם בכבוד וליפול בכבוד. 

נקמה ! לכך אנו קוראים אתכם, אתם 
שלא סבלתם בגיהינום של היטלר. דבר זֶה 
חײיבים אתם לקײם, אפֿילו יהיו חייכם 
נתוניס בסכנה. לא ינוחו בשלום עצמותינו 
המרוסקות בכל פינות אירופה, לא ישקוט 
האפר המפטר של המשרפות, עד כי נקום 
תנקמו. 

זִיכרו וקיימו את רצוננו ואת חובתכם. 


צפורה בירמאַן 





פֿאַרפאַלן, דאָס איז אונדזער גורל, אָפּקומען 
די זינד פֿאַר אַלע פריערדיקע דורות, אַלעמען 
באַװײנט, נאַך אַלע געװוײיטיקט, דורכגעלעבט 
דאָס שוידערלעכסטע וװאָס קען נאָר געבן 
אין דער געשיכטע. 

געזעעו, געהערט, געווייטיקט און שטום, 
אויך שטום בלייבן, אפילו צו קבר:ישראל 
נישט קומען, פֿאַרפֿאַלן. נישטאָ קיײן אַנדער 
אויסוועג װוי שטאַרבן מיט א ווירדיקן טוט, 
צוזאַמען מיט אַלע טויזנטער ואָס גײיען צום 
טויט, אָן מורא, אָן פחד. מיר וייסן, אַז 
דאָס יידישע פאלק װעט נישט אונטערגין. 
עס וװעט נאָך צוריק אויפשטין. עס ועט 
נאַך װאַקסן און אויך בליען וי א פֿאָלק. 
עס ועט אויפשטיין און נאָך נקמה נעמען 
פֿאַר אונדזער אומשולדיק פֿאַרגאָסן בלוט. 


יאָ, מיט דעם וענדע איך זיך צו אייך 
חברים, װוּ איר זֶענט. אויף אייך װעט 
בלייבן די פולסטע אחריות נקמה צו נעמען. 
נישט רוען זאָל יעדער פון אייך, נישט שלאַפן 
בײנאַכט און נישט געפונען קיין רו בײטאָג, 
פֿונקט װי מיר לעבן אין קעגנװאַרט פון 
טויט, אַזזױ ועט איר לעבן אין ליכט פון 
נקמה פאַרן פֿאַרגאַסענעם בלוט. 


פֿאַרשאָלטן זאָל ווערן דער װואָס וועט דאָס 
איבערליינען און זיך באַגנוגנען מיט אַ 
קרעכצ און דערנאָך זִיךְ אומקערן צו דער 
טאָגדטעגלעכער אַרבעט. 

פאַרשאָלטן זאָל ווערן דער ואָס װועט זיך 
באַגנוגנען מיט גיסן טרערן און וויינען נאַך 
אונדזערע נשמות. 

נישט דאָס וילן מיר. אויך אונדזערע 
עלטערן האָבן מיר נישט באַװויינט. שטיל, 
פֿאַרשטיקט האָבן מיר געקוקט אויף זי 
טויטע קערפּערס פון אונדזערע פֿריינט דער- 
שאָסענע װוי הינט. 


צו נקמה וופן מיר אייך. נקמה אָן 
רחמנות, אָן סענטימענטן, אָן ,,גוטע" דייטשן; 
א /,;גוטן"' דיטש -- אַַ לײכטן טױיט, דער 
לעצטער זאָל ער געטויט וערן. פונקט וו 
זיי האָבן די גוטע פאַר זײ יידן צוגעזאָגט : 
, דו װועסט דער לעצטער דערשאָסן ווערן". 

דאָס איז אונדזער אַלעמענס פאַרלאַנג, דאָס 
איז דער באַגער פון מענטשן, וועלכע ועלן 
מאָרגן אפשר פאלן, ווירדיק קעמפן און 
ווירדיק פּאַלן. 

נקמה ! צו דעם רופן מיר אייך, נישט 
געליטענע פון היטלער-גיהינום. דאָס ועט 
איר מון דערפילן, אויך ווען אייער לעבן 
וועט אַפילו באַדראַט זײין. 


נישט רוען וועלן אונדזערע צעשמעטערטע 
ביינער אין אַלע עקן פֿון אײראָפּע, נישט 
רוען װועט דאָס צעזייעטע אש פון די קרע- 
מאַטאָריעס, ביז דער נקמה-אַקט וװועט דורך 
אייך נישט אויסגעפֿירט ווערן. 


געדענקט און פילט אויס אונדזער װוּנטש 
און אייער פליכט ! 


צפורה בירמן., 


ראזשישטש - א שטאט אן יידן 


משה רבין 


איך האָב באַזוכט ראָזשישטש באַלד נאָך דער מלחמה, און דאָס איז געווען מיין לעצטער 
באַזיך אין שטעטל, ווייל איך האָב זיך שוין געקליבן אַרױספאָרן קיין פּוילן, אין האָב 
נאָך געהאַט צו דערליידיקן פאַרשידענע פאָרמאַליטעטן, 

דעם ערשטן איינדרוק אַז ראַזשישטש עקזיסטירט שוין נישט אַלס יידיש שטעטל 
האָב איך באַקומען באַלד אויפן לעמבערגער װאָקזאַל. פאַר דעם קריג, ווען מען איז 
צוגעקומען צו דער קאַסע אויפן לעמבערגער װאָקזאַל אין געבעטן אַ בילעט קין 
ראַזשישטש, האָט מען גלייך באַקימען, ווייל ס'איז געווען אַ לעבהאַפּטער פאַרקער צווישן 
ראָזשישטש און לעמבערג און דער נאָמען פון אונדזער שטעטל איז געווען גוט באַקאַנט 
אַלע לעמבערגער באַױרבאַאַמטע. 

ווער זענען דאָס געווען די יידן פין אונדזער שטעטל װאָס זיינען געווען פאַרבונדן 
מיט לעמבערג? -- דאָס זענען, קודם-כל, געווען תכואה-סוחרים, װאָס מען האָט אין די 
אַלטע צייטן געריפן ,די קאָמפּאַניע". זיי זענען געפאָרן יעדן שבת-צוינאַכט קיין לעמבערג, 
כדי צו קענען זיך זונטיק באַלד אינדערפרי אָפּרעכנען. דער צוג פלעגט ארויסגיין שבת- 
צוינאַכט פון ראָזשישטש און זונטיק פרי אָנקומען קיין לעמבערג. ראָזשישטשער יידן 
פלעגן אויך פאָרן קיין לעמבערג, װאָס איז געווען באַרימט מיט אירע דאָקטוירים און 
פּראָפּעסאָרן, כדי זיך היילן אין קורירן, 

ווען איך בין צוגעקומען, שוין אין סאָװויעטישן לעמבערג, צוֹ דער באַ-קאַסע אין 
געבעטן א בילעט קיין ראָזשישטש, האָט די קאַסירערין מיך אָנגעקוקט מיט גרױס 
באַװוּנדערונג, ווייל ס'עקזיסטירט נישט קיין באַןפאַרבינדונג מיט ראַָזשישטש. זי האָט 
געזוכט אין דער מאַפּע און ענדלעך געפונען דעם נאָמען. 
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;אָי זאָגט זי, ,ס'איז דאָ אַזאַ סטאַציע װאָס הייסט ראָזשישטש, צווישן קיווערעץ, 
ראָװונע און קאָװעל?.. 

אַז מען איז געפאָרן, פאַר דער מלחמה, פון לעמבערג קיין ראָזשישטש, פלעגט מען 
שוין אויפן לעמבערגער װאָקזאַל טרעפן היימישע יידן: אַ קיווערצער, אַ ראַָװונער, אַן 
אָליקער, אָדער אַ קלעװאַנער. ס'האָט זיך באַלד געפילט דער אָטעם פון די יידישע 
שטעטלעך, װאָס האָבן זיך געפונען אויף דער לעמבערגער באַן ליניע, 

איך בין אַריין אין װאַגאָן פון צוג װאָס גייט דורך ראָװנע, און פאָרט ביז קאָװעל. 
איך בין געווען דער איינציקער ייד אין װאַגאָן 

מיר זענען געפאָרן אַ גאַנצע נאַכט. פאַרטאָג האָב איך געפילט אַז מיר זיינען שוין 
דורכגעפאָרן ראָוונע, קלעװאַן, אָליק, קיווערעץ. אויף אַלע סטאַציעס, פון לעמבערג ביז 
ראָזשישטש, האָב איך נישט געזעען קיין איין יידיש פּנים. אַלע פּאַסאַזשירן זענען געווען 
גויים , 


ווו זיינען די בעלי-עגלות און די פראוויטיעלעס! 


איך בין דורכגעפאָרן די אייזערנע בריק איבערן סטער און אַרײינגעפאָרן קיין ראָזשישטש. 
ווען איך בין אַרױס אויפן װאָקזאַל, האָט ער מיר זיך אויסגעוויזן זייער קליין און עפּעס 
העט-ווייט פון דער שטאָט. מיר זענען געווען געװוינט, אַז קומענדיק מיט דער באַן אין 
שטעטל, איז וי נאָר מיר זענען אַרײין אין װאָקזאַל איז אונדז אַנטקעגנגעקומען זעליג דער 
בעל-עגלה, וועלכער איז געווען דירעקט פאַרבונדן מיט דער באן, פון איר האָט ער 
געצויגן זיין פּרנסה. אויך פלעגט מען באַגעגענען באַלד אינדערפרי אויפן װאָקזאַל די 
עקספּעדיטאָרן ראובן ראָזנבױים, זלמן ווערבע, בנימין פּאָטאַשניק און אַברהם פּערלמוטער, 
יעדער איינער פלעגט קומען מיט זיינע עניינים זיי האָבן געװאַרט אויף סוחרים, כדי 
צו וויסן וועלכע װאַגאָנעס צו באַשטעלן. די באַן-סטאַציע איז געווען פול מיט יידן, 
װאָס זענען אָנגעקומען מיטן לעמבערגער צוג, 

איך בין אַראָפּ פון צוג דער איינציקער ייד, און אַרום מיר גויישע פּאַסאַזשירן, 
פּויערן און פּויערטעס, װאָס זענען געקומען אין שטעטל פאַרטאָג, כדי זיך שטעלן אין 
דער ריי אויף ברויט. אַזעלכע טיפּן רופט מען אין רוסלאַנד , פּאַראַשוטיסטן?, ווייל זיי זיינען 
זייער אָרים אָנגעטאָן און טראָגן אויף זיך זעק אַזױ וי אַ פּאַראַשוט.. זיי ברענגען 
מיט זיך קיין ראָזשישטש עפּעס צו פאַרקויפן און קויפן זיך איין אויפן וועג ברויט. דאָס 
זענען געווען די פּאַסאַזשירן, וועלכע זענען געקומען קיין ראָזשישטש צוזאַמען מיט מיר, 

מיר זענען געווען געװוינט, אַז וי נאָר מיר זענען אַראָפּ אויפן װאָקזאַל האָבן 
מיר באַגעגנט א צווייידריי בעלי-עגלות. איצט איז קיינער פון זיי נישט געװוען און 
איך האָב אָנגעהױיבן שפּרײיזן צופיס אין ריכטונג פון שטעטל. דאָס איז געװען דעם 
0סטן מאי 1959, 

איך גיי מיט דער גאַס װאָס פירט פון װאָקזאַל. ביז היינס שטוב שטײיען כמעט 
אַלע הייזער. אָט איז גאָלדפעדערס הויז און דערנעבן -- גאָרנשטײינס הויז. און אָט זע איך 
די אַכסניה פון פּערעל. די גאַסן זענען געווען פּוסט און מ'האָט נישט געזעען קיין דורכ- 
גייער. שפּעטער איז דאָס שטעטל געװאָרן אַביסל לעבעדיקער, ס'איז שוין געװען זעקס 
אַזײגער אינדערפרי. איך האָב באַמערקט אַז פון אַלע פענצטער קוקן אַרױס גויישע קעפּ 
פאַרדעקט מיט פּויערישע טיכלעך. פון די אַמאָליקע יידישע הייזער גייען אַרױס די גויעס 
מיט עמערס אין די הענט און טראָגן עסן פאַר די חזירים. אין גאַנצן שטעטל האָב איך 
נישט געזען קיין יידיש פּנים. כאָטש איך האָב געװוּסט אַז מ'האָט אַלע ראַזשישטשער יידן 
אומגעבראַכט, און כ'האָב נישט געהאַט קיין אילוזיעס אויף צו טרעפן אַ ייד, האָט זיך מיר 
די זאַך אויסגעזעען אומנאַטירלעך: ראָזשישטש אָן יידן, װי איז דאָס בכלל מעגלעך.. 
די שטימונג איז ביי מיר געװאָרן אַ שרעקלעך געדריקטע. ווייזט אויס, אַז טיף אין דער 
נשמה האָט דאָך געטליעט די האָפּנונג צו טרעפן כאָטש איין ייד, איין באַקאַנט פּנים.. 
ליידער, האָב איך אָנגעטראָפן אויף לויטער גויישע פּנימער, און קיין איין יידיש פּנים 
אויף אַ רפואה, 


ווו זיינען די יידן פון ערשטן מניין! 


איך געדענק, אַז װען מען פלעגט אין די אַמאָליקע צייטן אָנקומען קיין ראָזשישטש 
פאַרטאָג, פלעגט מען שוֹין טרעפן אין די גאַסן צענדליקער יידן, מיט טלית און תפילין 
אינטערן אָרעם: דאָס זענען יידן געגאַנגען פון דאַװנען ביים ערשטן מניין, השכמה, אין 
זשאַליבאָווער שול; אַנדערע זענען געגאַנגען צום דאַװונען. עס האָט זיך באַמערקט אַ 
באַװועגונג פון יידן, װאָס זענען געגאַנגען אין אַלע ריכטונגען. היינט האָב איך אָנגע- 
טראָפן בלויז גויים; גויים האָבן געטראָגן צעבערס עסן, און פון די פענצטערס און 
אָפענע טירן האָבן אַרזיסגעקוקט נייגעריקע גויישע פּנימער, 

משה באַלערס הויז, װאָס איז געווען אַן איין-שטאָקיקע געביידע, איזן איצט אַ 
צװיישטאָקיקע. ביי דיאַמאַנדשטײן אין הויז געפינט זיך דער אופּאַלנאַרקאָמזאַג -- דאָס 
איז דער אַמט װאָס פאַרנעמט זיך מיט תבואות. 

כ'האָב באַמערקט, אַז די גויים קוקן אויף מיר מיט נייגער. װאָס עפּעס דרייט זיך 
אַרום אין שטעטל אַ ייד -- דאָס איז פאַר זיי אַ גאַנץ נייע דערשיינונג. אין שטעטל זענען 
געבליבן אייניקע יידן, און אַלע האָבן זי גוט געקענט. אָבער ער איז דער פריש- 
אָנגעקומענער אומבאַקאַנטער ייד ?. 

ס'איז צו מיר צוגעקומען אַ גויע און אַ פרעג געטאָן: 

;דו ביסט אַ ראָזשישטשעך ?7 

,יאָ?, האָב איך געענטפערט, 

;אפשר האָסטו אַ שטוב צו פאַרקויפן ל" 

ווען איך האָב איר געענטפערט, אַז איך האַנדל נישט מיט הייזער -- האָט זי זיך 
גלייך אָפּגעטראָגן, 


מיטשיק און גרישקא 


איך האָב זיך גענויטיקט אין א דאָקומענט, אַז איך בין אַן אַמאָליקער ראָזשישטשער 
תושב. האָט מען מיר געזאָגט, אַז פּאַװול מיטשיק קען מיר געבן אזא באַשטעטיקונג. ער 
האָט מיך ווירקלעך גאנץ פיין אויפגענומען. ער האָט מיך פאָרגעשטעלט פאַר אַלע 
אַרומיקע מענטשן, אַלס א געוועזענער ראָזשישטשער, 

איך האָב שפּעטער גערעדט מיט אַסאַך ראָזשישטשער גויים. איך האָב דערקענט אַ 
געוועזענעם קינאַ-מעכאַניק, גרישקא, װאָס האָט ווייטער געאַרבעט ביים זעלבן פאַך. ער 
האָט מיר אָנגעוװויזן אויף אייניקע הייזער און דערקלערט: 

,דאַ האָט געוווינט ישעיהו פּיעטרושקאַ, לייביש סאס, משה דער אַמעריקאַנער, וועלוול 
שפּיגל. איצט וועלן דיך באַגעגענען פיל קריסטלעכע שכנים, װאָס װעלן דיך דערקענען, 
אָדער דו װועסט זיי דערקענן. יעדער פון זיי װועט דיך װעלן איבערצייגן, אַז ער האָט 
געראַטעװעט יידן, אָדער לפחות אױסבאַהאַלטן יידן. זאָלסט זיי נישט גלייבן ! ס'איז געווען 
א שחיטה, װאָס אין איר האָבן אָנטײלגענומען 90 פּראָצענט רוצחים פון דער היגער 
באַפעלקערונג. אייניקע האָבן עס געטאָן פון שנאת-ישראל, און אַנדערע צוליב געלט 
אין רויב-צוועקן. ס'איז צווישן זיי נישטאָ קיין איינציקער װאָס האָט געהאָלפן אַ ייד 
זיך ראַטעװען פון טויט!" 

נאָכדעם האָב איך זיך אַרומגעדרײט אַ גאַנצן טאָג. כ'האָב געזוכט אַ פּלאַץ אויף 
איבערצונאַכטיקן. איך בין צוגעפאָרן קיין קאָפּאטשיווקע, וווּ כ'האָב אַמאָל געװוינט, ביי 
5 קילאָמעטער פון ראָזשישטש. איך בין אַרײן צו אַ באַקאַנטן קריסט. ער האָט מיך גלייך 
דערקענט. ס'איז אים געװאָרן קאַלט און װאַרעם. 

,מ'האָט אַלע אויסגעהרגעט", האָט ער מיר דערציילט, און ווילנדיק זיך ריינװאַשן, 
האָט ער צוגעגעבן, אַז ביי אים אין קעלער האָבן זיך אױסבאַהאַלטן יידן! ער פלעגט 
טראָגן עסן אין װאַלד צו אױסבאַהאַלטענע יידן, און אַזױ וייטער. איך האָב באַלד 
דערקענט, אַז דאָס זענען הוילע שקרים. 

בקיצור, מיטשיק האָט מיר אַרױסגעגעבן אַ באַשטעטיקונג, אַז איך בין אַ ראָזשיש- 
טשער, און אויפן גרונט פון דעם דאָקומענט, האָב איך געקענט אַרױספאָרן קיין פּולן. 
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אין ראזשישטש נאכן חורבן 


יעקב פארטנאי 


יאשקע (יעקב) פּאַרט:אַי---אַ טאַלאַנטירטער 
פידלער, דער איינציקער אין שטאט, װאָס האָט 
געהאַט הויכע מוזיקאַלישע בילדונג : ער האָט 
געענדיקט די קאַנסערװאַטאָריע אין װאַרשע 
מיט אויסצייכנונג. ווען ער פלעגט שפּילן ביי 
חברישע צונויפטרעפונגען זענען אַלע געווען 
אַנטציקט. זיין פאָטער, דער הומאַניער שניי- 
דער, איז געווען פון די בעסטע מייסטער פון 
זיין פאַך ביי אונד) אין שטעטל. ער איז גע- 
ווען אַ שטילער פלייסקער מאן, װאָס האָט 
געארבעט ביז שפעט באנאכט, כדי צו דערנערן 
זיין הויזגעזונט און דערמעגלעכן זיינע קינ- 
דער הויכע בילדונג. די שוועסטער ציפּע האט 
געענדיקט דעם פּוילישן לערער-סעמינאַר. 

יאַשקע לעבט אין ישראל און קען נישט 
פארגעסן זיינע טיערסט װאָס זענען אטוי 
טראגיש אומגעקומען. גרויס איז זַיין ויי- 
טיק, װאָס אין זײינע וואַנדערונגען און פון 
די קלעפּ ואס ער האט באקומען האט 
ער פארלוירן די מאכט אין די פינגער און 
קעןו נישט מער האַלטן די פידל אין האַנט.. 

אין ישראל לעבן אויך זיינע שוועשטער 
ציפּע און חיה. 
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דאָס שטעטעלע מיינס אין װאָלין האָט, סיי פרילינג סיי זומער און אַפילוֹ האַרבסט, זיך 
געטונקען אין קווייטן. אומעטים האָבן ביי די סאַמע פענצטער און טירן זיך געוויגט 
זונרויזן. הינטער יעדן פּלױט האָבן זיך דורכגעשלאָגן פון צווישע געדיכטן גרינס נאסטור" 
ציעס, די מאָטיאָלעס און די בלויע בלימעלעך, װאָס הייסן , פאַרגעס מיך ניט", ספּעציעל 
אין דעם טייל שטאָט װוּ מיר האָבן געװוינט -- זשאַליבאָוו. 

אין פרילינג זענען די סעדער געװאָרן זויבערדיק װוײיס; װי יעדער שטאָט און 
שטעטל האָט אויך ראָזשישטש פאַרֹמאָגט איר הויפּט-גאַס, בייגעסעלעך און הינטער- 
געסעלעך. איינגעהויקערטע הייזלעך מיט פאַרלאַטעטע שייבלעך און אויסגעקרימטע 
גאַנעקלעך, פאַרשימלטע און פאַרװאַקסענע שינדלידעכלעך מיט די שול אין צענטער -- 
דאַרטן װי ס'האָט געװוינט דער בעלישם, װאָס איז אַרומגעגאַנגען איבער די הייזלעך 
פּאַרקויפן הייוון. איך לאָז זיך מיט דער גאַס, דערזע אַ שטוב מיט אַ פריזבע, איך 
בלייב שטיין, װי איך זאָל זיך טרעפן מיט אַן אַלטן באַקאַנטן אָט האָב איך דערזען 
אַ חירבה -- אַ הויז מיט אַ האַלב-אײנגעװאַלגערטן גאַנעק מיט רויטע לאָדנס, מיט אַן 
אָפּגעריסענעם דאַך. אָט דערזע איך אַ באַרן-בוים מיט געדיכטע באַהאָנגענע צווייגן װאָס 
זענען אַריבערגעקראָכן איבערן פּלױט, 

דער זכרון מיינער האָט פיבערהאַפט געמישט אַ בלעטל נאָך אַ בלעטל פון די ווייט 
פאַרלאָפענע יאָרן. ניין, איך האָב נישט קיין טעות! דאָ האָט געוווינט קלמן דער גלעזער 
(גראבארסקי). אַוודאי האָב איך געמיינט, אַז איך װעל ניט דאַרפן עמעצער זאָל מיר ווייזן 
מיין שטוב. אין הויף האָבן אַרױסגעקוקט די הויכע װענעציאַנישע פענצטער. איך זיץ 
פארשמאכט אייפן שטיין, קיינער קומט צו מיר ניט אַרױס, 

איך חלום: אין שטוב איז שבתדיק און איך זיץ מיטן טאַטן אויפן בעט און ער בעט 
מיר איך זאָל אים שפּילן אויפן פידל אַ פּאָר קאָנצערטן, װוי ער פלעגט ליב האָבן: ברוך, 
װיװואַלדי, מענדלסאָן, | 

ראָזשישטש האָט אַ רייכן טייך -- דעם סטער, װאָס שניידט איבער די שטאָט אין 
צוויי טיילן. די העל-גרינע לאָנקעס, װאָס ציען זיך צום האָריזאָנט. װער ס'איז אויסגע- 
װאַקסן אין אַ שטעטל, דער ווייסט וויפל דערינערונגען און געפילן וועקן זיך אוֹיף אין 
זכרון און אין דער נשמה. וי קאָן מען עס גיין און ניט אַ קוק טאָן פון באַרג אַראָפּ? די 
קוזשניעס, די אױיסגעשפּאַנטע וועגענס זענען ניטאָ. מען הערט זשאַבעס װאָס קװאַקען 
אין אָטשערעט. נאָר אויף דעם אָרט פון די פאַרשװוּנדענע הייזלעך, װאָס האָבן וי פון 
קעלט און מורא דאָס גאַנצע לעבן זיך אַזוֹ נאָנט געטוליעט איינס צום אַנדערן -- 
איז גאָרניט דאָ. 

איך טו ביי זיך אַ פרעג: וי װאָלט געווען, ווען איך זאָל ניט וויסן אַז דאָס איז 
ראָזשישטש ? צי װאָלט איך זיך אָנגעשטױסן, אַז דאָ איז געווען אַמאָל מיין שטעטל ! איך 
שטעל זיך אָפּ כמעט ביי יעדער שטיב, קוק אַרײן כמעט אין יעדן הויף.. | 

דורכגייענדיק האָב איך באַמערקט וי די גויים האָבן צעגראָבן די ערד און פונאַנדער- 
גענומען די הייזער. גאָלד האָבן ;זי געזוכט. גאָלד און בריליאַנטן, װאָס די יידן האָבן, 
הייסט עס, פאַרמויערט אין די וענט, פאַרגראָבן אין די הייפן... -- בין איך ווידער אַרױס 
אויף דער הויפּט-גאַס. 

די גאַס איז כמעט אַ דאָרפישע. גאַנץ ראָזשישטש איז באַזעצט מיט , פּערעסיליען- 
צעס' פונעם צוייטן זייט בוג. שפּאַציר איך זיך אַזױ אַרום און דערקען ניט דעם 


יוייטערן טייל פון דער שטאָט. אָט בין איך נעבן װאָקזאַל. דאָ בין איך דאָך אויסגע- 
װאַקסן. אָט שטייט דער איצטיקער װאָקזא? -- אַ שיין וייס מוױערל; דער אַלטער 
װאָקזאַל איז פאַרברענט געװאָרן. 

צוישן איין שטוב און דער אַנדערער -- סעדער און גערטנער. פון די שטאַלעכלעך 
לאָזן זיך הערן חזירים, עס שמעקט מיט דאָרף. און אַזױ שפּאַציר איך אַװעק ביזן 
,פּערעיעזד" און לאָז זיך גיין צו די זאַמד-גרובן. איך שטיי און טראַכט, און מיטאַמאָל 
נעמט מיך ווער אונטער דעם אָרעם -- קומט, איך וועל אייך וייזן װאָס דאָ האָבן 
אָפּגעטאָן די דייטשן מיט אונדזערע ראָזשישטשער יידן אין די יאָרן פון דער מלחמה. 

ער האָט מיך אַריינגעפירט אין אַ דורכהויף (דאָ האָט געװוינט אַ דייטש קאָנטאַש), 
װאָס האָט זיך געצויגן צום פעלד, צו די ווייטלעכע ליימיקע בערגלעך, איבער וועלכע 
ס'איז געהאָנגען אַ האַלבטאָגיקע זון. פון הינטער די בערגלעך פין פאַרגליווערטן ליים איז 
אָנגעשװוּמען אַ װאָלקן, און פאַרשטעלט מיט זיין שאָטן די קברים פון די קדושים. די 
די טיפע גריבער, רויטער ליים, װוי קאָן מען עס פאַרגעסן ? וי מעג מען דאָס פאַרגעסן? 

ערשט ווען מיר זענען שוין אָפּגעגאַנגען אַ שטיק וועג, האָט זיך צו מיר געװאַנדן 
דער פּױער: 

,װער זענט איר ?" 

,איך בין יאַשקע פּאָרטנאָי, דעם הומאניער שניידערס אַ זון". 

,פון װאַנען האָסטו זיך גענומען אין װי אַזױ ביסטו געבליבן לעבן ? װאָס שווייגסטן", 
האָט ער אויסגעשריגן. מיטאַמאָל ווערט ער אויפגעלייגט : 

,אָדװאַ, דאָס הייסט אַ גאַסט. נו, איך בין דער פאָרזיצער פון דעם קאָלכאָז מיטשעק. 
שעם זיך נישט. װוּ האָסטו זיך אָפּגעשטעלט? װייסטו װאָס? כאַפּ זיך צו אונדז אַרײן 
פאַרנאַכט, וועלן מיר זיך טרעפן מיט אַלטע באַקאַנטע?, 

ס'איז שוין געווען כמעט טונקל, ווען מיר זענען אַרױס פון די זאַמד גרובן און 
זיך געלאָזן מיט דעם וועג צום האָטעל -- אַ הילצערן הויז, נעבן דעם איזנבאַן'װאָקזאַל 
(ראָסיע בערגערס שטוב). איך האָב אָפּגעגעבן דעם טשעמאָדאַן דער דיזשורנע און 
געכאַפּט אַ שפּאַציר איבער דער גאַס װאָס הייבט זיך אֶן נעבן װאָקואַל, אַ גאס איין- 
געטונקען אין גרינס. דערווייל האָב איך אויך געפונען די סימנים, װוי איך און מיין ברודער 





5.5.8.ש 2 
בלילע 7; כ2זועכנפור/ ו 
וּ 






ראָזשישטש אויף דער נייער פֿאַליטישע- 


| מאַפּע פון מזרח-איײיראַפּע, אַלס טײיל פון 
סאָװיעטן-פאַרבאַנד. 


ו 
5 22 
מּ 09 ם ם ט 
: בליס ,א 
8 אום -צינסק 55 
: כזא 2 {סס 
יֵ 62/ 5 5 
/ ( 
8 , 
/ 
*; 
/ א 
{ א 
{ צַ 
*5ץץ 
; 
4 = די 
: : אי 
א : = די 7/ 
= אי 2 
יט = אי 3 
ו זי 2 = אי יי 
: וּ 
יד 3י שיר 1 יט רב שכן 1 
: : -: : 
יֹ 
ו כלוכזעיהת 
= 
: 2 ס) 0 ו 
יק אודיסשהה ו 
= 0 אט 2 : 


דער געשענדעטער אַלטער בית:קברות פון 

ראָזשישטש. בלויז די מצבה פון אהון 

שמואל פּערל זייל, ואָס איז געשטאָרבן אין 
0, איז געבליבן גאַנצ. 





מענדעק פלעגן איבערשפּרינגען איבער דעם פּלױט, אַרײן אין גאָרטן און אָנרײסן באַרן 
און עפּל. די באַלעבאָסטע, ראָסיע בערגער, פלעגט אונדז נאָכיאָגן. 

כ'האָב ניט באַװיזן אַרײינגײן אין האָטעל און זיך צושפּאַרן אַביסל, האָט מען 
אָנגעקלאַפּט אין טיר און עס האָט זיך אַרײינגערוקט אין צימער אַ שיינענדיק פּאַרפאָלק, 

,מיר זענען געקומען נאָך דיר. אונדזער פאַמיליע איז טאמאַשעװיטש. וי גיט מען עס 
ניט צו וויסן 7" װאַרפט ער מיר פאָר. 

,זאָל בעסער דער גאַסט עפּעס דערציילן. ער קומט דאָך עפּעס פון דער גרױיסער 
וועלט. וועגן זיך קאָן איך זאָגן איינס: איך האָב ליב מיינע שטעטישע, שטאַרק ליב" 
רופט זיך אָן די פרוי. | 

צומאָרגנס גיי איך מיר דורך דער גאַס װאָס פירט אַװעק צום מאַרק. אויפן מאַרק 
איז קיינער נישטאָ -- די טישלעך שטייען ליידיק. אין דער שטילקייט פונעם שטעטלדיקן 
מאַרק איז פאַראַן עפּעס פון דער אַמאָליקער שבתדיקער רו. אַזױ בין איך טאַקע אומבאַ- 
מערקט אָפּגעגאַנגען אַ גאַנץ היפּשן מהלך, כמעט ביזן הייליקן אָרט. אַנטקעגן מיר שטייט 
אַ מענטש מיט אַ קאָסע אין דער האַנט. זיין פּנים איז מיר געװאַלדיק באַקאַנט, און 
כאָטש איך ווייס, אַז כ'האָב דעם מענטש ערגעץ-וווּ געזען, דאָך מוז איך אָנשטרענגען 
דעם זכרון : פונװאַנען איז ער מיר אַזױ קענטליך? 

נו יאָ. מיט די אַריינגעמישטע יידישע װוערטער אין זיין אוקראַיניש װאָס ער רעדט, 
דערמאָנט ער מיר כװעדאָרן פון שלוםיעליכמס ,די גרויסע בהלה פון די קליינע 
מענטשעלעך", נאָר דאָס איז שװאַרצקאָפּ. 

,וועמען זוכט איר עס דאָ, מיין ליבער ייך ?" 

איך שטעל זיך אים פאָר ווער איך בין. 

,טאַק, טאַק. געװוינט האָט איר נעבן גאָרענשטײינס טעאַטער. אַ מעשה צו איך 
האָב געקענט דיין טאַטן ראובן פּאָרטנאָי! דער בעסטער שניידער ביי אונדז אין שטאָט 
געווען. וועמען, דאָראָגאָי, קען איך דאָ נישט! גיי איך אַרום צװוישן די פאַרװאַקסענע 
קברים מיט פאָרכטיקע טריט, אפֿשר דאָ.. און אפשר דאָרט.? אָבער איך זע נישט שטיין 
קיין מצבות. אַלע קברים צעװאָרפן. אַפילן די מצבות האָבן די דייטשן ניט איבערגעלאָזט". 

שטייענדיק ביי דעם פאַרװאַקסענעם ברודעריקבר פון דער היטלערישע שחיטה 
פרעג איך מיר: וי איז דער קבר פון מיין ברודער מענדל? װועט מיר שוין קיינער ניט 
אָנװײזן -- ניט דער בוים װאָס איז דאָרט געשטאַנען, ניט דער פיגל, װאָס איז דאַן 
דורכגעפלויגן. די ערד, פאַר וועלכער מיין ברודער דער רױטאַרמײער איז געפאַלן אין 
שלאַכט, האָבן די באָמבעס און גראַנאַטן עטלעכע מאָל איבערגעאַקערט., 

ווען איך בין אַװעקגעגאַנגען פֿונעם בית-עולם איז די זון שוין פאַרגאַנגען און 
מיטאַמאָל איז אַלץ פאַרשוווּנדן. 
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מן המחתרת עד למיצעד המוות 


בלה יערי (חזן) 


כשפרצה מלחמת העולם השנייה שהיתי בהכשרה מטעם ,החלוץ" בבנדין. כשנכנסי 
הגרמנים לעיר החלטנו לעזיב את הקיבוץ ולעבור לווילנה, שהיתה תחת שלטון הסובייטים. 
הצלחנו להגיע לפשמישל, אבל כאן נאסרנו עליידי שומרי הגבול כמרגלים. 2 שבועות 
בילינו בבית הסוהר ואחר-כך המשכנו בדרכנו לווילנה. בדרך ביקרתי בפעם האחרונה 
בבית. כשיצאתי למחרת בבוקר לרכבת ליוו אותי בדרכי אחי ואחותי הקטנה, דבורה'לה. 
היתה זו הפעם האחרונה שראיתי אותם, לפני שהגורל הטראגי הפריד בינינו לעולם. 

בקרון עמדתי ליד החלון ונפנפתי לאחי ולאחותי כל עוד שיכולתי לראות אותם, עד 
שהרכבת הרחיקה אותי מהם, 


בווילנה 
בווילנה שהינו בקיבוץ בסובוץ. עבדנו בעבודות שונות וגרנו בצפיפות רבה. הינו 
שם מאות חברים ובראשנו עמד המזכיר ז'לנוגורה וחברי המרכז אברהם גיבלבר. נתן 
בליזובסקי ועוד. 

ביום בהיר אחד הופיעה אצלי אמא, שבאה לראות מה שלומי. תחילה השתדלה 
להשפיע עלי לחזור הביתה, וכשראתה שזה לא מועיל השלימה עם העובדה, שאני אשאר 
בווילנה במטרה לעלות משם לארץ. 

אמא חזרה לרוז'ישץ, אך העליה שלי לא נתגשמה, בגלל מספר הסרטיפיקטים 
הזעום שעמד לרשותנו והתפקידים החשובים שהוטלו עלי, 


הגורמנים הגיעו 

כשהגיעו, ביוני 1941, הגרמנים לווילנה, הוצגה לפנינו השאלה מה הלאה? עלה הצורך 
לשמור על קשר עם המרכזים השונים של ,החלוץ" בפולין, שהיתה כבר שנתיים כבושה 
עליידי הגרמנים. למטרה זו נבחרו בחורות עם תווי-פנים אריים, לשמש קשרות בתנועח 
החלוצית. אני הייתי אחת מהן. 





משפחתה של בלה חזן: האם אסתו וילדיה. 

בשורה הראשונה מימין לשמאל : רוניה, האם 

אסתר, דבורה ולייבל. בשורה השניה: בלה 
(מחבורת הושימה), פייגה והניה. 
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שלוש המקשרות הנועוות 


שלוש הבנות. שבתצלום הן המקשרות 
הנועזות של תנועת ;דרור" בפולין ושל 
מפקד המרד בגיטו ביאליסטוק, מרדכי טננ- 
בויסישטרומף. לונקה קוזיברודזקה ובלה חזן 
נאסרו באפריל 1942 ברכבת, במעבר הגבול 
מאלקיניה, שבין באצירק ביאליסטוק וה- 
גנרל-גוברנמנט. הן נשלחו מגיטו ביאליסטוק 
לגיטו וארשה כשברשותן סכום כסף גדול 
וידיעות המיועדים למחתרת בגיטו וארשה. 
הן נתפסו ע"י הגרמנים שחשבו אותן לנוצ- 
ריות, חברות מחתרת, והוחזקו בבית סוהר 
, פאביאק""' בווארשה חודשים רבים. למרות 
החקירה הממושכת והעינוייס, לא גילו דבר 
ובסוף נשלחו למחנה אושביא. לונקה נפטרה 
במחנה ב-18 במארס 1943. 
טמה שניידרמן, חברתו של מרדכי טננ- 
בוים, נשלחה בינואר 1943 לגיטו וארשה 
עם כספים והעתקי תעודות גרמניות על 
תכניות ההשמדה של הגרמנים. היא הגיעה 
בשלום לגיטו 3ב-18 בינואר. באותו לילה הת- 
חילו הּגרמנים באקציה נגד היהודים ופֿרצ 
המרד המזויין הראשון בגיטו וארשה. טמה 
נפלה כנראה ביום הראשון של המרד ומאז 
נותק כל קשר בין המחתרת בגיטו ביאליס- 
טוק ובין הארגון היהודי הלוחם בבגיטו 
וארשה. בלה חזן היא היחידה מן השלישיה 
שנשארה בחיים. 
ב. קליבנסקי, יד ושם 





התצלום נעשה ‏ 


שלוש ‏ המקשרות הננועזות. 

בידי איש גסטאפו בחג המולד, שחגגו שלוש 

המקשרות כעובדות בגסטאפו. התצלום נמסר 
ל,,יד ושם". 
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אני משנה את וזֹהוֹתי 
התחלתי לדאוג להשיג תעודת-זהות ארית. כדי שאוכל לצאת מהגיטו היהודי. הזדמנות 
זו ניתנה לי כעבור זמן קצר. עבדתי אז כאחות בחדר-הניתוחים של בית-החולים היהודי 
בגיטו. עבדו שם כמה בחורות פולניות אריות. פניתי לאחת ששמה ברוניסלאבה לימא- 
נובסקה ואמרתי לה שאני רוצה להציל את עצמי ולכך דרושה לי תעודת-זהות פולנית. 
היא הביעה את הסכמתה לעשות הכל כדי להציל אוֹתי ואף הסכימה למסור לי את 
התעודה שלה. החלפתי את התמונה שבתעודה ומאז היה שמי ברוניסלאבה לימאנובסקה. 

עשיתי אֹת הנסיון הראשון ליציאה מן הגיטו, כדי לראות אם אוכל להופיע 
כנוצריה. קניתי צלב ולמדתי את התפילה הנוצרית מתוך ספריתפילה שקניתי. תירגלתי 
את עצמן לומר ,יזוס" במקום , אלוהים" -- אם יצא לי ללון בין ארים. כל זה עשיתי לא 
רק כדי להציל את עצמי, אלא כדי להציל חייהם של חברים רבים של התנועה שלנו. 

מכיוון שלא הייתי תושבת וילנה מילדותי לא הכירו אותי הגױים של העיר. מהר 
מאוד השתכנעתי, כי אכן אני יכולה להופיע כארית אמיתית. אף קניתי לי מטפחת 
צבעונית מיוחדת, המשווה לי צורה אופיינית של אשה סלאווית, 

לתנועה בגיטו וילנה החלו להגיע ידיעות מחרידות על חיסול היהודים בגיטו וארשה, 
בראש המחתרת שלנן בווילנה עמדו: אבא קובנר, מרדכי טננבוים, מרסיק ועוד, 


בשליחות לגרודנו 
השליחות הראשונה שלי היתה לגרודנו, לבדוק מה מתרחש שם. יצאתי לכביש לחפש 
הזדמנות להגיע לגרודנו. נמנעתי מלנסוע ברכבת או באוטובוס רגיל. עמדתי בדרך 
וחיכיתי לטרמפּ, אם היה זה איכר על עגלה או חיילים גרמנים באוטובוס -- שמחו 
לתת טרמפּ לבחורה צעירה, כדי לגוון קצת את השעמום שבדרך. חששתי מפני הפולנית 
שלי, שלא היתה שפתי מלידה: את השפה הפולנית למדתי כשפה שניה, ולא כשפת אם, 
לכן העדפתי תמיד לנסוע עם חיילים גרמנים מאשר עם איכרים פולנים, שהזדמנו לי בדרך, 
בלילה הגעתי ללידה, שהיתה הרוסה כולה. העדפתי להישאר בלילה בין החריסות 
ולא ללכת לבית מלון פולני. למחרת נזדמן לי אוטו עם חיילים גרמנים, שלקח אותי 
לגרודנו. החיילים התלוצצו על חשבוני, אך לא עניתי להם, כי לא רציתי להראות 
להם, שאני מבינה את שפתם, משום שרק יהודים יכלו לדבר עם גרמנים בשפתם, ולא 
תושבי המקום הפולנים. 


הגעתי לגרודנו 
בגרודנו היתה לי חברה טובה, אידה בוראקוב, שנפגשתי אתה בסמינריונים רבים של 
התנועה. הלכתי אליה. שם נודע לי על הפקודה להקים גיטו בגרודנו. 

זה היה בסתיו 1941. בגלל הפולנית שלי החלטתי לחפש דירה אצל פרוטסטאנטים, 
המדברים בעיקר רוסית, ולא אצל פולנים. שחיו מייד מכירים באקצנט הפולני הפגו 
שלי. מצאתי חדר אצל אשה פרוטסטאנטית, שבעלה נהרג במלחמה. היה לה ילד והורים 
זקנים. בחדר שמסרה לי היתה תמונה ,קדושה" ונר תמיד" -- שהטילו עלי אימה: 
איך אישן בלילה בנוכחותם!.. 


אני עובדת אצל הגסטאפֿו | 
כדי לא לעורר חשד הייתי צריכה לעבוד, שלא יראו אוֹתי מתבטלת. קיבלתי עבודה 
אצל הגסטאפו כמתרגמת. כדי לקבל את העבודה הזאת פניתי לעיריה ואמרתי שאני 
יודעת גרמנית. כל הידיעה שלי התבטאה ב,װאַס" ו,דאַס", וזה הביא את הפקידים לידי 
התפעלות מהגרמנית ,הטובה" של" ביקשתי שם תעודה עלישם ברוניסלאבה לימא- 
נובסקה, בתירוץ שבהפצצה איבדתי את התעודה שלי. באופן כזה קיבלתי תעודה רשמית 
על השם החדש שלי, ואת התעודה הקודמת שקיבלתי בווילנה השמדתי. 

בעת עבודתי בגסטאפו הובאו לשם קבוצת יהודים. עודדתי אותם ואמרתי להם להחזיק 
מעמד. הם התפעלן מאוד מן ה,שיקסע" הטובה הזאת. אך לא יכולתי בגלוי להביע את 
רגשותי לסבלם של האחים והאחיות. 


עיקר דאגתי היה איך להגיע לווילנה ולמלא את שליחותי כקשרת של התנועה. 
פניתי לאחראי עלי בעבודה, נאצי אכזרי וגס, ואמרתי לו שאני צריכה לנסוע לוילנה: 
אחי מת ויש להביאו לקבורה. התחלתי לבכות על ,מות אחי", אך בכיי האמיתי היה על 
גורל היהודים שאני הייתי עד לו במקום עבודתי. המנהל שלי נתן לי ,פאסירשיין" 
לנסוע ברכבת ואף ניחם אוֹתי ואיחל לי נסיעה טובה. 


הכניסה לגיטו לא היתה כה פשוטה בשבילי. הייתי צריכה להיזהר גם מן השוטרים 
הגרמנים וגם מהמשטרה חיהודית. הכנתי לי כמה טלאים צהובים וחיברתי אותם בסיכות 
לבגדי, למרות שלפי החוק היו צריכים להיות תפורים לבגד. 


הצלחתי להתגנב לגיטו ונפגשתי עם מנהיגי המחתרת. מסרתי להם דו"ח על המצב 
בגרודנו. 


כשחזרתי לעבודתי בגסטאפו בגרודנו נדהמתי למצוא על הלוח בפרוזדור בגרמנית 
מודעה על ,השתתפות בצערה של ברוניסלאבה למות אחיה". לא האמנתי, שאני משחק?ת 
את תפקידי בצורה כה מושלמת. עובדה זוֹ נתנה לי עידוד רב במלוי תפקידי, 


אני מוהיוה את יהודי גרודנן 


עם קבלת הידיעה על הטבח בפונארי והסלקציות בווילנה -- החלטתי למסור ליודנראט 
בגרודנו על הנעשה בווילנה. חיפשתי אמתלה להיכנס לגיטו. סיפרתי במשרד שאני סובלת 
מכאב שיניים, וכי בדעתי לפנות לרופא-שיניים מומחה בגיטו. קיבלתי רשיון להיכנס 
לגיטו. פניתי ליודנראט ומסרתי כל מה שידוע לי על השמדת יהודי וילנה. בתחילה לא 
רצו להאמין לי, ואף פרצתי בבכי, על שאין מאמינים לדברי. אך אחד מחברי היודנראט 
הכניס אותי לחדרן ודיברנו על הדרכים לעזור ליהודי גרודנו להימלט ליערות, 


אני נוהגת כנוצריה 


אחרי ימים אחדים הגיעה לונקה מווארשה. היא ביקרה במשרד שלי בגסטאפו. היא 
ראתה אֹת , ההשתתפות בצער" על הקיר ושאלה אותי איך עשיתי זאת! 


לקחתי את לונקה אֹל המשפחה הפרוטסטנטית. לונקה דיברה פולנית טובה 
מאוד, היה לה מראה ארי והייתי מרגישה בטוחה לידה. לבעלת- הבית אמרתי שהזמנתי 
חברה ל,,חג המולד". בחדרי סידרתי לי עץ אשוח וקישטתי אותו יפה מאוד. באותו הזמן 
הגיעה אלי גם טמה (ואנדה). חגגנו יחד את חג המולד. לחגיגה הזמנתי גם גרמנים 
אחדים מן המשרד. אחד מהם צילם את שלושתנו, וזו המזכרת היחידה שנשארה לנו מן 
התקופה ההיא (התצלום נמסר ל,יד ושם"). 


בימי ראשון הלכתי עם בעלי הדירה שלי הפרוטסטנטים לכנסייה, הקשבתי לדרשו 
שלהם, ש,אסור להרוג ואסור להשמיד", כולנו עמדנו על הברכיים והתפללנו: הם אֹת 
תפילתם ואני את תפילתי, ואיש לא הרגיש בכך.. 


אני בורחת מגרודנו 


יום אחד בא אלי מרדכי טננבוים, שהגיע לגרודנו בשם מזוייף של טאטארי. הוֹא פנה 
לדירתי. הבן הקטן בן העשר של בעלת-הבית שלי אמר לאמו: 

,אמא, ברוניסלאבה הכניסה יהודי לבית !* 

היה לוֹ אמנם, למרדכי אף יהודי. כששמעתי זאת -- נחרדתי מאוד לגורלו ולגורלי. 
הוא לן אצלי לילה אחד בלבד, ולמחרת חזר לגיטו, 


אחרי המקרה הזה חיפשתי דרך לעזוב את המקום, ולהצטרף שוב אל אחי היהודים 
ולחלק יחד אתם את גורלם המר. 

הודעתי לבעלת-הבית שלי שאני נוסעת, בלי להודיע דבר במקום העבודה שלי 
לקחתי לי רק את התמונה של שלוש הקשרות שצולמה על ידי הגרמני בליל חג המולד, 
הגעתי לביאליסטוק, ענדתי טלאי צהוב וחזרתי לגיטו היהודי. 

באתי למרסיק, שהיה אז רכז ענייני התנועה. החברים שמחו מאוד לראות אותי 
ביניהם ולקבל ידיעות על גורל היהודים בגרודנו, 


גוורלה של משפחת 


מניה שכטר רידקער נשאר לבדו 
בגיטו אחרי חיסולו. הוא התחבא 


בביתו של איציק ווייסברג (גליזר) 
והשוטרים האוקראינים לא גילוה. 

לאחר ימיס מספר נמלט לסביבות 
הכפר פרספה ושםס נפגש עם בנ 
אהרן ועס בנו השני, שהיה נכה- 
רגליים. מניה לא יכול עוך לשאת 
את הפחך והסבל הבלתי-אנושי ונפֿ- 
טר במחבואו. בנו נכה-הרגליים ונע- 
רה יהודייה נתפסן של-ידי האוקראי- 
נים. הם חנקו אותם בידײיס והש- 
ליכום לבאר. 

אהרן גוייס, אחרי השחרור, לצבא 
האדום ונפֿל בקרב עס הגרמנים. 


צבי רוזנבוים 
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בבית-רוזיישאי. 


פגשתי את פרומקה וֹקשרות אחרות, ששמותיהן התפרסמו מאוד בתנועה. בימים 
אלה נעלמו עקבותיה של לונקה. אחרי שחיכינו למעלה משבועיים הוחלט שאני אסע 


לווארשה, כדי לחקור על גורלה, 


עוצרים אותי בדרכי לווארשה 
עליתי לרכבת הנוסעת לווארשה. לפני מאלקין נכנס מבקר הכרטיסים. הוא ביקש את 
התעודה שלי ולקח אותה ממני. לא ידעתי מה לעשות. התחלתי לחשוש לגורלי. כשנעצרה 
הרכבת בתחנת מאלקין נכנסו שני אנשי גסטאפו והורידו אותי מן הרכבת. 

הכניסו אותי לחדר וערכו חיפוש. היה ברשותי, בתוך השערות הארוכות שלי, מכתב 
בעברית על נייר דק. חששתי מאוד לגורלי אם ימצאו את הדו"ח על מצב היחודים 
בווילנה וביאליסטוק. למזלי לא מצאו אותו, 

אך הדאגה הראשונה שלי היתה, איך להיפטר מן המיסמך הזה. הזדמנות זו ניתנה לי 
כשהובילו אותי לביתיהסוהר, שהיה במרחק קילומטרים רבים מן התחנה. ביקשתי 
רשות להיכנס לבית-שימוש. הרשות ניתנה לי. הוצאתי את הדו"ח מן השערות שלי 
קרעתי אותו לחתיכות והשלכתי אותו לבור של ביתיהשימוש הפרימיטיבי. 

בביתיהסוהר נלקחתי לחקירה. שלושה אנשים חקרו אותי. אני טענתי. שאינני 
מבינה גרמנית. נתנו לי תורגמן, שתירגם את הגרמנית שלחם לפולנית. 

באמצע החקירה הניחו לפני את התמונה, שבה אני מצולמת עם לונקה ושאלו אותי, אם 
אני מכירה אותה ומתי ראיתי אותה? 

סיפרתי את הסיפור, איך חגגנו יחד את חג המולד בגרודנו ואת התמונה צילם גרמני, 
חבר שלי מן העבודה. אינני יודעת איפה שתי הבחורות, כי לא היה לי מגע קרוֹב אתן. 
אך התמונה נשארה אצלי כמזכרת, בתקווה שעוד ניפגש. | 

אז סיפרו לי החוקרים, שלונקה נמצאת במאסר, 

ללילה הכניסו אותי לביתיסוהר, שהיה בית קטן של 4 חדרים בלבד. לא היתה 
שם אפילן רצפה והדלת היתה פרימיטיבית. שסוגרים בלי מנעול. שמעתי צעקות של 
גבר והתחלתי לבכות, כי הבכי הקל במקצת את המועקה שבלבי. הגבר צעק אלי: 

,אל תבכי, החזיקי עצמך וי 

מזרן לא היה לי ונאלצתי לשכב על האדמה. בלילה ניסו השומרים לחדור לחדר 
ולהציק לי, אך התגוננתי בצעקות וגירשתי אותם ממני, 

בבוקר השכם הוציאו את הגבר ואותי מן החדרים והובילו אותנו לרכבת בליוי 


4 אנשי גסטאפו, 





במטה הגסטאפו בוואורשה 
הגענו לתחנת הרכבת בווארשה. הובילו אותי למטה הגסטאפו בשדרות שוכא והכניסו 
אותי לתא של נשים, 

אחרי שעות אחדות לקחו אותי למרתף, שם ישבו וחיכו אנשים רבים. ממול היתח 
כתובת בגרמנית: ,עליכם להסתכל רק קדימה: אסור להסתכל אחורה". לאזני הגיעי 
צעקות וקולות בכי מאנשים שנחקרו באותו זמן. 


שעות אחדות ישבתי וחיכיתי לתורי. אסור היה לי להפֿנות מבטי לאחור -- הכל 
לפי הפקודה שניתנה לנו בכתובת שלפנינו. 


כעבור שלוש שעות לקחו אוֹתי לחקירה. השתדלתי לחזור על הסיפור שמסרתי 
במאלקין. כאן נוכחתי לדעת, שהם חושדים בי שאני שייכת למחתרת הפולנית, ואין הם 
חושדים בי שאני יהודייה. 


עינויים בעת החקירה 

בחקירה לא מסרתי אף שם של יהודי, אלא רק של גויים מהצד הארי. מסרתי כתובות 
של בתים הרוסים בווארשה. כדי שלא יוכלן לבדוק אוֹתן. כאן התחילו להכות 
אותי בפנים ושברו לי שן. אחד הוציא מתוך השרװול מקל גומי, שאפשר היה להאריך 
אותו. הניחו אותי על קרש מיוחד והרביצו בי בכל הכוֹח. התעלפתי והם הפסיקו אֹת 
החקירה. 


כשהתעוררתי מצאתי עצמי על מיטת קרשים רחבה, ערומה לגמרי. גופי היה מכוסח 
פצעים ולא יכולתי להניע אבר. הכרזתי שביתת-רעב ובמשך היומיים שהייתי עוד שם 
סירבתי לאכול, למרות ההפֿצרות של השומרים שלי. אחרי יומיים העבירו אותי לבית- 
הסוהר הידוע ,פאביאק", שהיה במרכז הגיטו היהודי בווארשה. 


בבית:-הסוהר ,, פאביאקיי 

בביתיהסוהר ישבתי שלושה שבועות ב,בידוד" -- תא בודד, המיועד לאסירים מסוכנים. 
הרגשתי את היחס החם אלי מצד המשגיחות הפולניות והרופאה. שהיתה באה לחבוש 
את פצעי. נראה הדבר, שגם הן חשבו אותי לפולניה, הנאבקת נגד השלטון הכובש. 
הפצעים לא הגלידו כליכך מהר, אך הפצע הכאוב ביותר והקשה ביותר -- היה זה שבלב, 


אני פוגשת את לונקה 
אחרי שלושה שבועות העבירו אותי לתא גדול, שם גיליתי את לונקה. רציתי ליפול על 
צווארה, לחבקה ולנשקה, אך אסור היה לי להראות סימן כלשהו שאני מכירה אותה, כי 
בתא חיו אסירות פולניות, וייתכן שהיו ביניהן גם פרובוקטוריות. לכן לא אמרנו מלה 
זו לזו 1 ראיתי שהיא החווירה וחששה להתקרב אלי, 

באחד הימים, כשיצאנו לביתיהשימוש והיינו לבדנו, שאלה אותי לונקה: 

;הגידי, איך הגעת הנה !" 

;הלכתי בעקבותיך: נשלחתי לחפש אותך!" -- עניתי לה. 

היא רצתה לדעת מה נעשה בגיטאות ומסרתי לה בחפזון מה שידעתי, היא סיפרה 
לי, שבתא מיוחד לאסירות יהודיות נמצאת החברה שלנו שושנה גזעדיל. תפקידה היה 
לנקות את בתייהשימוש בכל הקומות של בית-הסוהר. כשיצאנו לבית השימוש היא 
חיכתה לנו בחוץ, כדי שתוכל להעיף עלינו עין כשנצא משם. גורלה היה קשה מאוד, 
כגורל כל האסירות היהודיות, שסבלו יותר מן האסירות הפולניות (שושנה היא כעת 
חברח ברמת-הכובש), 


לונקה הזהירה אותי, שבין האסירות שבתאנו יושבות גם מרגלות. המדווחות 
לגסטאפו על כל מלה, שאסירות מוציאות מן הפה. דרך האשנב הקטן, שהפריד בין הגיטו 
לבית-הסוהר, היינו מציצות לתוך הגיטו וראינו את מצבם הטראגי של היהודים. פעמים 
אחדות אף השלכנו פתקאות החוצה כדי להודיע על המצאנו כאן. אחר'כך נודע *י 
שהפתקאות האלו הגיעו לתעודתן. 


ירשתם וגם רצחתם. 


אחי צבי ואני הײינו יוצאים מהגיטו לעבודה 
בכביש קופאצייבקה--פרספה. אמי (בריינדל) 
עבדה בהפֿקת כבול בסביבת הכפר קוין 
וניספתה יחד עם יהודי העיר בגיטו. 

כאשר הגיעו אלינו הידיעות על חיסול 
הגיטו ברחנו מן העבודה בכביש והתפפטרנו 
בשדות וביערות, כל אחך לחוך. לילה אחך 
נפגשתי במקרה עם אבי (זאב), אחי הקטן 
משה, ואחי צבי. היה זֹה הלילה האחרון 
שהיינו יחד. אבי נרצח יחד עם משה עלליך 
העיירה הולוב. אני וצבי עברנו את התקופה 
האיומה תוך שכיבה בבורות, בערימות קש, 
בין שיחים בשדה וביער. בלילות הינו 
יוצאיס לבקש מזון אצל האיכרים או שהיינו 
לוקחים מן הגינות והשדות. כשלא יכולנו 
עוד להישאר בבורות ובמקומות מחבואיםס 
אחרים נדדנו ממקום למקום, בלי לשהות 
במקום אחד זמן ממושן. 

כשהתחילו האוקראינים לרדוף את הפן- 
לנים היו הפולניםס עסבים את משקיהם 
בלילות ועובריםס לכפר פּרספּה. פולני אחד 
הכניס אותנו לזמן קצר לביתו בפּרספּה בתור 
שומרי הבית ושס נשארנו עד בוא הרוסים. 
אף על פי שחילקנו, ערב הגירוש מהגיטוו 
את כל רכושנו בין האיכריס הפולנים השכ- 
נים, לא הלכנו אחרי השחרור לבקש את 
רכושנו בחזרה, כי האיכרים האלה התײיה- 
סו אלינו באיבה גלוייה, הכחישו כל דבר 
ואף היוה מקריםס של רצח: צרנה קנפֿר 
נרצחה באכסזריות שעה שבאה למשפחה אוק- 
ראינית לבקש שיהסירו לה את החפצים 
שהוריה השזירו אצלה. מקרה מחריד זִה 
קרה כבר אחרי השחרור. 


יהודית מוור 


273 





אווצי חזן, אהיה של בלה יעריי, 
בקאנאדה, בעת ביקור בבית-רוז'ישציי 
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הגר 


כדי להסתיר אֹת זהותי האמיתית נהגתי ככל האסירות: הן התפללו -- גם אני 
התפללתי; הן נהגו לשבת על הברכיים -- גם אני ישבתי על הברכיים ‏ מכיוון שידעתי 
שפה יושבות רק פולניות, נזהרתי גם בשפה הפולנית שלי, שלא היתה כמו של פולניה 
אמיתית, 

עבדתי בקילוף תפוחי-אדמה. הודות לכך יכולנו במקצת להשקיט את הרעב שלנו 
על-ידי אכילת תפוחי-:אדמה בלתיימבושלים תוך כדי הקילוף. אסירות רבות קינאו בנו 
על שיש לנו הזדמנות להוסיף על תפריט הרעב של ביתיהסוהר, 

בתא שלנו ישבה פולניה, זיוטה הורבאצ'בסקה. שהיתה קאתולית אדוקה מאוד, 
התקרבתי אליה וחיבבתי אותה. קיוויתי, שאוכל ביוםימן-הימים לגלות לה את סודי 
שהיה לי קשה מאוד לשמור אותו לעצמי בלבד, ולהתנהג כאילו אני נוצריה לכל דבר, 


מפציצים את ביתיהסוהר 
באחד הלילות הופצץ בית-הסוהר מן האוויר ופצצה נפלה על אגף הגברים. פחד 
רב נפל על כולנו וראיתי הזדמנות מצויינת לגלות לידידתי הפולניה החדשה, זצטה, מי 
אני באמת. אמרתי לה : | 

אני מקנאה בך. שאת יכולה להתפלל לאלוהיך: אני. לצערי, איני יכולה לעשות 
זאת בפומבי, משום שאני יהודיה", 

בשמעה זאת התחילה לחבק ולנשק אותי, ואמרה: 

;אני מבטיחה לך, כשאשתחרר אעשה הכל למענךף? 

לא שיקרה. כעבור שבועות אחדים שוחררה ז'וטה. אחרי זמן קצר קיבלתי ממנה 
חבילה דרך הצלב האדום. חיא היתה ציירת ובבית:הסוחר הירבתה לצייר בתוך התא. 
הגרמנים נהגו להוציא אותה לחצר, כדי שתצייר בשבילם. היא גם ציירה אוֹתי. כשאני 
משקיפה דרך האשנב לגיטו היהודי. היא הבינה את הקשר ביני ובין הגיטו, בפתק 
שהיה בתוך החבילה היא כתבה: ;אני שומרת על התמונה וחושבת כל חזמן עליך?. 
היא הוסיפה לשלוח לי חבילות במשך כל זמן ישיבתי ב,פאביאק" 

קיבלתי עונש על שלא קילפתי יפה את תפוחי האדמה. נאלצנו לשבת ימים שלמים 
בתא באפס מעשה כשאנו לֹא יכולות לדבר זו עם זו בנוכחות הפולניות האחרות, 
סבלתי מאוד מסיבה זו. 

כעבור כמה ימים לקחו אותי למכבסה של הגסטאפו לגהץ אֹת המדים והחולצות 
שלהם. עבודה זו דורשת הקפדה רבה והמדים עוברים בדיקה חמורה אחרי הגיחוץ. 
לא עברו ימים רבים ונעשיתי מומחית בעבודה זו וקיבלתי שבחים רבם מן המפקחים. 

לונקה נשארה לקלף תפוחייאדמה. בכל הזדמנות היתה מביאה לי תפוחייאדמה -- 
בתוך החזייה או במקום מיסתור אחר על גופה, 

כך עברו שבעה חדשים בבית-הסוהר, 

בוקר אחד העבירו אותי שוב למרכז הגסטאפו בשדרות שוכא. שוב חקרו אותי, 
הפעם בלי מכות. חזרתי על מה שאמרתי להם בחקירות הקודמות, ולבסוף החזירו אותי 
לבית-הסוהר. לונקה חיכתה לי, כשהיא מצוייה בחרדה גדולה, אם לא הוציאו אותי להורג. 
אני גס הרגעתי אותה ואמרתי, שלמרות המכות והעינויים לא הוצאתי הגה מפי ביחס אליה, 
זהותה ותפקידה, 


בטראנספורט לבירקנאו 
זה זמן רב יצאו משלוחי אדם, בלי לדעת לאן הם מיועדים. יוֹם אחד הגיע 
תורנו לצאת בטראנספורט. כשהתאספנו זוגות-זוגות לאורך הפרוזדור לקראת היציאה 
עברה עם הדלי שושנה גז'נדיל, וראתה אותנו בתוך השורות. עשתה לנו כמה סימניי 
עידוד ועברה על פנינו. | 

הביאו אותנו לרכבת והכניסו אותנו לקרונות-משא, כשאנו עומדים צפופים בלי 
אפשרות לזוז. לא ידענו לאן מוב;לים אותנו, אבל לפי המספר הגדול של אנשי גסטאפו 
ששמרו עלינו היינו בטוחים שמובילים אותנו להוצאה להורג. אחרי לילה של נסיעה 
הגענו בבוקר לבירקנאו,. המרוחקת רק שתי שעות נסיעה מווארשה. | 


זוועות בירקנאן., 
כשנעצרה הרכבת שמענו קולה של תזמורת, שניגנה מארשים גרמניים. נוצר בנו הרושט 
שהגענו לאיזה גױ-עדן עלי אדמות. העמידו אותנו בשורות של חמשיחמש והובילו 
אותנו לביתימרחץ. שם גזזו את שערות ראשינו. נפרדתי משערותי הארוכות וחיפות, 
שעליהן היתה גאוותי כל הימים. לקחו מאתנו את הבגדים ונתנו לנו שמלות-פסים, 
חלוק עם שרוך ומימיה. אחריכך חקקו לנו את המספרים האישיים על הזרוע, כמי 
לעדר פרות, כסימן היכר לבעליהן. מספרי היה 24458, 

לונקה היתה כל הזמן בקרבתי. לא נזהרנו עוד לשוחח בינינו, כי היינו בין המונים, 
ואיש לא שם לב אלינו. קיבלנו גם בלוק משותף, והסתדרנו על דרגשים, כשי6--8 נשים 
שוכבות לאורך ושתיים -- לרוחב הדרגש. לי יצא לישון בקומה השלישית. אלו ששכבו 
בקומה הראשונה הרגישו לא פעם בעכברושים שהסתובבו ביניהן. 

בשכבנו בלילה הרֹאשון על הדרגש הרגשנו שתחת השכבה הדקה של קש מונחים 
גושים קשים המפריעים לנו להירדם. בבוקר מצאנו שם אברים של אסירים רוסיים, 
ששכבו על הדרגשים לפנינו ומתו שם. איש לא טרח לסלק את הזוועה הזאת משם. 

ביג לפנות בוקר העירו אותנו למיפקד הראשן. כלבים היו קופצים לקומה 
השלישית של הדרגשים להוריד את האסירות שלא יכלו לקום מחמת מחלה או חולשה. 
במשך כל היום קיבלנו חצי ליטר תה-עלים ושמינית קילו לחם בלבד. אני אכלתי את 
הלחם בלילה, כֹי לא יכולתי להירדם כשאני רעבה. 

העבודה היתה מפרכת, ולא היתה בה כל תועלת למישהו: סחבנו אבנים וסלעים 
ממקום למקום. את החלשות לקחו לעבודות הקשות ביותר, כנראה כדי שיתחסלו 
מהר יותר, 

שם גם שמעתי הערות אנטישמיות מצד הפולניות שטענו, כי בגלל היחודים 
;המלוכלכים" הן נמצאות באושוויץ. רציתי להגיב. אבל לא יכולתי, משום שאני הייתי 
שם כנוצריה. 

תזמורת ליוותה אותנו בצאתנו לעבודה וקיבלה את פנינו בשובנו מן העבודה. 
ליד השער ערכו חיפושים בבגדי האסירות,. שמא הסתירו בהם תפוח-אדמה או גזר אחד 
להשתיק את רעבונם. את אלה שניסו להגניב דברימאכל כלשהו למחנה, חיו מוציאים מן 
השורות ומענישים בכריעה על הברכיים כל הלילה, בלי להזין את הגוף לצד ימין או 
שמאל. גם אני נענשתי פעם בעונש זה, ולא אשכח לעולם את הסבל שעברתי בשעות 
שכרעתי ברך על האבנים כל הלילה. 


מותה של לונקה 
לונקה, שהיתה בחורה משכילה ושלטה בשפות זרות, נלקחה לשמש כמתורגמנית 
במשרד התחנה, שם הובאו כל יום אנשים מארצות שונות באירופה. והיו זקוקים לאיש 
המבין את השפות שלהם. 

אני ולונקה חלינו בטיפוס. אני החלמתי מהר אך לונקה נשארה במיטה כששה 
שבועות אחרי הבראתי. זה היה מסוכן מאוד, בגלל הסלקציות שבהן היו שולחים למוות 
את החולות והחלשות שבין האסירות. טיפלתי בה במידת יכולתי. הרופאה של הבלוק, 
שהיתה אתנו עוֹד בבית הסוהר הווארשאי, איפשרה לי לעבוד כאחות לאימוסמכת 
בבלוק ולעזור לאסירות, ובעיקר ללונקה, בעת מחלתן. לבי נמשך בעיקר ליהודים, 
ולא פעם זרקתי להם מילת-עידוד, כֹמוֹ , יהיה טוב?.. 

ראיתי איך לונקה הולכת ושוקעת: לא היה לה כבר הרצון לחיות. היא לא רצתה 
לאכול ולשתות. היא הרגישה שסופה קרב. בשנת 1942 היא נפטרה. 

מותה היה אבדה גדולה בשבילי. נשארתי כמו יתומה, בודדה בין הפולנים, והתגעגעתי 
מאוד לקירבתה של לונקה. לקחנו את גופתה לחדר המתים ושרפנו אותה יחד עם עשרות 
גוויות אחרות. זאת היתה דרכה האחרונה.. 

זכרתי את צוואתה של לונקה, שאמרה לי לפני מותה: 

.אם אני אמות -- תמשיכי את". ראיתי כחובתי לקיים את הצוואה הזאת, אולי 
אשאר העדה חיחידה לכל המוראות והזוועות שראו עיני. לא האמנתי, כמעט, שיישארו 
עוד אנשים רבים מאלה שהיו יחד אתנו במחנה, 
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העליה לארצ-ישראל 


בלה חזן הגיעה בקיצ 1946 לכפֿר הנוער 
אודים, שיסדנו אנחנו, אנשׂי הבריגאדה 
היהודית, בסאנטה מריה די באני, איטליה, 
למען הילדים יוצאי מהנות המוות וה- 
מחבואים. היא נתקבלה כמדויכה בקבוצת 
הבנות, שנקראה ,קבוצת פרומקה". בלה 
השקיעה מאמא רב בחינוך הבנות שבקבוצתה 
והעלתה מאוד רמת הלימודים שלהן. היתה 
זו חווייה מיוחדת בשבילי לקבל כמדריכה 
בת-עירי שניצלה מאש התופת. 

בלה עלתה לארץ, יחד עס קבוצתה, בשנת 
6, כשנתנה לנו הסוכנות היהודית הסר- 
טיפיקטים האחרונים שהיו ברשותה. 

בארצ נמצאת גם אחותה, חיה שװאַרצ, 
הגרה בהרצליה ; אחיה הגדול, אורצי, חי 
בקנדה. 


אבנו וחמיאלי 





דייר מנגלה הידוע לשימצה 
אחר-כך הצעתי את עצמי כמטפלת-אחראית -- אחות מוסמכת -- למחלת הגרדת. ד"ר 
מנגלה, הידוע לשימצה, האמין לי שאני מומחית בטיפול במחלה זו. בבלוק היו 
ילדות יהודיות בנות 14--16 עם פצעים מחרידים בעורם. סבלן היה נורא והטיפול היה 
באמצעות משחה מיוחדת. רציתי מאוד לעזור להן. תוך כדי העמדת פנים של בחורח 
פולניה ולא יהודיה. | 

את הפצעים היינו מורחים במשחה, ואחריכך היתה באה עוזרתו של מנגלה, 
הסלובאקית אנא, והיתה בוחרת בסלקציה את הבחורות עם הפצעים העמוקים ביותר ‏ 
ושלחה אותן לכבשן. את הבלוק הזה קראו ,בלוק המוות", 


מפציצים את בירקנאו 
הרוסים הפציצן כמה פעמים את אושוויץ ובירקנאו. בהפצצות נפגעו אסירים רבים, 
למרות שהפצצות היו מכוונות לבלוקים של אנשי ס. ס. וגסטאפו, 

בלילה אחד החליטו, כנראה. הגרמנים להשמיד את בלוק 10 -- .בלוק המוות" 
להפתעתי הוציאו אותי באמצע הלילה מן הבלוק והעבירו אותי לאושוויץ -- אני הייתי 
,הפולניה" היחידה שהוצאה מן הבלוק. למחרת נודע לי על חיסול הבלוק כולו 


תליית נערות יהודיות | 
ארבע בחורות יהודיות, שתיכננו לפוצץ את הכבשן בחומרינפץ, נשפטו למוות בתלייה, 
הכריחו אותנו לחזות בהוצאתן להורג. שתי הצעירות הראשונות שעלו לגרדום הספיקו 
לצעוק: ,נקמה ! נקמה !*,. שתי הצעירות האחרות לֹא הוציאו הגה מפיהן, אחת מהן לא 
הוציאה את נשמתה ונשארה בחיים אחרי שהורידו אותה מעץ התלייה. לקחנו אותה 
לבלוק בו עבדתי. מפקד המחנה, ארלר, בא והוציא אותה מידינו באומרו: | 

,,אנחנו כבר נגמור אתה !" 

היה זה מחזה איום לראות נערות יהודיות, צעירות, יפות, חפות מפשע חכות -- 
גם בגופן וגם בנפשן -- כשהן עולות לגרדום: מחזה אימים זה גרם לי נדודי שינה 
שנים רבות ולא אשכח אותו לעולם, 

האיש שהקים את התלייה היה יהודי. הוא נאלץ לעשות זאת. ראיתי אותו ממרר 
בבכי כשהביאו את הגווייה לבלוק. הבנתי אותו וידעתי שסבלו גדול לא פחות מסבלן של 
ארבע הבחורות הקדושות, שעה שעמדו לפני התליין שלהן, 
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,סובוטניקים" הצילו אותנו 


פֿנינה קורן (טורצ'יניוק) 


בשנת 1925, שנה אחת אחרי שאחותי בת-ציון עלתה לארץ -- ואני אז בת עשר -- 
נשלחתי ללמוד בביה"ס ,תרבות" בעיר רוזיישץ'. עד אז ביקרתי בבי"ס גרמני במקום- 
מגורי בכפר ברזולופ. אח"כ המשכתי את לימודי אצל מורה פרטי, בדומה לכל ילדי 
משפחות חיהודים הבודדות שהיו בסביבה הקרובה. 


בבית-ספר ,, תרבות" 
נתקבלתי לכיתה ה' ב.תרבות". בגיל זה היו געגועי הביתה עזים, אבל עד מהרה 
התאקלמתי בחיי החברה ונעשיתי פעילה במוסדות הכיתה ובביה"ס כולו. בשנתיים 
האחרונות מילאתי תפקיד יושביראש קק"ל של ביה"ס. 

היו לנו קשרים הדוקים עם הלשכה הראשית בווארשה ובירושלים. בזכות התרומות 
הרבות שהצלחנו לאסוף, נרשמנו ב,ספר הזהב". היה זה, בזמנו. הישג עצום וכבוד 
גדול לבית-ספרנו. 

עזר לי בעצה וברעיונות אבי ז"ל, ציוני מובהק ותומך נלהב בבית-ספרנו. הוא 
יעץ לי להכין לערב ראש-השנה צנצנות קטנות עם דבש, לחלקן בבתי היהודים, לאחל 
להם שנה טובה ולהתרימם לטובת קק"ל. לפני חג החנוכה -- לחלק נרות צבעוניים ובחג 
השבועות להביא ביכורים. הוא עצמו שלח לנו לדוגמה זוג יונים לבנות. בחתונות 
ובשמחות אחרות היינו מתרימים אנשים ע"י הצמדת פרח תכלתילבן לבגד. 

לא היתה זו עבודה קלה. היו לנו מתחרים, ולא פעם סירבו לנו בטענה, שכבר 
תרמו לקרן תליחי או לקרנות אחרות. למרות זאת, היו הישגינו טובים והצלחנו יותר 
מאחרים. גאוות בית-ספרנו היתה על הדגל הלאומי שלנו. היה זה דגל יחיד במינו, מלאכת 
מחשבת, שעלה בזמנו כסף רב. 

בחגה הלאומי של פולין, הי3 במאי, ובטקסים אחרים. היה בית-ספרנו משתתף 
במיצעד, כשהוא צועד בכבוד ובסדר תוך משמעת מופתית של תלמידיו. כל זה בא לנו 
הודות למסירותם של מורינו. בגלל מעמדנו המכובד לא היו לנו אף פעם התנגשויות 
עם בתייספר פולניים אחרים, 

זכור לי מקרה אחד שכדאי לציינו: באחד הטיולים שלנו עם ילדי קבוצת ,בניי 
יהודה" (קנאי השפה העברית), שהדרכתי יחד עם חברי לכיתה יהושע צוקרמן, הגענו 
לגבעות של בעליהאחוזה זאפּולסקי שמחוץ לעיר. באמצע השיחה הופיעה קבוצת נערים 
פולניים, אנטישמיים קיצוניים, גדולים מאתנו בגיל. בראשות מנהיגם, ממשפחת צ'רניצקי, 


שהיה ידוע כבעל-אגרוף, החלו להיטפל לחניכים שלנו. לרגע נפל עלי פחד, משום 


שאף אחד מלבדנו לא היה בסביבה הקרובה. פתאום התרוממתי ואמרתי להם בפולנית 
רהוטה: ,להתמודד כדאי עם כוחות שוים ולא עם ילדי כיתה ד', שהם מתנועת 
?הצופים", ואנחנו המדריכים מעבירים להם פעולה". צ'רניצקי חשב רגע, רמז משהו 
לחבריו, הצדיע יפה והסתלק עם כל החבורה. 

באביב שנת 1929, כמה שבועות לפני סיום שנת הלימודים ולגבי -- סיום ביה'"ס 
בכלל, נערכה מסיבת פרידה. משוםימה היה כולנו מצב-רוח רע. סיימנו תקופת-חיים 
מסויימת ולא ידענו בדיוק לקראת מה אנו הולכים. 

אני רציתי להמשיך את למודי בסמינר למורים, אבל מבחינה מצפונית לא יכולתי 
לדרוש מאמץ כזה מהורי, היות וחוץ ממני למדו אחיותי הגדולות, שושנה וחדסה ז"ל, 
בבתייספר מחוץ לבית והיו להורי הוצאות עצומות. לכן התעצב עלי לבי ואפילו 
נגרה דמעה קטנה מעיני 
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פתאום הופיע אחד המורים האהובים עלי, פּאלאכוביץ ז"ל. טפח על שכמי ואמר: 

,אל דאגה, עוד ניפגש בלשכת מורים אחת", | 

בצער נפרדתי מסגל המורים ומבני כיתתי וחזרתי לימי החופש לביתנו בכפר ברזולופ. 

אני רואה חובה לעצמי לחזכיר כאן כמה מבני כיתתי, אשר שמותיהם נשמרו 
בזכרוני, שנרצחו בידי הצורר הנאצי: 

דבורה'לה חזן, טייבל מלמד, מנוחה צימרמן, טוניה גולדברג, רחל ראטנובסקה, 
חסיה סגל, יהושע צוקרמן, וועווא לקס, יצחק גולדברג, פתחיה בקר, דוד שניאור 
וישראל זילברשטיין, 

יהי זכרם ברוך לעולמי עך! 


כניסת הסובייטים | | 
לא היה צורך להתעמק בתכניות לעתיד. ההיסטוריה עשתה את המלאכה. סוף חודש 
אוגוסט 1929, ערב פרוץ מלחמת-העולם השניה. נגוזו כל התקוות האישיות. עננים 
שחורים, מבשרי רעות, ירדו על אירופה כולה. 

באחד בספטמבר אוֹתה שנה פלשוֹ גייסות היטלר לפולין. ערים הופצצו, זרם 
פליטים החל נוהר בדרכים ביום ובלילה. המבוכה והפחד לקראת הבאות גבר והלך. 
המצב המלחמתי נמשך שבועיים. ממשלת פולין נפלה, 

במחצית השניה של חודש ספטמבר 1929 עבר הצבא האדום אֹת גבול מערב- 
אוקראינה והגיע עד לגדות הבוג. שם נקבע הגבול בין פולין הכבושה בידי הגרמנים 
ובין אוקראינה המערבית, שסופחה לרפובליקה חסובייטית האוקראינית. הסביבה שלנו 
היתה כלולה בשטח הכיבוש הסובייטי. 

באותה תקופה היתה תנועה גדולה של פליטים יהודים שברחו מערי הכיבוש 
הנאצי. בכמה חזדמנויות, כשאבא ביקר ברוז'ישץ, הביא אתו לביתנו מספר פּליטים, 
כדי שיחיו אתנו עד שימצאו להם סידור מתאים לחייהם הזמניים. בעיית המוון לא 
היתה קיימת אז בביתנו. עדיין היוֹ לנו מצרכים מהמשק החקלאי שלנו ואמא היתה' 
מבשלת כמויות גדולות של אוכל. חלק מהפליטים השתכן בבית סבא המרווח שהצטיין 
תמיד בהכנסת אורחים, 

שני בחורים מהפליטים הצליחו, אפילו, להביא מעבר לגבול. מהעיר לודז, את 
כלותיהם ולהתחתן כאן. הם היו אתנו עד שהשלטונות התחילו יוֹתר מדי להתעניין 
במעשיהם ובתעודות הזהות שלהם. הם נאלצו לעבור לרוז"ישץ' ומשם נדדו הלאה. 
תקופה ארוכה היינו אתם בקשר. אבא אף שלח להם קצת כסף. 

רצה הגורל, שאחר עשרים וחמש שנים, נזדמנה אחותי שולה במקרה עם אחת 
מאותן הפליטים, גב' קריסלובסקי, בחנות לבגדי גברות בתל-אביב. היתה זו פגישה 
מאוד נרגשת. וכך נודע לנו. שכמה מהפליטים דאז ניצלו ונמצאים בארץ. 

אחרי שהרוסים התבססו בערים, החלוֹ להגשים אֹת מדיניותם בשטח המשקי. 
והחקלאי. עשרות פועלים נשלחו לכפרים לארגן קולחוזים. עד מהרה עברו קרקעות 
האיכרים לרשותּ הקולקטיב ובכללם גם השדות שלנו ושל סבא. לכל משפחה השאירו 
חלקת אדמה לגן ירק ואינוונטאר חי. את בית סבא החרימו ושיכנו בוֹ את משרדי 
המועצה המקומית. לוֹ ולמשפחתו הקצו מקום-מגורים קטן, 

לדוֹר המבוגר, בעל ההשקפות ה,זעיר-בורגניות", גרמו הרוסים, לא פעם, צרות 
וסבל. לעומת זאת לגבי הנוער והדור הצעיר נפתחו הזדמנויות גדולות לרכישת 
השכלה ומקצוע. הממשלה מימנה את הלימודים. 

גם אני מצאתי את דרכי לגימנאסיה בעיר לוצק. בבית נשארו אבא, שעבד כמנהל 
חשבונות בקולחוז. אמא ואחותי הצעירה שולמית,. שלמדה בבית-ספר מקומי. שושנה 
היתה רוב הזמן ברוז'ישץ'. הדסה נישאה ועברה ללוצק, מקום מגורי בעלה. 

ככה עברו שנתיים, בלי התרחשויות מיוחדות. 


1 ביוני 1941 
ב-י21 ביוני 1941 העיר אותי משנתי קול רעם אדיר. היה זה בשעה 4 לפנות בוקר, 
בגלל התריסים חמוגפים, היה קשה לנחש אם יורד גשם, או קרה משהו אחר. כעבור 


דקות מספר היינו בחוץ, אני וחברתי לחדר וללימודים, רבקה שפיגל ז"ל (בת ולוול 
מרוז'ישץ'). כאן נשמעו מקרוב ובבירור טרטור מטוסים והדי התפוצצויות. 

בקרבת מקום היה בית-חולים צבאי, יתכן שהגרמנים רצו לפגוע בו וגם בגשר 
הגדול מעל לנהר סטיר. נשמעו גניחות של פצועים וֹהיו גם הרוגים. 

קמה אנדרלמוסיה. האזרחים היו מפוחדים, הצבא האדום היה מבולבל. לא נתקבלו 
שום פקודות וצווי גיוס. אחד הטייסים, שגר בשכנות, הרים עיניו כלפי השמים ואמר: 

,אלה ודאי אימונים של צבאנו, אין מה להתרגש!. 

התאספנו בבית-ספרנו. רצינו לדעת מה עלינו לעשות. מורינו, שהיו כולם סובייטים, 
אמרו לנו לחכות עד שיפנו אותנו עם כל צוות המורים לעורף, אולם אנחנו העדפנו 
לחזור למשפחותינו, 

מצפירות האזעקה הבלתי-פוסקות הבינו האנשים שאכן מתרחש משהו רציני 
מאוד. אני כבר לא חזרתי לחדרי. במאמץ רב ובהליכה של כמה שעות, בין הפצצה 
לרגיעה, הגעתי לאחותי הדסה, שגרה בקצה השני של העיר. 

היתה סכנה להימצא בבתים. התושבים חיפשו מסתור בשדות ובין העצים הגבוהים 
בבית-יהקברות הנוצרי הקרוב. גם אנחנו היינו ביניהם. ההפצצות לא פסקו אף בלילה. 
כל הסביבה היתה מוארת בפצצות'תאורה שהורדו מהמטוסים הגרמניים והטילו פחד 
ופאניקה על האוכלוסיה. נוצרה הרגשה שהסובייטים עזבו את התושבים המקומיים לנפשם 
ולא דאגו אפילו להגנה אווירית. עם בוקר הסתלקו המטוסים בהשאירם אחריהם הרס רב. 

אחותי ואני נפרדנו מגיסי המגוייס,. שקפץ לרגע הביתה, ושמנו פעמינו לבית הורינן, 
לכפר ברזולופ. הגיס היה אמור להצטרף אלינו כעבור מספר ימים, אך אחותי לֹא 
זכתה לראותו עוד. היא היתה אז בחדשי הריונה האחרונים. 

מיהרנו לעבור את הגשר מעל הסטיר, פחדנו פן יפוצצו אותו. אחרי הליכה של 
יום הגענו הביתה. כאן שרר שקט יחסי. אבא היה מאוד מודאג. הוא הבין את המצב 
ושיער מה מחכה לנו עם נסיגת הרוסים, 


הנאצים והאוקראינים הלאומניים 
היו אוקראינים לאומניים מהמעמד הבורגני, שהתנגדו למשטר הסובייטי וחיכו בכליון 
עיניים לבוֹא הגרמנים. תיכף אחרי הכיבוש הנאצי התארגנו האלמנטים האלה ובחסותם 
של הגרמנים יסדו משטרה משלהם. השוטרים האוקראינים הביאו לביתנו את הגרמנים 
והחרימו את חפצי הערך שלנו, כגון: פרוות, בגדים, מגפיים, עורות, עדיים, אופניים 
חדשים, מכונת תפירה וֹעוד. מתוך הכרת המצב מסונו את הכל ללא התנגדות, משום 
שסירוב פירושו כדור בראש. 

אבא כבר הספיק להתנסות במאורע מזעזע. בבוקר הראשון לבואם של אנשי הס.ס. 
בכפר, הם דרֹשוֹ להסגיר לידיהם את ראש הקולחוז, אֹת סגנו, את המזכיר ועוד כמה 
מפעילי המועצה המקומית -- 6 במספר. במקרה הזדמן אבי לסביבה וצירפו גם אותו 
לקבוצה. הובילו את כולם לתוך גן שהיה בו בור מוכן ירו בששת הגברים וכשהגיע 
תורו של אבי, ניגש פתאום אלברט שוונקה, ,פולקסדויטשה" מקומי ומשתף פעולה עם 
הגרמנים, ונתן פקודה לעצור: 8 -* 

,זה יהודי טוב, לא היה לו קשר עם הסובייטים, אין צורך לחורגו". 

כך ניצל אבא ממוות בטוח. 

המצב הלך והחמיר מיום ליום. הכריחו אותנו לאסוף את יבול השדות בידיים. נוסף 
לכך העבידו אותנו בכל מיני עבודות נקיון. המיליציונרים היו אומרים לנד בלעג: 

;עד עכשיו עבדנו בשבילכם, כעת נראה איך אתם תעבדו אצלנו". / 

היינו חייבים לענוד סרט לבן ועליו מגוידוד. כעבור מספר חדשים הוֹא הוחלף 
בטלאי צהוב, שנאלצנו להצמיד לחזה ולגב, בכדי שיקל לזהות אותנו בין יתר האוכלוסיה. 


בימים ההם עברה אחותי הדסה לרוז"ישץ' אל גיסתה וגיסה, רייזל ואבא מוז. שם 


ילדה את בנה בכורה ניוניק. לצערנו הרב הוא נימול ובגלל סיבה זאת קופחו חייו 


בחיותו בן שנה ורבע. 
בערים הופיעו שמועות על גיטאות. אלינו לכפר הגיעו גרמנים אנשי צבא וציו 


על המשפחות היהודיות המעטות להתייצב בחצר משרדי הקולחון. עד בוא הרוסים 


אחותי צירנה 


אחרי שנרצחו הורי ואחי, נשארנו בחיים 
אני ואחותי צ'רנה, המבוגרת ממני. היא 
טיפלה בי.והודות לה החזקתי מעמד בשנים 
הנוראות. 

איבדנו' את כל היקר לנו והמשכנו 
לחיות ללא תקוה. חיפשנו מקומות-:סתר 
בין שיחים ביערות. בלילות הינו יוצאות 
לחפש מעט אוכל. סבלנו רעב. קשה מאד 
היה הקור בחורף. היינו מסתתרות בערימות 
קש, כשאנו נרדפות ע'י חגרמנים והאוקראי- 
נים. הייתי קרובה מאד למוות ורק בנס 
התחמקתי מידי הרוצחים. 

המשכנו לנדוד למעלה משנתיים, לסבול 
בלי סוף, כי היה בנו רצון עז להישאר 
בחיים. ואמנם זכינו לראות את הסובייטיס 
באים והאמנו, כי בא הקא לייסוריס ולצרות. 
אך הגורל התאכזר לננו, ואחותי, צ'רנה 
היקרה, נרצחה בידי מרצחים אוקראינים, 
כבר בימי שלטון הסובייטים, ומכל המשפחה 
נותרתי רק אני לבדי. 

אחותי נרצחה כשבאה לכפר לבקש מאת 
שכנינו הגוייס את החפצים שהשארנו אצלם 
לפני הגירוש לגיטו. 


. שושנה חדש (קנפר) 
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קופאצייבקה 

הכפר קופאצייבקה מרוחק כ-פ קילו- 
מטרים מרוזיישצ'. הוא נמצא על 
פרשת-דרכים : ממערב מובילה הדרך 
לקובל, ממזרח --- ללוצק, מדרום -- 
לטורציין, מצפון --- לרו'ישצ'. בכפר 
חיו כשמונים משפחות יהודיות. היו 
ביניהם סוחרים, בעליימלאכה ואף 
חקלאים. טחנת הקמח שבכפר היתה 
שייכת למשפחה יהודית, גולדבלאט. 

בקהילה קטנה זו היה רב, שוחט 
ובית-כנסת. הילדים היהודים למדו 
בבית-הספר העממי ובבתי-:ספר יהן- 
דיים ברוישצ'. 

מסביב לכפר גרן לרוב ‏ אוסאך- 
ניקים"י, כלומר פולנים שהתיישבו 
כאן בעידוד הממשלה הפולנית. הללו 
היו בעלי משקים מסודרים. היחסים 
בין היהודים ובין הפולנים היו עך 
למלחמה טובים מאוד. הסולטיס -- 
ראש הכפר -- היה פולני וחי ביחסו- 
ידידות עם יהודי המקום. 

בימי חשלטון הסובייטי, שנמשכו 
-מספטמבר 1939 עד יני 1941, חוסלו 
כל החנויות ובעליהן היהודים הפכו 
להיות פקידי הממשלה. 


משה רבין 
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היתה במקום זה אחוזה גדולה של הפריץ:הבארון רישארד פויפולקנהאגן. האחוזה 
השתרעה על אלפי דונמים של אדמה ובלטה בבניניה היפים והמרווחים ובגן הפרי הגדול 
וֹהפורה. הרוסים הפכו את האחוזה לקולחוז. הגרמנים הפכוהו למחנה עבודת-כפייה, 


במחנה לעבודת כפֿייה 
לאותו מקום הובאו גם משפחות יהודילת מהכפרים אורודין, וויצין, דורוסין ועוד, 
הם סיפרו, שהגרמנים הקציבו להם חצי שעה בשביל לקחת חפצים ומזין במשקל 20 ק"ג. 
העמיסו אוֹתם ואת ילדיהם על עגלות והביאו אותם הנה. כאן הודיעו לכולנו, שמעכשיו 
נצטרך לעבוד מבוקר עד ערב בעבודות חקלאיות, בנקיון וכדומה. מי שלא יציית 
להוראות אלו אוֹ ינסה לברוח -- דינו מוות. 

ניתנה הוראה לשכן את המשפחות בבתים רעועים, חמש משפחות בבית אֹחד. את 
הגברים ,שיכנו" בעליות של רפתות ודירים, 

נשלח אלינו מפקד-מחנה, לויטנאנט ס.ס. בשם האנס דונאו, אדם אכזרי, שונא 
יהודים מובהק, צמאידמים שהטיל את פחדו על כל הסביבה, כולל הגויים. עוזריו של 
המפקד היו פולקסידויטשה, ילידי המקום, כגון, אלברט שוונקה, או גרמנים ילידי 
רוסיה, שנפלו בשבי כחיילים מהצבא האדום. הם שימשו כמתורגמנים. שמותיהם: 
אוֹטו וּוולוֹדקה ימח שמם. היו גם סתם אוקראינים, שמצאו הזדמנות לנקום ביהודים. 

לעבודה היינו יוצאים בחשכה וחוזרים בחשכה. קבעו לנו נורמות, שאייאפשר היה 
למלאן ועל כך קיבלנו מכות נמרצות. האוכל היומי היה מורכב מ'80 גר' לחם וצלחת 
מרק מקליפות תפוחי-אדמה. לשבויים הרוסים היה מטבח לחוד. להם ניתן אוכל 
ולחם בֿלי הגבֿלה, 

התנאים הסאניטאריים היו נוראים, לא היה לנו סבון לכבס את הבגדים. אנשים 
רבים קיבלו מחלת הגרדת. אחרי שעות העבודה היינו מנקים את שטח המחנה. כאשר 
למפקח התחשק קצת ,להשתעשע", הוא ציווה על אחד השבויים לנגן באקורדיון ואנחנו 
נצטווינו לרקוד, כל אחד עם הכלי שבידו, לפי צלילי האקירדיון, היה זֹה מחזה משפיל, 
מזעזע ומכאיב מאוז, בלי שום אפשרות להתנגד, 

ללינת לילה היו צריכים הגברים לטפס לעליות בעזרת סולם. הגרמנים הין בכוונה 
מסלקים את הסולמות ומכריחים את האנשים לטפס על הקיר החלק. מי שנכשל קיבל 
5 מלקות ואף יוֹתר. קרה לא פעם שמרוב מכות היה פורץ הדם מבעד לבגדים, 

עבדו במחנה גם יהודים מגיטו רוז'ישץ' ומגיטו קוֹפאצ'יבקה. הם לֹא החזיקו מעמד 
זמן רב וברחו בחזרה לגיטו. הם העדיפו לקבל את דינם שם ולא להמשיך בסבל הזה, 

עוזרי הלויטנאנט דרשו מדי פעם להמציא להם דברים יקרי ערך, ואם חסיוחלילה 
לא סופקו להם, קיבלנו מכוֹת רצח. כל חמקורות התרוקנו כנר אצל יהודי המחנה, 
ובפעם האחרונה, כשנתקבלה דרישה להביא בד-צמר לחליפות וטבעות זהב, נשלח דודי 
שמואל אוקסמאן, אדם מאוד חביב ובעל השפעה, לגיטו לוצק לבקש עזרה. בהתחשב 
במצבנו הקשה, הושגו הדברים, ודוֹדי היה בטוח שע"י זה יפסיקו קצת לרדת לחיינו, 

ענין זה הגיע, כנראה, לממונים על הלויטנאנט והוא קיבל נזיפה. הדבר לֹא היה 
לכבודו, לכן הוא קרא לדודי ולעוד אדם שעבד כחייט, ציווה על שניהם לכרות בור 
לעצמם -- ירה בהם וֹהרגם. המעשה הבארבארי זיעזע את כל אנשי המחנה ובמיוחד 
השפיע הדבר עלי, כי אחבתי מאוד את דוֹדי. לעתים חשבתי איך אוכל לנקום ברוצתים!!} 

נשלחתי לֹא פעם לנקות את בתי המגורים של הגרמנים בתוך המחנה. אחד החדרים 

שימש כמחסן נשק. לפעמים התעורר בי איזה דהף לסחוב נשק ותחמושת, לברוח 
ליערות ולהתחבר עם הפרטיזנים. לדאבוני לא היה לי עם מי להתחלק במחשבותי. 

השבויים הרוסיים זכוֹ במחנה שלנו ליחס מצויין מצד הגרמנים. הצעירים מבין 
היהודים לא יכלו לעמוד בעבודה הקשה והמפרכת וברחו למקומות אחרים. בעלי המשפחות 
לא רצו להפקיר את יקיריהם והגרוע ביותר, שבסביבה הקרובה לא חיו יערות עבותים 
ולא היו פארטיזאנים, | 

לא היה לנו קשר עם העולם החיצון. מאז שדודי נהרג פסקו הנסיעות לגיטו. חייני. 
בפחד, במצוקה ובשברוןילב. מהאוכל ‏ שקיבלנו אייאפשר היה להתקיים. למזלנו הושיטו 
לנו עזרה איכרים אוקראינים שהכירו אותנו מזה שנים. הם חיו, לפי סימן מוסכם מראש, 


משאירים לנו בצדי הדרך קצת קמח או תפוחי-אדמה ובדרך מהעבודה היינו אוספים את זה. 

ביתנו עמד על אם הדרך. קרה שגויים מכרים היו .מאבדים" חבילות בדרכם העירה. 
היה זה ככר לחם או קצת גריסים שהיו מיועדים לנו. כל זה נעשה תוך סיכון רב. 
המפקח-הרוצח רק חיכה להזדמנות לתפוס מישהו בעבירה, כדי למלא את תאוותו לדמים, 

מפחיד ביותר היה כשהלויטנאנט ועוזריו הופיעו בדהרה פראית על סוסיהם, הם 
נכנסו! לשטח העבודה שלנו ישר על האנשים והחלו לרמוס אותם. אותו מפקד, צמא-דם, 
קיבל את עונשו עוד באותה שנה 1942. הוא נהרג בשגגה ע"י חבריו הגרמנים, אבל 
אלברט, עוזרו, הפיץ שמועה שהפארטיזאנים ירו במפקד ונשבע להרוג מאה איש 
תמורת חיי הלויטנאנט. וֹכך החל הטבח. 

הראשונה היתה בעלת הגורן האוקראינית, שאצלה, כביכול, מצאו הפארטיזאנים 
מסתור. קשרוה לסוסים דוהרים וגררו אותה דרך הכפר, עד שנפחה נשמתה. אח"כ 
הרגו עוד כמה יהודים שהזדמנו להם בדרך וגויים שלא נשאו חן בעיניהם. 

אימה ופחד ירדו על כולנו. משפחות בודדות ברחו בלילות והסתננו לגיטו טורצײן, 
ביניהן משפחת שפיגל -- האם, שלושה בנים וֹבת. האב נורה לפני כן בשעת העבודה 
(ממשפחת שפיגל נמצאות שתי בנות, חיה ורחל, בארץ מלפני המלחמה והבן הצעיר יוסף, 
ניצול השואה, הצטרף אליהן לאחר המלחמה). 

נשארנו כארבעים איש כשרים לעבודה, חוץ מהילדים הקטנים והזקנים. לא היה 
לנו לאן לברוח -- הכל נראה לנו אבוד. בינתיים בא מפקדימחנה חדש בשם קניג. 
תפקידו לא היה לחסל אוֹתנו, עֹשׁוֹ זאת אחרים. הלױטנאנט נשלח לפקד על המחנה 
ולספק לצבא אֹת כל התוצרת החקלאית, שהצלחנו להוציא בשפע. 


חטיפת יהודים 
היות ולא ראינו עתונים ולא נפגשנו עם יהודים ממקומות אחרים, היה נדמה לרגע אולי 
יעברו ימי הזעם, הכל ייגמר ונישאר בחיים. אך חיש מהר העמידו אותנו על טעותנו: 

היה זה בחודש אלוֹל, בשבת. אני, דודותי ועוד נשים עבדנו במטעי הטבק. שתי 
אחיותי, שושנה והדסה, סודרו לעבודה באותו יום, במקרה, בבנייני המחנה. אבא עבד, 
בדרך כלל, בחממות או בגן-הפרי והיה תמיד בשטח המחנה. עבדו עוד גברים יהודים 
בנגריה ובמסגריה. 

לפתע הבחנתי בחברתי שושנה קאנפר (עתה שמה חדש, נמצאת בישראל) רצה 
לעברנו בבכי. על שאלתי מה קרה היא ענתה: 

,סופנו בא. למחנה הגיעו משאיות עם המון חיילים וחוטפים אֹת כל היהודים". 

היא המשיכה לרוץ לכיוון ביתם, שם היו אותה עת הוריה. דודותי, שרה ולאה, 
רצו מיד לביתנו, בו שמרה אמי על ילדיהם ועל התינוק של הדסה. 

נשארתי לבדי, אובדת עצות, בתוך המטעים שהיו גבוהים מראשי. התחלתי להתקרב 
לדרך. באותו רגע חלפה משאית עם חיילים גרמנים ואוקראינים. לכל אחד רובה עם 
כידון. הם לא הבחינו בי ונסעו לכיוון בתי היהודים, לאסוף אֹת הזקנים שלא יכלו 
לצאת לעבודה, 

לרגע לא ידעתי מה לעשות -- לרוץ הביתה או לרוץ למחנה, בו נמצאת מרבית 
משפּחתי. רצתי לעבר המחנה. קרוב לכניסה ב' פגשתי בגויה מכרה, שלא נתנה לי 
להמשיך ; לדבריה הודיעו לאחיותי ולאמא על המתרחש והן נמלטן למקום אחר. 
כשהגויה ראתה שלא שוכנעתי, החלה להישבע וממש חסמה אֹת דרכי. חזרתי על עקבותי, 
התרוצצתי בשדה כחיה פצועה. לפתע ראיתי שלוש משאיות, עמוסות אנשים, מתרחקות 
מהמהנה. בגלל המרחק של כמה מאות מטרים, לא יכולתי לזהות את האנשים. הבחנתי 
בנשים במטפחותיראש וחייתי בטוחה שגם אחיותי נמצאות שם. 


אנו בורחים אל היער 

לבי נצבט מכאב. דומני שהיו אלה הרגעים הקשים ביותר בחיי. באותה שניה החלטתי 
לא להישאר, חלילה, לבד. מבלי להפסיד רגע מצאתי את עצמי שוב בדרך למחנה. 
במחצית הדרך פגשתי באבא. התרגשנו מאד. שאלתי אוֹתו לגורל היתר,. הוא ענה לי, 
שייתכן ששושנה והדסה הוחבאו בתוך המחנה אצל משפחת דובינסקי. המשפחה הזאת 


דוד שניצר 
אביו, שמואל, היה נפח; הוא מת לפני 
המלחמה. נשארן אשתו רחל, שני בנים; 


דוד ומשה, והבת גניה (גיטל). דוד המשיך 
במקצועו של אביו, נפחות, ונשא בעול הפר- 
נסה של המשפחה. 


הגיהנום הגרמני 
כשנכנסו הגרמנים לרוזישצ' והתחילו במ- 
ימתס להשמידך את היהודים ע"י שהוליכו 
אותם שולל, לא האמין להם דוך ולא התי- 
צב לפלוגות העבודה, אשר היו, לאמיתו של 
דבר, פלוגות של נידונים למוות. הוא הת- 
חמק מכל הגזירות, חפר בור מתחת רצפת 
חדרם, בו התחבא יחך עס אחיו הצעיר, 
משה. האם ישרה את האדמה והעמידה 
שולחן להסתיר את הפתח למחבוא. הודות 
לכך ניצלו דוך ואחיו מכל האקציות וההו- 
צאות להורג, שאירגנו הגרמנים בעיר. 

כשהוקם הגיטו נאלצו דוד ואחיו לצאת 
מן הבור. הוא ואחותו גיטל נלקחו לחפירת 
כבול ולעבודה חקלאית בכפֿר ברזלופ. האם 
והבן הצעיר משה נשארו בגיטו. 

יי אלול תשי"ב (1942), שבועות אחדים 
לפני ראש השנה, העבירו הגרמנים את כל 
יהודי הגיטו מחוצ לעיר, הוציאו אותם 
להורג ואת הילדים עד גיל 12 קברו חיים 
בקבר-אחים יחד עס היהודים הנרצחים. 
בשזיטה הזו מצאו את מותם אמו ואחיו 
הצעיר של דוד. 

באותו יום לא חזר דוך לגיטו. הוא 
ברח עס אחותו ומצא מקום מקלט אצל 
איכר אוקראיני, חבודור שמו, בכפר ברזולופ. 
היה זה אוקראיני יחיך מבני עמו, שהצטי- 
נו בשנאתם הבוערת ליהודים, אשר סיכן 
את חייו והציל יהודים ללא כל תמורה. 
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אחרי שהתארגנה בסביבה קבוצה של 
,,באנדרובצים'' --- פארטיזאנים אוקראינים 
לאומנייס-אנטישמיים שנלחמו בגרמנים וב- 
פולנים גם יחד -- ראה דוד את עצמו 
בטוח יותר בין האיכרים הצ'כיס והפולנים 
שבכפר אוז'ובו -- אחד המקומות המעטים, 
בהס נלחמו הפולנים והיהודים יהד נגך 
ה,,באנדרובצים". | 


שעת השחרור הויעה 
בתחילת שנת 1044 שיחרר הצבא האדום 
את רוזישצ' ודוך יצא ממחבואו לחופש, 
שאליו התגעגע כל שנות המלחמה. הוא 
התגייס מיד לצבא האדום, כדי לנקום בצורר 
הנאצי עבור כל מה שעוללו למשפחתו ולעמו. 

למזלו הרע צורף ליחידה רוסית, שהיתה 
מורכבת רק מאוקראינים. הוא השש שב- 
הזדמנות הראשונה של היתקלות באיב 
נאצי יפול קרבן מידי החיילים האוקראינים 
עצמם, לכן ברח מן היחידה והתגייס לצבא 
הפולני ברובנה. 

הוא נשלה לחוית. בכל מקום בו עבר 
נפגש עס עקבות הרצח ההמוני של בני עמו. 
הגורל הביא אותו למחנה-המוות מיידאנק, 
מיד אחרי שחרורו. הוא ראה את ערימות 
הבגדים, הנעליים, השערות וקבר-האחים 
הענקיים של המוני היהודים הנרצחים. 
מחזה זה חיזק בו את הרצון לנקום באוייב 
הנאצַי בכל מקום שייתקל בו 

דוד צורף לדיויזיה השננייה של הגדוך 
הרביעי, ליחידת התותחנים.. הוא השתתף 
בכיבוש וארשה בינואר 1945. כאָן ניתנה 
לו לראשונה החזדמנות לקהֹת נקם בגרמנים. 
הוא חיפט את ההיילים הגרמנים שהסתת- 
רו בין חורבות העיר ובמרתפים, והרג בהם 
ללא רחם, למרות האיסור המפורש של 
המיפקדה, שציוותה לקחת אותם בשבי 
ולמסור אותס לידי שלטונות הצבא. 
| הוא המשיך במסע הכיבושים והשתתף 
בכיבוש הערים בידגושצ', טורן ודויטשקו- 
ירונה. בעת הכיבוש של העיר הנצורה דויטש- 
קורונה נפל פגז גרמני ליך התותח, שהופעל 
על ידי דוך. שלושה חיילים נהרגו והוא 
נפּצע קשה. אחרי שנותה שוחרר מהצבא. 
מפקדו, יהודי, נמצא בארץ. 

אחרי המלחמה נשאר דוד בפולין. בפברן- 
אר 1957 עלה לארא עס אשתו ושתי בנותיו. 

בארצ נמצאת גם אחותו גניה (גיטל) 
וילנסקי. 

(ארכיון ;יד ושם'') 
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היתה שייכת לכת הסובוטניקים השומרים את יום השבת. הם היו אנשים יוצאים מן 
הכלל, שעזרו לנו הרבה במשך המלחמה, | 

הערב ירד. אבא ואני נכנסנו לגורן של אחד הגויים המוכרים בשם דיאדיא אורדי, 
שם נשאר אבא במחבוא. 

לפני עלות השחר יצאתי לחפש אֹת אמא עם התינוק ואת אחותי הצעירה ממני, 
שולמית. עברתי על פני הבית שלנו, המשכתי והגעתי ליער. שרקתי, קראתי בשמות 
בני משפחתנו, אך ללא תוצאות. אחרי שעות רבות הצלחתי למצוא אותם בקרבת היער, 
בשדהיתבואה של אחד האיכרים, אדם עני. שהיה מטופל בילדים, אבל טובילב. אשתו 
היתה מביאה להם קצת מזון, 

נשארתי אתם במשך הלילה. לפנות בוקר שמתי את פעמי לאבא, להודיע לו אֹת, 
החדשות. היתה עוד אפלולית. ממרחק לא רב הבחנתי בשתי דמויות הולכות ומתקרבות. 
נבהלתי מאוד. רציתי לְחזוֹר על עקבותי, אבל פחדתי לעורר את חשדם. אזרתי אומץ 
והמשכתי ללכת, מה רבה היתה שמחתנו כשנתגלה ששתי הדמיות היו אחיותי שושנה 
והדסה. פניהן היו מועדות ליער לחפש מחבוא. 


מות סבא וסבתא 
הסברתי להן איפה למצוא את אמא, שולה והתינוק ואני המשכתי בדרכי אל אבא. 
עברתי על פני הבית שלנו. קפצתי פנימה. הכל היה הפוך. בליל של נוצות על הרצפה, 
תמונות בני המשפחה פזורות בכל פינה. לא אספתי אף אחת. נזכרתי בחבילה שאמא 
החביאה במחסן, בה שני מיני בדים, שעון וטבעת. מצאתי אותה. חמקתי דרך הדלת 
האחורית ורצתי מרחק של 200-2 מטר לבית, שם שהו באותה עת סבא, משה אוקסמן 
וסבתא רבקה, שתי נשים זקנות, דודה פראדל טורצ'ניוק וגב' קופיט ומשפחה אחת 
מרוז'ישץ' -- חיים אודבאק, צבע במקצועו עם אשתו ובנו יחידו. היו לו ניירות של ,יהודי 
חיובי?" והיה בטוח שלא יפגעו בו לרֹעה, 

כיוון שהבית היה מרוחק מהדרך הראשית, לא מצאו אותם המרצחים בזמן החיסול, 
נכנסתי והפצרתי בסבא וסבתא להצטרף אלינו ואל בנם הצעיר (דודי), שנמלט יחד 
עם אשתו ושני ילדיו ליער. סבא וכל היתר סרבו לזוז מהמקום. הם לא רצו להתחיל 
בחיי נדודים והם כבר זקנים. סבא אמר: 

|, את ילדה צעירה ויכולה להינצל, רוצי מהר מכאן וי 

את המלים האחרונות הוא אמר בתקיפות. עזבתי אותם בלב שבור, 

הבוקר האיר. הצלחתי לעבור רק מרחק קטן והשלכתי את עצמי לשדה תלתן 
באותו זמן יכולתי להבחין בעגלת איכרים היורדת מהדרך הראשית לכיוון הבית. בו 
גר סבא. היו אלה אנשי המיליציה, שלקחו את סבא וכל אלה שהיו אתו בבית, כדי 
למסור אוֹתם לגרמנים. סופר לנו אח"כ שירן בכולם ביער באשאָװאָ, לפני שהגיעו 
לגיטו רוז'ישץ.. 


היו גם גויים טובים 
בהליכה שפופה ובזחילה הגעתי לאבא. חיכינו עד הלילה אצל האיכר גורודיי דאשצוק, 
לפנות בוֹקר יצאנו לכיון היער, למצוא בו מסתור ולהתאחך עם יתר בני המשפחה, 
שנשארו בחיים אחרי החיסול הראשון של המחנה, 

אבא היה תמיד אדם גאה, בעל חלומות ותקוות. עתה הרגיש את עצמו מושפל, 
מדוכא ומיואש -- וברגע של חולשה אפילו אמר: 

,אולי מוטב היה ללכת עם כולם!'. : 

לעוֹמת זאת הוא ניסה הרבה פעמים לעורר בנו אמונה, שהעולם הנאור והישוב 
בארץ-ישראל לא יפקירן אותנו. 

באותה עת אפשר היה להימצא עוד ביער, לישון תחת כיפת השמים, אבל כבר 
היה צורך לחשוב על סידור יותר יסודי, לכן עשינו לנו ,בונקרים". היו שם שרידי 
חפירות ממלחמת העולם הראשונה, כיסינו אוֹתן בענפים ומצאנו שם מסתור. בלילות 
נאלצנו לצאת להשיג קצת מזון. המבוגרים הסתפקו בתפוחי-אדמה ובגזר שנמצאו עוד 
בשדה, לתינוקות היה הכרחי להביא מעט חלב, | 


מלבדנו היו ביער עוד כעשרים איש, ביניהם קבוצת צעירים שברחו מהגיטאות. 
הם לא היו זהירים ולא התחשבו עם המגבלות של משפחות בעלות ילדים. בלילות 
היו מתגנבים לבתי איכרים בקרבת היער ו,סוחבים" מזון, לפעמים גם איזה בגד שהיה 
תלוי בחוץ. מעשים אלה הרגיזו את האכרים ואלה הלשינו בפני המיליציה האוקראינית. 
חששנו מפני פשיטה על היער. לפעמים הצלחנו להסתתר בגורן או בעלית הגג של 
אחד האכרים יומייםישלושה. 

בתקופה ההיא נהנינו מיחס מיוחד מצד זוג איכרים, אחות ואח, שגרו בקרבת היער. 
הם הירשו לנו, מדי פעם בפעם, להתחבא אצלם וגם סיפקו לנו קצת אוכל, 
צעירים מהכפר הרגישו בנו ודרשו פעם אחת לעלות לעליית הגג לערוך שם חיפוש. 
לא עזרו הפצרותיה של בעלת הבית. הצעירים עלן והחלו לדקור בקש בקלשונות. 
הרגשתי אֹת חודו של הקלשון על גבי, אולם נראה שיש עוך נסים -- הם לא גילו 
אותנו והסתלקו. מחבוא זה כבר לא היה טוב בשבילנו, 

באותם ימי סתיו מאוחרים, כשהתחלנו כבר לסבול מכפור ומרעב, הופיעה פתאום 
אצלנו ביער גב' מאריה דובינסקה, אותה האשה שהחביאה בזמן החיסול את שתי אחיותי, 
והביאה לנו בתוך סל, מוסווה היטב, לחם, גרבי צמר סרוגים לאבא ותנור'פח קטן כדי 
שנוכל להתחמם וגם לבשל משהו. תוך סיכון רב הלכה מרחק של כ"5 ק"מ מהמחנה 
ליער לחפש אותנו, בלי לדעת את מקום מחבואנו המדויק. היא היתה אשה נפלאה. 

עזרה חשובה הגישה לנו בימים ההם משפחת בולוטין, ,סובוטניקים", שגרו בשולי 
היער, אם המשפחה היתה שולחת לנו לחם ולפעמים תבשיל חם ע"י שתי בנותיה הקטנות, 
שיצאו, כביכול, לרעות את הפרות ביער ועפ"י שריקה מוסכמת היינו באות לקבל 
את המזון, 

באחד החיפושים שלנו אחר מזון נתקלנו בבחור מרוז'ישץ' -- מונציה פרלמוטר. 
הוא היה ידיד של אחותי. הוא היה מדוכא מאוד, זר בסביבה. רעב וללא מקום מחבוא, 
לקחנו אותו אתנו לעליית הגג של האיכרה, שם חיכו אבא ושושנה. היינו יחד 
חמישה אנשים. 

למחרת,. כשהביאה לנו בעלת-הבית מזון וראתה את הבחור, החלה בוכה על 
שהבאנו איש זר, גבר; אם ימצאו אותנו היא תשלם בחייה. אותו צעיר ירך מהעליה 
והחל להסתובב לאור היום בבתי האיכרים. הוא אמר שאין לו כבר מה להפסיד. 
ואמנם, כעבור יומיים באו אנשי המיליציה והרגוהו 


פשיטות על היער 
לאטילאט החלו פוקדים אותנו אסונות. באחת הסריקות והפשיטות על היער נתפשו 
0 אנשים, ביניהם הדוד ישכר-זוסיה אוקסמאן, אשתו לאה ושני ילדיהם. הבונקר שלהם 
היה קרוב לשלנו, אבל המיליציונרים לא הרגישו בהורי ובאחותי הדסה. לעומת זאת הם 
ירן על אחותי הצעירה שולה, שברחה ונפלה לתוך ביצה. כפי הנראה חשביה כמתה, 
לכן המשיכו לרדוף אחרי צעירים שהיו בקרבת מקום והצליחו לתפוס אותם. כולם 
נרצחו בדרך לגיטו לוצק. שוב שכלנו עשרה מיקירינו, 

יצאנו לימים ספורים מהיער. הגענו לבית עזוב. שרר קור אימים. התינוק של 
הדסה בכה בלי הפסק. פחדנו שיגלו אותנו. נדדנו ממקום למקום. באותם הימים קרה 
מקרה מחריד. | 

אתנו ביער היה הזוג רוזנפלד מרוזישץ' ושני ילדיהם. אבי המשפחה יצא לחפש 
אוכל ונתפס ע"י המיליציה, שהבטיחו להשאירו בחיים תמורת גילוי מחבוא יתר היהודים. 
היכוהו ועינוהו עד שהצביע על הבונקר, בו היתה משפחתי. מובן שרצחו את כולם, 
כולל אותו עצמו, | 

מחוסר ברירה חזרנו ליער. שיקמנו קצת אֹת הבונקר והחלטנו לעת-עתה להישאר 
שם. יצאנו, שושנה ואני, לאחת המשפחות המוכרות לנו לבקש מזון. 


נסים קטנים 
באותו יום ממש שוב פשטה המיליציה על היער. הם גילו את פתח הבונקר שלנו 
וציוו על יושביו לצאת החוצה. אבא, אמא, אחותי הדסה עם ילדה בן השנה ואחוֹתי 


צעירים ניסו להתקומס 


בגיטו היו צעירים שניסו להתארגן לפעולות 
נועזות, אך ,,הזקנים" התנגדו לכך. לדעתם, 
מוטב היה לסבול ולהחזיק מעמד עד יעבור 
זעם, ולא להתגרות בחיות הגרמניות. הם 
לא תיארו לעצמם את הסוף המר, כפי 
שזה היה. הם קיו, כי התנהגותס השקטה 
תביא להצלתם, בעוך שכל פעולת התנגדות 
תגרור אחריה מעשי נקם אכסריים. 


בצבא האדום 
עס בוא הרוסים יצאנו מהמחבואים ונפגשנו 
4 איש בביתו של יוסקה ואלד ברוז"ישצ. 
אולס כאשר חזרו הגרמנים לעיר ברחנו 
לכיוון קיברצ והגענו עד קורוסטן. לאחר 
ששהינו 2--23 ימים בתחנת הרכבת הסרנו 
לסארני בכוונה להמשיך דרכנו לרס"ישא. 
אך כאן גוייסנו (משה שווארא, יוסל בײזר, 
אהרן שכטר, לײביש לייקך ואנוכי) לצבא 
האדום. 

אחרי שבועות מספר הועברנו לחארקוב 
ומשם נשלחנו לחזית הצפונית בגבול הפיני, 
חוא מיוסל בייזר, שחלה ונשאר בחארקוב. 

עס הצבא האדום הגעתי להונגריה. באחת 
החנויות ראיתי יהודי הבוש שטריימל וא- 
נשים המדברים יידיש. זה היה הקשר הרא- 
שון עס יהודים והשפה הײידיש לאחר ניתוק 
של שנים נוראות רבות. 

נודע לי כי עומדים לשלחני למזרח הר- 
חוק. אולם אני חיפשתי כל הומן קשר 
עס יהודיס ודרך להגיע למערב. אהרן שכטר 
ולייביש לייקך נפלו כחיילים בצבא האדום 
בקרב עס הגרממים; 

סוף-סוף מצאתי את הדרך לארגון ,,הברי- 
חה", שפעל במחתרת ועזר ליהודים להגיע 
לארצ-ישראל. הגעתי לווינה, ולאחר שהייה 
במחנה הפליטים האמריקאי בלינצ עליתי 


לארצ. 
צבי ווזנבוים 


23 





הדסה טורצייניוק, אחותה של פנינה. 
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הקטנה שוּלה יצאו מהבונקר. אחד המיליציונרים ציװוה לכסית את התינוק. בבוז 
ובאירוניה שאלה הדסה: ,לשם מה? הרי גורלנו נחרץ". לפתע הכירה בין השוטרים 
אחד, שלמד אתה בבית:הספר העממי ושאלה, אם הוא מכיר אותה! משענה: ;לא" 
היא הפטירה כדרך אגב: 

,כמובן ! אני יהודיה! זה הפשע שלי, ואתה כעת בעל עמדה, לכן אינך מכיר אותי". 

הוא הסתכל בה ולא ענה דבר. 

אז ניגש מיליציונר אחר, שהיה אחראי על היער, ושאל את אבא לשם המשפחה. 
משנודע לו שקוראים לנו טורצ'יניוק. אמר: | 

,שמענו שאתם יהודים טובים. הפעם נסלח לכם. לכו מכאן למקום מרוחק. כי 
בסביבה הזאת עורכים מדי פעם חיפושים". 

באחד הביקורים הליליים שלנו בכפר, ספרו לנו גויים מכרים, שאותם מיליציונרים 
מבלים עם נערות אוקראיניות שהכירו את משפחתנו. אלו הפצירו בבחורים לא לפגוע 
במשפחה הנושאת את השם טורציניוק. 

שושנה ואני היינו אותו יום בקרבת היער ושמענו הדי יריות. פתאום נפלה רוחנו 
ודאגנו מאד לגורל בני-'המשפחה שלנו. הלכנו ליער בצעדים שקטים מבלי להוציא 
הגה. שמעתי את דפיקות לבי. במחשבתי רציתי שכבר נגיע מהר, ולרגע התפללתי 
שהדרך תימשך בלי סוף, בכדי לא לראות את הנירא מכל, 

הגענו לבונקר. לא עלה עשן. היה שקט. ניגשנו בפחד לפתח וקראנו בשם 
ההורים. הם ספרו לנו את כל מה שקרה. שוב ניצלו בנס. כעת היה ברור לנו. שיש 
צוררך לחפש מקום אחר מחוץ ליער. אמא עם תינוקה של הדסה ושולה יצאו לכפר 
עד שיירגעו הרוחות, כי הגרמנים והמיליציה האוקראית ידעו כבר שיהודים מסתתרים ביער, 


מות אבא היקר 
אבא ואנו, האחיות, נשארנו לטכס עצה. בינתיים הגיעה אלינו משפחת שפיגל ושני 
בנים גדולים: ישראל ונתן. הם הציעו לבנות יחד בונקר יסודי גדול ועמוק בסביבה 
מרוחקת ולהתארגן לקראת החורף הקשה. היה זה דצמבר 1942, 

אותו זמן הצטרפו אלינו שלוֹשה גברים, בני רוז'ישץ': גדליהו ברץ, שמואל גורלניק 
(עתה בחדרה) והצעיר ביניהם זליג הוכמן ז"ל. 


אחרי ההחלטה להישאר לעת'עתה ביער, התרכזו בבונקר זמני אבא, הדסה 
דודתי שרה אוקסמאן עם בנה הצעיר יצחק, שני ההורים ממשפחת שפיגל, בתם 
הגדולה ברכה והתינוקת שלה. שושנה ואני יצאנו לכפר. בגלל סופת שלג לא הצלחנו 
לחזור. נשארנו במקומות נפרדים ונדברנו להיפגש בערב ולחזור ליער, 

כשהגעתי לשושנה עם המזון, היא פרצה בבכי ואמרה, שאין לֹנו כבר לאן לחזור. 
זה עתה סיפרו לה שהיתה פשיטה ביער וכולם נהרגו. התחננתי לפניה: ,בואי אתי 
ברצוני לראות אותם ולקברם", והיא בשלה: 

,לא נוכל להועיל. ודאי הגרמנים והאוקראינים אורבים לשאר בני המשפחה 
על מנת להרגנו. מוטב שנחפש את אמא ושולה ולבשר לה את בשורת איוב", 

אמא ישבה בביתה של זקנה פולניה כבת 90 ועמלה כל היום להרגיע את התינוק 
של הדסה. אולי היתה לוֹ ההרגשה שאמו כבר לא נמצאת בין החיים! לא יכולנו 
להשלים עם האסון. רצינו לדעת איך זה קרה. ניגשתי לאיכר ידיד בשם מאטביוב אוֹמלקן 
וסיפרתי לו על אסוננו האיום. הוא רתם את סוסו, לקח גרזן, כאילו הולך לחטוב עצים, 


משחזר, סיפר לנו שכולם שכבו הרוגים בקרבת הבונקר. מהגויים נודעו לו פרטים 
נוספים: הם נתגלו בחיפוש שנערך בעזרת כלבים. הם חלפו כבר על פני המקום, אד 
לפתע שמעו בכי של תינוקת. חזרו. מצאו את כולם, ציוו עליהם להתפשט וירו בהם. 
שני בני משפחת שפיגל נשארו שָוד בחיים. למחרת הם באו בחשאי וקברו את המתים. 

שני בני שפיגל הסתתרו צוד זמן מה בסביבח. ערב אחד בבואם לבקש מון אצל 
מכר אוקראיני נתגלו ע"י בנו, לאומני. הוא בא עם חבריו לבית אביו והרגם בחצר, 
אחותם הקטנה בתישבע (עתה קינן, בקיבוץ נחשונים) הסתתרה אותו זמן בערימת 
קש בחצר. הרוצחים לא ידעו על קיומה וכך ניצלה, יחידה מהמשפחה, 


נקמת דם ילד קטן - מי יקום! 
היו לנו בעיות קשות עם התינוק של הדסה ז"ל. אצבעות ידיו ורגליו קפאו. הוא בכח 
הרבה. נדדנו אתו ממקום למקום. כשהיינו מתקרבים לבית איכרים לבקש קצת חלב 
או מחבוא. הם נרתעו מאתנו והתחננו שנעשה להם חסד ונתרחק. מבוגר אפשר עוד 
להחביא,. אבל מה לעשות עם תינוק מיילל? ואם היינו נתפסים, הין הורגים אותנו 
וגם את נותני המחסה. והיו מקרים כאלה. 

אחרי נדודים של חודש, הביאו אמא ושושנה את הילד היפהפה בן השנה וחודשיים 
והניחו אותו, עטוף בשמיכה בשעת שנתו, על מפתן בית האיכרה שגרה עם אחיה. היא 
אספה אוֹתו לביתה, 

שכנים שהרגישו בו, החלו להתלחש עד שהדבר הגיע למיליציה המקומית. הם 
באו, חקרו את הגויה. היא סיפרה להם, שזה בן קרובי משפחה והיא רוצה לאמצן 
הוציאו את הפעוט מידיה,. מאחר שמצאו שהוא נימול, התרחקו מהבית וירו בו. 
שוב נגדע ענף רך מעץ המשפחה. 


אחרי המעשה הנורא, נפלו אמא ושושנה בדכאון עמוק. הן תעו ביער, שכה הכירו, 
במשך יומיים. רק לאחר שהתאוששו מצאו את חדרך והגיעו אלינו 


הבן האובד 

תינוק יהודי אחר, שאמו היתה אתנו ביער, הושאר באותה סביבה אצל משפחת איכרים 
חשוכי-ילדים. הם אספו אותו ונתנו לו שם: סקרט (סוד). חתינוק לא היה נימול, 
ומשום-כך ניתן היה להציל אוֹתו. הוא גדל אצלם כבנם. כעבור עשרים וכמה שנים 
נודע לו שהיא יהודי וכי אמו ושני אחיו נמצאים בישראל. נוצר ביניהם קשר מכתבים 
ויש תקווה להשבת הבן האובד לחיק משפחתו האמיתית. 


אנו מחפשות מהסה 

הקור היה עז. השלג ירד כמה ימים ללא הפוגות וכל צעד שעשינו השאיר עקבות 
שאייאפשר היה לטשטש. באין מקום-מנוחה נאלצנו להתפור בין כמה משפחות של 
איכרים. אמא הלכה למשפחת צ'ייקי ואילו שושנה ואני נשארנו אצל משפחת שני 
האחים מאטביוב. שולה ובתישבע שפיגל נמצאו רוב הזמן אצל משפחה פולניח, 
קוטארסקי. כל האיכרים האלה היו קרובי משפחה. חוץ מאתנו באו אליהם עוד יהודים 
לבקש מזון ולשמוע חדשות מן החזית. התפללתי בלבי, שיעמוד להם הכוח וֹהרצױ 
לעזור לנו, כי כל משפחה היתה מטופלת בילדים רבים והיתה צפויה הסכנה, שאחד 
הילדים יגלה את הסוד של הימצאנו אצלם ויעמיד בכך בסכנה חמורה את כל בני 
הבית. לכן השתדלנו להחליף מזמן לזמן את המקום, 


עזורת ידידים ישנים 
סילווסטר 1942 היה לילה בהיר וֹקר מאוד. אמא ואני זחלנו מהמחבוא שבמתבןיהקש 
והגענו לביתה של פולניה זקנה. היא הרשתה לנו להישאר בבית ולהתחמם. הוסיפו קצת 
עצים לאש, הורדנו את הנעליים הקרועות וחיממנו את רגלינו הקפואות, 

בשעת בוקר מוקדמת התפרץ לדירֹה הבן בצעקה, שהבית עולה באש. קפצנו 
החוצה יחפות ומחוממות וברחנו בכיוון השדות. השלג הגיע עך למותניים. בדרך 
הכפרית אסור היה לנו לרוץ, כי היינו מתגלות מייד. לא הרחקנו לרוץ. נכנסנו לאורווה 
של אחד האיכרים, שנבהל מאוד בראותו אותנו. למרות הסכנה הגדולה שהיתה צפוייה 
לוֹ הסתיר אותנו במיטה, והעמיס עליה כרים רבים. שכבנו כך כל היום בלי להתנועע. 
חששנו מאוד, שאחד מחמשת ילדי האיכר יגלה אותנ 

עם רדת הלילה נתן לנו האיכר סמרטוטים לעטוף את הרגליים והוציא אותנו מן 
הבית. המקום היחיד שנשאר עדיין למסתור היה אצל דיאדיא גורודיי. אצלו נמצא 
כבר תקופה ארוכה דודי, אחי:אמא,. יצחק אוקסמאן (עתה בארצות הברית). אשתו 
ושלושת ילדיו נלקחו באחת האקציות ממחנה בסביבות לוצק והחוא נשאר לבדו, הוא 
הצליח להגיע אלינו ואנחנו שמסרנו לו את המקום אצל גורודיי. 





285 





יצחק אוקסמאַן, דודה של פנינה. 
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אחרי הליכה ממושכת תפחו רגלינו והעלו שלפוחיות מלאות מוגלה. הגענו לאפיסת 
כוחות. בכוחות האחרונים הגענו לביתו של גורודיי. דפקנו על דלת הבית. הכניסו אותנו, 
הבעירו אש כדי לחמם את רגלינו הקפואות והגישו לנו קצת אוכל, אך פּחדו להחזיק 
אותנו. די סבלו בגלל דודנו, משום שגבר היה קשה יוֹתר להסתיר. הבטחתי לעזוב 
את הבית לפנות בוקר, אך ביקשתי שיחזיקו את אמא, שלא יכלה לזוזן ממקומה. הם 
הסכימו להחזיקה לעתיעתה. הימים היו, כאמור, ימי חג-המולד, כשלבית גורודיי באו 
אוֹרחים רבים. מיטיבינו חיו בפחד, שמא יגלו הזרים אֹת אמי ודודי שהסתתרו אצלם. 

הצלחנו להעביר פתק למשפחת דובינסקי לתוך המחנה וביקשתי שיתנו לנו מחסה 
בביתם. הבטחתי להם, שאשתדל לחדור למחנה, ואם יתפסו אותי. לא אגלה מה היתק 
כוונתי. עשיתי צעד נואש זֹה מחוסר ברירה אחרת. התשובה החיובית הגיעה כעבור 
יומיים. למזלי עמד ביתם של הדובינסקים קרוב לשער הכניסה. הוסכם בינינו, שדלת 
המרפסת תהיה פתוחה אותו לילה. 


תחת אפֿם של הרוצהים 
בחרתי לי הזמן המתאים, כשהאיכרים מתחילים לצאת לעבודתם במחנה. עוד היתה 
שרוייה אפלולית ורוב הזמן הלכתי בשדות. קרוב למחנה עליתי על הדרך המובילה 
לשער. פתאום השגחתי במשגיח הנאצי וולודקה, העומד עם הכלבים שלו בפתח. רער 
עבר בגופי ולא יכולתי להתקדם ואף לֹא לסגת. אילו ראה אותי היה זה סופי. אבל 
קרה נס. אותה שנייה שינה את כיונו ועלה עם כלביו בשביל המוביל למשרדים. 
חמקתי מבעד לשער ונכנסתי לבית. במקום הזה נשארתי חודשיים, 

במשך הזמן הזה יצאתי להביא את שושנה, שכן גם לה לא היה כבר היכן 
להסתתר. שושנה ידעה יפה מאוד לתפור, לרקום ולסרוג. ישבנו סגורות בחדר המיטות, 
עבדנו בעבודת-"יד על מנת לגמול למצילינו על שהיטיבו עמנו. בכל מקום שהסתתרנו 
סרגנו סוודרים או גרביים לילדים, והשתדלנו שלא נהיה אוכלים לחם חסד. ביתם 
של הדובינסקים כלל רק שני חדרים קטנים ופרוזדור. הגב' מאריה חיתה צריכה לשמור 
כל הזמן, שלא יפתיען אותנו הגרמנים, 

בתם של משפחת דובינסקי עבדה כפקידה ראשית במחנה והיא ידצה על הימצאנו 
בבית. הלויטנאנט ועוזרין היו מבקרים אצלם לעיתים קרובות. בעת ביקור כזה הייני 
מסתתרות בארון הבגדים ותחת המיטה. פעם הזמינה הבת את כל מיפקדת המחנה, 
ובהיותנו במקומות המחבוא שלנו שמענו את התפארותם של הגרמנים, שלא מזמן 
חיסלו כמה בונקרים עם יהודים ביער קופאצ'יבקה. ‏ . 

בני משפחת דובינסקי העמידן פנים של אזרחים נאמנים וחסידי הנאצים. הגב' 
מאריה שאלה, בכוונה: 

,היכן אתם מוצאים אותם? מאז פירוק המחנה לא ראיתי יהודי לרפואה.." אֹת 
כל השיחות האלה שמעתי ממרחק קטן בתוך הארון. 

בסתיו 1943, כשחל בחזית מיפנה לרעת הגרמנים, נאלצנו לעזוב את מקום המחבוא 
בבית דובינסקי. עברנו לאחיו של מיטיבינו, סובוטניק (שומר-שבת) אף הוא, שגר בכפר, 
נפרדתי משושנה לשבוע-שבועיים ושוב היינו נפגשות. בכלל שמרנו על קשר הדוק 
בינינו, האחיות ואמא. השתדלנו גם להיפגש עם כל יהודי שהסתתר בסביבה. על 
אף הסכנה שהיתה כרוכה בכך, | 

אותה עת נודע לי על קיומה של בחורה יהודית פליטה מווארשה. שמיטיביה 
התכוננו לעבור למקום ריכוז של משפחות פולניות. הבחורה פחדה להצטרף אליהם, 
לכן ביקשה להיפגש אתנו. שקלנו את הדבר והחלטנו להביא אותה אלינו. מקום 
המיפגש היה צריך להיות אצל משפחת קוטארסקי. 


מותה של שושנה 
שושנה יצאה לפנות בוקר כשעל ראשה מטפחת פרחונית גדולה, שהשוותה לה מראה 
ארי. היא עלתה על עגלתו של פוֹלְני, שנסע עם העוזרת שלו לעבוד במשקו, שנמצא 


קרוב למקום מחבואה של היהודיה. 


כשנכנסה העגלה לחצר התחילו לירות עליהם. הפולני נהרג מייד. שושנה הספיק? 
לרוץ כברת דרך. היו. לה ניירות אריים, ונראה שהרגו אותה כפולניה. את הבחורז 
שרצינו להציל תפסו הרוצחים אותו יום ותלוה ביער. 

הרוצחים היו אוקראינים לאומניים, שארבו לאיכר הפולני כדי לחסל אותו. העוזרז 
של הפולני ברחה לכיוון אחר וניצלה. 

לא ידעתי דבר. לבי ניבא לי רעות. לאמא ושולה נודע כבר על האסון. כי הן היו 
קרובות למקום הרצח. בלי לספר לאיש יצאתי לחפש את שושנה. שעות הסתובבתי 
בקרבת היער, עד שגיליתי את הגופה. ניסיתי להרים אותה ולא הצלחתי. ניגשתי 
לגויים וביקשתי שיעזרו לי. הם הסתכלו עלי מופתעים: , תחיית המתים". הם לא תארו 
לעצמם שיש עדיין יחודים בסביבה. הם לא רצו לעזור לי 

למחרת יצא בחור צעיר, אנאטול צייקי, בעגלה והביא את גוייתה של שושנח. 
היה זה מעשה גבורה מצדו. קברנו אותה בחצר ביתה של משפחת קוטארסקי. אבדה 
לנו אחות אהובה ועדינתינפש, שנפלה קרבן בגלל טובילבה בדרך להצלת נפש יהוד'ת 
אחת. נותרנו אמא, שולה ואני, 


במלונה של כלב 


חורף שנת 1944,. תנאי חיינו נעשו קשים ביוֹתר. הקור היה בלתינשואג הוא 
חדר לכל פינה בגוף וכיווץ את הלב עד כלות הנשימה. חוץ מן הקיר הציק לנו 
הלכלוך. לא היו לנו בגדים להחלפה. השערות לֹא סורקו שבועות. הגוף היה מכוסה 
פצעים וגרדת. בקיצור -- מאסנו בחיינו. ביקשתי עלי אֹת המוות. אך התפללתי שלא 
יענו אותי לפני כן. 

באחד החיפושים אחרי עליית'גג להסתתר בה נתקלתי בחצר הבית במלונה של 
כלב. זחלתי פנימה ומרוב עייפות נרדמתי. כשהתעוררתי ישב הכלב בפתח והסתכל 
עלי במבט מוזר, בלי לנבוח, כאילו מביע השתתפות בגורלי המר. לעולם לא אשכז 
את המבט החזה. 

בעליית גג של הבית הזה ביליתי כמה ימים. משאזל הלחם ירדתי וביקשתי קצת 
מזון. הגוייה קראה לי להיכנס לבית לאכול ולהתחמם. בעלה וילדיה יצאן למספר 
שעות. רציתי לגמול לה חסד במשהו. התיישבתי בחדר השני לטוות חוטים על נול. 

פתאום נפתחה הדלת ונכנס חייל גרמני. לא היתה לי כל אפשרות לברוח, לֹא 
דרך החלון וֹלֹא דרך הדלת. לכן רמזתי לבעלתיהבית לֹא לומר דבר (היא בלאו-חכי 
נעשתה משותקת ואילמת מרוב פחד). עלי להוסיף, שלפי פקודת הגרמנים, היה על 
כל דלת פתק ועליו רשומים שמות כל הנפשות הגרות באותו בית. 

על שאלתו מי אני, עניתי. שאני אחותה של בעלת-הבית: היא חלתה ואני 
באתי לעזור לה. 

,היכן את גרה ?" 

עניתי שאני גרה בכפר המרוחק 10 ק"מ מהבית, ונקבתי את שם הכפר, חוא 
שאל אותי אם אני יודע גרמנית. חשבתי בלבי. אולי זה יעזור לי ועניתי, שאני יודעת 
קצת גרמנית. - 

הגרמני מסר, שהוא בן 21 ואינו רוצה להילחם. אשמים במלחמה היטלר וסטאלין. 
גם הספיק להזכיר את היהודים שחוסלו. לבסוף הביע את שמחתו על ההזדמנות שניתנח 
לו לדבר בשפת אמו עם תושבת המקום, והזמין את עצמו לבוא עם חברו ביום א' 
הקרוב קצת לשוחח ולבלות. 

כשעזב הגרמני אֹת הבית הסתלקתי מייד מן המקום. ביום הנקוב הופיע החייל 
עם חברו וביקש לראות את ה,פרויליין". הסבירו לו שהייתי נאלצת לחזור הביתה. 

גם זה היה נס. שוב ניצלתי ממוות בטוח. 


שמועות על התקובות הסובייטים 

איכרים ידידים ידעו לספר על התקרבות הצבא הסובייטי ועל נסיגת הצבא הגרמני. 
בלילות הופיעו בכפר קבוצות פארטיזאנים. שדרשו מזון, בגדים וגם החרימו סוסים. 
היו ביניהם חברי ארגונים לאומניים : בולבובצים ובאנדרובצים, ששרתו בזמנו את הגרמנים, 





שושנה טורצייניוק, אחותה של פנינה. 
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ועתה הם התנגדו לגרמנים ולסובייטים גם יחד. הם ברחו על נשקם, הקימו מפקדות 
ותכננו להקים אוקראינה עצמאית. בדרכם השמידו את כל היהודים, שהצליחו להתחמק 
מידי הגרמנים, : 

לעומתם היו הפארטיזאנים הסובייטיים מצרפים לשורותיהם גברים יהודים, ולפעמים 
גם נשים, שנקרו להם בדרך. בינואר 1944 ניסתה אחותה של שושנה קאנפר, צ'ארנה 
(נהרגה עליידי הלאומנים אחרי המלחמה), יהד אתי להתקבל לפלוגת פארטיזאנים 
סובייטיים. חיכינו לתשובה מהם. בינתיים נסוגו הפארטיזאנים כמה קילומטרים מהכפר 
שלנו. בדרכם נתקלו בגדוד גרמני ומחצית הפארטיזאנים נהרגו, 


אני חוזרת לרוזיישא' 
רצינו לעבור מן הכפר שלנו ברזלופה לרוישץ' ולחצות את הנהר סטיר, שעברנ 
המזרחי היה כבר בידי הצבא הסובייטי. 

לשושנה קאנפר ולדודי אוקסמאן חאירה ההצלחה. את שושנה הסיעה מאטביוב 
נאדיה כשהיא מוסתרת בתוך עגלת קש; את הדוד לקח אחיה של נאדיה, צ"יקי 
אנטון, והעביר אוֹתו בדרך דומה לעיר. הם הצליחו להגיע לכוחות הרוסיים, 

עד שאמא, שולה ואני נפגשנו הספיקו הגרמנים לחזור לאזורנו ולהישאר שם 
קרוב לחודשיים. התקופה הזאת היתה הקשה ביותר בשבילנ 

הדי המלחמה היו קרובים מאוד. התותחים הרעידו את האויר. פליטים רבים 
הגיעו מאזור החזית. הסתובבתי ביניהם. אמא מצאה מסתור לכמה ימים אצל משפחה, 
שבנה היה לאומני קנאי והסתובב כל היום עם נשק ביד. הוא לא ידע על הימצאותה 
של אמא אצלם בבית. החורים שלו עשו את המחווה הזה, כנראה מפחד הרוֹסױם 
המתקרבים. בכל אופן היה זה צעד נבון מאוד מצדם. שולה מצאה מקום אצל חברה 
מבית-הספר, שהסתירה אותה בביתה, 

אני שכבתי בעליית הגג של אשה אלמנה. יומיים לא בא אוכל אל פי. בחוץ 
הין חילופי יריות. פגזים התפוצצו בקרבת מקום. עצבי היו מרוטים, 

פתאום אני שומעת קול ברוסית : 

,שלום, חברים! איפה יש כאן גרמנים ?7, 

רעד עבר בגופי. רציתי לצעוק בקול אדיר: אני משוחררת! אבל אסור היה לי 
לגלות אֹת עצמי. היה זה פרש בודד מסיירת מודיעין רוסית. הוא נעלם במחירות, 


חיכיתי לחשכת הלילה, וירדתי מהעלייה. מצאתי את אמא ושולה. למחרת בבוקר יצאנו 


לדרך. פחדנו מפני האוקראינים, שיכלן להכיר אותנו לפי בגדינו ולפי מראה פנינו 
החיוורים. לכן הקפנו את רוב הכפרים, במיוחד את באשאָװואָ. האוקראינים רצוֹ להשמיד 
כל יהודי שנשאר בחיים, כדי שלא יישארן עדים לפשעיהם הנוראים כלפיהם, 

הגענו לרוזיישץ'. בעיר התחילו להתאסף ניצולים יהודים מן העיר והסביבה, 
אך לא היה להם לאן להיכנס. כל בתי היהודים היו תפוסים עליידי הגויים. ביקשנו 
מהעוזרת של דודי יוסל ויינר ז"ל, שתפנה לנו איזו פינה בבית דודי, שהיא תפסה 
אחרי גירושו, כדי שיהיה לנו היכן להניח הראש. כתגובה לבקשה זוֹ הרים בנה גרון 
ואיים לרצוח אותנו, אם לא נסתלק תיכף ומייד מן המקום. יש להוסיף, שדודי, יוסל 
ויינר,. היה אחד השותפים ב,קעלער". הוא, הדודה פערל ובתם אתל, שהיתה נשואה 
לפלחוביץ, מורה ב,תרבות", ובתם הקטנה בילה נרצחו בשואה. 

החזית היתה קרובה מאוד. התנהלו קרבות אכזריים בסביבות הולובי וקובל, 
רוזיישץ' הופצצה קשות וכל לילה עזבנו את העיר ויצאנו לשדות מפחד ההפצצוֹת, 
לקראת האחד במאי חששו רבים שהגרמנים עלולים לחזור, והרחקנו לנדוד עד הובנ, 
גם שם סבלנו מהפצצות. לאחר שעבר ה,זעם" חזרנו לרוזישץ, | 

אני עצמי המשכתי לדבר בלחש. מפעם לפעם הייתי מתבוננת סביבי לראות אם 
לא רודפים אחרי. הייתי נתון בדיכאון קשה. | 

בינתיים הגיעו פקידים מרוסיה, שהקימו את מוסדות השלטון ופתחו את בתי הספר, 
אנחנו, היהודים המעטים שנשארן בחיים, השתדלנו להיפגש כדי לתכנן את חיינו 
לקראת העתיד. 7 6 


מצבה על קבר אחהים 
הסתובבו בעיר נשים, גברים וילדים שנשארו בידדים ללא משפחה וללא קרוב. המפעל 
הראשון שיזמנו היה לגדור את קברי האחים ולשמור עליהם מפני חילולם. אספנו כסף 
למטרה זו. נטענו עצים מסביב לקברים והקמנו מצבה. 

עמדנו בפני בעיית הקיום. התחלתי לעבוד כמזכירה בבית: המשפט המקומי. שולח 
למדה בבית-הספר. אמא התחילה קצת להתאושש. גרנו כמה משפחות יחד בדירתו 
של יוסל מונק (עתה בארצות-הברית). 

כך חלף הזמן. המלחמה נסתיימה ב"9 למאי 1945. היתה התרגשות עצומה. רמקולים 
הכריזו ברחובות על כניעת הגרמנים. הרוסים שתו לשכרה. 

לנו היה עצוב על הנשמה והיינו שרויים בדיכאין על יקירינו, שלא זכו ליום הזה. 


בדרך לארצא 
התחלנו לטפל בהגירה מהמקום. לאזרחי פולין לשעבר ניתנה האפשרות לעזוב. בתאריך 
1 ביולי 1945 עזבנו את רוזישץ'. ימים אחדים לפני כן נישאתי לברוך קוֹס (כעת קורן) 
מרוזיישץי. יצאנו לדרך. עברנו את פולין, גרמניה, איטליה וקפריסין ובשנת 1946 הגעני 
כמעפילים לארץיישראל. אמא ושולה הגיעו לארץ שנה אחרינו. 

הצטרפנו לאחותי בת-ציון ומשפחתה בקיבוץ בית:השיטה. כעבור עשר שניף 
עברנו לתל-אביב. 

משפחת מיטיבינו גמלה אתנו חסד: היא גילתה אֹת קברה של שושנה. גדרו 

איתו ומטפלים בו לעיתים. את מקום קבורתם של יתר בני המשפחה ביער לא הצליחו 
למצוא. ועל זה דואב לבי! 


הקשר עם מצילינו 
במשך כל זמן היותנו בארץ חיפשנו דרך להתקשר עם מצילינו מהשואה. רק בשנת 
2 הצלחנו להתקשר אתם. עד לתקופה האחרונה שלחנו להם בקביעות חבילות 
שהכילו בדים לחליפות גברים, חצאיות צמר וטרילין, סוודרים, מטפחות ראש ועוד. עד 
היום אנחנו מעבירים להם כסף. 

אהבתי את משפחתי על שחינכו אותי לאהבת אדם באשר חוא אדם, בלי הבדל 
גזע ודת: על העזרה ההדדית שהיא גילתה; על מחשבתה החופשית שהיא טיפחה. 
אהבתי את הבית בסביבה של מרחבי שדות, מוקף שיחי לילך ויאסמין: בית יהודי חם, 
שהיה רווי אהבת העם והמולדת. 

מי יתן וְשורוֹת אלו ישמשו גליעד על קברם הבלתייידוע של יקירינו עד סוף 
כל הדורות. אמן! 























משפחת טורציניוק, במסיבה לכבוד אורחים 

מיוצאי ווז'ישצ'. שניה מימין בשווה הרא" 

שונה : פֿנינה, האם הניה והאהות בת'ציון. 
מאחווי האס -- האחות שולה. 
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קורות משפחת אחת בשואה 


צבי וויטר 


בימי הסובייטים סוּוגו הורי בתעודת-הזיהוי בסעיף 86, כלומר: מי שהיה ,בורזוי" 
ודינוו גלות לסיביר. במאמצים רבים ובאמצעות שוחד בוטלה גזירת הגלות. ארגון 
ה,פיונרים" לא רצה לקבל אותי, בגלל הסעיף הנ"ל בתעודת הזיהוי של אבא. בבית 
חספר הרוסי בו למדתי קיבלנו גם אימונים צבאיים, שהיו ניתנים לכל הנוער, 

באותה תקופה הגיעו אלינו פליטים יהודים,. שברחו ממרכז פולין מאימת הגרמנים. 
יהודי רוז'ישץ' קיבלו אותם יפה ועזרו להם בהשגת עבודה, בדיור ובהשגת תעודות. 
אצלנו גרה משפחה של חמש משפחות מז'ליכוב, סנדלרים מעולים. הם פתחו סנדלריה 
וקיבלו זכותיישיבה, 

לעיר הגיעו שמועות על התעללות הגרמנים ביהודי פולין והפליטים הרבים שנהרו 
צבי רויטר, אחיו ואחיותיו. ראשונה מימין ; אלינו אישרו את שמועות הזוועה ואף הוסיפו פרטים על מעשי התאכזרות בלתי-אנושיים 


אחותו מינדל (קליינמן) { הראשון משמאל ביהודים חסרי-הישע. 
(למטה) צבי, שניהם בישראל. 





בריחה לעבר ווסיה 
כשפלשו הגרמנים לרוסיה בחודש יוני 1941 והרוסים התחילו לסגת בבהלה, קמה מהומה 
בין יהודי רוז'ישץ', רבים מן הפליטים ומבני העיר החליטו לברוח לרוסיה, 

בביתנו גר טייס רוסי בדרגת סרן. הוא הציע לנו להצטרף למטוסו שחנה בשדה 
התעופה בפּוֹזארק ולצאת יחד אתו לרוסיה. החלטנו לנצל את החזדמנות הבלתי-רגילה 
ולברוח. החבילות היו כבר ארוזות, אך ברגע האחרון התחרטה אמא ולא הסכימה לצאת : 
;אינני רוצה להשאיר עמל של חיים".. האחים ניסו להשפיע עליה ואמרו שאם היא לֹא 
תצא, נישאר גם אנחנו. אך אמא לא ויתרה, וכך נשארנו כולנו בעיר, 

את אחי לייבל וחיים גייסו הרוסים לצבא האדום. לאחר זמן קצר חזרו, כי לא היה 
כבר סדר ומשמעת ביחידות הצבא והמגוייסים התפזרו לבתיהם. 


הגומנים באים 
בהיכנס הגרמנים לעיר התחבאו כל חיהודים. אני, כילד, ישבתי בחוץ יחד עם השכנים 
האוקראינים והסתכלתי במצעד, שהטיל אימה על היהודים. בראש נראו רוכבי אופנוע, 
כשליד כל רוכב ישב כלב זאב מאולף, 

האוקראינים הלאומנים שמחו לבואם של הגרמנים ואף ירו ברוסים הנסוגים. 
הגרמנים הבטיחו להם עצמאות מדינית. נשמעו חילופי יריות בין הגרמנים ושרידי 
הרוסים הנסוגים, שהיו עדיין בגן זאפולסקי. יהודים אחדים נורן בו ביום באמתלה, 
שירו, כביכול, על הגרמנים. למחרת הוצאו כמה יהודים נוספים לשוק ושם נורן לעיני 
התושבים. קמה פאניקה בקרב היהודים. האוקראינים הלאומנים התחילו להשתולל, 

באכזריות מיוחדת כלפי היהודים הצטיינה משפחת זנץ האוקראינית, שגרה ברובע 
,אונטערן בריק" (וועלניאנקה). שלושה מבני משפחה זו, איגור, גניאדי ואח שלישי, 
שאת שמו שכחתי, הי שוטרים ושיתפוֹ פעולה עם הגרמנים. הם הכירו את היהודים 
המקומיים והיו מוציאים יהודים,. בכל מיני אמתלאות, למטרת שוד וסחיטה. זנץ בא 
לביתנו. ערך חיפוש ולקח אתּ בגדי אחי. 


גזירות, רצח, חטיפות 
גזירות שונות פורסמו מדי יום ביומו. היהודים נצטוו למסור לגרמנים סוסים, פרות, 
אופניים, מקלטי ראדיו וכוי, הודעות שהופיעו ברחובות, קראו ליהודים להתייצב לעבודח. 
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היו יהודים תמימים שהתייצבו, אולם כשנודע שאף אחד מאלה לא חזר וכי כולם נרצחו -- 
התחילן היהודים להסתתר במחבואים שונים. הגרמנים ערכו מצוך על יהודי העיירה. 
היו מקיפים את העיירה בלילה ובבוקר היו עוברים בבתים ומוציאים אֹת הצעירים 
ל,עבודה". במצוד השלישי לקחו מהבית את אחי חיים, את הדוד מוטל רויטר ובנו מאני. 


אחי ההביב נאבק על חייו 
אחי בבה נמלט וֹהסתתר בקני הסוף שעל שפת הסטיר. שני שוטרים אוקראינים ששטו 
בסירה גילו אותו. אחד מהם היה ואנקה, שלמד עם אחי בביתיספר. בבה ביקש ממנו 
שיעזוב אוֹתו. ואנקה התחיל לרדוף אחר פליטים אחרים שהסתתרו במקום ובבה הפיל 
את השוטר השני למים. הוא נמלט, שב הביתה והסתתר ברפת. הייתי אז בן 12 וחצי ועדיין 
לא חטפו אז ילדים. כל היהודים שנתפסו במצוד הזה הוצאו להורג מחוץ לעיר, 

במצוד הרביעי בא תורם של הזקנים והילדים. אחי בבה התחבא בין עדר פרות 
בשדות , אונטערן סטאװאָק". השוטרים האוקראינים הגיעו גם לשם ואחד הכיר אוֹתה 
בבה קפץ על אחד הסוסים שרעו במקום והחל לברוח לשדות. השוטר, שרכב אֹף הוא 
על סוס, רדף אחריו ותפסו. 

כל החטופים, ובבה בתוכם, נורו ונקברו בבור אחד. אני אהבתי מאוד אֹת אחי 
ונפשי היתה קשורה בנפשו. לֹא יכולתי להירגע. אמרתי בלבי: אולי הוא חי עדיין 
בלילה התגנבנו, אני ובן-דודי, אל בור ההריגה. שמענו גניחות ואנקות הנרצחים שעדיין 
גססו, ואֹף הכרנו את פניהם של אחדים מהם. את בבה לֹא מצאנו. חזרנו מיואשים 
ומדוכאים ולא סיפרנו לחורים על המעשה שעשינה. 


קולה טומאשביא -- ידידינפש 
בשכנות אתנו גרה משפחה אוקראינית בשם טומאשביץ. חיינו אתם בידידות. קולה, 
בנו של השכן, בא אלינו ושאל במה הוא יכול לעזור לנו. אמא יעצה לו להתגייס למשטרה 
ושם יוכל לעזור לנו. כך עשה, ובתור שוטר היה מעביר אלינו ידיעות חשובות. 

הוא שסיפר לנו, שכל הנחטפים, ובתוכם בבה, הומתו. הוא בכה תוך כדי הסיפור. 
הוא הופיע אצלנו פעמים אחדות בשעות המסוכנות ביותר והציל אותנו לא פעם ממוות. 

אחי לייבל, שברח מהצבא חסובייטי המתפורר, נחטף מייד עם שובוֹ הביתה ולא 
נודעו עקבותיו. 

כל כמה ימים יצאו גזירות חדשות: למסור את הפרוות, כלייהכסף, חפצי-ערך. רוב 
היהודים מסרו את רכושם בדאבוןילב: הגרמנים הרחיבו כל פעם את רשימת החפצים 
שהיהודים נדרשו למסור, 


בגיטו 
בגיטו שרר רעב נורא. ברחוב הסתובבו אנשים נפוחים מרעב. בזמן שריכזו את היהודים 
בגיטו היה מותר לקחת רק מה שאפשר לשאת ביד. כל הרכוש נשאר בבתים שנעזבו. 

משפחתנו עזבה אֹת הבית ועברה לבית סבתא קיילה בגיטו. יחד אתנו היו בבית 
עוד כששים איש. אלה שיצאו בבוקר לעבודת-כפייה מחוץ לגיטו שפר חלקם, כי באו 
במגע עם האיכרים וקיבלו לפעמים מזון תמורת חפצים שונים שהיו ברשותם. ליהודים 
שחזרו אחרי עבודתם לגיטו נאסר להעביר מזון לבני משפחותיהם, אולם רבים סיכנו 
את נפשם כדי להגניב ככר לחם להשביע את ילדיהם הרעבים. 

אמא הצליחה לצרף אותי לקבוצה של 12 עובדים, שקיבלו רשיון-עבודה בבית- 
החרושת לחוטי צמר של ברוך פריגל ב,אונטערן בריק". היינו יוצאים בבוקר וחוזרים 
לפנות ערב. אסור היה ליהודי ללכת על המדרכה, ונאלצנו ללכת על הכביש, ועל 
בגדינו הטלאי הצהוב. 

למנהל בית-החרושת נתמנה אוקראיני, שעבד קודם כפועל. ברוך פריגל ומשפחתו 
המשיכו לעבוד בביתיהחרושת כמומחים שהיו חיוניים למפעל. מזמן לזמן חייתי מוכר 
לגויים טבעת, בגד, חתיכת בד ותמורתם הייתי מגניב לגיטו פרוסת לחם, קמח ושמן. 

פעם ניסיתי להעביר לגיטו שני בקבוקי שמן בשרוולי מעילי. השוטרים האוקראינים 
גילו את הבקבוקים, היכוני מכות רצח והעמידוני בצד כדי לקחת אותי למשטרה. בכניסה 
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למשטרה העבירו אותי בין שני טורי שוטרים, שהיכו אותי באכזריות במקלות שבידיהם. 
אחר כך השליכו אותי פצוע ושוגת דם למרתף. 

בלילה נפתחה פתאום דלת המרתף ונשמע קול חרישי: ‏ 

.הרשל, הרשל,." 

זה היה קולה טומאשביץ השוטר. הוא הוציא אותי מן המרתף, הרכיב על אופניו 
והחזירני הביתה לגיטו. הוא הצילני ממוות בטוח, 

קולה זה, שהיה ידידינפש של משפחתנו, היה מבקר אצלי יום-יום ומזהיר אותי מפני 
העומד להתרחש. יום אחד, כשחזרנו מן העבודה. הרגשנו בתנועה חשודה של שוטרים 
אוקראינים. כשעברנו עלייד ביתו של קולה יצא ולחש לי: 

,הרשל, ברח! מסור לאנשי הגיטו, שזה היום האחרון שלהם וי 

בגיטו נפוצה חישימהר הבשורה האיומה ורבים ניסוֹ להימלט. אך משמרות של 
שוטרים אוקראינים הקיפו את הגיטו בטבעת צפופה וירו בכל מי שהתקרב לגדר. 
הודעות שניתנו ברמקולים ציוו על כל תושבי הגיטו להתאסף על-יד בית המועצה הכפרית. 


הנויחה בליל היסול הגיטו 
בלילה האיום הזה בא קולה, הרכיב את אחותי מינדל על אופניו והחביא אותה בעליית 
הגג שבביתו. אחריכך חזר והוציא אֹת אמא מן הגיטו והעביר אותה לכפר טופילנה, 
הגובל עם הגיטו. 

אני, מוטל דולגופוליוק ושני גיסיו ממשפחת גרובר ומשפחת פריגל הצלחנו להתחמק 
מן הגיטו ותוך סיכון רב הגענו עד לנהר סטיר. לוּזר פריגל (הבן הבכור של ברוך) 
ואני סחבנו סירה מתחת לגשר, בשעה שעל הגשר עמד משמר כבד. העברנו בחשכה 
צבי רויטר (עומד) בקבלת-פניט לחברים  .‏ את האנשים, שרובם לא ידעו לשחות, לעבר השני של הסטיר. בלילה הסתתרנו בערימת 

בית רוזיישן. צמר שבעליית הגג של ביתיהחרושת. 

לפנות בוקר פתחנו בבריחה דרך השדות בכיוון הכפר דובישטש. שמענו את איומי 
האיכרים: ,חיום נקבוֹר אֹת היהודים!" והיוו' שקראו אחרינו ,ז"ד!" ואף ניסו 
להתקיף אוֹתנו, | 

עייפים ורצוצים חדרנו לתוך גורן והתחבאנו בלי ידיעת הבעלים. כשהבחין בנו 
בעל הגורן נתן לנו אוכל, אך לא הסכים בשום אופן להחזיק אותנו אצלו. לבקשתם 
של ברוך ומוטל העביר אותנו בעגלה ליער הסמוך. היינוֹ קבוצה של 12 איש והסתובבנו 
ביערות שבסביבת טרוכימברוד (סופיובקה). בלילות היינו מתקרבים לבתי האיכרים. 
לרוב קבלנו מעט מזון, אך במקרים רבים לקחנו לבד מכל הבא ביד מן הגינות. השדות, 
הרפת והדיר, " 

אז נודע לי, שאחותי נמצאת אצל איכר שנימנה עם הפולקס-דויטשה בכפר אולישקביץ, 
נדדנו ביערות כששה שבועות. 





יום-כיפור בטווכימברוד 
בהתקרב , הימים הנוראים" נודע לנו שבעיירה טרוכימברוד קיים עדיין הגיטו. העיירה 
היתה מפורסמת בבתייהחרושת לעורות שהיו בה, והגרמנים היו מעוניינים לנצל את 
המומחים היהודים שהיו ידועים כבורסקאים מנוסים, כדי שבתי חחרושת ימשיכו לפעול. 
לכן דחו את חיסול הגיטו בעיירה זו, בעוד שבעיירות הסביבה לא היו כבר יהודים בחיים. 

למרות הסיכון הרב שבדבר, החלטנו לבוא בערב יום-חכיפורים לבית הכנסת 
ולהתפלל יחך עם יתר היהודים. הגענו בדיוק לפני תפילת ,כלינדרי". שמעתי את 
הדרשה של שמעון השוחט מקופאצ"בקה, בה אמר, ש,לא צריך ללכת לשחיטה כצאן 
לטבח וכי יש עוד מי שיקום.." | 

בעת התפילה קמה מהומה בין המתפללים בגלל שמועת-שווא שהגרמנים הקיפו 
את הבניין. נשארנו בלילה בביתיהכנסת וישנו על הרצפה. בבוקר השכם, כשיצאנו 
לרחוץ את הידיים, הותקפנו בירטת. לוּזר פריגל נפצע קשה בידו. אני ואברהם פריגל 
חזרנו לחצר ביתיהכנסת. שם ראינו ערימת גופות של יהודים הרוגים, וכן הרבה 
יהודים פצועים, שהובאו מרחובות העיר. 

פתאום הגיעון שני רוכבים גרמנים, אספו 50 יהודים וציוום לצאת לחוץ לעיר. 
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בקבוצה ראיתי אנשים מרוזישץ' וכן פארטיזאנים אחדים. רציתי להצטרף אליהם, אך 
אחד הגרמנים היכה אוֹתי וצעק: 

,האַסט נאָך צייט צום טאָדט, יוּדע!" (כלומר, יש לך עוד זמן למות, יהודי). בכל 
זאת הצלחתי להתגנב דרך החלון והצטרפתי לקבוצה. 

פקדו עלינו להסתדר בשורה ולצעוד קדימה. אחד הבחורים צעק כל הזמן: 

חתננדד וי 

לאחר שעברנו כקילומטר אחד חילקו לנו מעדרים, שהובאו במשאית אשר חיכו 
כבר במקום. 

פתאום קפץ אלי קולה טומאשביץ וקרא ביידיש: 

,הערשל, װוי קומסטו אַהער, װאָס טוסטו דאָ!!* (כלומר, הרשל, איך הגענת הנה, 
ומה מעשיך פה?). 

הגרמנים ששמעו זאת תפסו אותו, שמו ידיו באזיקים והכניסו אותו במכונית. 


נסיון שֶׁל התנגדות 
הביאו אותנו לשדה וציוו עלינו לחפור בור שצורתו ריבוע. הבחור שקרא להתנגדות 
לא רצה לחפור. ניגש אליו שוטר אוקראיני, גידפו והכהו בקת הרובה שבידו. הצעיר 
התנפל על השוטר, הפילו, הוציא מידו את הרובה, ירה ופגע בגרמני שרכב על סוס. 
קמה מהומה גדולה,. בה התערבו אלה באלה יהודים, גרמנים ואוקראינים. הגרמנים שליד 
מכונות-הירייה לא יכלו להפעיל אותן, מחשש שמא יפגעו בגרמנים. 

היהודים ניצלו את המחומה וברחו לכיוון היער. 40 איש מתוך 50 אנשי הקבוצה 
ניצלו בדרך זו, ואילו עשרה יהודים נהרגו מיריות הגרמנים. הבחור שחולל את המהומח, 
שבזכותה ניצלו ממוות בטוח יהודים רבים, נפל מכדורי המרצחים. אני לקחתי את 
נעליו, שהיו קשורות לזרועו והצטרפתי לקבוצה שברחה ליער. 

צעירים אחדים הצליחו תוך כדי המנוסה לחטוף מהשוטרים האוקראינים מספר 
רובים ושני אקדחים. הגרמנים הקיפו את היער וֹערכו מצוד על הנמלטים. תשעה חברי 
הקבוצה נהרגו שעה שניסו לחצות את הדרך המובילה מזרחה, בכיוון ליערות הגדולים 
הנמשכים עד לרוסיה, 


פנישה בלתי-צפוייה 
לילה אחד הצלחנו כל חברי הקבוצה להתחמק מעיני הגרמנים ולצאת אל השדות. בינינו 
היו ברוך, מוטל ושני גיסיו ואברהם. מוטל שילם סכום כסף לגוי, שהעביר אותנו, חבויים 
בתוך קש שבעגלה, לכפר אולישקביץ. התגנבנו לגורן, בלי לדעת מי בעליה והתחבאנו 
בתוך הקש. 

לפנות בוקר הרגיש בי אחד מעובדי האיכר (אחר-כך התברר שהיה זה שבוי רוסי). 
הוֹא ניגש אלי, אך חייתי כה המום מפחד שלא יכולתי להוציא מלה מפי. הוא נכנס 
לבית וחזר עם.. אחותי מינדל. היא התעלפה למראה עיניה.. התברר שהיה זֹה יד 
המקרה, ששנינו התחבאנו באותו מקום. 

מינדל סיפרה לי, שאחרי שקוּלה ראה, שאינו יכול עוד להחזיקה אצלו, העביר 
אותה אל המוכתר של הכפר אולישקביץ, שהיה פולקס-דויטשה, ואמר לו: 

.אתה מוכרח להצילה, אני גדלתי אצלם בבית!" 

הוא מסר למוכתר סכום כסף, מן הכסף שמסרנו לו בשעת הבריחה. 

ששה ימים הייתי המום מכל מה שעבר עלי ולא הגבתי על שום דבר. אחריכך 
חזרתי לאטילאט לאיתני, שלושתנו. כלומר אברהם. מינדל ואנוכי, נשארנו במקו 
והסתתרנו בבור מתחת לדיר החזירים. מוטל ושני גיסיו מצאוֹ מקום מיסתור בבית שכן. 


קולה מציל אותנו שוב 
ביום א' אחד בבוקר שמענו יריות. שתי עגלות עם שוטרים אוקראינים נכנסו לחצר. 
האוקראינים פנו אל בעל-הבית ; 

,אומרים, שיש אצלכם יהודים !" 

אנחנו היינו אז בבור והמשרת, השבוי הרוסי, כיסה אותו בערימת זבל. בעל-הבית 


ניצלתי הודות לבחור 
אמיא-לב 


יו 5 עד. 4.ייניפ היאמגרי שי 





,, צענחר שער :זי אשעפשסיס: שיו 


להורי היתה ב;אונטערן בריק" מסעדה ובית- 
מלאכה לעיבוד אריגים גסיס ולטוויית חוטי- 
סריגה מצמר. בימי שלום היו הגויים מביאים 
אלינו את הצמר ונשארים לחכות עד שנגמר 
תהליך העיבוד. הם קיבלו מידינו אריג מוכן, 
שממנו תפרון את מעילי החורף הארוכים 
(, בורקעס''). איכרי הסביבה הכירו משוס-כך 
היטב את משפחתנו. 

כשגורשו היהודים, ואנחנו בתוכם, לגיטוו, 
הירשו לכל בני משפחתנו לצאת בוקר-בוקר 
לעבודה בבית-המלאכה, כי לא היו מומחיס 
במקצוע זה כמונו. בערב היינו חוזרים לגיטו 
ומעבירים, תוך סיכון רב, מיצרכי מזון לקרו- 
בים ולידידים. אתנו יחד יצאו לעבודה צבי 
רויטר, ידיד המשפחה, אהרן וברל גרובר, 
שביתם היה מול ביתנו, ומוטל דולגופוליוק. 

כשנודע לנו, שעומדים לחסל את הגיטוו, 
לא חזרנו אותו ערב לגיטו. התחבאנו בבונקר 
שהכינונו בעוד מועד בביתם של משפחת 
גרובר. באמצע הלילה ברחנו לכיוון הכפֿרים, 
שבהם היו להורי מכרים רבים. 

היינו כ-15 איש. נדדנו ממקום למקום עד 
שבאנו לביתו של איכר, שאבי הפקיד בידו 
חפצים שונים. הוא היה בן משפחה מעורבת 
של אוקראיניס וגרמנים. הוא זכר לאבי טו" 
בה שעשה לו בעבר והסכים להסתיר אותנו 
אצלו לזמן קצר. 

כשנעשה העניין מסוכן מאוד בשבילו הע- 
ביר אותנו האיכר אל קרוביו בכפֿר שעל-יד 
טרוכימברוד. 
,כלינדרי"י האחרון 
בהתקרב יום-הכיפורים החליטו ההורים ל- 
לכת לבית-הכנסת בטרוכימברוד. באנו לשם 
ונתקבלנו על-ידי יהודי המקום באירצו. 


293 


הגרמנים השאירו בחיים חלק מיהודי העיי- 
רה, שהיו בורסקאים מעולים והיו מעבדים 
עורות לנעליים ומגפיים. הודות למומחיותם 
וו החזיקה קהילה זו מעמך תקופת-מה 
לאחר שחוסלו כל הקהילות שבסביבה. 

גם פליטים יהודים אחרים שנתקבצו כאן 
נתקבלו באי-רצון על-ידי היהודים המק" 
מיים, שחששו שמא יבולע להם בגלל היהו" 
דים הזרים המחפשים אצלם מקלט. 

בבואנו לבית-חכנסת מכר אבי את כותנתו 
תמורת 7 כיכרות-לחם. 

לתפילת /,כל-נדרי""' נתמלא בית-הכנסת 
מפֿה לפה. מן היערות ומן המחבואים הגיחו 
יהודים שגמרו אומר לבוא לבית-הכנסת בליל 
קדוש זה על אף הסיכון שבדבר. 

פתאום נשמעה צעקה : 

,יהודים, הצילו את עצמכם, 
אותנו !" 

קמה בהלה רבה. אנשים התחילו לקפוצ 
החוצה דרך החלונות. לאחר שעה קלה 
נודע, שהיתה זו בהלת-שווא. אחד שעלה על 
הדוכן לדרוש מענייני-דיומא אמר: ;מלאך- 
המוות אינו נותן להתפלליי, והמשיכו בתפי- 
כת ‏ מכּיצדולי, 

אותו לילה ראינו שהעיירה אמנם מוקפת 
גרמנים ועוזריהם האוקראינים. הורי ציוו 
עלי, על אחי ועל צבי לברוח. אך יצאנו לחצר 
נפגע אחי מכדור, שקרע פצע עמוק בזרועו. 

בין היהודים הזרים -- פליטים מפולין 
שכינום ,,בעזשעניקעס"! -- וחיילים יהודים 
מן הצבא הרוסי שנמלטון מהשבי הגרמניו 
קמה תסיסה גדולה וגמרו אומר להתנגדך 
לגרמנים, אך ,, המיושבים"' שבין היהודים 
התנגדו לכך מחשש פעולות נקם מצד הגרמ- 
נים. התושבים המקומיים המסכנים עדיײן 
האמינו, שיצילן את עצמם מן הגורל המר 
הצפוי לציבור היהודי כולן. 


אנו חופוים קבר לעצמנו 

למחרת באו שוטרים גרמנים ואוקראינים 
ואספו קבוצה של כמה עשרות יהודים. אני 
הייתי בקבוצה זּו. נתנו לנו אתים והוליכו 
אותנו הרחק מחוא לעיר. גרמני סימן באת 
את הבור שעלינו לחפור. 


אחד הבחוריס, שהיה אמש ממארגני ה- 
התנגדות שלא קמה, אמר לנן: 

,, כשיכריחו אותנו לחפור את הבור -- 
נסרב וי 


ידוע היה לנו, שהגרמנים התכוונו לירות 
בכל אנשי הקבוצה ולקברם בבור הזה, כפי 
שעשו בכל עיירות ווהלין. 


ניצלנו בנס 

נצטווינו לחפור את הבור. כשסירב הצעיר 
למלא את הפקודה, קיבל מכה בקת הרובה 
שביד אחד השוטרים הגרמנים. הצעיר הרים 
את האת, היכה בשוטר והפֿילו לארא. קמה 
מהומה גדולה בה נתערבו יחך יהודיםן, 
שוטרים גרמניס ואוקראינים. החיילים הגר- 
מנים, שעמדו ליך מכונות הירייה מוכנים 
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מקיפים 


נתן לשוטרים לשתות עד שהשתכרו. הם ערכו חיפוש בחצר, דקרו בחניתות בערימות 
הקש. רק אחרי שהשתכנעו שאין בערימת הקש יהוֹדים עזבו את הבית. כפי שהתברר 
אחר-כך, היה קולה בין השוטרים, והוא שירה את היריות בעת שהתקרבו לחצר 
שלנו, כדי להזהירנו, 


אז נוכחנו, שהמקום הזה מסוכן לנו ולבעליהבית כאחד, ויצאנו לחפש מקוסימחבוא 
בטוח יותר, 


לילה אחד החלטתי ללכת לרוזישץ' ולבקר בביתנו. בבית שלנו גר אז בורקה 
טומאשביץ, שהיה אמנם ממשפחתו של קולה, אך היה אנטישמי גדול, הצטיין באכזריותו 
כלפי יהודים ואף הרג במו ידיו יהודים רבים. כפי שמסרו, נהג לירות ביהודים תוך כֹדי 
זריקתם מהגשר לתוך הנהר. היה אלה יהודים שחזרו לגיטו בדרכם מן העבודה. 

חדרתי לעיר ונכנסתי בחשכת הלילה לבית שלנו. פניתי לטומאשביץ ואמרתי לו: 

,אתה יכוֹל לירות בי, אך אני מציע לך תשלום אם תסכים לחסתיר אותנו". 

הוא הסכים להחזיק אותנו בבור, שחפרנו מתחת לרצפה. שהינו שם כשבועיים. 
יום אחד שמענו אותו משוחח עם ואנקה ונודע לנו שהם זוממים לרצוח אותנו. הקדמנו 
אותם וברחנו משם בחשכת הלילה, 


מחבוא בכפֿו קירילוכה 

את אחותי מינדל העברנו באמצע הלילה מעבר לנהר סטיר אל ביתו של ידיד אוקראיגי 
בשם בוגדאן. מצאנו את ביתו של בוגדאן מואר כולו ובתוכו אנשים רבים, שבילו 
במסיבה ושתו יי"ש מתוצרת בית. לאחר שדפקנו בחלון יצא בוגדאן מן הבית. בראותו 
אותי, בנו של ידידו פישל, קרא בהשתוממות: 


,אתה חי זי 

הוא הכניסנו אל ביתו, נתן לנו אוכל ואף הרגיע אותנו : 

,אל תפחדו, איש לא יסגיר אתכם. הנה נמצא אצלנו גם עריק גרמני" -- והצביע 
על אדם שישב ביניהם והשתתף במסיבה. הוא הסכים להסתיר אצלו את מינדל ולשמור 
עליה. היא הסתתרה בגורן, 


כעבור ימים אחדים גילה ,העריק הגרמני" את סודו: הוא יהודי מקאטוביץ, שחי 
על ניירות אריים. הוא עבד בכפר כחייט וסיפר לאיכרים, שהוא עריק גרמני.. (אחרי 
המלחמה נשא את אחותי לאשה והוא גיסי ברוך קליינמאן. הזוג חי עתחה בראשון-לציון...). 

כפי שנודע לי אחר-כך התחבאו בבית הזה במשך זמן סלאבה ויוסל סרצ/וק. האיכרים 
שבכפר התייחסו בדרך כלל טוב ליהודים ונתנו מחסה ומסתור לכמה מהם. 

אני ואברהם (אוּמק) החלטנו לחצות את הנהר ולחזור לסביבת וולניאנקה. באין- 
ברירה נכנסנו לביתו של הפולני ריז'אנסקי. שהיה ידוע עוד בימי הפולנים כאנטישמי. 
בהשפעת אשתו הסכים להסתיר אותנו בגורן, אך לאחר זמן קצר גירש אותנו, כי 
לא היה לנו כסף לשלם לו 


באחד הלילות עברנו את הגשר והגענו דרך באָמבע-גאַס לרחוב הראשי ברוזישץ! 
בדרך פגשנו את קוסטיא טומאשביץ, בעל המחלבה. הוא הזמין אוֹתנוֹ לביתו, אירח 
אותנו יפה ואף האכיל אותנו. הוא אמר, שאינו יכול להחזיק אותנו, משום שלמחלבה 
באים אנשים רבים, ובתוכם קויאווה, מנהל המחלבה, שהיה שונאיישראל גדול. 


בערב הוציא אותנו בעגלה לכפר הסמוך קירילוכה. בימים ההם החריפו היחסים 
בין האוקראינים והפולנים, והאיכרים הפולנים חיפשו את עזרת היהודים נגד אויבם 
המשותף, קירילובה הוא כפר פולני, והתושבים, שפחדו מפני התנפלות איכרי הסביבה 
האוקראינים, ביקשו מאתנו להגן על כפרם ואף נתנו לנו, לפעמים, נשק. הי מקרים 
שנעשו פעולותינקם משותפות של יהודים ופולנים נגד גרמנים ואוקראינים, 


נקמת דם אמי 
בכפר קירילוכה התחבאנו אצל האיִכר הפולני מאשאשטשוק. מפיו נודע לי כיצד נרצחה 
אמי על-ידי האוקראיני סאראפאן בכפר פוז'ארק, שהסכים להסתיר אותה תמורת סכום 


כסף גדול. אחרי שלקח ממנה את כספה ותכשיטיה הוציאה לשדה ורצח אותה. החלטתי 
לנקום בו את דם אמי. 

הבטחתי לשני בניו של מאשאשטשוק אֹת הרכוש שלנו שנמצא בבית סאראפאן, 
אם יעזרו לי לבצע את מעשה הנקם. הם הסכימו לשתף פעולה. באחד מימי א' לבשנו 
בגדי פארטיזאנים רוסיים, לקחנו רובים ומקלעים ויצאנו לביתו של סאראפאן בפוז'ארק. 
בבית מצאנו שלושה זוגות צעירים משחקים בקלפים. זהיתי את בגדי אחי ואחותי. 
שלבשו הבן והבת של סאראפאן. תפסתי את סאראפאן, שנדהם בראותו אותי פתאום 
אצלו בבית,. ושאלתי: 

,איפה אמא שִׁלִי?" 

סאראפאן התחיל ליילל ולבכות: 

;אני לא הרגתי אותה, הלשינו עלי." 

;תן מהר את החפצים. שאמא מסרה לך" -- פקדתי עליו. 

הוא הוציא ארגז, שבו היו שמורים החפצים שלנו. אחרי שמסרתי את החפצים לבניו 
של מאשאשטשוק הרגתי אחד הבנים של סאראפאן ושרפנו את הבית. 


הגרמנים נסוגים 
אחרי המעשה הזה המשכתי לחיוֹת בביתו של מאשאשטשוק ועבדתי אצלו כרועה פרות. 
יום אחד ראיתי את הצבא הגרמני נסוג. מרוב התרגשות איבדתי אֹת הכרתי. הרגשתי 
שמישהו טופח על שכמי ואומר לי: 

,װאָס שלאָפּסטו! ביסט דאָך פריי!" (כלומר, למה אתה ישן אתה חופשי!). 

היה זה יהודי מקיוב שהגיע עם הצבא האדום. 

חזרתי לרוז'ישץ', בה חיו כבר כמה יהודים שהסתתרו בכפרי הסביבה. חזרתי לגור 
לבית שלנו. חליתי בטיפוס והוכנסתי לבית-החולים. היה לי חום גבוה. פייגה שר טיפלה 
בי במסירות רבה עד שהבראתי. 

פתאום חזרו הגרמנים לעיר ואני נמצאתי שוב בין שני הצדדים הלוחמים. עברתי 
את הסטיר ויחד עם יתר היהודים ברחנו מזרחה והגענו לקיוב. כשחזר הצבא הרוסי 
והתקדם מערבה חזרנו לרוז'ישץ. כמה צעירים, ואני בתוכם, התגייסנו למשמר הלאומי. 
שמרנו על הבאַנדרובצים ועל משתפי-הפעולה, שנתפסו ונכלאו. 


קבוצת , נקסיי 
שבעה חברים צעירים התארגנו בקבוצת ,נקם", בעידודו של יהודי מקיוב, בוקין, 
ששימש סגןימפקד העיר רוז'ישץ', ובהסכמהימתוךישתיקה של אליושה. רביסרן של 
קוד, 

חברי הקבוצה היו: אשר בקר ז"ל, אבא זינגר ז"ל, חיים זאלץ, יהודה (אידעלע) 
פיישטר, אייזיק פליישר, איציק שור (מאוליאניק) ואני הרשל (צבי) רויטר, 

בלילות ערכנו פשיטות על בתי הגויים, שהשתתפו ברציחת יהודים בתקופת הנאצים. 
ירינו בהם ובבני משפחותיהם ושרפנו את משקם. היתה זו נקמה מעטה בלבד על כל 
אשר עוללו לנו 

רבים מן הרוצחים האלה עזבו את בתיהם מפחד הקבוצה והתחבאו ביערות ובשדות. 
תחילה העלימו השלטונות עין ממעשינו. למרות שאת הפשיטות ערכנו מעל סוסים 
שהיו שייכים לנ.ק.וו.ד. אבל אחרי תקופֿה מסויימת אי-אפֿשר היה עוד להמשיך במעשים 
אלה. השלטונות עצמם פתחו בפעולות נגד משתפייהפעולה. הם אסרן את האוקראינים 
הלאומנים ושילחו אותם לסיביר. לא נתנו עוד לבצע מעשיינקם פרטיים. 


אנו עוברים לפולין 

עזבנו את רוזיישץ' והגענו לקובל. כאן טיפל בנו יפה פייטקה פאנטורין, יהודי, נכה- 
מלחמה, שניהל קואופראטיב ממשלתי. גיסי, שגוייס בזמנו לצבא הרוסי, חזר מהמלחמה, 
החלטנו, יחד עם יתר היהודים שהתרכזו בקובל, לעבור לפולין. הגעתי ללובלין. ברחוב 
פגשתי את בולק רומאניוק, קצין פולני מרוזישץ,, שחי בידידות עם היהודים. 


לירות ביהודיס מײד אחרי השלמת חפירת 
הבור, לא יכלו לפתוח ביריות, כדי לא 
לפגוע באנשיהם עצמם. היהודים ניצלו את 
החמהומה והתחילו לברוח לכל עבר. אחדים 
נפֿלו בדרך, אך רביס הגיעו ליער והתפטרו 
לכל עבר בקבוצות קטנות. התחבאנו בין 
שיחים, שם שכבנו ארבעה ימים בגשס ובקור. 


יצאנו מהיער והגענו לביתה של משפחה, 
שאצלה הינו לפני צאתנו לטרוכימברוך. 
נתקבלנו יפה ומצאנו שם מקוס מחסה. כאן 
מצאתי את אהרון וברל גרובר במצב-רוח 
מדוכא, כי נשיהס וילדיהםס נשארו בטרוכימ- 
ברוד. כן מצאנו שם את גיסם, מוטל דולגו- 
פוליוק. כעבור ימים אחדים הצטרף אלינו 
גם צבי רויטר. 


נע-יונד 
כשגברו החיפושים אחרי יהודיס מסתתרים, 
פנינו אני וצבי אל האיכר טומאשביא בוול- 
ניאנקה, שהורי הפקידו בידיו חפצים רבים. 
כך נדדתי עד סוף 1943. בתחילת 1944 
מצאתי מחסה בבית איכר פולני, ניסמיא- 
לובסקי. עבדתי אצלו כרועה-סוסיס ואיש לא 
ידע שאני יהודי. באותה סביבה התחבאו 
עוד יהודיס אחדים, ביניהס יוסקה ואלך 
ואחיו משחה. 


שני האחיס ואלד התייחסו יפה מאוד לכל 
פליט יהודי שהגיע למקום מחבואס ועזרו 
להם בעצה ובדברי-עידוד. הס התעניינו בגור- 
לי ובגורל יתר היהודים שהגיעון אליהם. 


בתקופה ההיא פעלו הפארטיזאניסם הרו- 
סים בסביבה. רציתי להצטרף אליהם, אולס 
לא וצו לקבלני ואף ניסן לרצוה אותי. 


אצל הווסים 
עס בוא הווסים הצטרפתי ליחידה צבאית 
ונשלחתי לבית-ספר צבאי בצ'קלוב שבאוראל. 
עברתי קורס של 8 חדשים ונשלחתי לגבול 
פינלאנד שבצפון. היתה זו יחידת קומאנדו 
של סקי. משם נשלחתי לחזית עלייך קרא- 
קוב. שם נפצעתי ושהיתי בבית:חולים 2- 
ששה חדשים. | 

אחרי המלחמה, בשנת 1949, ביקרתי ב- 
רוז'ישצ'. הבית ובית:החרושת שלנו נשארו 
שלמים. מצאתי בעיר יהודים אחדים, ביניהם 
יוסל מונק. 


לארא-ישראל 
לאחר שהבראתי יצאתי לפֿולין ואח"כ לגר- 
מניה. עליתי לארא-ישראל בעליה ב', לאחר 
שישבתי כשנה במחנה בקפריסין. 

אני רוצה לציין לטובה את טומאשביא 
מוולניאנקה, שעזר לי לעבור את הזמניס 
הקשים, למרות שהדבר היה כרוך בסכנת- 
נפשות לו ולמשפחתו. אני מזכיר כאן לשימצה 
ולדראון-עולם את זנא, מפקד המשטרה ב- 
וולניאנקה ואת וישנייבסקי, המוכתר האוק- 
ראיני. שני אלה התאכטרן ליהודים ואף 
רצחו אחדיס במו ידיהם. 

אברהם פֿריגל 
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הוא סיפר לי כי בלובלין נמצאת בוגוסלאבסקה, פולניה אנטישמית. שהשתתפה 
ברצח יחודים ברוז'ישץ', בעת שהיתה פילגשו של הזונדר-פירר, מנהיג ס.ס. במקום, 
מסרנו זאת למשטרה. האשה נאסרה והועמדה למשפט. היא ניסתה להכחיש הכל, ובעיקר 
שהיא היתה כאן על שם אחר, אולם אנשל גון. מיכאל פלאש, הקצין הפּוֹלני בולק ואנוכי 
סיפרנו לשופטים על מעשיה הטובים בתקופת הכיבוש הנאצי ועל אכזריותה הרבה 
כלפי היהודים האומללים. היא נידונה למאסר לשנים רבות. 

מלובלין המשכנו דרכנו מערבה למינען. אחרי פעילות רבה בארגון הבריחה 
עליתי לארץיישראל בשנת 1948, 





ביתנו ,על ההר" בשנות האימים 


צפורה רוזן (פייגע שער) 


לזכר קוני'לה בן הי הי"ד 


ביתנו עמד בשכונה שהיתה ידועה בשם ;אויפן בארג" (על ההר). היה זה אחד הבתים 
האחרונים של העיירה לצד צפון, על הדרך המוליכה אל הכפרים פוזארק, ליבץ' 
זאליסיץ, טיכוטין ועוד. קנינו את הבית בשנים האחרונות לשלטון הפילני ובעלי, אידל 
שער, ואחי שלמה ומוטל שקורניק פתחו כאן, לפני שנסעו לבראזיל, מחסן לקניית תבואות 
מאיכרי הסביבה. היה זה מקום טוב בכניסה לעיר והעסק התנהל בהצלחה ניכרת. היכרנו 
מאות איכרים והיינו אתם בידידות. 


כל בני משפחתי עוזבים את פֿולין 
עם צאת אחי לבראזיל -- הראשון משה, אחריו שלמה ז"ל, והאחרון מוטל בשנת 1925 
ועם עלייתו של אחי פֿײיבל לארץ ישראל ב-1925, נשארנו ברוז'ישץ' אמא, גיטל שקורניק, 
אני ובעלי אידל וילדינו רחל וקוני'לה (אלקנה). גם אנו תיכננו לעזוב את פולין. 
אמא הצליחה לנסוע לארצות הברית אל אחותי מרים ואחי מיכאל שהגיען לשם 
ב-1922 וחיו בדנוור, קולוראדו. כן היו לאמא שני אחים שהיגרו לאמריקה לפני מלחמת 
העולם הראשונה וניהלו עסקים מוצלחים בסולט-לייקיסיטי ובדנוור, קולוראדו, 
היה זה נס שאמא עזבה את פולין חדשים אחדים לפני שפרצה המלחמה. אנחנו 
התכוננו לנסוע אל אחי בבראזיל וטיפלנו בהכנת הניירות, אלא שבינתיים פרצה המלחמה. 


בביתנו דיברו על נסיעה, כלומר הגירה, כל הימים. כל הזמן טיפלנו בהכנת ,ניירות". 
תחילה נסעו הגדולים -- האחות מרים והאח מיכאל לארצות הברית. שנים אחדות 
עברו עד שהצליחו להשיג את כל המיסמכים שנדרשו מהם. 

אחר כך נסעו האחים משה, שלמה ומוטל לבראזיל. הדרך לארצות-הברית ולארץ- 
ישראל היתה חסומה. 

בימי הסובייטים קיבלני 5 דיסיאטין אדמה, לא רחוק מביתנו, ועיבדנו אותם. החיים 
הסתדרו איכשהו עד שבאו הגרמנים ימ"ש והחריבו הכל, : 


בזמן הגיטו 
כשהפך כֹל ה.בארג" להיות הגיטו, נשארנו בביתנו: הוכנסו אלינו משפחות רבות, 
"60 איש, שגורשו בחוסר כל מכל חלקי העיר. בין הבאים לביתנו היו הדוד סנדר פפֿר 
(אומלנר), הדודה, בתם ז'ניה והילד: את בעלה אפרים דוברוכיטקר רצחו הנאצים 
בקבוצת הנרצחים הראשונים ע"י ביתיהקברות הפולני, במערב העיר, 

כן היו בביתנו דװאָסיע שער, אמו של אידל בעלי, ואחיותיו דבורה ואיטה וילדיהן. 

השכן שלנו, הפולני פוגל, שאדמתו גבלה באדמת הגינה שלנו, עזר לנו. היה מביא 
קצת מזון וחלב תמורת בגדים וחפצים שנתנו לו. 

באותו זמן לא היתה גדר לגיטו מצד צפון. היוּ שוטרים ששמרו, אך אפשר היח 
להימלט ללא קושי מיוחד. הגויים היו תופסים את הנמלטים, מתעללים בהם ומוסרים 
אותם לידי המשטרה ולכן פחדו היהודים לצאת. השוטרים היהודים מנעו גם הם מלצאת 
מן הגיטו, כדי שלא יפלו הנמלטים בידי הרוצחים האוקראיניים, 








= צ) 
הפֿולני פֿוגל השכן שעזר לנו צפורה, אמה (גיטל שקווניק), בעלה, בתה 
בבית שלנו היה מוון בצמצום מהמלאי שהסתרנו באדמה. כמה שקי תפוחי אדמה ובנה קוי'לה, ‏ אשר לו מוקדש סיפור- 
שאספנו מהשדה שלנו הסתרנו מעבר לגדר באדמת השכן פוגל. פרקנו את הגדר בלהות זה. 
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אהיה של צפורה, שלמה שקורניק 
נפֿרך מקרוביו לפֿני נסיעתו לבראזיל. 
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ז"ל, 


והשתמשנו בעצים לבישול. חילקנו את המעט בין כל האנשים ששיכנו אצלנו, אך 
בגיטו, בכללו,. שררו רעב ומחלות. אנשים נפוחיירעב וחולים נשארו ללא כל עזרה 
רפואית. 

בשעת החיפושים הראשונים אחר אנשים ל, עבודה" התחבא אידל אצל הפולני פוגל. 
אחר כך העביר אותו פוגל בעגלה עמוסת אלומות קש לכפר פוז'ארק. שם היה כל שנות 
המלחמה אצל גויים, סובוטניקים, עד בוא הסובייטים. אנחנו נשארנו בבית עד כשבועיים 
לפני חיסול הגיטו. 


עבדנו בחפירת כבול 
היודנראט פירסם אז הודעה שאפשר לצאת לעבודה מחוץ לגיטו. הוצאתי רשיון לי, לרחל 
בתי ולאלקנה בני בן ה"7 והלכנו לכפר דורוסין לעבוד בכבול. היינו כ"600 איש. בקבוצה 
זו היו גם גיטלה טננבוים ואחיה דוד, ישעיהו פטרושקה ועוד. 

המוכתר של הכפר דורוסין שלח אותנו לעבוד בסידור לבני הכבול לייבוש (הכבול 
נשלח לגרמניה כחומר הסקה). לאחר ימים אחדים דרש המוכתר שכל היהודים. שבאי 
לעבוד בכבול ירוכזו בבית אחד. מיד באו מכוניותימשא מלאות שוטרים גרמניים 
ואוקראיניים והתחילו לחטוף את היהודים. 

הבינונו כי החיסול קרוב, כי כבר היו שמועות על חיסול קהילות יהודיות בסביבח. 


חטיפֿת קוניילה 
כשראיתי את המשאיות ממרחק-מה נמצאתי עם הילדים בשדה-תבואה. צעקתי אל קוני'לה 
ולרחל שייכנסו מהר לתוך התבואה. גם אני התחבאתי שם. כשעברו המשאיות עם 
הרוצחים, יצאתי המומה והתרוצצתי כל הלילה לחפש את הילדים. 

למחרת בבוקר מצאתי את רחל ע"י המחלבה של הכפר. נודע לי שקוני'לה בן ה"7 
נחטף על-ידי הרוצחים המתועבים, ימח שמם וזכרם. 

מכל הקבוצה שבאו לעבוד בכבול נשארו רק בודדים: ברל שניידר ובתו, גיטלה 
טננבוים ואחיה דוד, אני ובתי רחל, 


ה, סובוטניקיסיי המצילים 
עתה התחילה בשבילנו תקופת נדודים. חיפשנו מקום לינה. הגויים, רובם לא רצו לתת 
לנו מחסה או מזון. רוב האיכרים, ובעיקר הצעירים הלאומנים. רדפו את היהודים 
ורצחו את אלה שנתפסו בשדה או ביער. אך יצױנו נא לטובה מעטים, שלא איבדו 
את צלם האלהים ותוך הקרבה עצמית הצילו במה שיכלו וכמה שיכלן. 

היו לנו אכזבות רבות. גויים ,ידידים" לשעבר פנו לנו עורף. אך היו גם גילויים 
מעודדים. בדרך-כלל אפשר לומר, כי ה,, סובוטניקים", אנשי הכת הדתית ,שומרי שבת" 
התייחסו באהדה אל היהודים הנרדפים והגישו להם עזרה, 

כן התיחסו טוב הגויים בעלי עבר קומוניסטי. אלה התנגדו בכל ליבם לנאציזם 
והגישו עזרה ליהודים הנמלטים, 


פוטאפֿציוק המציל 
הראשון שהסכים לתת לנו מחבוא, כמלאך מן השמים בים של שנאח, היה אלכסנדר 
פוטאפצ'וק מכפר טיכוטין. ניגשתי אליו שעה שהשקה את סוסיו וביקשתי מעט מים, 
כששמע שאין לנו מקום לינה, הכניס אותנו אל הגורן וסידר לנו שם מקום מחבוא. הייני 
אצלו 4 חדשים. עבדנו אצלו ביישור עלי הטאבאק וכן תפרתי בשבילו ולבני ביתו בגדים, 
הוא נתן לנו אוכל ויחס טוב, 

מחשש לחיפוש נאלצנו לעזוב את המקום הזה והלכנו לכפר ליבץ בלילות היינו 
גונבים כמה ירקות מהגינות וזה היה המזון שלנו. שכבנו בשדות. פחדנו לשאוב מים 
מהבארות שלא תגלה אותנו חריקתה של הגלגלת. 

היתה אתנו גם שרה, אֹשׁתו של משה הס, שהיה בעל בית-יחרושת למצות (כינויים 
היה: ,פאצקונעס"). יום אחד בא גיסה, אלי הס, וסיפר שיש לו מחבוא טוב, בור 
ביער זאליסיץ, ולקח אותה אתו. אותנו לא לקח, כי לא היה מקום באותו בור לעוד אנשים. 


בלילה גילו האוקראִינים. בעזרת כלבים, את הבור ורצחו את כל המסתתרים בו 
אנו נדדנו והחלפנו מקום מדי פעם בפעם. חפרנו בידינו בוֹר. פעם הפתיע אותנו 
בנימין שניצר, שבא אלינו. גם הוא נדד בסביבה. עתה הוא חי במושב מישר בישראל. 

באין מקום מנוחה, חזרנו שוב אל פוטאפצ'וק בטיכוטין. היינו שוב מוסתרים בגורן 
שלו כמה חדשים. אחר כך נודע בין הגויים שאני תופרת טובה. העסיקו אותי כתופֿרת 
בבתים רבים וכשכר עבודה קיבלתי מזון ולינה לילות אחדים, 

אידל היה כל הזמן בפוז'ארק אצל הסובוטניקים. אני ורחל באנו לפוז'ארק רק לבמה 
שבועות. תפרתי כאן בבתים אחדים. באותם הימים ראיתי גם את אידל. 


פֿאווליוק 
אחר כך היינו 6 שבועות בכפר קוזין אצל אלכסנדר פאווליוק. הוא היה בנו של דונדל, 
שהיה מכיר את אחי, והיה מוכר להם תבואותיו. פּאווליוק זה היה סובוטניק. הוא 
סידר לנו מחבוא בעליית הגג של הרפת. אצלו הסתתרו במקום אחר גם משפחת לייקאך 
(הם חיים כעת בקנדה). 

פעם בא וסיפר כי הלשינו עליו שהוא מסתיר יהודים והוא חושש לחיפוש. הוא 
לקח אותי ואת רֹחל בתוך עגלה מלאה קש והביא אותנו לכפר ליבץ. נשארנו בחוץ 
בתוך הקמה, בין שיחים. בלילות ערכו השוטרים הגרמנים והאוקראינים חיפושים והאירו 
את הסביבה בפנסים. נצמדנו אל העצים בלי לזוז. קשה היה בחורף, בקור העז, בשלג 
ללא בגדים וללא נעליים. 


הסובייטים באו 

באין ברירה באנו אל פוטאפצוק, בטיכוטין, בפעם השלישית. כשבאו הסובייטים היינו 

בליבץ' אצל חסובוטניק קאסאנציוק. הוא בישר לנו שהסובייטים נמצאים כבר ברוז'ישץ' 
באנו לרוז'ישץי, גם אידל בא לשם מפוז'ארק. פגשנו את המעטים שנשארו בחיים, 

שארית הפליטה: טורציניוק -- האם ושתי בנותיה, יוסל מונק. משה ויוסקה ואלד, 

כמה צעירים ועוד, 


מותו של אידל בצבא האדום 

בגלל נסיגת הסובייטים ברחנו לרובנה. כאן גייסו את אידל לצבא האדום. זמן קצר אחר 

גיוסו קיבלנו גלויה מהצבא האדום, שאידל נפצע קשה ומת מפצעיו בעיר רצ'יצה. 
קרוב לשלוש וחצי שנים חיינו כחיות נרדפות. היינו ללא בגדים, ללא נעליים ללא 

אפשרות להתרחץ, ללא תקוה לזמנים טובים. מניין שאבנו את הכוח להחזיק מעמד! 


לארא-ישראל 
כשניתנה האפשרות לאזרחי פולין לשעבר לעבור לפולין -- עברנו ללודז'. מכאן חידשנו 
את הקשר עם אמא בארצות-הברית ועם אחי בבראזיל ובארץיישראל. 

אחי, פייוול שקורניק (עתה: אבנר רחמיאלי), היה באיטליה כחייל בבריגדה 
היהודית. הוא שיגר אנשים להעביר אותנו מלודז' לאוסטריה ומאוסטריה לאיטליה, 
מנאפולי הגענו לארץ ב-1956, בעליה בלתי-חוקית. אך בתנאים טובים, באניה ,טראַנ- 
סילבאניה", אחי העלה לאנייה זו אותי ורחל בתי, את פרידה וארקוביצקי ועוד 15 איש 


ובתחבולה מוצלחת הגענו כולנו בשלום. 
יש בדעתי להשיג קשר עם מיטיבינו ומצילינו המעטים ולהודות להם על עזרתם. 


ניצלה כרועה פֿרות 
מלים אחדות על נכדתו הקטנה של דודי פנחס שקורניק, שרה'לה גוס: אמה, חיה 
גוֹס, מסרה אותה למשפחה פולנית להיות אצלה רועה. הפולניה חשבה אותה לאוקראינית 
כי הורי שרה'לה חיו בכפֿר רזיאטין והיא דיברה אוקראינית טובה. גם מראיה היה כשל 
נוצריה. כך ניצלה מהגורל המר והגיעה לארץ. 

שמה עתה שרה חשמונאי: היא חברה בקיבוץ יחיעם. יש לה בעל 4 ילדים. 








אבנר רחמיאלי, חייל בבריגאדה, נפגש עם 
אחותו צפורה ובתה רחל, באיטליה 
בשנת 1946. 





פרידה וארקוביצקי ורחל שו באיטליה 
בשנת 1946. 
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תחת המגף הגרמני 


ברל (דוב) שניידר 





שניידר ובֹתוּ אסתר. מחבר 


בערל 
הרשימה, דב שניידר, היה סוחר:תבואה ידוע 


(דב) 


בסביבה ומחסן התבואה שלו היה בכפר 

זאליסיצ. היה מעורב בחיי האוקראינים והיו 

לו ידידים רבים ביניהס. ברל ובתו נמצאים 
בישראל. 
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ביום הראשון לכניסת הגרמנים רצחו עשרה יהודים, ביניהם את שלמה קלימבורך 
ומוטל ברונפמן. למחרת ציוו על היהודים להתאסף על-יד התיאטרון של גורנשטיין. באו 
כמה מאות יהודים והתייצבו במסדר. ניתנה פקודה לקהל למסור את הנשק אשר 
ברשותם. אולם בידי היהודים לא היה כל נשק. לעומת זאת, בכפר זאליבוב נמסרו 
כמה כליינשק, שהיו בידי האיכרים, 

באותו יום לא נגעו באנשים לרעה. הם נצטוו לרוץ הביתה. אסור היה ללכת 
הליכה רגילה. האיצו בהם בחבטות בקתות הרובים. | 

למחרת רצחו את קיפלמן באופן אכזרי ביותר. היהודים נצטוו להתאסף בשוק 
והגרמנים מינו יודנראט (מועצת היהודים), שבתוכו היו אברהמצייק גלר, מאיר ספקטור, 
הרב משה'לע ספקטור, משה מוז, זיסיה קלימבורד, יאנקל קרוכמאל ועוד כמה אנשים, 
בתוכם פליטים יהודים, שנמלטו ממערב-פולין בתקוה להינצל מיד הצורר ונשארו ברוזיישץ", 

נתמנתה משטרה יהודית: שמאי גולדפיידר, יאשקע רװנבוים (פּאָדאוואי) וזליג 
צינאמאָן,. אותי רצו למנות לשוטר. שילמתי ל,יודנראט" חמשת אלפים רובל שלא 
יכריחוני לקבל תפקיד זה. 


אקציות 
אחרי שבעה ימים באו אנשי ,גסטאַפּוי (המשטרה החשאית), אספו שמונים וכמה מטובי 
אנשי העיר, בתוכם משכילים, בעלי מעמד כלכלי מבוסס ובעלי השפעה. ביניהם היו 
גם שלומקה רוזנבוים ואיסרל, חתנוֹ של הרב אברהם"בר גיטמאַן, אמרו להם שלוקחים 
אותם לעבודה. אנשים אלה לֹא שבו ולא נודע עד היום לאן נעלמו. 

אחרי הפסקה של 8 ימים נלקחו ל,עבודה" כמה מאות צעירים, ונם אלה לא 
חזרו. בפעם השלישית לקחו ל,עבודה" אפילו זקנים וילדים מגיל 12 ולא נודען 
עקבותיהם. בעיירה נשארו רק נשים, ילדים קטנים ואלה שהצליחו להתחמק בכל מיני 
תחבולות משלוש האַקציות, או שניצלו מהם במקרה. 

ה,זוֹנדרפירר" -- מפקד המקום -- אמר, שאלה שנלקחו הובלו לעבודה במקומות 
רחוקים ועכשיו יהיה סדר, מדי פעם בפעם נתבעו היהודים להמציא לגרמנים פרװות 
ועורות, והדברים הומצאו כנדרש. כמה חדשים עברו בשקט יחסי. ממאות האנשים 
שנעלמו לא נודע דבר, 

אחרי כ"4 חדשים גורשו כל היהודים מבתיהם ורוכזו בחלק הצפוני של העיר, 
,אויפן בארג", בגיטו. בצפיפות בלתי-אנושית. הובאו לשם היהודים מכל חלקי העיר, 
מעבר לנהר (אונטערן בריק), מהכפרים והעיירות הקטנטנות שבסביבה. 

אני גרתי, עם משפחתי, בביתו של קוניאך (סוחר סוסים) מול ה, גמינה". ה,, יודנראַט" 
ישב בבית ה,גמינה". נתמנו 20 שוטרי הגיטו היהודים. 

בוקר אחד באו בדרישה לספק 100 פועלים לעבודה. לא היו כבר אשליות רבות. 
הכול הבינו שהכוונה להוציאם להורג. שוטרים יהודים ואוקראינים עברן בבתים 
ואספו בכוח 2כ"200 איש, ואותי בתוכם. הביאו אותנו לחצר של משה באלער וסידרו 
אותנו בשני טורים: טור אחד, 150 איש, מימין, וטור אחד, 150 איש, משמאל. לטור 
השמאלי ניתנה פקודה לרוץ הביתה, לגיטו; הטור שמימין נשאר במקום. 

אני הייתי בטור השמאלי. רְצנו הביתה כשהשוטרים האוקראינים רצים אחרינו 
ומכים באכזריות בקתות החובים. את האנשים שבטור הימני לקחו ברכבת ואין יודעים 
לאן הובלו (הגרמנים הפיצו שמועה שלקחו אותם לוויניצה לעבודה..). 


, מחתרתיי כלכלית 
המזון שניתן בגיטו היה 50 גרם לחם לנפש ושום דבר יותר. הרעב והמחסור גברו 
מיום ליום. היו שסיכנו את עצמם ושילמו בחייהם, כדי להשיג כיכר לחם. 

במצוקה קשה זוֹ חיפשתי דרכים להשיג מזון ולהציל את משפחתי, ורבים מהכלואים 
בגיטו, ממוות ברעב. אני ועוד כמה אנשים אירגננו במחתרת מבצע מיוחד, ששיפר 
את המצב הכלכלי במידה ניכרת. 

שני בניו של לייבוש חאוויס ובני ברונשטיין (הסמאָליאר -- מייצר זפת ושמני-סיכה) 
היו מתחפשים ל,גויים" ויוצאים בלילות בעגלות לקובל. 

בכסף שנתתי להם היו קונים סאַחאַרין, מחטים, חוטים, סיכות, חומרים לעשיית 
סבון ועוד מיצרכים בעלי נפח קטן אך חשובים, שנעלמו מן השווקים והיה להם ביקוש 
רב אצל הגויים בכפרים. 

האנשים שהיו יוצאים מן הגיטו בכל בוקר לעבודה במקומות שונים בסביבה, 
היו מחליפים עם הגגויים מצרכים אלה בלחם ובמצרכי מזון אחרים, שהיו מגניבים 
לגיטו, תוך סיכון רב, בשובם לפנות ערב. מצרכי מזון אלה הצילו רבים ממוות ברעב, 
כך המשכתי עד 8 ימים לפני החיסול. 


גורות ה, זונדרפֿירר" 
באחד הימים בא ה,זונדרפירר" ודרש להמציא לו 50 רובל לנפש. בגיטו היו כ 4000 
נפש וצריך היה לאסוף 200000 רובל. יצאנו בזוגות, עברנו בבתים וביקשנו מאלה, 
שידענו שיש להם כסף. קיבלנו, קצת ברצון וקצת בלחץ, את הסכום הנדרש. אני 
הלכתי יחד עם ר' אליהו פפר. בערב התקיימה אסיפה כללית, בה השתתפו רבים 
מנכבדי העיר, והוחלט להביא ל, זונדרפירר" 18 אלף רובל מחשש, שמא ידרוש סכומים 
נוספים אם יוגש לו כל הסכום בקלות כזאת. 

כשהביאו ל,זונדרפירר" את הכסף, הטיל מיד גזרה נוספת להביא עוד 20 אלף 
רובל -- וזאת במטבעות כסף וזהב ולא בשטרות נייר. ה,יודנראט" נאלץ להוציא 
מהאנשים גם אֹת הסכום הזה. כשהביאו את הכסף ל,זונדרפירר" אמר: ,הכסף בסדר, 
אבל אתם לֹא בסדר". באותו לילה הוציא להורג את כל חברי היודנראט", פרט 
לאברהמצייק גלר ויאנקל קרוכמאל, 

הגיטו התקיים "18 חדשים. 


בוכות בתי בתי-השׁשׁ 
אני הייתי בגיטו ובכל בוקר הייתי יוצא לעבודה-כפייה לקופאציבקה, יחד עם אנשים 
אחרים. בתי בת-השש ביקשה אותי פעמים רבות: 

,אבא, אֹני רוצה לצאת אתך לעבודה? 

ביום הששי, לפני חיסול הגיטו, הפצירה בי הילדה לצאת אתי וגם אשתי אמרה: 
,קח אותה היום". לקחתי אותה אתי והשארתי אותה בקופאצ"יבקה, בביתוֹ של איכר 
פולני, כי מההליכה נשתפשפו רגליה, קיבלה פצעים ולא יכלה ללכת. 

כשבאתי בצהרים לקחת אותה כדי לשוב הביתה לגיטו, אמר הפולני: 

;הישאר גם אתה ללילה, הילדה אינה יכולה ללכת" 

נשארנו ללון אצלו. בלילה בא הפולני ואמר: ,משהו לא טוב עומד להתרחש, לקחו 
אנשים לחפור בור". רצתי אל הגיטו כדי להציל את אשתי ושני ילדי שנשארו שם. 

כשבאתי אל מעבריהרכבת (הפערעיעזד) פגשתי כמה יחודים שברחו מהגיטו 
ובתוכם את חיים נאצײץ. הם אמרן לי: 

,אתה הולך לתוך האש? לך אל הילדה, כי כאן לא תוכל לעזור דבר", 

נפשי נקרעה בי, לא ידעתי מה לעשות. אם אלך אל הגיטו אמות עם אשתי 
והילדים, ומה יהיה עם הילדה? אם אלך אל הילדה, יתכן שאציל אותה ונישאר בחיים, 
חזרתי אל בית הפולני בה נמצאה הילדה. 

הפולני. שהתייחס אלי טוב, אמר שהוא מפחד להחזיק אותנו, כי סכנה אורבת 
לו ולנו, לקחתי את הילדה, הלכנו אל הכפר זאליסיץ ונכנסנו ליער הסמוך לכפר, 
אך הילדה הפצירה: איני רוצה להיות ביער.. 


איך ניצלנו מן השואה 


הרצח המזעזע הראשון, שביצעו הגרמניםס 
בהיכנסם לרוז'ישצ', היה רציחת הרופא דייר 
שאמשטיין. הם קשרן אותו אל סוס דוהר, 
שגרר אותו דרך הרחוב הראשי. צעקותיו 
ואנחותיו נשמעו כל הלילה. 

הקבוצה הראשונה שנלקחה, כביכול, לע- 
בודה הובאה אל מחוא לעיר בקירבת בית: 
הקברות הפולני. אמי היתה אותה שעה 
בסביבה ההיא וראתה את המחזה המקפיא, 
איך הגרמניםס מוציאים את כולם להורג. 
בעיר לא רצו להאמין לדבריה וקרובי הנר- 
צחים הישלו את עצמם שיקיריהם עודם 
בחיים. אף היו שמועות, שנתקבלו מהם 
מכתבים... 

אחי לא רצה להצטרף לפלוגות העבודה. 
הוא הסתתר בבור שחפרנו במחסן שלנו 
והודות לכך ניצל מן החטיפות. 

בתו של ה,,פּופּ" (כומר פראווסלבי) הצ- 
טיינה ברצחנותה ובהתעללותה ביהודים. היא 
לבשה מדים נאצייס והופיעה בעיר בהברת 
גרמנים, הרביצה ביהודים והתעללה בהם. 

אחרי המלחמה נידונה למאסר ונשלהה 
לסיביר. 


אני בוורחת מה,אקציה" 

אני ואהי דוד עבדנו בחפירת כבול בכפר 
דורוסין. בלילות היינו לנים אצל איכר 
פולני. יום אחד באו גרמניםס והעלו את 
כל היהודים על משאיות, במטרה לצרף אותםס 
ליהודי הגיטו לקראת חיסול הגיטו. הינו 
כעשרים איש במשאית, וחיפּשנו דרך לחמוק 
ממנה. הזדמנות זו ניתנה שעה שהנהג וה- 
שוטר המלווה נכנסו אל ראש הכפר דורוסין 
לשתות כוסית. קפצנו מהמשאית והתפטרנו 


לכל עבר. השוטר פתה ביריות ואהדיס 
נהרגו. אני ועוד אחדים הסתתרנו בשדה 
ולא נפגענ. 


201 


! תי את נעליו 


נע ונד 
בלילה פניתי אל האיכר הפולני וביקשתי 
ממנו שימשיך להחסזיק אותי בביתו, אך 


הוא גירש אותי מפניו ואמר שאין הוא 
רוצה צרות. 

יצאתי מביתו וחדרתי לגורן שלו, בלי 
ידיעתו, והתחבאתי בקש. קיויתי שאחי 


ידע לחפש אותי כאן. ואמנם, כעבור שלושה 
ימים שמעתי את קולו. הוא בא יחך עם 
בן-דודי לחפשני. שניהםס ברחו משדה הכבול 
שעה שהגרמנים באו לקחתם. 


יצאתי מן הגורן והלכנו ליער הגדול שליד 
הכפר זאליסיצ. בבריחתי מן המשאית איבך- 
כך הלכתי יחפה וברגליים 
הקש החדים שלאחר קציר 
אוכל, 


פצועות מקני 
התבואה. ביער היינו 8 ימים בלי 
עד שלא יכולנו לסבול עוד. 


הלכנו לכפר קריוואט. שם הכירן היטב את 
אמי, שנולדה בכפר זה וכן את כל משפחתנו. 
ביקשנו אצל האיכרים מקום-מחבוא, אולם 
אחרי שקיבלנו קצת אוכל דרשו מאתנו שנע- 
זוב את ביתם תיכף ומיד. היינו מיואשים ולא 
ידענו לאן לפנות. נכנסנו לביתו של איכר, 
חווידור, שעמד בין החכפרים קריוואט וברזלופ. 
אשתו סירבה תחילה להכניס אותנו לביתן, 
אך בעלה, אדם בעל לב טוב ורחום, השפיע 
עליה שתתן לנו מחסה. 


הסתתרנו בקש שבגורן שלהם. האיכר 
הביא לנו אוכל יוססיום על אף התנגדותה 
של אשתו שהינו אצלם תשעה חדשים. גם 
במצב זֹה לא רצינו לאכול בשר לא-כשר, כי 
חונכנו בבית דתי. לפני המלחמה למדתי 
בבית-הספר הדתי ,,בית-יעקב' והמורה שלי 
היתה בתו של השוחט שלנ. 

אחרי 9 חדשים לא נתנה עוד האשה 
לבעלה להחזיק אותנו. נאלצנו לעזוב את 
הגורן. הסתובבנו רעבים בקור הגדול ומצבנו 
היה קשה מנשוא. ברגעים של יאוש הציל 
אותנו לא פעם מחרפת רעב איכר פולני, 
סנקביצ, מהכפר קריוואט, שנתן לאחהי, 
שפנה אלין פעמים אחדזות, לחם ולפעמים 
גם כסף. הוא היה איש רחום וטוב-לב. 

פעם באנו לביתו ומצאנו אצלו, להפתעתנו, 
את בך-דודי, ילך בן שבע, פסח שניצר, שנמלט 
מביתו של איכר אחר, בו נהרגו אביו ואחיו 
הגדולים. הילך לא רצה ללכת אתנו. הילך 
המסכן חיפש את אמו, שנרצחה על-די 
השוטר האוקראיני ניקולאי. אחותו איטה 
והילד, שלמה'לה בן השלוש, נשארו אצל 
איכר אחר. 


רצח מזעוע 
יום אחד ראינו מהמחבוא שלנו עגלה נוסעת 
ועל-יד העגלון האיכר ישבה איטה'לה וילדה 
הקטן. בעל-הבית שלנו, חווידור, שעבד במשק 
בברזלופ, סיפר, כיצד הכניסו את שניהם לבור 
ורצחו אותס באכזריות פראית. 

פסח הקטן ניצל בנס מכל התלאות וחי 
עתה בישראל במושב מישר. 
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בלילה נכנסתי לבתי גויים'מכרים (כולם הכירן אותי). הם נתנו לנו מזון, אך 
לא היו מוכנים לתת מחבוא. הם פחדו. אחד שהכיר אותי אמר: 

,היטלר ישמיך את כל היהודים, לך לגיטו ותנוח עם משפחתך בקבר אחד". 

הסתובבתי עם הילדה עד יום שני ממקום למקום ללא שינה וללא מנוח. 


אצל לבקוּ 
בלילה נכנסתי לביתו של אחד לבקו, שהיה ידוע כגנב, רוצח וכאיש העולם התחתון 
כשראה אותי קפץ בשמחה לקראתי ואמר: 

,אני יומיים חושב עליך. אני יודע שאיש לא ירצה להצילך. אני איני מפחד מאיש. 
אם יבואו אלי, אהרוג מהם עשרה עד שיהרגו אותי ואותך.. אני אשמור עליך", 

לבקו זה זכר לי טובה שעשיתי לו בימי השלטון הפולני, לפני המלחמה. הוא נתפס 
אז בגניבה. השוטרים כבלו אותו והובילו אותו למאסר. אני התערבתי ובסכום כסף 
שנתתי שוחד, שחררו אוֹתו מכבליו וממשפט. הוא גם זכר לטובה את החייט הרשל 
אָדוואק שתפר לו, לפני המלחמה, מעיל ולא לקח ממנו כסף.. ואמנם ביום השלישי 
בא אלינו הרשל, שנמלט מן הגיטו, ומצא אצלו מחבוא. 

הבית היה קטן מאוד וחדר המגורים שימש גם דיריחזירים. אני ובתי הסתתרנו 
בעליית הגג. הרשל תפר במכונת התפירה של אשת לבקו ואת הכסף, תמורת התפירה, 
היא לקחה. היינו אצל לבקו 8 ימים. אחריכך בא ואמר לִי: 

,יש לך מכרים רבים ובודאי תסתדר אצל מישהו. הרשל יישאר אצלי". 

יצאתי עם בתי, שוב נדדנו ושהינו כל יום במקום אחר. אחד האיכרים אמר לי, 
שהסולטיס (המוכתר) מחפש אותי. כל איכרי הכפר זאליסיץ הכירן אותי, כי לי היה 
בעבר מחסן-תבואה בכפר זה וכמעט כולם היו מוכרים לי את תבואתם. 


אצל הסולטיס בואליסיא 
גם אֹת הסולטיס הכרתי היטב. לילה אחד, ב-1942, עברתי עם הילדה ושמעתי אֹת 
הסולטיס מדבר עם כמה אנשים. הכרתי את קולו והתחבאתי בתעלה שבצדי הדרך. הוא. 
הרגיש בנו ושאל: 

,כטאָ טאַם"? (מי שם )). 

כשראה אותי לחש לי: 

;לך לגורן שלי וחכה לי שם"" 

הוא בא לאחר שעה קלה ושאל אותי, למה לא פניתי אלין עד עכשיו? 

הוא עצמו היה באנדרובייץ * ושונאיישראל ובכל זאֹת נטה לי חסד, אמנם לא 
חינם. סיפרתי לו שבגיטו הסתרתי זהב ודולרים. תיארתי לוֹ את המקומות ולפי תיאור 
זה הלך, מצא והביא. תמורת זאת עשה לי מחבוא בבור שחפר ברפת והיסווה אותו 
היטב. בלילה היה מביא לנו מזון. 

בכפר הזה היה איכר, סטיפאן פּיסוצקי שמו, רוצח מתועב,. אשר הרג 150-2 
יהודים, שברחו לפני החיסול מן הגיטו והתחבאו ביער ובסביבה. כמחצית היהודים 
שהיו שם ברחו לכפרים וליערות. אולם רובם נהרגו ע"י האוקראינים שערכו מצודים 
אחר הנמלטים, וביניהם נשים וילדים קטנים. 

סטיפאן זה בא אל הסולטיס ואמר לו: 

,ברל מתחבא איישם בכפר זה. אתן לך פרה אם תעזור לי למצאו. 

שניהם הלכו מבית לבית ,לחפש את ברל.. 

הסולטיס, שמו יאקוב מיכלצוק, סיפר לי זאת בלילה. הוא עצמו הרג, בודאי, 
יהודים רבים. אותנו הוא החָזיק, משום שקיבל כסף ממני ואשתו מנעה ממנו להרגנה 
היינו אצלו כ-6 חדשים, ושוב נאלצנו לעזוב את המקום, 


= * באַנדרובצים -- אוקראינים לאומנים, ששם מנהיגם היה באַנדרה. הם שנאו את הסובייטים 
והתייחסו באכזריות ליהודים. הם נלחמו בפולנים, אולם שירתו אֹת הגרמנים בנאמנות, כי 
אלה הבטיחו להם עצמאות. מאוחר יוֹתר התאכזבו מהם ופנו להם עורף. / | 


שיתוף פֿעולה עם הפולנים ביער זאליסיצ הסתתרו כחמישיס יהודים, 
משם הלכתי לכפר הצ'כי-פולני אוז'בו. בכפר זה התרכזו פולנים מהסביבה והתבצףן מהם כעשרים מבני משפחתנו. בחג המולד 
נגד הבאַנדרובצים והאוקראינים הלאומנים. הם חפרו בורות, התחבאו בהם ושמרן נַנך עערך מצוד וכמעט כולם נרצח. 
התקפות האוקראינים. כאן מצאו מחסה 15-2 יהודים. ראשי הפולנים הציען לי לעזור 6 7 אע 
;ום עליידי כך, שאלך מפעם לפעם לכפר האוקראיני זאליסיץ ואביא להם ידיעות על הבאנדרונצים החלו לפעול נגד הפולנים, 
תכניות ההתקפה של האוקראינים. דבר שקירב את הפולנים אלינו ואף היו 
הפולנים התייחסו אלי באמון ובאותו מקום הם עצמם היו בצרה ולכן עזרן לְנַן מוכנים לעזור לנוי 
לי היו מכרים וידידים רבים בזאליסיץ ולכן הצלחתי כמה פעמים לעבור לשם. רנ קכבר אאהיובן. שם מצאט עוּד במה 
| יהודיס. ביליתי כמה ימים בבור יחד עס ברל 
פעם התקיפו הפולנים, שהיה להם נשק רב. את הכפר זאליסיץ. אני נכנסתי לכפר שנידר. אחריכך מצאתי מחסה בבית פולנ. 
ונתפסתי ע"י בנו של סטיפן פיסוצקי הרוצח. בפקודת אביו הוביל אותי להוציא להורג. ‏ שם קיבלו אותי יפה. סרגתי בשבילם ונש- 
אולם פתאום אמר: ארתי שם עד לשחרור. 
,אני מתפלא שאינך בוכה ואינך מתחנן כמו כל חיהודים שהרגתי, לכן אני אחי נשאר בבור של ברל שניידר עם עוד 
מוכן למלא איזו משאלה שלך". = אי יט אט (וילנסקי) 
ביקשתיו שיתן לי ללכת להיפרד מילדתי, שנשארה באוזוב, הוא החזיר אותי 
אל המטה-האוקראיני. 
כאן קרה נס. אחד האיכרים, שהכיר אותי, פנה אל סטיפן בתקיפות שלא יתן להרוג 
את ברקו הידוע ביחסיו הטובים עם כל האוקראינים. הוא איים, שאם ייהרג ברקה 
יהרוג היא את כל בני ביתו של סטיפן 


כך ניצלתי וחזרתי לאוז'ובו. לא הסכמתי לצאת עוד בשליחות המסוכנת. 


חיים בבור 
היה לי באוז'ובו מחבוא -- בור מחוץ לכפר. גרתי בבור זה כשנה. כשבאו הגרמנים 
לכפר היו כל היהודים מתחבאים אצלי בבור. 

ד"ר פריד הידוע עזר לנו הרבה. הוא דרש מהמוכתר הפולני, שאת בנו ריפא, 
לשמור על היהודים שלא יאונה להם כל רע 

בבור זה חיינו עד שבאו הפּארטיזנים הסובייטים. הקרבות בסביבה התנהלו זמן 
ממושך. הרוסים נסוגי פעם ואח"כ התקדמו שוב. עבר עלינו זמן קשה, עד שהתייצב 
המשטר הרוסי. הסובייטים גייסו את כל הגברים עד גיל 50. אני השגתי תעודה, 
שאני מעל לגיל זה, ונשארתי ברוז'ישץ', עד שנוצרה האפשרות לנסוע מערבה ולהגיע 
לארץיישראל, 
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א א 5 אטא אט א א א 
רעלעט ער טעטש רעט טענ : אי אי א 
ען טעה יק יע יא טא 0 יט ליא 
א יי א עי ייא אט א ייא יל 
יי 2 אי יי רייא רייא ייט יי אלה א יאר ייט 


נערה בודדה בשואה 


פֿאניה רוזנבלאט 


משחר ילדותי, עד כמה שזכרוני מגיע אחורנית, היה השם רוזיישץ, וגם שמות של 
יהודי רוזיישץי, תמיד מוזכרים בביתנו, היה לנו בית-עסק בכפר טשעטווערטניע, שליד 
רוז'ישץי, ולפחות פעם אחת בשבוע, ביום ראשון (כי ביום שני היה היריד), יצאו תיכף 
אחרי חצות עגלות עמוסות תבואה, ביצים, עורות ועוך לרוזישץ' וחזרו עם כל מיני 
סחורות בשביל החנות. לא פעם שמעתי מאבי ז"ל, שהיה אומר בחורף ביום שישי 
בערב: ,איך בין נאך געפרוירן פון מאָנטיק", זאת אומרת. שעוד ביום שישי הרגיש 
את חצינה בעצמות מהנסיעה של יוֹם שני. תמיד היו ההורים מדברים ומזכירים את 
השמות של האנשים שעמדו איתם בקשרי מסחר, כמו ,קוקל", ,,טפר", ,דער קיילעף" 
וצוד; מנלי שאני ראיתי אותם -- הכרתי אותם היטב. 


הגיטו בכפֿרנו 
בתקופת הנאצים, ימחישמם, גירשׁוֹ הגרמנים את יהודי הסביבה מהכפרים סיסק, 
סלאבוטיטש, לישטשה, הודומיטש, לוקוב, נזוויר והקימו גיטו בטשעטווערטניע. בכפר זה 
היה קודם קולחוז שנוסד בזמן הרוסים באחוזתו הגדולה והמפוארת של מיקוליטש, אציל 
פולני. מובן שכל יהודי הגיטו עבדו שם. | 

הגיען הידיעות שבכל ערי הסביבה -- לוצק, רוזישץ, קולק -- חוסלו היהודים 
ואנחנו המשכנו עוד לעבוד ולחיות באשלייה שיתנו לֹנו לחיות כעובדי חינם; אבל 
זו היתה רק אשלייה. כשגמרנו את כל העבודות בשדה, חוסל הגיטו שלנן ב-10.10,1942, 


יי יע אחות אמי נישאה בזמנה לאיש מרוזישץ. בעלה היה גרשון הוכמאן. הוא היה 
( * יה הי 
אט יא מהגברים הצעירים הראשונים שהגרמנים לקחו, כביכול, ,לעבודה", ברוזישץי והרגו 


בתו של זליק בארנבויםס, שהיה גר בכפר | 
טשעטווערטניע, ‏ המרוחק כשלושים ק'ם אוֹתם. אשתו, דודה שלי, ושני ילדיה, הצליחו להסתנן לגיטו שלנה, אך יד המרצחים 


מרט'ישצי. השיגה גם אותם בזמן החיסול, 
אני היחידה שנשארתי מכל הגיטו בטשעטווערטניע, 





נשארתי לבד 
היום הראשון שנשארתי לבדי היה 10,10.1942 -- זה היה שבוע אחרי שמחת-תורה. בשבת 
בבוקר השכם, כמו בכל יום, קמה אמי ראשונה על מנת להכין משהו לאכול, לפני 
שיוצאים לעבודה. אז הבחינה שעל יד כל פתחי הבתים עומדים שוצמאנים. כולנו 
התעוררנו והיה ברור שזה הסוף. | 

הורי החליטו להסתיר אוֹתי ושיכנעו אותי להיכנס לתוך ספה, שהיתה נפתחת 
כלפי מעלח, ושמו עליה כיסוי עם כמה כריות. כעבור מספר דקות. כששכבתי במיסתור, 
הוציאו את כולם מהבית וקבוצת שוצמאנים, 4 במספר, נכנסו לערוך חיפוש, ומובן 
שמצאו אותי, | 

ביניהם היה איש מבוגר, כבן 45, ויתר השלושה היו בחורים צעירים. אמר המבוגר: 

,חברה, הבו וניתן לה ללכת, היא לא נראית כיהודיה, נעזוב אותה, שתפול לידיים 
אחרות", 

וכך היה, 

הוא יצא הראשון החוצה לבדוק אם אפשר לצאת והסביר לי באיזה כיוון ישנם 
גרמנים וכי עלי ללכת לכיוון הנגדי. יצאתי לדרך לכיוון השדות. מרחוק ראיתי עדר 
פרות ושתי נערות קטנות מוליכות אותו למרעה. הרמתי מקל, השגתי אותן והצטרפתי 
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אליהן, כי כדי להגיע לשדות היה עלי לעביר חלק מהכפר. חשבתי שזו הזדמנות. שלא 
ירגישו בי. עברתי את הכפר, הגעתי לשדה מרעה. היו שם שיחים, התרחקתי מהחבורה, 
ישבתי מתחת אחד השיחים. היה זה היום הארוך בחיי. הוא לא נגמר לעולם. 

הרהרתי על היקרים לי שלא אראה איתם יוֹתר ולא ידעתי מה לעשות עם עצמי 
מצאתי אֹת עצמי בודדת, ואני כבת 18, בלי שום אמצעים. אצטרך להסתתר כחיה נרדפת. 
ימייחורף מתקרבים, וֹזהו מצב בלתייאפשרי בשבילי. להתחיל במאבק נואש זה ומח 
טעם בחיים כאלה. 


הנס הואשון - עוות השטונדיסט 

כשאני יושבת כך שקועה במחשבותי, עובר כפרי אחד שהכיר אותי ואת הורי. הוא 
השתייך לכת השטונדיסטים, כת אוקראינית שהאמינו בקדושת יום השבת. הוא אמר 
לי, ששמע כבר מה שקרה עם כל היהודים מהגיטו. בלכתו הביתה עם הפרות שלו, השאיר 
לי פרוסת לחם ושמיכה מעבודה עצמית. מיד הסתלק, כי גם הם לא חי כל כך 
כשרים בעיני הגרמנים. היה להם שם כאוהבי יהודים. 


נס שני -- אני מוצאת מהבוא אצל קורניי 
בזמן שעוד עבדנו בגיטו הופקד עלינו שומר אחד מהכפר, הוא פנה אלי ואמר: 

,שמעי, אנחנו יודעים עכשיו את המצב שלכם. אם משהו יקרה תפני אלי. אם 
תהיה לי אפשרות, אולי אני אעזור לך? 

לא התייחסתי לזה ברצינות, כי זה לא היה אחד שראוי היה לאמון, כי עצם הדב- 
שקיבל תפקיד לשמור על היהודים העיד על טיבו. לא פעם קרה שנתן מכה לזה או 
לאחר. הוא היה ידוע בכפר כשיכור שהטיל פחד אפילו על האוקראינים. 

ברגע זה של יאוש נזכרתי בו ונהיה לי פתאום קל. ידעתי בדיוק מה עלי לעשות: 
אחכה עד החושך. את השמיכה הח אקח על הראש. כי בכפר נהגו כך, ואלך לחפש 
אותו. בוודאי ימסור אותי לגרמנים, ובדיוק בזה רציתי באותו רגע, כי מוצא אחר לֹא 
היה עבורי. היות וכל העתיד שלי נראה לי ברור, מתוכנן, השתחררתי כאילו מכל הנטל 
שנקרא חיים ונרדמתי בהקלה מסויימת. 

כשהתעוררתי היה לילה. אורות הכפר האירו מכל צד ורק הקטע של הגיטו היז 
חשוך. קמתי והתחלתי ללכת במטרה לבוא לביתו של קורניי (כך היה שמֿו). לא 
הלכתי בדרך המלך, כי רציתי לעקוף חלק של הכפר. בחרתי ללכת בשביל צר שעבר 
סמוך לגיטו. התקרבתי למקום וחשבתי: המקום נשאר ריק ורק אתמול, בשעה 
זו, צוד הייתי בחברת היקרים לי, שלעולם לא אראה אוֹתם יוֹתר -- ואני מתקדמת 
צטופה בעמיכה על ראשי. 

פתאום אני שומעת צעקה: ,סטוי! (עמוד). מי זה ל" 

מולי מתקדמת דמות. אני הולכת לקראתה והנה אני רואה את קורניי לפנ. 
מסתבר כי הגרמנים הטילי עליו תפקיד לשמור על הרכוש שנשאר אחרי הקרבנות. 
הוא ראה אותי ואמר: | 

,זאת את? באמת אלה שחפרו את הבירות אמרו, שאת כולם ראו מובלים משפחות- 
משפחות, אבל את הבת של זײליק לא ראו שם. ט(ב שפגשת אותי פה". 

הוא לקח אוֹתי הצידה ואמר לי: 

;תשבי מאחורי השיחים האלה. ב-12 בלילה באים להחליף אֹת השמירה ואז אבוא 
לקחת אותך אלי. תשגיחי שהשוטר השני לא יראה אותך? 

קורניי הוריד מעצמו את ה,, שיבה" (מעיל פרווה) וציווה שאלבש את זה, כי בחוץ 
קר מאוד ואני הייתי רק בשמלה. שוב התיחסתי בחשדנות לדבריו, אבל לא היה חשוב לִי 
מה יקרה. 

סוף-סוף חזר קורניי ואסף אותי אליו. הגענו בחשכת הלילה לסוף הדרך. הוא אמר 
לי שאסור שמישהו ידע שאני נמצאת אצלו. הוא אפילו לא יספר זאת לֹאשתו ולילדיו, 
כי אם מישהו מהם ידע, הוא לא בטוח שזה יכול להישאר בסוך. היה לו מחסן עם כל 
מיני תבואות ועלייתיהגג היתה מלאה שחת בשביל הפרות והסוסים. לשם העלה אותי 


ואמר : 





אווה טוזינסקה:טראונשטיין, המחברת של 
הרשימה ,,דרכס האחרונה'', היתה רוקחת מ- 
רוזבדוב (גאליציה). היא ברחה מעירה עם בני 
משפחתה (בעלה, בנה ואמה) עםס התקרב 
הגרמנים, ואחר נדודיםס וסבל רב הגיעה ל- 
רוז'ישצ', מקום שם עבד אח-אמה כרוקח. 
כאן קיבלה עבודה תחת השלטון הסובייטי 
בבית-המרקחת מס' 8, החל מיום 11 במארס 
0. תולדות חייה, תלאותיה בימי הנאציס 
ומאבקה על חי יקיריה שמורים ב ,יד ושסיי 
בתלי-אביב ברשימות שרשמה במו ידיה בשנת 
3. מתוך רשימותיה אלה הבאנו את 
הפרק הקשור ברו'ישא. 


דוכם האחוונה 


ב-11 במארס 1940 קיבלתי עבודה ברט'ישא' 
בבית-המרקחת מס' 8. היה זה תחת שלטון 
הסובייטים ודומה היה לנו, כאילו אנו מסו- 
דרים למדי. אני יכולתי במשכורתי לקייס 
את המשפחה קיום צנוע. גס בעלי קיבל 
עבודה כמנהל חשבונות במסעדה. הבן לוניק, 
שמלאו לו 5 שניס, היה מפותח מעל לגילו. 
התחיל ללמוד אצל מורה פרטית, לוסיה 
אילניצקה. 


רצו לגייסני לשירות החשאי 


ערב אחד הוזמנתי למשטרה. שם ציווה עלי 
שוטר להמציא, מדי שבוע, לנ.ק.וו.ד. (השי- 
רות החשאי הסובייטי) פרטים על הנעשה 
במקום עבודתי בבית המרקחת. השוטר הניח 
אקדח על השולחן, כדי שאבין את הרמז 
והוסיף, שאם לא אמלא את התפקיד שהטיל 
עלי ולא אשמור על הסודיות -- יהיה לא 
= 
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חזרתי הביתה שבורה ווצוצה. רוצים להכ- 
ריחני להיות מלשינה. פעמים אחדות נאלצ- 
תי, תחת איומים, לבוא למשטרה בשעות 
ומאוחרות של הלילה. הפחך העיק עלי 
מאוד, אולס לא הצליחו להוציא מפֿי דברו 
עד שאותו שוטר, גס-הרוח, הטיח נגדי קל- 
לות ועלבונות, ירק בפני וגירש אותי מפני. 


הצלתי היי אדם 

יום אחד, לפני-הצהרייס, באה לבית המרק- 
חת אשה כשהיא ממררת בבכי ומבקשת 
ניטרוגליצרין בשביל בעלה החולה מאוד. 
תרופה זו אזלה מזמן ברז'ישצ' וגם בלוצק 
אי-אפשר היה להשיגה. 


בכייה ויאושה של האשה עוררו את רחמי, 
ובלי לדעת מי היא ומי בעלה, החלטתי 
לנסוע ללבוב הרחוקה, בניגוך לדעת מנהל 
בית-המרקחת ודעת בני המשפחה, ולמרות 
הקשיים הכרוכים בנסיעה כזאת, כדי לנסות 
להשיג את התוופה ולהציל את החולה. 

נודע לי, אחר כך, שהחולה הוא פולני, 
בעלה של דוברובולסקה, העוסק בגידול חי" 
רים ומתפרנס מכך בצמצום. 


באותו ערב נסעתי ברכבת ללבוב ולאחר 
מאמצים רבים השגתי את התרופה ובשעה 4 
לפנות בוקר חסרתי לרוז'ישן'. הבאתי את 
התרופה לביתו של החולה זדוברובולסקי, 
ששכב במיטה גונח, כמי שנוטה למות. 


תודת החולה שהבריא 
ימים מספר אחרי כן נכנס לבית:המרקהת 
אדם קשיש, גבוה, בלי שיניים בפה, פרט 
לשן אחת שבלטה מהלסת העליונה. הוא 
הושיט לי את ידו ואמר: 


,,תודה לך מעומק לבי. לעולם לא אשכח 
מה עשית בשבילי. אשתדל לגמול לך על כך". 


אותה שעה לא ייחסתי כל חשיבות לדב- 
ריו אולם עך מהרה נוכחתי לדעת כמה 
גורלי היה המקרה הסה בשבילי. 


הנאצים באים 
1 ביוני 1941 --- פצצות ואווירונים. פרצה 
המלחמה בין ברית המועצות וגרמניה ה- 
נאצית. 

פחד נפל על כולנו כאשר, לאחר יומיײים, 
הופיעו גרמנים ברחוב. ידידינו, ביניהם ד"ר 
ליקבורניק, יעצו לנו לברוח לברית-המועצות, 
אולם פחדנו מפני הסבל והרעב שבנכר ולא 
היה בנו הכוח לצאת לנדודים חדשים. 
נשארנו להוותנו במקום. 


ביום השלישי לכניסת הגרמנים פתחנו את 
בית-:המרקחת. בשעת הצהריים נכנס גרמני 
גבה-קומה לבוש-מדיס, ועל חזהו אותות 
הצטיינות גרמניים. עמדתי מבוהלת והבחנתי 
שפניו מוכרות לי, אולם לֹא יכולתי לההסכר 
מהיכן. אך משפתח את פין וראיתי את 
השן הבולטת בלסת העליונה, ידעתי כי 
זהו בעלה של האשה דוברובולסקה, שהצלתי 
ממוות בטוח. 
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,תהי בינתיים פה". 

למשכני זה היה מביא לי כל יום אוכל ושתייה. את המזון היה משיג אצל השכנות 
שלו ואצל מכרוֹת מהכפר, על מנת שלא לקחת מהבית ולעורר את חשדם של האשה 
והילדים. היה נכנס לאיזו שכנה באמתלה שיש לו משתה עם הגרמנים והוא צריך 
,זאקוסקה", 


קורניי משיג בשבילי תעודה ארית 
כפי שהזכרתי, הוא היה אדם אלים ופחדו ממנו, ולכן היה מקבל תיכף את מבוקשו 
פעם היה זה איזה מאפה ופעם חתיכת בשר'חזיר עם לחם, כך שמזון היה לי בשפע. 
כעבור שבוע גיליתי בו סימני עצבנות. הוא ראה שנקלע לעסק ביש. כל יום היה עולה 
ומוריד כמויות גדולות ‏ של תבן ושחת לסוסים ולפרות, כי פחד לשלוח מישהו 
מהילדים, שלא יגלו אותי. עצם הדבר לשמור בשביל עצמו את הסוד הזה, בלי שיכול 
לשתף מישהו, היה קשה מאוד בשביל גוי. 

פעם אחת הוא עלה אלי ואֹמר: 

;יש לי חדשות טובות בשבילך. יש לי תכנית טובה מאוד. נודע לי שבכפר הסמוך 
בהודומיטש מצא אחד פספורט של בחורה שהיתה במסיבת ריקודים בכפר. אני 


ודיברתי איתו, חוא מסכים לתת לי אֹת התעודה, אבל הוא מבקש ממני תשלום. הלא 


אצלכם היתה חנות גדולה. האם את יודעת אצל מי הדברים שלכם מוסתרים ל" 

;כן" אמרתי לו, ,בודאי שאני יודעת, אבל איך אפשר לקבל את הדברים! איך 
עושים את זה?" 

קורניי ענה לי: 

,פשט מאוד: נחכה עד שיהיה חושך, תקחי את השמיכה על הראש ונלך יחד. את 
תיכנסי לבית, אני אשאר בחוץ מוסתר ולפי השמות שמנית אני יודע שהאנשים האלה 
יחזירו את הדברים שלך? 

כך היה. פעלנו בדיוק לפי התוכנית של קורניי. בחשכת הלילה יצאנו לפעולה. 
החפצים היו מפוזרים בין בני הכפר. נכנסתי לכומר. הם נדהמו מאוד לראות אות'. 
הכומר ציווה להחזיר לי הכל ויצאתי משם עם חבילה הגונה ומסרתיה לקורניי, 

נכנסתי לבית שלנו, שבוֹ גרנו עד לגיטו,. כשהגרמנים באו נכנס לביתנו לגור, 
עוד בהסכמתנו, הדיאק (עוזר לכומר), שניגן על העוגב וניצח על המקהלה בכנסייה. אצלו 
השארנו את רוב הבגדים של המשפחח. גם משם יצאתי עם חבילה של חפצים. נכנסתי 
לעוד מקום אחד ושם נתקלתי בסירוב מוחלט. יצאתי מבויישת וסיפרתי לקורגיי שהם 
סירבו להחזיר לי את הדברים. הוא אמר לי לא לדאוג, וכי הוא יטפל בעניין וישיג את 
כל החפצים שלנו, 

חזרנו. אני עליתי לעליית הגג למקום המסתור, קורניי נשאר עם החבילות למטה, 
הייתי נרגשת מהתפתחות העניינים והשבתי הרבה על הדוקומנט המצופה ואם בכלל 
יביא לי אוֹתו.. 

לא עצמתי עין כל אותו לילה. הייתי ערה עד למחרת הלילה בציפייה לקורניי, 
וקורניי, עם הנפש הסוערת שלו. אחרי שנפרד ממני. הסתיר את החבילות וחזר לכפר 
לאותו אוקראיני,. שלא רצה להחזיר לי את הדברים. הוא הדביק לו פתק על הדלת, שאם 
החיים יקרים לו יכין הכל ויניח את החבילה מאחורי האורווה שלו מחר בערב, כי אין 
לו עניין עם הבת של זייליק -- אלא עם מישהו אחר לגמרי, 

זה סיפר לי קורניי למחרת בלילה, כשהגיע אלי עם הדוקומנט ביד. הגוי ההוא 
נבהל מאוד, כֹי הבין, שלי לא תהיה חוצפה להדביק פתק כזה, ועשה בדיוק מה 
,שנתבקש" לעשות, 


התכנית הפנטסטית שׁל קורניי | 
מיששתי ביד את פיסת הנייר. התחלתי לקרוא את תוכנו. ראיתי שהגיל התאים בדיוק, 
ילידת 1924. שמי היה ,נינה פומין". התעודות האלו לא היו עם צילום אישי. היתה בה 
רק חתימה של אצבע וזה היה מצוין עבורי. נרגעתי מההתרגשות וקורניי אמר לי: 
,שמעי, לי יש דוד שגר מעבר לקופאציבקה בכפר באשאָװאָ. במרחק של 20 ק"מ 


מרוז'ישץ'. הוא שם איש גדול -- סולטיס אצל הגרמנים. אני אביא אותך אליו ואת 
תהיה שם. את לא נראית כיחודיה בכלל ושם המקום הכי בטוח בשבילך". 

,מה תגיד להם, מי אני?", שאלת. 

הוא אמר : 

;הקשיבי היטב עם הראש שלך. יש לי אח ברוסיה שגר בחבל זײטומיר בכפר 
זיידקוביצ'י ואת הרי יודעת שעכשיו מובילים יוסייום קרונות מלאים עם נוער רוסי 
לגרמניה לעבודה. קורה שבדרך קפצים רבים מהרכבת ומסתתרים בכפרים -- והנה 
אַת בת אחי, שגר ברוסיה, הובילו אותך לעבודה לגרמניה. את קפצת בקיוורצה בתחנת 
הרכבת ובאת אלי. את מבינה? בתור שכזו, אני אכיא אותך אל הדוד שלי והוא גם 
דוד שלך, את תהיי אחת מהמשפחה. דעי. שבתחילת השבוע אנחנו יוצאים לדרך". 

זה היה יום שישי. הוא החליט שביום שני לפנות בוקר נצא לדרך. קורניי נפרך 
ממני באומרו שיכול להיות שעד לנסיעה הוא לֹא יראה אותי, כי יש לו הרבה סידורים. 
אני נשארתי וראשי היה קטן מדי לעכל את כל התפתחות הזאת. 


נס שלישי -- בתור נוצריה בבית , דודייי הסולטיס 
ביום השני ב-ג לפנות-בוקר יצאנו לדרך. מובן שבביתו של קורניי לא ידעו על זה 
דבר, בדרך הוא התחיל לשנן לי את כל השמות של המשפחה, על מנת להיות בעניינים 
כמו בת-משפחה. אני יושבת על העגלה וחושבת: בשביל מה הגוי הזה עושה את כל זה? 
למה הוא מסבך את עצמו ולוקח סיכון כה רב על משפחתו ועל עצמו בימים ההם ? 

גם היום אינני יכולה להבין זאת. זו היתה משימה מסוכנת ביותר בימים ההם, 
והוא ראה בזה אתגר ומעשה-גבורה שרק הוא מסוגל לבצע. 


באותו יום, בשעות הצהריים, הגענו לבאשאווא. הדוד והדודה לא שמעו זה זמו 
רב על קורניי ומשפחתו. ההתרגשות היתה רבה. תיכף הכינו שולחן עם אוכל ומשקה 
ושמחו זה עם זה ואני בתוכם, 

ופה התחיל קורניי לגולל את הפרשה בקשר אלי. איך שהובילו אותי לגרמניה 
וברחתי אליו. הוא קצת מפחד להחזיק אותי, שלא ייוודע הדבר לגרמנים, לכן חוא 
חושב שהדוד, כסולטיס,. שום חשד לא יפול עלין ולכן זה המקום המתאים בשבילי, 

הדוד והדודה קיבלו אוֹתי בשמחה רבה ואמרו שהוא באמת עשה בחכמה שהביא 
אותי אליהם, כי יש הרבה עבודה לקראת החורף והם אפילו חשבו לקבל איזה פלענניק 
רוסי (שבוי-מלחמה) לעבודה. לפנות ערב נפרד קורניי ואני, בתור נינה, התחלתי דף 
חדש בחיי. 

השתלבתי בעבודות המשק במהירות, אף-עליפי שזו בעייה רצינית מאיד,. לבצע 
עבודות האיכרים כהלכה, צריך להיוולד בבית איכר. הם מאוד רגישים לביצוע כל מיני 
עבודות ומסוגלים תיכף לגלות מישהו שאיננו משלהם : אבל נראה שהרצון להישאר בחיים 
היה כל כֹך חזק, שמספיק היה בהתבוננות קלה על מנת להיות בדיוק כאילו נולדתי 
בבית עובדי אדמה. 

הבעייה היתה בטוויית חוטים מפאקולה ומצמר, שבנות הכפר עושות בימי החורף, 
להן טכניקה מיוחדת. אפילו בת 5 כבר יודעת לטוות. אורגים מהחוטים בדים ושמיכות. 
עד שלמדתי את המלאכה הזאת, עזר לי העניין שהייתי מרוסיה, יכולתי להסביר שברוסיה 
לא עוסקים עוד בכך, כי אין אדמה פרטית לגדל את הפאקולים ומהקולחון הכל מועבר 
לבתי-חרושת. הם הבינו את זה ולא חשדו בשום דבר. הם גם הבינו, כשיצאתי עם 
הפרות למרעה ולקחתי אתי ספר לקרוא, כי זה מובן שבאוקראינה הרוסית הנוער יותר 
אינטליגנטי.., 

התחילה שנת 1942. עברתי עם הדודים שלי כל ההכנות של חג המולד וראש-השנה. 
לקחתי חלק פעיל בכל. גם ביקור של כל יום ראשון בכנסייה היה מובן מאליו, כי דודתי 
היתה מאוד אדוקה ואני הייתי הליווי שלה. התפילה היחידה שהיתה בפיה -- שהשלטון 
הגרמני יימשך לתמיד ושחס וחלילה לֹא יחזרו הרוסים. תמיד היתה חוזרת ושואלת 
איך יכולנו לחיות במשטר הסובייטי כל השנים, זה הלא שלטון של היהודים. 

כשהייתי מספרת לה על החיים ברוסיה נמנעתי מלומר את שם הכפר, כי השם 


הוא פנה אלי בגרמנית ; 

;אל תפחדי. באתי לומר לך שאקיים את 
הבטחתי, על שהצלת אותי ממוות. בעת 
מצוקה בואי אלי. אני קרייסלייטר (מנהיג 
המחוז) ושמי פורסט". 


חטיפות ויויות 
מפעס לפעם נשמעו יריות ברחוב. איש ס.ס. 
נכנס אלינו פעמיםס אחדות וציווה לתת לו 
ביציס ומי-קולון. תוך כדי כך אמר בפולנית 
רצוצה : 

;יקחו אנשיס לעבודה. יהיה רע מאוך, 
אולםס רק ליהודים". 

מליםס אלו צלצלו תמיד באוזני, בלי הרף. 


המחבוא 
החלטנו להתקין לנו מחבוא במרתף הבית. 
עבדנו קשה לילות אחדים: חפרנו עמוק 
באדמה והסוינו היטב את המחבוא ש'" 
הושלם. 

הגיעו אלינו שמועות, שהגרמניס חוטפים 
גברים ברחוב, לוקחים אותס לעבודה ואף 


יורים בהם. 
יוםס אחד פרצו לביתנו שני גרמנים בצע- 
קות: 
, היכן הגברים יי 
;הם ברחו מזמן. אנחנו פולניות" --- ענינו. 


בעלי ישב אותה שעה במהבוא. 


החומות, התעללויות, הגיטו 
החלו להגיע שמועות שעומדים לרכז את כל 
היהודיםסם בחלק אחד של העיר -- בגיטו. 
הנאציס ערכו חיפושים והחרימו פרוות, דברי 
ערך ועורות לנעליים. לאחר מכן הוצא צוו 
שעל היהודים לעבור לגיטו תוך שעתיים. לכל 
אחד ניתן לקחת בגדים וחפֿציס, כמה שיוכל 
לשאת בידיו. לקחנו אתנו כמה חפצים ויחך 
עס בעלי, אמי והבן לונק, הגעתי לשער הגיטו. 

ליד השער עמדו חיילים גרמנים שהיכו 
ביהודים, בעטו והתעללו בהם. תקף אותי 
פחד, שמא יפגעו בנו. אותה שעה ראיתי את 
פורסט רכוב על סוסו מסתכל בנ. 

אינני יודעת איך זה קרה, עברנו את 
השער בלי פגיעות מצד החייליםס הגרמנים. 


החיים בגיטו 
נכנסנו לבית קטן, של חדר ומטבח. הבית 
היה מלא אנשיס, ולא היה אפילו מקום 


לעמוד. ‏ שם מצאתי את אשתו של ד"ר 
ליקבורניק עם הילדים. 

אמא בכתה: 

;איך נחזיק מעמד! טוב מותי מחיים 
כאלה". 


בגלל הצפיפות הנוראה ששררה במקום 
עמדנו אני ובעלי כל הלילה שעונים על הקיר. 

הודות להשתדלותה של הגב' ליקבורניק 
קיבלנו חדר בבניין של ה,יודנראט". גם כאן 
שוכנו כמה משפחות, בתוכן גם משפהת 
הרוקח טינטרוב, אך הצפיפות היתה נסבלת 
יותר, 
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נצטוויתי לחזור לעבודה בבית-:המרקחת. 
לבושה במעיל עס הטלאי הצהוב עברתי יום" 
יום את הרחוב הארוך המוביל מהגיטו 
העירה. עם ערב הייתי חוסרת ובידי סלים 
מלאים מצרכי מזון. את המזון היינו מחל- 
קים בין כל ,,תושבי" החדר--- למעלה מ-20 
מבוגרים, מלבד הילדים. הברחת המצרכיס 
לגיטו היתה משימה קשה ומסוכנת. 

יום אחד בא פורסט לגיטו ונתן לנו כיכר 
לחם ומעט סוכר. לפֿעמיס ביקר גם בבית- 
המרקחת והביא מעט מוו. 

ה,,יודנראט" נצטווה לשלוח מדי פעס אנשיס 
לעבודה. אולס רבים מהם לא חזרו והגיעו 
שמועות, שהם נורו בידי הגרמנים. החלטתי 
להוציא את אמי וילדי מהגיטו ולהסתירם 
במחבוא שהתקנתי בבית-המרקחת. 

אמי יצאה עם קבוצת עובדות לטאטא את 
הרחוב ואת הבן העברנו בערב, עם חשכה, 
מתחת לגדר התיל. רק בנס לא נורה בידי 
השומרים. אני הייתי חוזרת כל ערב לגיטו 
לבעלי. 


וצח בעלי וחברי ה,יודנויאט" 
על ה,,יודנראט" הוטל קנס על שלא המציא 
את המיכסה הדרושה של אנשים לעבודה. 
הסכום הנדרש היה עצום, והציבור היהודי 
המיואש נתן את הפרוטה האחרונה. 

בינתיים עצרן את אנשי ה,יודנראט" כבני- 
ערובה עד שיומצא הסכום, שהוטל על היהו- 
דים. בין המובלים לכלא הכרתי את ספקטור, 
ברונר, קלימבורדך ובסוף השורה הלך בעלי, 
שלא היה חבר ב,יודנראט". הוא עבד במק- 
רה ימים אחדים במכונת הכתיבה שב- 
;יודנראטי! ונלקח יחך עם כולם. 

הנאצים העלו מזמן לזמן את סכום הקונ- 
טריבוציה. הם דרשו גם כמות גדולה של 
עורות לנעליים וסכום גדול שׁל זְהֹב. אני 
רצתי לקרייזקומנדאטורה (משטרת הרובע) 
כדי לשחרר את בעלי מן הכלא. חיפשתי את 
פורסט, אולם לא מצאתיו. הלכתי אל ה- 
,,יודנראטיי' החדש, אך שם אמרו לי כי עלי- 
הם להשתדל לשחרר את כל חברי הויודנ- 
ראט", ולא רק את בעל. 

הצלחתי אפילו לחדור למרתף בית-הכלא 
ולשוחח עם בעלי. עברו ימים של מתיחות 
רבה. הכסף והזהב הומצא סוף-סוף. ב-10 
באוגוסט הצליחו לאסוף בכפרים הסמוכים 
את כמות העורות הנדרשת. 

במשטרה אמרו לי שישחררו את בעלי יחד 
עס יתר העצורים, אך למחרת נודע, כי כולם, 
ובתוכם בעלי, נורו מחוא לעיר. 

;אין לך כבר אבא" -- אמרתי לבני. הוא 
לא בכה, רק אמר: 

;בעולם נשארנו את ואני, אני ואת". וחילד 
בן השש-וחצי נפל על צווארי. 

שבורה ורצוצה רצתי שוב למשטרה, ואם 
כי לא נתנו לי להיכנס לֹא יכלון לעצרני. 
ביקשתי שיתנו לי לפחות את גוויית בעלי, 
כדי להביאו לקבר ישראל. אך השטאבס- 
לייטר סירב ואמר: 
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היה זיידקוביצ'י וזה היה מביך אוֹתי מאוד. חשבתי: מכל הכפרים שישנם באוקראינה 
הרוסית, אני דווקא צריכה להיות מזידקוביצי, ובכלל חשבתי שאולי זוֹ טעות ובכלל 
אין שם כזה? (אחר כך, אחרי שנים, סיפר לי בעלי שהיה פארטיזאן בחטיבת קובפק, 
שעבר אֹת הכפר הזה. הוֹא מזכיר את זידקוביצ"י בספרן ,אש אחזה ביער", כי היתה 
להם שם איזו תקרית). ואני תמיד, מרוב פחד, הייתי טוחנת את השם בין השיניים. 
רכשתי גם חברות לרוב והייתי כאחת מבנות הכפר. 

בבית שלנו שרצו, לעיתים קרובות, גרמנים ושוצמאנים אוקראינים. כל פעם 
שהזדמנו לכפר, התחנה שלהם היתה אצל הסולטיס. לא פעם שמעתי מפיהם של השוצי 
מאנים שהם הולכים ליער לעשות מצוך על יהודים, כי מסרו להם שביער ישנם עוך 
יהודים. מכל החבורה הזאת היה ה, דוד" שלי מאוד מיודד עם יוליוס, גרמני יליד המקום, 
כפי שסיפרן הוא היה קודם איזה משרת בסביבה אצל הצ'כים. כשבאו הגרמנים הוא 
קיבל חווה גדולה והתמנה כמנהל טחנתיהקמח בקופּאציבקה. החווה של יוליוס היתה 
עלייד הכפר ברזולופ ושם גר עם משפחתו בבית מפואר עם הרבה משרתים, 

כשהיה נוסע לקופאצ"בקה לטחנת הקמח, עבר דרך הכפר באשאָװאָ והיה נכנס 
ללגום מהטיפה המרה יחד עם ה, דוד". התקרב האביב עם כל התכונה שלו, היתה עבודה 
רבה בשדה וגן-הירק: להכין את הזריעה והכנות לקראת הפסחא. לזה מתחילים להתכונן 
חדשים לפני הזמן, | 

חדשיים יש להם ,צום", זאת אומרת לא אוכלים בשר ולא חמאה וביצים. מתחילים 
לאגור הכל לפסחא ולפני החג שוחטים חזיר ואופים פסכות. מכינים סלים עם כל מיני 
בשר ונקניקים ודברי מאפה וביצים. כל אחד הולך עם הסל שלו לכנסייה, מתוודה 
לפני הכומר בתא מיוחד והכומר מתיז מים קדושים על הסל. אחר-כך חוזרים הביתה 
ומתחילים לאכול, אחרי חודשי הצום. לא אחד נזקק לרופא באופן דחוף מרוב זלילה, 

אני במיוחד מתעכבת על כל הטכס הזה. כי לילות לא ישנתי וחשבתי איך לעבור 
כל התכונה הזאת באופן שההתנהגות שלי לא תעורר חשד. הסתכלתי היטב מה עושים 
אלה שעומדים לפני, אבל מה עושים בתוך התא של הווידויים ? 

התור שלי הגיע. הצטלבתי לפני הכומר, הוא שם כיסוי על ראשי, אני מלמלתי 
בשפתיים והוא אמר: ,כן בתי, אלהים יסלח לך". כך תם הטכס המחריד עבורי 

על יד הכפר באשאָװאָ היתה מושבה צ'כית בשם אוזשאָװאָ, וה,דוד" היה כל פעם 
רומז, כי שם אצל הצ'כים מסתתרים יהודים שהיו בכפרים הסמוכים אוליאנק וברזולופ, 
היו לו אדמות שגבלו עם אדמותיו של צ'כי אחד באוזשאווא. זו היתה אדמה טובה מאוד 
והחליטו שם לשתול את גן הירק ולזרוע תפוחי אדמה. 

פעם אחת חוזר ה, דוד" אחרי חרישת החלקה וממתיק סוד עם ה, דודה", שהצ'כי, שחלקתו 
גובלת עם גן הירֹק, מסתיר משפחה מאוליאניק. אני שמעתי זאת והחלטתי שאני מוכרחה 
לראות אותם ויהי מה. לא היה לי שום קשר עם יהודים במשך כל הזמן וחשבתי שאני 
יחידה נשארתי וששום יהודי אינו קיים עוד, כששמעתי את השמועה חזו, הייתי בטוחת 
שיש אמת בדבר, כי ה, דוד" היה ליברלי ולא כל כך קיצוני. חשבתי שייתכן אפילו שהציכי 
בעצמו סיפר לו את זח. | 

שמתי לי למטרה קדושה לבלוש את העניין ולראות אותם. התחלתי לעבוד בגן הירק 
הזה. יצאתי השכם בבוקר וימים שלמים הייתי מבלה שם. עבדתי כאילו נכנס בי טירוף 
ותמיד עם העיניים על הבית --אולי אבחין במישהו? התידדתי מאוד עם הצ'כית. הייתי 
נכנסת לשתות מים. היא היתה יוצאת, מדברת אתי על יד הגדר והיתה משבחת אותי איזה 
גן מטופח עשיתי. ה,דודה" היתה מאוד מרוצה ממני וסיפרה לכולם על החריצות שלי: 
כשכולם עוד ישנים ואני כבר נמצאת בגן ועובדת... בגלל גןיהירק הזה קיבלתי שם של 
חרוצה מאוד -- וזה סמל של יוקרה, בשביל בת-כפר עד כדי כך, שהתחילו לבוא שדכנים, 
בענין זה עם שידוכים עזרה לפּ הרבֿה ה,דודה", כי היא אפילו לא רצתה לשמוע, שאני 


אעזוב אותם, 
פגישה עס יהודיה 


נחזור לגן הירק שלי. עזר לי אלוהים ובאחד הימים, בדימדומי הערב, ראיתי אשה 
נכנסת לבית הצ'כי. חשבתי בלבי, וכמעט הייתי בטוחה, שזו יהודיה. התיישבתי וחיכיתי, 


אם היא נשארת שם סימן הדבר שכל היום היא במקום אחר ובלילה היא לנה פה, כך 
אמר לי האינסטינקט שלי. 

חודתי הביתה וכל היום כבר חיכיתי, כדי לגשת לפנות ערב, עם איזו אמתלה, לגן. 
בערך באותו הזמן ניגשתי לשם ושוב אני רואה את אותה הדמות חוזרת הביתה 

עכשיו הייתי בטיחה שהשיקול שלי הוא נכון ובדפיקות לב הלכתי לקראתה. קראתי 
לה לגן, באוקראינית, להראות לה משהו. היא נכנסה ואז כשראיתי אותה מקרוב, לא 
היה לי כל ספק שזו יהודיה -- זו היתה רחל שור מאוליאנעק. 

התחלתי לדבר ביידיש. היא נשארה כמאובנת. בתחילה חשבה, מרוב פחד, שזה 
;טריק". מצידי, כדי לגלות מי היא. אחרי שהשתכנעה באמיתות דברי, קשה לתאר את 
ההתרגשות של שתינו. היא גם גילתה לי כמה פחדה תמיד מפני, כשהצ'כית היתה 
מודיעה לה שהבת המאומצת של הסולטיס כבר שוב נמצאת בגן והיא היתה חושבת: 
איזה טירוף תקף אֹת ה, שיקסע" הזאת שמהשכם בבוקר היא כבר עובדת ואי-אפשר לצאת 
מהבית בגללה, 


רחל סיפרה לי, שגם שני בניה, יענקלה ויצחק, נמצאים בין הצ'כים. מאז קצת 
נרגעתי ביודעי שעוד איזה נפש יהודית ישנה בסביבה. נפגשנו אילי עוד פעמיים באותו 
קיץ. פעם גם ראיתי את הבן יצחק, ששמו היה ויטיא. 

בקיץ 1942 חל מיפנה ביחסים בין הגרמנים לאוקראינים. האוקראינים התחילו 
להתארגן לקבוצות לאומניות, כמו בולבובצים ובאנדרובצים. וכל השוצמאנים ששירתו 
את הגרמנים ברחו על נשקם מהגרמנים ועמדו בראש הכנופיות הלאומיות, שכללן את 
הנוער ורוב האוכלוסייה המקומית. הוקם ארגון אדיר נגד חגרמנים ונגד הסובייטים 
במטרה להקים אוקראינה עצמאית, 

כשהגרמנים ראו שהאוקראינים בגדו בהם, פנו לאוכלוסייה הפולנית המקומית, 
סיפקו להם נשק, מינו אותם לז'אנדרמריה שילחמו בכנופיות האוקראינים. התחיל תוהו"י 
ובוחו לא יתואר. הבאנדרובצים היו מתנפלים בלילות על משפחות הפולנים והיו שוחטיט, 
בסכינים וגרזנים, משפחות שלמות. 

הפולנים היו נכנסים לכפרים אוקראיניים, הורגים כל מי שהזדמן בדרכם ושורפים 
את הכפרים -- וכך נוצר מצב קשה. אוקראינים ומשפחותיהם עם הסוסים,. הפרות 
ומה שרק יכלו להעמיס על עגלה, ברחו ליערות ואני בליבי הייתי מרוצה מהמצב, 
אכן זכיתי לנקמה, במידת-מה, 

וכך מצאתי את עצמי שוב מסתתרת ביער. אבל הפעם כאוקראינית. כשישבני 
ביערות, ראינו בערבים איך האש האדומה מתפשטת מסביב, סימן שעוד כפר בוער. 
פעמיים בשבוע היה מישהו מבקר בכפר לראות מח נשמע ולקחת מזון. 

פעם אחת, בלכתי להביא תפוחי-אדמה, פגשתי בדרך את יוליוס. כפי שהזכרתי כבר, 
הוא היה גרמני מקומי שעלה לגדולה והיה מנהל טחנת קמח בקופאציבקה. כידיד של 
,דודי", הוא נעצר, כי הכיר אותי, שאל מה שלום ה,דוד" ודרך אגב אמר לי: 

;נינקה, במקום לשבת ביער עם הזקנים, בואי לעבוד אצלי. אני מחפש בחורח 
לעבוהה". 

עניתי לו שאשאל את ה.דוד" ואתן לוֹ תשובה. 

בליבי חשבתי שזה יוצא מהכלל בשבילי -- בּמקום להסתתר ביער, והביקורים 
שלי בכפר היו מאוד מסוכנים כיהודיה או אוקראינית -- ובאוויר נשבה כבר רוח של 
תביסת החיה הנאצית. נדמה היה שכדאי כבר להתאמץ ולהישאר בחיים, וראיתי שאצל 
יוליוס זה הרבה יותר בטוח. 

חזרתי וסיפרתי ל, דודה" על ההצעה של יוליוס. היא לא נחפזה להסכים ואני רקמתי 
מחשבות. במשך שהותי אצל ה,דוד" הופיע פעם אחת קורניי לביקור. ההגיון אמר לו 
שצריך לבקר אותי שלא יחשבו שזרק אוֹתי ולא רוצה להתעניין בי. שמחתי מאוד 
לביקורו. כשליוויתי אוֹתו אמר לי שאת תפקידי אני מבצעת יוֹתר טוב ממה שהוא 
חשב ושהם מאוד מרוצים ממני. נפרדנו ויותר לא ראיתי אוֹתו. את הסיבה אציין בסוף 
הדפים האלה. 


,בעוד ימיס אחדים הכל ייגמר". 

למחרת בא גרמני לבית-המרקחת וביקש 
ממני תרופה בשביל מפקד המשטרה, ותוך 
כדי כך סיפר, שהמפקד עקר את שיני הזהב 
מפיהס של אנשי ה,יודנראט" שנרצחו ונפצע 
בעת שעקר מאחד מהם שיני הזהב שבלסתו 
העליונה. 

בקבוק התרופות נפל מידי, כאשר שמעתי 
דבריםס אלה. זה היה בעלי, שבלסת העליונה 
היתה לו מערכת שיני זהב. 


הלילה המר 

ב-2 בלילה של 20 באוגוסט התעוררתי לקול 
צעדי אנשיםס. ניגשתי לחלון וראיתי שורה 
ארוכה של דמויות צועדות. בחשכה לא 
יכולתי להבחין אס אלה חיילים או אזרחים. 
ה,,תהלוכהי' נמשכה זמן רב וכשהאיר הבוקר 
ראיתי את יהודי הגיטו הולכים עם ילדיהם, 
כשבידיהס מעדרים וצוורות קטנים. הם 
הלכו בשקט -- כי כך היתה הפקודה. המר- 
אה הזה הקפיא את דמ. 

ב-3.30 לפנות-בוקר נסתיימה ה,,תהלוכה". 
כעבור שעה הגיע לאזני טרטור של מכונות- 
ירייה. 

ב-11 לפני-הצהרייםס ראיתי כעשר משאיות 
טעונות בגדים ונעלײים, הנוסעות בכיוון 
לגיטו... 

כשבא השטאבסלייטר באותו יום לבית- 
המרקחת ושאל אותי איך סֹה שאין אני 
בגיטו יחך עם יתר בני משפחתי, עניתי: 

,אינני יהודיה, אםס כי הייתי נשואה 
ליהודי". 

אינני יודעת מהיכן היה לי הכוחה לתת 
תשובה כזאת תוך בטחון עצמי. 

באותה שעה חיו אמי ובני במחבוא שבמר- 
תף, ומדי פעס בפעם ובאתי להם לחם 
ותה. הם ישבו בחשכה בלי אפשרות ל7זט. 

למחרת בא גרמני ולקהת אותי בעגלה 
ללוצק כדי לחדש את מלאי התרופות בבית- 
המרקחת. כשיצאנו קילומטריס אחדים מחוא 
לעיר, ראיתי תל ארוך של עפר תחוח לצדזי 
הדרך. שמעתי אנחות בני-אדם וראיתי שאך- 
מת התל רועדת.. 

הגרמני שנסע אתי בעגלה אמר: 

;;כאן חיסלו את יהודי הגיטו. הם עדין 
נאנחים, נאנקים ואף נעיס במקומם.." 

הימים הבאים היו ימ-אימים. נחקרתי 
קשות על הבן. טענתי כי אינו יהודי, כי אביו 
האמיתי הוא נוצרי. כך החזקנו מעמך 
כארבעה הדשים לאחר חיסול הגיטו. כל 
הזמן הזה לא עזבה אמי את המחבוא שמ- 
תחת לבית:המרקחת. 

ב-22 בדצמבר בא פורסט בחשאי ואמר: 

,הבטחתי לגמול לך על שהצלת אותי. 
עכשיו הגיע הזמן. ב-26 בדצמבר עומדים 
להרוג את בנך. הצילי את עצמך וי 

הוא הכין לנו עגלה. 3ב-24 בדצמבר לפנות 
ערב עזבנו את רו'ישצ' בלי שידע איש על 
כך, ויצאנו לדרך-יסורים חדשה.. 

אווה טוזינסקהיטראונשטיין 
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אלה אזכרה ... 
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נס וביעי -- אצל יוליוס המוצה הנתעב 
כעבור כמה ימים פגשתי את יליוס, כאשר הוא הופיע, רכוב על סוס, ביער בחיפוש 
בנות להוציא תפוחי אדמה מהשדה. אֹצלנו לא נעשתה בימים ההם המלאכה הזאת 
במכונות, אלא באתים ובידיים. הוא אסף 20 מבנות הכפר ואותי ביניהן. גם בעבודה זו 
יש טכניקה מיוחדת, 

תפוחי האדמה זרועים בשורות. כל אחת לוקחת 2 שורות וכל הבנות חייבות להתקדם 
בעבודה ישר כאילו עם סרגל, כי אם לא עושים את זה לפי מקצועיות מסויימת במהרה, 
מוצאת הבת את עצמה מפגרת, בזמן שכל הקבוצה התקדמה. פה העניין כבר לא הטריד 
אותי, כי הספקתי כבר להשתלט על הטכניקה הזו. 


בתום אותו יום הביא את כולן אלין לחווה. הכין בחוץ שולחנות ערוכים מכל טוב 
לארוחת ערב ויוליוס שוב ניגש אלי והציע לי להישאר אצלו לעבוד. הוא מראה לי משרתת 
אחת שגרה אצלו, עם בעלה, כשכרסה בין שיניה. היא עומדת ללדת והוא צריך מישהו 
אחר, 


הסכמתי. הודעתי על-ידי אחת הבנות ל, דודים" שלי שנשארתי לעבוד אצל יוליוס, 
אהיה אצלם ביום הראשון הקרוב. כעבור כמה ימים באתי אליהם והסברתי שמתקרב 
החורף וז עונה מתה בעבודות אדמה, לכן אעבוד אצל יוליוס, ארוויח כסף ולקראת 
האביב אחזור הביתה, 


כך מצאתי את עצמי אצל יוליוס. הוא היה נשוי עם שני ילדים. אשתו היתה צ'כית. 
מוצאה היה מקניאהינקי, קולוניה צ'כית ע"י לוצק. היא היתה אשה מאוד נחמדה, אבל 
חולנית, בעלת-בית של חווה גדולה עם צוות משרתים ומשרתות, 


העבודה שלי כללה חליבת פרות ונקיון הבית. זה היה הרבה יוֹתר קל מאשר אצל 
ה,דודה",. כי פה העבודה הקשה בחוץ נעשתה על-ידי גברים. הגברת היתה מאוד טובח 
אלי ובסוף העסיקה אותי אך ורק בטיפול בילדים שהיו בגיל רך, 

הוא, לעומת זאת, היה רשע ממדרגה ראשונה. המקום תמיד שרץ גרמנים ורק 
אחר כך נודע לי, שהוא והקומנדנט הידוע לשמצה מברזולופּ, השתתפו ברציחתם של 
רבים מיהודי הסביבה ולא פעם חשבתי, על משכבי בלילות, לאיזה לוע אריה נתקעתי. 

בינתיים חלתה הגברת והיה צורך בניתוח מסובך מאוד. על מנת להציל את חייז 
לקח אותה לרובנו, לבית חולים צבאי. זה היה בחורף 19423. הידיעות על מפלת הגרמנים 
נשמעו בבירור. העידו על כך רעמי התותחים שנשמעו די קרוב. אמה של הגברת באה 
לקחת את הילדים וגם אוֹתי אליהם לקניאהינקי. יוליוס הכין את העגלה ויצאנו לדרך. 
בדרך ראינו צבא גרמני רב ושמעתי שיוליוס וחותנתו מדברים, כי ברובנו ישנם כבר 
הרוסים ושבכלל הרוסים כבר נמצאים על יד הסטיר, 


החזית על הסטיר 

כעבור, ימים אחדים,. במחצית דצמבר 1943, נראו הצבאות הסובייטיים בקניאהינקי 
הצבא הגרמני פיזר עלונים מהאווירונים שהם רק נסוגו על מנת לחסוך בקרבנוז 
וסתם כפיתוי נתנו לצבא האדום להיכנס. עבר שבוע והצבא הסובייטי מילא את הכפרים. 


הלב עלה על גדותיו מרוב שמחה, שזכיתי לראות את מפלת הנאצים, אבל בתוך 
תוכי כירסם הספק: כי קשה להאמין שהחיה האדירה הנאצית תנחל מפלה ושאני כבר 
חופשיה וכבר לא צריכה לפחד כיחודיה. הצ'כים מקניאהינקי שנסעו ללוצק חזרן וסיפרו, 
שראו כמה יהודים שנשארו בחיים מסתובבים בלוצק, | 

התחלתי לרקום תוכנית עזיבה וללכת ללוצק, אולי גם אני אפגוש איזה יהוֹדי 
שנוכל לשמוח ביחד? וכך עבר עוד שבוע ובליל ה'21 בדצמבר 1943, ליל סילבסטר, 
החליט הצבא הסובייטי, שהיה מלא שמחה ושיכור נצחון על תבוסת הנאצים, להיטיב נפשם 
בטיפה המרה כיד המלך. כנראה שזה היה לפי אישור מגבוה. | 

הגרמנים ניצלו את ההזדמנות וערכו התקפה עצומה על הצבאות הסובייטיים, 
הפילו קרבנות רבים משורות הרוסים והדפו אותם לעבר השני של הסטיר. ובראשון 
בינואר 1944 אנו מוצאים את עצמנו שוב בשלטון הגרמני. 


לכבוד השמחה הזאת הזמין יוליוס רבים מן הקצונה הגרמנית, ערך להם סעודה 
והחליט לחזור, למחרת, עם הילדים לחווה שלו הוא פנה אלי שאכין אֹת כל הדברים 
לקראת הנסיעה הביתה. הוא הוסיף: 

,אמרתי לכם, שוה שהסובייטים נכנסו לפה היתה הפוליטיקה של הגאון גבלס, 
על מנת לערוך להם מלכודת ולהפיל מהם חללים. אתם עוד תראו, עד היכן הגרמנים 
יגיעו". 

חזרנו לחווה והכל התחיל כבעבר. הסביבה היתה מלאה גרמנים, כי זה היה קרוב מאוד 
לקו החזית. הנהר סטיר שימש כקו החזית: מצידו האחד לוצק והסביבה אצל הרוסים 
ואצלנו הגרמנים. אני מתייסרת במחשבתי, למה נשארתי ולמה לא עברתי לצד השני של 
הסטיר. יכולתי כבר עכשיו להיות חופשיה. אבל הכל קרה כל כך מהר -- המעבר 
מהסובייטים לגרמנים. חשבתי: אולי זה היה רק חלום? אולי רֹק חלמתי שהיו אלה 
סובייטים ? 


הנס החמישי 
העט שלי דל לתאר את היסורים שעברו עלי במשך 10 השביעות, ששוב נמצאתי בכיבוש 
הנאצי. הייתי כל כך קרובה לגאולה והחמצתי הזדמנות החיים שלי. ופה עלי לציין אפיזודה 
אחת שבגללה כמעט שילמתי בחיי: 

בזמן שהותי בקולוניה הצ'כית קניאהינקי עם יוליוס והילדים, היו כבר בסביבה 
הסובייטים. היהודים שנשארו בחיים יצאו אז ממחבואיהם, וביניהם רחל שור ז"ל (היא 
נפטרה בישראל). היא באה לחווה של יוליוס לחפש אותי. אמרו לה שאני נמצאת עם 
הילדים בקניאהינקי. אחר כך הלכה למכרה שלה בברזולופ, שהיתה גם בעלת אחוזה ושמה 
ברנקובה. שם מסרה לאן יוליוס לקח את נינה, שהיא יהודיה וכל הכרוך בזה. 

אחרי שחזרנו מקניאהינקי, ביקר יוליוס אצל ברנקובה, כי הם היו ידידים, והיא 
מספרת לו את כל הסיפור. הוא חזר הביתה -- וזה היה יום ראשון -- ואני מכינה את 
השולחן לארוחת צהריים. בימי ראשון היה נהוג שכולם אוכלים יחד, גם המשרתים, 
ליד שולחן אחד, ויוליוס אומר: 

,אתם רוצים לשמוע בדיחה יפה? אני חוזר עכשיו מפאני ברנקובה והיא מספרת 
שהיתה אצלה יהודיה מאוליאניק בזמן שהיו שם הסובייטים ומסרה שאת, נינקה, יהודיה". 

אני קמתי, הסתובבתי לכיוון הכיריים, כאילו להגיש משהו. כי בכל זאת לא רציתי 
שיסתכלו לי ישר בפנים -- ופרצתי בצחוק היסטרי: 


, אתה רואה, אדון יוליוס, נמצאת אצלך כל כך הרבה זמן יהודיה ואתה לֹא יודעצ -- 
ומה תגיד לי על זה, אדוני?" 

אז הוא עונה לי בשלוות נפש בנוכחות כולם: 

;היא משוגעת, דעתה נטרפה, במשך הזמן הזה. אצלי תהיה יהודיה במשך שלושה 
ימים ואני אכיר אותה. אני אכיר אותה תיכף בעבודתה. וֹהרי הסולטיס של באשאַװאָ 
הוא דוד שלך, אז תגידי, היא לא השתגעה ל" 

והוסיף, כאילו להצדיק את עצמו מפני דיבה נוראה זו: 

,אצלי תהיה יהודיה? את הבת של טורצ"ניוק אני ציוויתי להרוג, כי היתה כל כך 
יפה, שלא יכולתי לעשות זאת בעצמי, אבל את הרצען הזקן מרוז"ישץ, אחרי שגמר 
לתפור את כל הריתמות, אני הרגתי אותו במו ידי ועצמותיו עד היום מתגלגלות 
מאחורי האסם שלי", | 

מלים אלו נתנו לי מושג-מה באיזה ידיים נמצאתי ואת מי הצלחתי להיליך שולל. 

(מעל דפים אלה אני פונה לאנשי רוזישץ' היודעים לבטח מי היה הרצען הזקן 
ומה היה שמו -- להנציח את שמו בין כל הקרבנות הקדושים שהומתו על ידי החיה 
הנאצית), 

כל אותו חורף, מינואר 1944 עד מחצית מארס, התנהלו קרבות עצומים בסביבח. 
הרוסים הסתערו לחצות את הסטיר והגרמנים ריכזו את כל לוחותיהם והחזיקו בקו הזה 
כבקרש-הצלה אחרון. הכל בסביבה בער, היערות בערו מהתקפת החסובייטים, כי שם 


איך נהרגו בני משפחתי 


במשפחה היינו כולנו תמימי-דעס שעתידנו 
היא ארא-ישראל. אחי הבכור, יהושע ז"ל, 
יצא בגיל 16 להכשרה בעיר לוצק, במטרה 
לעלות לישראל. עס פרוצ המלחמה התפרק 
הקיבוצ והוא חזר הביתה. אצל הסובייטים 
הסתדרנו לא רע. כולנו למדנו ובחופשות 
עבדנו בקולחוז, שקם על אדמות הפריצ המ- 
קומי ועל אדמות הגרמניס שעברו לגרמניה 
ובמקומם באו האוקראינים. 

בבית-הספר ,,תרבות" לשעבר לימדו אותנו 
אותם המורים אידיש במקוס עברית. פיטמו 
אותנו בסיסמאות קומוניסטיות, אך במש- 
פחתנו לא סר הרעיון הציוני מן הלב. 

עס הכיבוש הגרמני השתנה מיד המצב. 
הפסקנו ללמוד. הקולחוז נהפֿך לחווה חקל'- 
אית ענקית. הגרמנים ריכזו את כל היהודים 
מהסביבה, וגם את יהודי קופאצ"בקה, 
במחנה. שמו עלינו נוגשים ממשתפי-פעולה 
עס הגרמנים. הס היכו אותם במגלבים ללא 
הבחנה מי50 עד 100 מכות בבת-אחת. 

יום אחד השאירוה את אבא שלנו ט"ל 
ועוד יהודי אחרי העבודה בטענה שיתנו להם 
עבודה קלה, אך בלילה נרצחו שניהם, סתם 
לשם רצח. מאז נהפך אצלם הרצח להרגל : 
כל מי שלא יצא לעבודה נרצח. 

באחד הלילות עזבנו את הבית ועברנו 
לסביבת העיירה הולובי. היות והיינו חקלאים 
מנוסיםס פיזרו אותנו בין האיכרים. עם בוא 
האקציות בעיירות חסמוכות ברחנו ליערות. 
במצוד של המיליציה האוקראינית נהרגה 
אמי ז"ל ויחד אתה עוך 152 יהודים 
מהעיירה הולובי. אני ואחותי ברחנו תחת 
מטר יריות, 
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בחורף שנת 1943--1942, היה כפֿור עז 
ולבושנו היה דל. לאחותי ז"ל, נערה בת 
שתים-עשרה, קפאו הרגליים ומתה. הסתו- 
בבתי כל החורף בין הכפריים וחיכיתי שמי" 
שהו ימסור אותי למיליציה ויקבל תמורתי 
את ה-500 מארק, שהגרמנים הקציבו לכל מי 
שירצח יהודי. 
בשלהי החורף נודע לי { במקרה שאחי יצחק 
חי. חיפשתי אותו ומצאתיו ביער עם עוך 
8 יהודים. אך גם ביער לא יכולנו להישאר, 
כי השוטריםס האוקראינים, שערקו באותו זמן 
על נשקם מהמשטרות בערים והתארגנו במח- 
תרת ביערות, במטרה להקים ממשל אוקו- 
איני עצמאי, רצחו כל יהודי שפגשו בדרכם. 
למזלנו, מרוב תאוותם לרצח, התחילו לרצוח 
| גם את האוכלוסייה הפולנית. הפולנים 
התארגנו להגנה ואנחנו עברנו לצך הפולני 
ועזרנו להם. 
את אחי יצחק הרגו הפֿולניס באמתלה 
שהוא העביר ידיעות לאוקראינים. את אחי 
הגדול יהושע לא פגשתי יותר. נאמר לי 
שהוא נהרג באחד הכפרים ע"י האוקראינים. 
עס כיבוש האזור ע"י הצבא האדום באתי 
לרוז'ישצ' ולדאבוני הרב נוכחתי לדעת, שאיש 
מכל המשפחה הענפה לא נותר בחים. 
חיפשתי דרך להגיע לארא ישראל, ואכן 
בתחילת 1946 הגעתי ארצה. כאן פגשתי את 
אחיותי חיה ורחל. חיה, ששם משפחתה 
גרשוני, היא חברה בקיבוצ חולתה מיום הי- 
ווסדו. רחל, ששמה אחרי נישואיה אופנ- 
היים, היא ממייסדי קיבוא אלונים. אני הצ- 
טרפתי לגרעין שהקים, ב-1946, את הקיבוצ 
מגידו, בו אני חי עם משפחתי. 
יוסף שפֿיגל, קיבוצ מגידו 
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נמצאו הכוחות הגרמניים. הכפרים בערו, כי הגרמנים הציתו אותם בזמן נסיגתם. בל 
האזור היה כהר"געש. 

ראיתי כבר בבירור שאלה הימים האחרונים של הגרמנים. בסוף מארס נכנסי 
הרוסים במפתיע, כי יוליוס התכונן לברוח לגרמניה ולא הספיק. בקושי היה לו זמן 
לברוח עם הילדים שוב למשפחת אשתו, לצ'כים. אני וכל המשרתים נשארנו במקום. 


פגישת ניצולים ברוזיישא' 
בביתו של יוליוס התמקמה המפקדה הראשית של החזית והפעם כבר לא חיכיתי הרבה. 
בהזדמנות הראשונה הלכתי לרוז'ישץ' במטרה לפגוש יהודים. באתי ברגל. לא ידעתי 
לאן לפנות ואיפה לחפש. הסתובבתי ברחובות, 

מול הרחוב הראשי ראיתי ילד והייתי בטוחה שזה ילד יחוד" -- ובאמת היה זה האח 
הקטן של אנשל גון, כי הם נשארו שני אחים. פניתי אליו והוא לקח אותי לבית אחד, 
שם היו כמה יהודים שניצלו מהשואה. שם גם פגשתי את רחל שור ז"ל עם שני בניה, הגב' 
טורצייניוק עם שתי בנותיה, יוסף מאנק, צבי רויטער, שלמה בייטש ועוֹד. את הפגישה 
הזאת לא אשכח כל ימי חיי. 

מחצית האנשים חלו בטיפוס ושכבו מכורבלים בסחבות. כאשר שמעו ממני שהייתי 
אצל יוליוס במשך כל התקופה, לא האמינו למשמע אוזנם כי הקומנדנט בברזולופּ 
ויוליוס הטילו אימה על כל יהודי הסביבה. 

חזרתי לחווה ופניתי לאחד המפקדים, בדרג גבוה, שגר בביתו של יוליוס. אמרתי 
לו שאני עבדתי פה שנתיים ולא קיבלתי שום תשלום. כעת אני רוצה לקחת קצת 
מהמגיע לי. הוא אמר לִי: 

,תקחי מה שאת רוצה" 

הסברתי לו שאני גרה ברוז"ישץ' ושאני צריכה שתי עגלות בשביל הדברים 
וכי יש לי צורך בדוקומנט חוקי כדי שהחיילים הסובייטיים לא יקחו לי את זה בדרך, 
בטענה שזו ביזה, 

הוא הוציא גליון נייר ורשם עליו רשימה של כל מה שמגיע לי, החל מפרה. מזון 
לפרה, שקי קמח-שיפון ושקי קמחיחיטה וכל מיני גריסים, פחיישמן וחמאה מותכת, 
קצת כרים ושמיכות. היו שתי עגלות עמוסות מכל טוב. ועם זה באתי לרוז'ישץ' והייתי 
מאושרת שיכולתי לעזור לחולים משארית הפליטה. 


קורניי לא זכה לגמול ‏ 
שבועות אחדים שהיתי ברוז'ישץ' וגרתי עם רחל שור ובניה. הסביבה היתה שקטה 
והחזית היתה מאיתנו והלאה. לכתי לכפר שלי טשעטווערטניע, למרות שידעתי שאף 
אחד לא נשאר בחיים ונשארתי בודדה. הלכתי לבקר את קבר-האחים. פה נודע לי פרט, 
שעלי לציין אותו, איך טחנת-הצדק פעלה בימים ההם בצורה הפוכה, 

בזמן חיסול הגיטו שלנו חיו שני יהודים. ישראל זילברברג ולייבל לישטשער, 
מועסקים בקבוצה כזגגים מחוץ למקום. הם נשארו בחיים וחזרו לכפר למחרת החיסול, 
כשנודע להם על האסון החליטו להסתתר ביער. באחד מלילות החורף הגיעו לשטונדיסט 
הזה, שפגש אותי ביום הראשון בשדה ונתן לי את השמיכה שאתעטף בה, כי היה כפור 
גדול ואני הייתי רק בשמלה קלה. כעבור זמן פגש השטונדיסט את קורניי (האוקראיני 
שהציל אותי) רכוב על סוסו והשמיכה הזו מתחתיו. היה ברור לשטונדיסט שקורניי הרג 
אותי, כי אני נעלמתי וראייה לכך שאפילן השמיכה הזו נמצאת אצל קורניי, כי זו 
היתה שמיכה מאריג-יד והוא היטב הכיר את העבודה שלו, 

השטונדיסט סיפר לשני היהודים האלה, לישראל וללייבל, שהוא פגש אותי באותו 
יום ונתן לי שמיכה, את השמיכה ראה אצל קורניי שכנראה, חיסל אותי. כשהסובייטים 
חזרו, הם באו לקורניי ושאלו אותו איפה אני ולמה הוא הרג אותי! 

הוא אמר להם שאני חיה, הוא לא הרג אותי ושיחכו כשהמלחמה תיגמר, אז תוודע 
להם כל האמת. הם לֹא האמינו לו וטענו. כי מי שנשאר בחיים כבר חזר ואם אני 
אינני כאן, פירוש הדבר שאני לא חיה וידו בדבר, 


הם לא ידעו שלא יכולתי לבוא, כי בומן שהם חיו כבר משוחררים, אני עוד 
נמצאתי בשטח הכיבוש הנאצי. עד שהסובייטים חצו שנית את הסטיר ושיחררו את רוזיישץי 
והסביבה, עברו חדשיים וחצי ובכל אותו זמן לא פסקו שני היהודים האלה מלהטריד 
את קורניי ואפילו הביאו אליו אנשי נ.ק.וו.ד. שיעשו לו חיפוש רציני בבית, 

קורניי מרוב פחד חשב: מה יהיה אם אני באמת לא נשארתי בחיים, כי יכולתי גם 
למצוא את מותי בקרבות החזית שהתחוללו אז באזור ? אז החליט, למרות גילו המבוגר, 
להתנדב לצבא הסובייטי ובצוֹרֹה זו להימלט מהבית, 

הסובייטים גייסו בימים ההם את רוב תושבי המקום חייבי-הגיוס ושלחו אותם לקי 
הרֹאשון של החזית. רובם נפלו בקרבות וביניהם קורניי הטוב והמיטיב. 








המאבק על החיים 


איטה וארקוביצקה 


אבי, שמואל גראבארסקי, היה סוחר-תבואה ברוז'ישץ'. אמי, אתל, התמסרה לעסקנות 
ציבורית. זמן מסויים שימשה יושבתיראש של ארגון לעזרת נשים. בעלי, שמואל, עבד 
כמנהל חשבונות במפעל לכריתת יערות בפולסיה. 

בשנת 1923 התחתנו וחזרנו לגור ברוז'ישץי. שמואל בעלי קיבל עבודה כמנהל בנק, 
שנפתח אותה שנה. במשך השנים הבאות נולדו לנו שתי בנות. אני לא רציתי להצטמצם 
בתפקיד עקרת-בית בלבד, ונסעתי לווארשה ללמוד בביתיספר למיילדות. אחרי סיום 
לימודי עבדתי כמיילדת לא רק אצל יהודים אלא גם אצל נוצרים. אהבתי מאוד אֹת 
מקצועי, 

בשנת 1925 פרץ בפולין משבר כלכלי חמור, שגרם לחיסולם של בנקים רבים. בעלי 
סבל מאוד מן המצב הזה, כי היה מסור מאוד לעבודתו בבנק. הוא היה רגיל לומר, שיש 
לו שלושה ילדים: שתי בנות. ליובה ופרידה, והבנק. כשהחמיר המצב והבנק נקלע 
לקשיים כספיים, היה עיקר דאגתו, איך להחזיר את הפקדונות שאנשים עמלים הפקידי 
בבנק. הוחלט למכור שני בתים מרכוש הבנק ולהחזיר למפקידים את כספם. המצב 
השפיע מאוד על מצב בריאותו של בעלי, שחלה במחלה קשה. הוא שכב בבית חולים 
חדשים אחדים, ואחרי שהבריא ממחלתו עזבנו את רוזיישץ' ועברנו ללוצק, 


בעלי התחיל לעבוד במשכורת קטנה, אך עצם היותו עסוק עזר לו לשוב לאיתנה 
ולהשתחרר מן המועקה, שהנחילה לו תקופת עבודתו ברוו'ישץ' 





איטה וארקוביצקה 


אני מחליפה את מקצועי 

כאשר היתה לוצק תחת שלטון הסובייטים בשנת 1929 התחלתי לחפש עבודה בתור 
מיילדת, אך אמרו לי שאצל הרוסים עסוקות המיילדות רק בבית-החולים ואסור להן לטפל 
ביולדות בבתיהן. לכך לא הסכמתי. החלטתי לכן, לנצל את המקצוע האחר שלי, הנהלת 
חשבונות. שלמדתי בעת שבעלי היה מנהל-בנק. ואכן קיבלתי עבודה כמנהלת-חשבונות, 


ועסקתי בה עד לכניסת הגרמנים. 


תחת המגןף הגרמני 
בלילה בו נכנסו הגרמנים ללוצק שמעתי לראשונה את השיר : .עס ברענט, יידעלאך, עס 
ברענט!*. חשבתי שמישהו יצא מדעתו מפחד הגרמנים וחיבר את השיר. לא ראיתי את 
האיש ששר, אך ראיתי מסביבי את הדליקות, וחשתי את האימה הנוראה של המלים. 

כשנכנסו הגרמנים היינו במרתף. הגרמנים נכנסו למרתף וראו אותנו. הם לא אמרו 
דבר, ויצאו בחיוך על שפתיהם. 

בעיר החלו לדבר על גיטו, וכעבור שבועות אחדים הופיעו פקודות, המחייבות כל גבר 
מגיל 14 עד 60 להתייצב לעבודה עם את ומעדר משלו. 

תמיד טענתי שִלבעלי יש שבֿל, אבל לי יש אינסטינקט בריא. בעלי החליט לא 
להתייצב לעבודה. אני הייתי בדעה שעלין להתייצב, משום שישנה פקודה המחייבת 
אותו לכך. אך הוא עמד על דעתו'ונשאר בבית, והודות לכך ניצל ממוות בטוח. אלפי 
היהודים שהתייצבו במבצר לוברט (זאמעק לובארטאָווסקי) נרצחו במקום מרוחק מן 
העיר. הדבר קרה כחודש ימים אחרי כניסת הגרמנים. על הרצח המתועב הזה נודע לני 


ימים אחדים אחרי המעשה. 
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הגיטו בלוצק 


אחרי מאורע הדמים הזה הופיעו שוב שמועות על גיטו, שבו יוכנסו כל היהודים שנשארו 
בחיים. אנחנו גרנו במרכז העיר והחלטנו לעבור לפרבר, שבו התקיימו תמיד הירידים. 
למזלנו. הוכרז הגיטן בדיוק בפרבר הוה, 

הפקודה לעבור לגיטו אסרה על האנשים לקחת אתם חפצים כלשהם. עליהם 
היה לעבור לשם בגפם. תנאי החיים בגיטו חיו נוראים: האנשים גרו בצפיפות רבה 
והרעב היה גדול. למזלנו היו לנו חפצים, שיכולנו למכור ולהשיג תמורתם קצת קמח 
ותפוחייאדמה. הודות לכך לא סבלנו חרפת רעב. 

לאחר חודשיים בגיטו בא אלינו נהג פולני, שאני הייתי לפנים המיילדת הקבועה 
אצל אשתו בכל לידותיה ושימשתי אצלם מתווכת ו,,עושה-שלום" בינו ובין אשתו כל אימת 
שפרצו מריבות ביניהם, ואמר לנו: 

,ימִים קשים מצפים לכם בקרוב. חבל לי עליכם. אני מייעץ לכם לצאת מן הגיטו 
והודות לשפתכם הפולנית הנקייה ומראכם הארי תצליחו לחיות כפולנים בכל עיר אחרז, 
כשאתם מעמידים פני קאתולים. תענדו צלב על צוואריכם. תלכו פעם בחודש לכנסייה, 
וכך תצליחו לעבור את התקופה הקשה, שלא תימשך לעולם. אני יכול לעזור לכם 
בהכנת תעודות טבילה נוצריות". 

בעלי לא רצה לשמוע לעצה זו וידידנו הפולני הלך בהבעת צער, על שאין אני 
מקבלים את עזרתו. המשכנו לחיות חיי סבל ושפלות בגיטו. הגרמנים לקחו מאתנו אֹת 
הספרייה הגדולה בשפות שונות, שעליה היתה גאוות בעלי. כן שדדו מבעלי את אוסף 
הבולים הגדול והעשיר, שאסף במשך שנים רבות. הגרמנים גם בחרו לעצמם את החפצים 
הטובים והנאים ביותר והשאירו לנו רק את הגרוטאות והסמרטוטים, 


ימים אחדים לפני חיסול הגיטו בא אלינו שוב ידידנו הנהג הפולני ואמר : 

,הזהרתי אתכם וביקשתי מכם לצאת יחד את הגיטו. עתה מאוחר הזמן לספק לכם 
תעודות טבילה נוצריות. עכשיו יצטרך כל אחד לצאת לחוד" 

הוא הדריך אותנו כיצד לנהוג. את הבת הקטנה יעץ להגיד שהיא יתומה: את אבא 
לקחו למלחמה ואמא נפטרה: לכן היא הולכת מכפר לכפר ומחפשת עבודה. לבת הגדולה 
יעץ לומר, שהיא ברחה ממחנה עבודה. ועליה לבחור בשם של מחנה מרוחק, כדי שקשה 
יהיה לאמת את דבריה. לי יעץ להגיד, שברחתי מרכבת בעת שהפציצו אותה וכי כל תעודותי 
אבדו בשעת ההפצצה. הקושי היה עם בעלי שמואל, שבתור גבר קשה היה לו להמציא 
תירוצים שונים, כמונו. 


אנו בורחים מן הגיטו 
תוך כמה שעות יצאנו כולנו את הבית. היה זה ב'ג1 באוגוסט 1942. לכל אחד היה זוג 
לבנים אחד להחלפה, סוודר וחצי לחם. אני ליוויתי את בתי הקטנה, פרידה,. עד שהתרחקה 
מן הגיטו. אחר-כך ליוויתי את בתי הגדולה, ליוביצ'קה, עד שיצאה משער הגיטו, לבסוף 
ליוויתי את בעלי. כשחזרתי לקחת בגדים להחלפה, ראיתי שלא נשאר עוד דבר וכך 
יצאתי לעולם העויין שמסביבנו כמוֹ שאני לבושה. 

הלכתי בלי לדעת לאן. ראיתי יהודים עובדים בצדי הדרכים תחת השגחת הגרמנים, 
התרחקתי מהם, כדי שלא יכירו אותי. כך הגיע הערב הראשון. קרבתי לבית איכר וביקשתי 
רשות ללון. הרשות ניתנה לי, אך היה שם לכלוך גדול וקיבלתי מחלת הגרדת, שהטרידה 
אותי מאוד. למחרת בבוקר הסתלקתי והתחלתי לבקש עבודה בכפרים שבסביבה. היי 
שגירשו אותי והיו שהעסיקו אותי בעבודות זמניות. שלא היה לי מושג כלשהו עליהן. 
רוב העבודות היו בשדה ליד מכונות חקלאיות. תמורת העבודה קיבלתי אוכל טוב ובמידה 
מספקת, אולם אחרי שנסתיימה העבודה ציוו עלי להסתלק. 

כך נדדתי שבועות אחדים. ביום ראשון אחד הגעתי לכפר צ'ארוקוס שרוב תושביו היו 
אוקראינים, אך היה שם מנזר פולני. שכבתי בחצר הכנסייה של המנזר, וכשיצאו המת" 
פללים ניגשתי לכומר ואמרתי לו שאני זקוקה לעזרה. כששאל אותי האם אני רוצה כסף, 
אוכל או בגדים, עניתי לו, שאני זקוקה לתעודות בשביל הבנות שלי. אין אני דואגת 
לעצמי ולא איכפת לי גורלי, אך אני חוששת לגורל בנותי ומבקש ממנו תעודות בשבילן. 


ניצלתי הודות לשׁתי 
משפחות נוצריות 


בני משפחתנו היו: אבא -- אהרורשלום, 
אמא -- מאטל, שני אחיס -- ישראל ונתן! 
אחותי ברכה ואני. גרנו בכפר על-יד ברזולופ. 
היה לנו משק חקלאי ורפֿת. אבא היה גם 
סוחר תבואה. 

כולנו התחבאנו ביער סמוך לכפר בבורות 
שחפרנו וכיסינו בענפים ובאדמה. השוטרים 
האוקראינים היו שונאי-ישראל והתנהגו כל- 
פינו באכזריות חייתית. הם היו עורכים מפ" 
עס לפעם מצוד ביער, ביודעם כי יהודים 
הסתתרו בו. במלאכה זו נעזרו בכלבים מאו- 
מנים, שהיו משלחים לכל עבר. באחד המצו- 
דים הרגו את אבי, אמי, אחותי ברכה ובתה 
התינוקת. 


וצח שׂני אהי | 
נשארנו שני אחים ואני. התחבאנו בערימת 
קש גדולה שהיתה בקצה החצר של איכר, 
בלי שהאיכר ידע עלינו. האחים יצאו לחפש 
מעט מזון ונתגלו. בנו של בעל-הבית, שלמד 
משפטיםס ועמד בקשר עס הגרמנים והשוט- 
רים האוקראיניס והיה אנטישמי גדול, 
ציווה לירות בהס. ראיתי אחר כך את 
גוויותיהס של שני אחי היקרים ישראל ונתן 
זִ"ל. איכר זה, סיגיידה שמו, קיבל מאת 
הורי, לפֿני שנמלטו ליער, פרות מהרפת 
שלנו ודברי-ערך. הורי חשבוהו לידיד נאמן. 

אחרי שנשארתי לבדי מכל משפחתי ברחתי 
ממחבואי ונפלתי לידי פולני, שרצה למסור 
אותי לגרמנים. נמלטתי מתוך זרועותיו והת" 
חבאתי בין השיחים. בלילות הייתי יוצאת 
לבקש מעט אוכל. 

בחג המולד הנוצרי הגעתי למשפחה פול- 
נית ענייה, בשם קוטארסקי. גם משפחה 
זו קיבלה מהורי רכוש רב, שעה שחילקו את 
רכושם בין הגויים. הם ראו אותס כידידים, 
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וקיוו שאם יישאר מישהו מאתנו בחיים, 
אולי יקבל משהו מן הרכוש בחזרה. 

כאן, אצל קוטארסקי, מצאתי יחס אנושי. 
בעל-הבית היה אומר: ;אני אשמור עליך 
למען ,,שולים" (בשם זה קראו האיכרים את 
אבא, אהרון-שלום, שהיה מקובל עליהם 
מאוד). הקוטארסקים עזרו לכל יהודי, שפנה 
אליהם לעזרה. 

גם משפחת טורצייניוק, האס ושתי הבנות, 
ושושנה קאנפר, מצאו מחסה בבית הזה. 
כעשרה יהודים ניצלו הודות למשפחה מפפ- 
לאה זאת. הייתי עובדת בשדה וברפת, כאחת 
מבנותיו של בעל המשק. היינו מכינים אוכל 
ליהודים, שהיו באים בלילה לבקש מזון. אצל 
משפֿחה זו הייתי כשנה וחצי. 

אולם בחודש מארס 1943 החלו האוק- 
ראינים לרדוף את הפולנים. האיכרים הפול- 
(נים ששבו את משקיהםס והתרכטו בכפר 
אוז'ובו. גם הקוטארסקים עברו לשם ואני 
נאלצתי לחזור לברזולופ. הפעם הגעתי לביתו 
של חוודור -- משפחה אוקראינית קומו" 
ניסטית. גס משפחה זו התייחסה אלי טו. 
ישנתי בדיר החזירים במחבוא שבערימת קש. 
בבית זה הייתי עד בוא הרוסים. 

בצבא הסובייטי שהגיע לברזולופפ היה 
מפקד-פלוגה יהודי, שעזר לנו וגמל למשפחת 
חוודור. על יחסו האנושי. 
אני מזכירה כאן בהכרת טובה את שתי 
המשפחות : קוטארסקי הפולנית וחוודור ה- 
אוקראינית. 

עם בני משפּחת קוטארסקי, החיים עתה 
בפולין, אנו עומדים בקשרי מכתבים. . 

בת-שבע קינן (שפֿיגל), נחשונים 
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הוא ענה לי, שהוא מוכן לעשות הכל, אבל לספק תעודות טבילה נוצריות לא יוכל, אבל 
הוסיף : 1 

;יש כאן מורה,. ששמה איוואנוב, לכי אליה, אולי תוכל היא לעזור לך, אך אַל תגידי 
לה שאני שלחתי אותך !" 


מורה פֿולניה מסכנת חייה למעני 
הגעתי לחצר של המורה וביקשתי מעט מים לשתייה. היא הביאה לי מים ושאלה אותי אם 
אני רעבה. אמרתי לה שאינני רעבה, אבל אני זקוקה למים חמים יוֹתר מכל דבר אחר. 
היא שאלה אותי אם מישהו ראה אוֹתי נכנסת לחצרה, הרגעתי אותה ואמרתי שאיש לֹא 
ראה אוֹתי. הכניסה אותי לביתה ואמרה: 

,בבית גרה גם אמא שלי. לי ולאמא את יכולה לספר הכל, אך אם יבוא הנה אחי' 
אל תגלי לן דבר". 

הביאה אותי למטבח, הכינה סיר גדול מים חמים והגישה לי סבון ומגבת. בעת 
שהתרחצתי הכינה לי מרק חם. בעת האכילה ביקשה ממני לספר מה שעבר עלי, וחיא 
הוסיפה : | 

,יודעת אני שאת יהודיה, ואין את צריכה להכחיש זאת, אינני יודעת אם אוכל לעזור 
לך, אך אנסה". אחרי שסיפרתי לה כל מה שעבר עלינו, הביאה אותי לאחת הכיתוז 
הריקות של ביתיהספר (היה זה בשעת חופשת הקיץ), הביאה לי מזרון, ואמרה לי 
להישאר פה עד מחר בבוקר. 

בבוקר השכם לפני שהאיר היום הוציאה אוֹתי לגינה ואמרה לי להסתתר בין 
השיחים. על כלבה הגדול, פּיראט, ציוותה לשמור עלי. הוא אמנם שמר עלי ומפעם לפעם 
ניגש וליקק את ידי ואת פני. אם התקרב מישהו לשיחים, גירש אותו משם בנביחות 
חזקות ; כולם פחדו מפניו כי היה זה כלב פרא, שהפיל מוראו על כל הסביבה, 

פעמיים ביום הביאה לי האם מרק חם ותירס. בערב, אחרי שהחשיך, באה המורה 
והחזירה אותי לדירתה. היא הגישה לי שלוש תעודות-לידה והצטדקה על שלא יכלח 
להשיג יוֹתר מיה. אחת התעודות היתה מיועדת לבעלי, שניה התאימה לגילי וֹהשלישית 
היתה מיועדת לאחת הבנות. היא גם שאלה אותי, אם אני זקוקה לכסף, ועניתי שאיני 
רוצה כלום, 

לפני שעזבתי אֹת הבית לחצתי אֹת ידה ונשבעתי שלא אספר עליה וֹעל ביתה, 
בה קיבלתי עזרה וסעד. עד היום איננו יודעת מהיכן לקחה את התעודות. אני רק משערת, 
שאת התעודות קיבלה בכנסייה, אולי אצל הכומר, 


נע ונד 
שוב נדדתי מכפר לכפר, עד שביום אחד שמעתי, שאחת מבנותי נאסרה בלוצק. הלכתי 
ללוצק, שם לא היו עוד יהודים. פניתי לידידה נוצריה, שהוכיחה לנו נאמנות רבה בעת 
שמשפחתנו חיתה בגיטו, והיתה שולחת לנו מזמן לזמן, באמצעות בעלה, מעט אוכל, 
וידעתי שאני יכולה לסמוך עליה. שמה היה וירה מיכאילובנה זימבינסקאיה. הייתי אצלה 
שלושה לילות. אחר כך נתנה לי זוג כפפות חורפיות והציעה לי גם כסף, אף שלא היתה 
בעלת אמצעים. היא היתה רוסיה פראבוסלאבית ובעלה קאתולי. היא נתנה לי כתובת 
לידיד בתו של , באטיושקה" (כומר פראבוסלאבי), המסתירה ילדים יהודים ומוסרת 
אותם לכנסייה. היא אמרה לי לפנות אליה בהמלצה שבידי, אך יעצה לי לא להזכיר את 
העברת הילדים היהודים מדתם, | 

הגעתי לכפר ופניתי לאלמנת הכומר ולבתה. ראיתי שם ילדה יהודיה שעמדו 
להטבילה. היה זה לפני חג הפסחא ושמעתי איך אשת הכומר אומרת לילדה: 

את יודעת, שעכשיו מתקרב חג גדול, פסחא". 

והילדה הוסיפה : 

עכן, ואוכלים מצה.., 

התיידדתי עם בת הכומר. היא. סיפרה לי שהילדה היהודית היתה חולת גזזת ומלאת 
פצעים. היא ריפאה אותה מפצעיה עד שהבריאה לחלוטין. איכרי הסביבה איימו שימסרו 
לגרמנים שהיא מסתירה יהודיה, 


נשארתי בביתה במשך תקופה מסויימת כ,מנהלת הבית". אך הגיע היום שנאלצתי 


לעזוב. היא ליוותה אותי ונפרדה ממני בנשיקות וחיבוקים והתפללה לאלוהים שאצליח 
בדרכי. 


הרופא הטוב והמיטיב 


לפני שנפרדנו יעצה לי ללכת לכפר צ'כי, בשם מלין. שם יש רופא, שאומרים עליו שהיה 
פעם יהודי והתנצר. הוא עובד כרופא הכפר והכפרים הסמוכים. 

באתי אל בית הרופא ונעמדתי בין החולים המחכים לתורם. כשהגיע תורי נכנסתי 
לחדרו וגיליתי לו שאני יהודיה ואני זקוקה לעזרה רפואית ולמקום שאוכל לנוח כמה 
ימים. ביקשתי ממנו שיכניס אותי לבית-חולים כחולה. הוא הכניס אותי לבית החולים 
בתואנה שאני זקוקה לניתוח, ובינתיים נמצאתי בהשגחתו 

כעבור ימים אחדים פנה אלי הרופא : 

;לא הרחק מכאן ישנה עיירה, אוסטרוז'ץ. כל יהודי העיירה הושמדו כבר. יש שם 
בית מרקחת, שבעליו הוא איש בודד והוא זקוק לאשה, שתנהל את משק ביתו ואף תטפל 
בבית המרקחת, לעבודה זו תזדקקי לאומץ רב, כי בקרבת מקום נמצא המשרד הכפרי, 
בו מתרכזים אוקראינים רבים, שהם, כידוע, שונאי יהודים. במרחק קילומטר משם נמצאת 
המשטרה הגרמנית ושוטרים גרמנים באים לעיתים קרובות לבית המרקחת. אם את 
מרגישה עצמך די חזקה כדי לעמוד בסכנות האלו, תוכלי לפנות לרוקח, שביקש ממני 
לשלוח לו אשה לעבודה" 


הסכמתי לעצתו. הוא כתב לי מכתב:המלצה ונפרדתי ממנו. עד היום אינני יודעת 
את שמו של הרופא, שהיטיב עמי בימים הקשים ביותר בנדודי. יודעת אני, שלקראת סִיף 
המלחמה, הוציאו הגרמנים להורג את כל תושבי הכפר יחד עם הרופא המסור שלהם.. 


אני עובדת בבית מוקחת 
באתי לאוסטרוז'ץ ופניתי מיד לבית המרקחת. אחרי שחקר אותי אם יודעת אני לבשל 
ולנהל משק בית, הסכים לקבלני. עבדתי אצלו עד מאי 1942: ניקיתי את הבית, בישלתי 
בשביל הרוקח ושלושת עוזריו בבית המרקחת וכן חטבתי עצים לצרכי בישול והסקה. 
הרוקח היה מרוצה ממני, כי מסרתי לידו את המתנות שהאיכרים היו מוסרים לי 
בשבילו בבית, כי לא היה להם נוח לתת אותן בביתיהמרקחת לעיני עובדיו. אני הייתי 
מייד מוסרת לרוקח את המתנות. שכללו ביצים, חבילות חמאה, דבש, פירות -- כל זה 
בכמויות גדולות. 


כל ערב היה הרוקח מחוייב להכין דו"ח מן התרופות שמכר במשך היום, בשביל השל- 
טונות הגרמנים, שבית המרקחת היה תחת פיקוחם. הוא התקשה בהכנת הדו"ח וכשנתברר 
שאני , מבינה קצת" בחשבון, היה מבקש ממני להכין את הדו"ח בשבילו. הוא היה מרוצח 
מאוד ממני. הוא אמנם חשד, שאני יהודיה, אך מכיוון שהיה זקוק לי, הוא שתק: הוא אֹח 
חשב, שאני קרובה של הרופא, שהמליץ עלי. הוא גם חשד, כנראה. שאף הרופא הוא 
יהודי. בבית הסמוך לבית המרקחת גרה רופאה פראבוסלאבית, ידידתו של הרוקח, שאף 
היא חשדה בי שאני יהודיה. 


החשד שאני יהודיה גבר אצל העוזרת של הרוקח בבית המרקחת, שהיתה ידועה 
כשונאת-ישראל. היא עקבה אחרי כל הזמן. אנחנו היינו ישנות יחד בחדר ארוך, שמחיצת- 
עץ הפרידה בין שׁתי המיטות שלנו. פעם פנתה אלי ואמרה: 

;את כה מאופקת וסגורה, שאפילו מתוך שינה אין את מדברת !" 

למרות שהרוקח היה מרוצה ממני והיה צריך אותי מאוד, פחד מאוד שמא יגלו 
שהוא מעסיק יהודיה. הוא פנה אֹלי: 

;אני לא יכול להחזיק אותך בלי לרשום אותך, כדי שתקבלי כרטיסי לחם. עליך 
ללכת למשרד הכפר ולהירשם שם". 

במשרד הכפר לֹא רצו לרשום אותי. פניתי ללשכת העבודה,. שם קיבלתי תעודה 
שאני מועסקת בביתימרקחת בתור סאניטארית. אחריכך התברר לי, שהפקיד שנתן 
לי את התעודה היה צ'כי, וכי הייתי יכולה להיעזר בו אילו ידעתי זאת קודם. 








לדמותו שׁל ד"ר פריך 


ד"ר פריך היה דמות ידועה ובולטת בעיר 
שלנו באראחובו שבקרפטורוס. אביו היה מורה 
להתעמלות, לריקודים ולנימוסים. גם אמו 
היתה מורה. מצבם החומרי של הוריו היה 
לא טוב והםס חיו חיים צנועיםס למדי. 

עד כמה שאני זוכר אותו, הוא לא השתייך 
לשום מפלגה פוליטית בעיר. הוא לא התע- 
ניין בפוליטיקה. הוא לא היה חבר בתנועה 
הציונית. גם בתור סטודנט לא התענין בפו- 
ליטיקה. היה סטודנט עני ולא התבלט באגן- 
דת הסטודנטים של אוניברסיטת פראג. נדמה 
לי שהיה יהודי מתבולל. 

נפגשתי כמה פעמים עס ד"ר פריך בהיותו 
כבר רופא בפֿראג. כשהוא גמר את האוניבר- 
סיטה, אני רק התחלתי את לימודי. סיפרו 
עליו שהוא היה אחד הסטודנטים המצטיינים 
באוניברסיטה. 

בזמן לימודיו עבד בכל מיני עבודות 
בפראג ואף בעבודת ניקיון בבתי ציבור כדי 
להתקיים, כי להוריו לא היתה האפשרות 
לעזור לו. הוא התקײים בכוחות עצמ. 

בתור רופא צעיר גוייס לצבא הציכי ונת- 
קבל לבית-הספר של קציניס-רופאים. הוא 
היה בן-אדםס חביב, רציני ובעל אופי חזק. 
היה רופא טוב וכל מי שהכיר אותו רחש 
לו כבוד. 

היה מאד ידידותי, 
חברים רבים. 

אחרי המלחמה התעניינתי בגורלו של דייר 
פריד, אבל לצערי לא קיבלתי שום ידיעות 
עליו. ידעתי רק שהוא אינו עוך בחיים. 

רק לפני כמה שנים נודע לי מהגב' שושנה 
שטרום (גלמאן), העובדת כאחות בבית: 
החולים /,אסותא" בתל:אביב, שד"ר פריך 
הציל את חייה וחיי יהודיםס רביס אחרים, 
ילידי רוז'ישצ'. היא גס סיפרה לי שהוא עזר 
לפארטיזנים סובייטיים שהסתתרו בסביבת 
העיר רוז'ישצי'. 


אס כי לא היו לו 
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לפני זמן-מה נפגשתי עם אחותו של ד"ר 
פריד, הגב' יוסטון (לשעבר שושנה פריד) 
מלונדון. דומני שהם היו תאומים. אחותה 
סיפרה לי על מעשי הגבורה שלו בזמן המל- 
חמה, כפי שנודע לה מהמכתבים שקיבלה 
מהרבה אנשים שהכירן אותו ברוסיה... הם 
כתבו לה, שהוא הציל פארטיזאנים רוסיים 
פצועים רבים וטיפל בהם עד להחלמתם. 
הוא סיפק תרופות לבית:החולים הפארט- 
זאני שהיה באססור רז'ישצ'. הוא גם היה 
איש:קשר של המפקדה הפארטשאנית ה- 
סובייטית. 

לא האמנתי תחילה לסיפוריה. חשבתי 
שהיא מסימה. לפני כמה שנים היא יצאה 
עם בעלה האנגלי, מר יוסטון, לרוסיה 
וביקרה בכפרים בסביבת ר'ישצ', שם עבד 
ופעל דייר פרידך. 

היא נפגשה עם אנשים רבים שהכירו אותו. 
אנשים פשוטים, איכרים, סיפרו שהוא עזר 
לאנשים עניים וטיפֿל בחולים בלי שום תמו- 
רה. מעמדן כרופא ציכי איפשר לו לננוע 
ממקום למקום באופן חופשי והיו לו מגעים 
עס אנשים רבים. 

ברוסיה מכבדים את זכרו של ד"ר פריך. 
השלטונות הסובייטיים, לאות הוקרה למעשי 
הגבורה שלו בזמן המלחמה, הקימו לו מצבה 
גדולה. לטקס גילוי המצבה הזמינו השלטו- 
נות הסובייטיים אותה ואת בעלה לבקר 
ברוסיה וכיבדו אותה בהסות הלוט מן 
המצבה. בטקס נוכח גם שר הפֿנים ה- 
אוקראיני. 

בדרך הביתה, מרוסיה ללונדון, היא ביק- 
רה עם בעלה בישראל. בטבריה נמצא אחיה 
חמבוגר. הזמנתי אותה עם בעלה אלי, ראיתי 
את התמונות שהיא הביאה עמה, שצולמו 
בומן הטקס. בתמונה אחת רואים את המ- 
צבה ועליה המלים הרוסיות הגדולות ד"ר 
פריד". האחות ספרה לי, שאחרי הטקס 
התקיימה אסיפה ומסיבה, בה השתתפו הר- 
בה אנשים שהיו בקשר עם ד"ר פריך בזמן 
המלחמה. 

הרוסים הוציאו גם ספר מיוחד על מעשי 
הגבורה של דייר פריד. אם זכרוני אינו מטעה 
אותי, ראיתי, את הספר הזה אצל אחותו. 
את הספֿר חיבר אחד המפקדים הבכירים של 
הפארטיזאנים, שד"ר פריך היה בקשר אתו. 

כתבתי מכתב לאחותו וביקשתי ממנה 
כמה תמונות מהטקס וגם את הספר. ביקש- 
תי גם שתכתוב כמה מילים על דמותו של 
ד"ר פריך. ציינתי במכתבי, שארגון יוצאי 
רוז'ישצ' מוציא ספר-יזכור ושראשי הארגון 
רוצים להדפיס בספר את התצלומים ולהק- 
דיש מאמרים מיוחדים לזכרו, אך לדאבונני 
לא קיבלתי את החומר המבוקש. 

זיר חיים איוק 
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פניתי עם התעודה למשרד הכפר, אך גם הם לא רצו לרשום אותי. התחלתי לצעוק: 

;למה אתם דוחים אותי ולא רוצים לרשום אותי כתושבת הכפר?". 

גרמני שעמד מאחורי שאל לסיבות צעקותי. הנוכחים נבהלו, והמזכיר האוקראיני 
ציווה על אחד הפקידים שירשום אותי. הבחור שהיה אנאלפביתי, לא ביקש תעודה 
ורשם אותי כעובדת בכפר, 

חזרתי לרוקח עם התעודה, והוא אמר לי לפנות לגרמנים, שרק הם מחלקים כרטיסי' 
לחם, ולבקש כרטיס כזה, 

הייתי צריכה לפנות ל, לאנדווירט" (מנהל האגף החקלאי). לא היתה לי ברירה 
והלכתי אליו,. שמעתי שיש לו אהובה, אשה פולניה. פניתי אליה והיא שמחה לפגוש 
עוד ,פולניה", היא הציעה לי, לא פחות, מאשר לעבוד אצל ה, לאנדווירט" כטבחית. עניתי, 
שאני מרוצה מעבודתי אצל הרוקח, ואין אני רוצה לעזוב אוֹתו. היא החמיצה פנים, אך 
מסרה לי טופס שזיכה אוֹתִי בכרטיסילחם, מבלי שאצטרך לחדש אותו כל חודש, 


הגרמנים משמידים כפֿור שלם 

החלו זמנים קשים בשביל הגרמנים, שהחלו נסוגים מן החזית המזרחית. מחנה גדול 
של צבא סובייטי נשאר ב,כיס", שעבר דרך יערות ועבר גם דרך הכפר הצ'כי מלין, בי 
עבד הרופא המיטיב שלי. כשהגיעו החיילים הסובייטיים המנותקים לכפר סברו הצ'כים 
שהרוסים חזרו, ויצאו לקראתם בתשואות וכיבדו אותם באוכל. אבל הם רק עברו את 


הכפר ולא נשארו בו. כאשר חזרן הגרמנים הם אספן את כל אנשי הכפר, ביניהם 


החולים והצוות הרפואי מבית-החולים,. באסם, ושרפו אותם חיים! גם הרופא 
ואשתו היו ביניהם. הכפר מלין, בו בוצע הרצח המחריד, היה מרוחק כ"7 ק"מ מאוסטרוזיץ, 
בה עבדתי בבית המרקחת, 

באחד הימים פגשתי באוסטרוזיץ בחורה יהודיה, שהיתה מעיירה קטנה בסביבה. היא 
סיפרה שהגרמנים הרגו את הוריה וחתנה והיא נשארה לבדה. היא היתה אצל אשת הכומר, 
אך היא לא רצתה לקבל אותה. אמרו לה, שבבית-המרקחת עובדת יהודיה, ויעצו לה לפנות 
אליה, 

בינתיים יצא בעל בית-יהמרקחת ושאל אותי, מה דיברתי עם הבחורה. אמרתי 
ששלחתי אותה למנהל-הדואר לעבודה. הוא שאל, למה לא שלחתי אותה לשופט? 

באותו כפר גר אוקראיני, שעבד בימי הכיבוש הגרמני כשופט בעיירה אוסטרוזיץ, הוא 
היה מיודד עם בעל בית-המרקחת. כשיעץ לי לשלוח את הבחורה לשופט, הוסיף כי הוא 
איש טוב. דברים אלה נכנסו ללבי וחשבתי שכדאי לי לדעת זאת. 


אני נמצאת בסכנה 
באחד הימים באה לביתיהמרקחת ילדה, שהכירה אותי שאני המיילדת מלוצק. הכחשתי 
זאת בתוקף אך היא בשלה: 

,את המיילדת, שקיבלת את הלידה אצל אחותי: אני הייתי שם בשעת הלידך ו" 

הייתי נפחדת מאוד וידעתי שאין טעם לבקש עצה מבעל בית-'המרקחת, שהיה פחדן 
גדול והיה בוודאי מגרש אותי מביתו. הלכתי לשופט וסיפרתי לו את האמת עלי. הוא 
אמר לי: 

,הגרמנים עסוקים עכשיו בעצמם, ואין ראשם פנוי לדברים כאלה. תני לי זמן לחשוב 
איך לעזור לך?, | 

בינתיים נפל פחד התבוסה על הגרמנים. יום אחד באה אוקראינית אחת וסיפרה, 
שהגרמנים מתכוננים לברוח והם מדברים על כך בינם ובין עצמם, 

בשומעי זאת חשבתי על מצבי הקשה, בו אני נתונה. עם כל שמחתי לבריחת הגרמנים, 
הייתי בטוחה שהאוקראינים, שחושדים בי שאני יהודיה, לא יהססו להרוג אותי אחרי 
צאת הגרמנים, | 

מנהל בית-המרקחת והשופט פּנוֹ לגרמנים וביקשו רשות לצאת יחד אתם. הם 
פחדו להישאר בכפר. הגרמנים הסכימו לקחת אותם אתם. מעסיקי נתן לי פקודה לארוז 
את חפציו החשובים ביותר לקראת יציאתו. ארזתי את החפצים והעמסנו אותם על מכונית- 
משא גדולה. במכונית יצאו הרוקח, השופט, אנוכי ואחד שעבד אצל הגרמנים כמתורגמן. 


בדרך מחוץ לעיירה הצטרף אלינו מפקד המשטרה האוקראינית. שעזר בהשמדת 
היהודים. הוא חשש לחייו וביקש שיקחו גם אותו. הגענו לדובנו 

בדובנו נעזרתי בטובילבו של השופט. בבית בו קיבל מקום מגורים גרה משפחה 
של בעל, אשה וילדה בת 16, מאומצת, שברחה מן הכפר בגלל השחיטות החדדיות בין 
הפולנים והאוקראינים, שהיו שכיחות בימים ההם. בהשתדלותו צירפו אותי למשפחה הזאת 
ושמי צורף לרשימת הדיירים, שלפי חהוראות היתה צריכה להיות על כל דלת. הייתי 
מבשלת בשביל השופט ואני הייתי אוכלת את השאריות. 


לא חסרו מצבים מצחיקים וגם מביכים. פעם החלו לשדך ביני ובין אוקראיני אחד 
שבא מרוסיה. בקושי רב הצלחתי להתחמק מהפצרותיהם של יידידי'. שראו בשידוך 
הזה הזדמנות טובה מאוד בשבילי להקים משפּחה".. 


מעמידה פני נוצריה 

בחג המולד ערכו שכני הבית סעודה מסורתית. אני הכרתי את המסורת הנוצרית מתוך 
הספרות, אבל כשהחלו לשיר את ה.קולנדי" (שיר-לידה של ישו) הייתי במבוכה, כי 
ידעתי רק את המנגינה, אך לא את המלים. השתדלתי לטשטש את המלים כשאני מבליטח 
את המנגינה בלבד. אני עברתי בהצלחה אֹת הנסיון הקשה הזה. 


בדרך כלל היוו התפילות הנוצריות בעיה קשה מאוד ולא פעם היתה צפויה לי 
סכנה שיכירו שאינני נוצריה, משום שלא ידעתי תפילות יומיומיות, שכל נוצרי יודע אותן. 
הנוצריה וירה ז'מבינסקאיה, שאירחה איתי בזמן הראשון, אמרה לי פעם, שאין אני 
חייבת לדעת את כל התפילות: אבל יש 2 תפילות. שהכול חייבים לדעת בעליפה. היא 
לימדה אותי את התפילות האלו. הזוג,. שגרתי אצלו בדובנו. היו אנשים אדוקים והתפללו 
כל לילה לפני עלותם על המיטה. גם אני הייתי מתפללת במיטה כמוהם. פעם שלחו את 
ילדתם לבדוק, אם אני יודעת אֹת התפילות. פתאום ראיתי אותה עומדת לרגלי המיטה שלי 
ומתבוננת בי, ברגע שהתחלתי בתפילתי. החלטתי להגיד את תפילתי בקול רֹם, למרות 
שנהוג להגיד אותה בשקט. למחרת אמרה לי הפולניה: 

איזה אנשים מוזרים הם האוקראינים. מעניין שחשדו בך שאת יהודיה!" 


אני מחפשת את משפחתי 

לא שמעתי דבר על בעלי ובנותי. כשקיבלתי את תעודת-הלידה בשביל אחת הבנות היה 
לי קשה להחליט למי למסור אותה, כלומר מי מן הבנות להציל! החלטתי להשאיר זאת 
לגורל העיוור, ולמסור את התעודה לבת הראשונה שאפגוש בדרכי. מה יכולתי לעשות? 
את תעודת הגבר השמדתי, משום שלא הצלחתי למצוא את בעלי. ידעתי את שם האיכר, 
שאצלו עבדה פרידה. הלכתי מכפר לכפר, עד שנודע לי מקום הימצאה. לבסוף מצאתי את 
בתי פרידה, שנשארה בחיים. היא עבדה אצל איכר בכל עבודות המשק: האכילה את 
החזיר, חלבה את הפרות וכו. כשיצאה מלוצק היתה בת 15 וחצי. כשמצאתי אותה 
ומסרתי לה את התעודה -- היתה בת 16. את הבת השניה. ליובה, לא ראיתי עוד, 


השמדת תושבי דובנו 
בדובנו ישבנו כששה שבועות, כשמחצית העיר בידי הגרמנים ומחצית -- בידי הרוסים. 
מזמן לזמן נשמעו יריות ולא יצאנו מן הבית. הגרמנים השמידו את תושבי דובנו, ולא רק 
את היהודים. כשהתחזקו היריות הסתתרנו במקלטים. 

יום אחד שמעתי, ש, ברחוב פאניינסקה אין עוד אנשים! הבתים פתוחים, הארונות 
פרוצים, האוכל על השולחן והאנשים אינם!" התברר, שלפני בריחתם היו הגרמנים 
סוגרים בלילה רחוב אחד או שניים, הוציאו את האוכלוסייה הצ'כית, האוקראינית והפול- 
נית, בתואנה שלוקחים אותם לגרמניה, משום שהחזית קרובה מאוד. את האנשים העבירו 
מחוץ לעיר שם הוציאום להורג ביריה. הרגשנו שעוד מעט יגיע התור של הרחוב שלנו 
להשמדה ולהרג. לא ידענו לאן לברוח, כדי להציל את חיינו. 

בימים האלה נודע לי, שרבים בורחים לפרבר צגלאניה, הנמצא ברובע הפועלים 
של העיר. ניסיתי לחדור לרובע הזה, אך לא נתנו לי דריסת רגל בשום בית, כי הם חשדו 


גורלם המר של יהודי 
קופאצייבקה 


ביום הראשון לכניסת הגרמנים לכפר קופא- 
צ'יבקה, ביוני 1941, נכנסו לביתנו שלושה 
גרמנים. הם הוציאו את אבא, את משה בנו 
של השוחט ואת בנו וירו בהם על יד טחנת 
הרוח. כפי שנודע לנו אחריכך, הוכרחו האנ- 
שים האומלליס לחפור את קברם במו ידיהם. 
אחרי הרצח הברברי הזה עובו כל יהודי 
הכפר את בתיהם וברחו ליער הסמוך. 

האוקראינים, שהגרמנים הבטיחו להם 
עצמאות מדינית אחרי מיגור ברית המועצות, 
הקיפו את היער וירו על הנמלטים. רוֹב 
היחודים נהרגו מיריות אלה. בעיני ראיתי 
הרוגים רביס על האדמה. היהודים שנשארו 
בחיים נשלחו על-ידי היודנראט של קופא- 
צ'יבקה לעבוד במשק גדול, שהקימו הנאצים 
בכפר ברזולופ. עבודתם היתה קשה מאוד. 
הס עבדו בניסור עצים, בחפירת בורות ובע- 
בודות-פרך אחרות. המשגיחים, ה,פולקס- 
דויטשה'' והאוקראינים, התעללו בחם והיכו 
אותס באכזריות. יהודיס אחרים נשלחן לע- 
בוד במשק אחר, בכפר ווקין, וגם באלה 
התעללו תוך כדי עבודתם הקשה והמפרכת. 

קאזיק פטרובסקי היה פולני עשיר וידיך 
משפחתנו -- עד לפֿרוצ המלחמה. אחותי 
הפקידה בידו את כל רכושה. באחד הימים 
באה אליו מן היער לבקש לחם. הוא נתן לה 
ולשני ילדיה מהבוא ברפת לעשרה ימים. 
אחר-כך הודיע לגסטאפו, שיהודים חדרו 
לרפת שלו ואינם רוצים לצאת משם. האוק- 
ראינים באו אליו והרגו את אהותי וילדיה 
באטטריות רבה... 

בברזולופ חי יהודי, יט מעולה, שנמלט 
מגיטו וארשה. הקומיסאר הנאצי של ברזולופ, 
הגרמני דונר שהיה ידוע לשימצה, ערך נשף 
ופקד על החהײט לתפֿור לו סמוקינג. הסמו- 
קינג מצא חן בעיניו, והבטיח להײט לשלם 
לו את שכרו למחרת בבוקר. למחרת קרא 
לחייט וירה בו. נשארו אשה וילד. 
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ברחנו מברזולופ לרוקין. יום אחך באו 
שוטרים אוקראינים, תפסו את היהודים 
שעבדו בשדה והעלו אותם על משאית כדי 
להובילם להרג. אני הספקתי להימלט והת- 
חבאתי בתוך השיחים וחה,לעפעכעסי' שצמחו 
בקרבת מקום. המרצחים לא הרגישו בי, אף- 
על-פי שעברו על סוסיהם ממש מעלי. בלילה 
יצאתי ממחבואי. מצאתי את אחותי ואחי 
והחלטנו לברוח מן המקום. 

באנו אל משפחת קוסלובסקי, משפחה 
פולנית, ‏ שהיתה מיודדת עם משפחתנ. 
נכנסנו למחסן התבואה, בלי ידיעת בעלי 
המשק. בבוקר השגיחה בנו בעלת המשק 
ונבהלה. התחננו בפניה שתרשה לנו להתחבא 
אצלה והבטחנו לה תשלום הוגן. רק לאחר 
שבן-דודי מסר לה סכום של דולרים, שהצליח 
לתפור בתוך כובעו, הסכימה להשאיר אותנו 
אצלה. היא הפרה לנו בור בתוך הרפת 
והיתה מביאה לנו אוכל לשם. היינו קבוצה 
של 12 איש. 


הנס 
יום אחד באה בעלת המשק ואמרה לנו 
לעלות לעליית הגג, כי היא רוצה לנקות את 
הבור ולהחליף את הקש ששימש לנו כמצע. 
היא היתה נמנית על ה,פולקסזויטשה" 
ושלטה יפה בשפה הגרמנית. ברגע שהגענו 
לעליית הגג הגיעו לחצר המשק גרמנים 
בצעקות : 

,היכן היהודים זֵי 

,אין אצלי עוד יהודים. הם אמנם הת- 
חבאו בבור הזה בלי ידיעתי. גירשתי אותם, 
לאחר שלקחתי מהם את כספם. הם הלכו 
ליער". 

הגרמניס השתכנעו, כנראה, שהאשה זוב- 
רת אמת ולא חיפשו יותר. כך ניצלנו ממוות 
בטוח. כשהלכו הגרמנים באה אלינו האשה 
ואמרה : 

,לכו לאן שתלכו, כי חי בסכנה גדולה 
אם אמשיך להחביא אתכם!" 

חזרנו ליער. בוססנו בשלג העמוק, כשבחוא 
שורר קור גדול. גיסתי לא עצרה כוח ועזבה 
את ילדה בדהשבע לנפשו וברחה עם בתה 
התינוקת. הגענו בלילה לקופאצײבקה ולא 
הכרנו את המקום. הבתים שלנו פורקו וה- 
אדמה נחרשה. 

נכנסנו לביתו של רוס. היה זה פולני עני 
שגר לא רחוק מביתנו. אשתו היתה חולבת 
פרות אצל היהודים והוא עצמו היה שיכור 
לעיתים קרובות. 


פולני טובילב 
כשראה אותנו ואת מצבנו פרצא בבכי. הוא 
ריחם עלינו והגיש לנו מרק חם שהשיב את 
נפֿשנו. החביא אותנו במרתף שמתחת לחדר 
הסמוך. 

ביום הראשון באו לבית שוטרים אוקראי- 
נים לבקש סאמוגונקה (יי"ש תוצרת עצמית), 
שהוא היה מייצר. הוא הישקה אותס והלעיט 
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בי שאני יהודיה. נדדתי בקרבת החזית, בין החיילים הגרמנים ממש, עד שמצאתי 
מקום,. שם נמצאו צ'כים רבים שגורשו מדובנו. מכיוון שהיכרתי את הצ'כים כאנשים 
טונים החלטתי להישאר בסביבתם. הגעתי לדירה צ'כית, שהמשפחה בת 16 איש, ישבה 
במטבח ובגורן, כי יתר חדרי הבית היו תפוסים על-ידי הגרמנים. הצ'כי צירף אותי 
למשפחתו, באומרו: ,מה שיהיה אתנו יהיה גם אתך!" נשארתי שם והחלטתי לא לנדוד 
יותר ולהישאר אצל משפּחה זוֹ זמן רב ככל האפשר, 

כעבור ימים אחדים באה הודעה מטעם ס.ס, שכל האנשים צריכים להתאסף ליד 
הצלב, משם יישלחו לגרמניה. לא היה לי מה להפסיד והייתי מוכנה להצטרף למשפחת 
המארח שלי. אך בראותי את השמירה החזקה של אנשי ס.ס. במקום האיסוף התעורר בלבי 
החשד, שאנשים אלה נועדו למות ולא להישלח לגרמניה. החלטתי לברוח פעם נוספת 
מצפרני המרצחים הגרמנים, 

הבחנתי שלא רחוק ממקום האיסוף מתחיל יער. התחמקתי לאטילאט מן המקום 
ונכנסתי ליער בלי שהשומרים ירגישו בכך. אחרי כמה ימים של נדודים ביער נתקלתי 
בביקתה של משפחה אוקראינית. שם ישבה האשה לבדה. האשה הבודדה שמחה למצוא 
אשה ;,נוצריה" שתפיג במקצת את בדידותה ונשארתי אצלה. השגחתי שבלילה היתח 
המארחת שלי נעלמת בלי להגיך לי לאן היא הולכת. נראה, שבעלה ובניה הצטרפו 
לכנופיות שרווחו בזמנים ההם, ובלילות היא נפגשה אתם. 

לא הרחק מן הביקתה נמצא קויהחזית וגרמנים היו באים לעיתים קרובות לבית, 
בעת שאני נמצאתי שם. המארחת שלי החלה לחשוש לגורלה וציוותה עלי לעזוב את 
ביתה. בלית-ברירה חזרתי לדובנו, ופניתי לכתובת של המשפחה הצ'כית שם גרתי 
לפני-כן. מן השכנים נודע לי שכל האנשים שנצטוו להתאסף לפני הצלב כדי להישלח 
לגרמניה -- נרצחו מחוץ לעיר. מכל דיירי הבית נשארו בחיים רק השומר ואשה אחת. 
עליתי לחדרי הקודם ונכנסתי למיטתי תוך החלטה נחושה לא לעזוב עוד את החדר הזה -- 
ויהי מה, 


הווסים באים | 
יום אחד בחודש פברואר של 1944 הגיעו לאזני הדי ריצה וקול קורא אלי: 

,גברת, אומרים שהרוסים הגיעו!" | 

היה זה בחור צעיר שגר בחדרו של השומר, ניגשתי אל הקיר ודרך הסדקים ראיתי 
שלוש דמויות מתקדמות לאורך קירות הבתים. הכרתי מייד שאלה חיילים סובייטיים. 
כשירדתי למטה נכנס לבית חייל רוסי. פרצתי בבכי. החייל שאל אותי אם אין כאן גרמנים 
ועניתי, שבבית הזה אין, אבל אינני יודעת אם אין גרמנים בבתים אחרים. עמדתי ובכיתי, 
השומר, שחשד כל הזמן שאני יהודיה, עמד וחיכה שאגלה לרוסים שאני יהודיה. אך לא 
גיליתי להם, החייל הרגיע אותי שלא אבכה, ואמר, כי הכל יבוא על מקומו בשלום, 

למחרת יצאתי לדירת דודי, שחי בדובנו עוד לפני בוא הגרמנים. כמובן,. שלא מצאתי 
איש ממשפחתו בחיים; כל הדירה היתה מלאה נוצות של כרים וכסתות קרועים, שסיפרו 
על הטרגדיה הנוראה שהתחוללה כאן. 

רציתי ללכת ללוצק, עיר מגורי לפנים, אך כל הגשרים היו הרוסים, והדרכים היו 
בחזקת סכנה, כי אנשים רבים נרצחו בעת שנדדו ממקום למקום. חכיתי עד שהרוסים 
התקינו גשרים על הנהר איקווה. בתחילה לֹא נתן לי השומר הסובייטי לעבור את הגשר, 
אך כשאמרתי לו שאני יהודיה וכי אני מחפשת את משפחתי שנשארה בלוצק, אמר 
שיעלים עין ממני וכי עלי לעבור מהר את הגשר, 


בחזרה ללוצק 

את הדרך מדובנו ללוצק -- 40 ק"מ -- עשיתי ברגל במשך יום אחד. לפנות ערב הגעתי 

ללוצק. בבית אחד מצאתי 17 יהודים,. שהתחבאו אצל פולני אחד, ורק עתה יצאו ממחבואם. 
פניתי לבית אחותי מלפני המלחמה. מצאתי שם אשה אוקראינית. היא לא ידעה שום 

דבר על משפחת אחותי או משפחתי. הלכתי אל קצין העיר וסיפרתי לו שאני יהודיה 

מתושבי לוצק וכי חיפשתי את בני משפחתי ולא מצאתי כאן אף אחד. ביקשתי ממנו 

שיתן לי תעודת-זהות. הוא יעץ לי לפנות למקום-העבודה הקודם. פניתי למקום עבודתי 


הקודם שם עבדתי כמנהלת-חשבונות. פקיד אחד, שהכירני, העיד על זהותי. קיבלתי עבודה 
וכן כרטיס לחדר ומזון. 


אני מוצאת את בתי פֿרידה 
כאשר נפרדנו בעת שעזבנו את הגיטו קבענו לעצמנו שלוש כתובית. כדי שנדע לאָן 
לפנות כשנחזור לעיר אחרי שתסתיים המלחמה. בשתי הכתובות הראשונית שפניתי לא 
מצאתי את התושבים,. משום שהם עזבו אֹת העיר ויצאו מי לפולין ומי לרוסיה. 
בכתובת השלישית נודע לי שבתי הצעירה חיה וכי היא נמצאת בלוצק, ברחוב מסויים, 
אך אייאפשר למצוא אותה שם. הלכתי למשטרה ובקשתי מהם למצוא את בתי הנמצאת 
בעיר. במקום נמצאו קומסומולצים רבים, שעזרו למשטרה בשמירה על הסדר בעיר. אחד 
הקומסומולצים אמר, שהוא גר ברחוב הנזכר, אך אין שם שום בחורה יהודיה. אך לפי 
בקשתי הסכים ללכת אתי לשם, כשאותנו מלווים 15 קומסומולצים. כשהגעתי לרחוב 
ההוא באה לקראתי בתי הצעירה פרידה ובידה שק. כפי שהתברר הלכה לאסוף עצים 
בשביל בעלת-הבית אצלח גרֹה. השוטר אמר בפליאה, שחצי שנה הוא גר בבית הזה 
יחד עם הבחורה הזאת ולא ידע שהיא יהודיה! 

פרידה היתה כל הזמן אצל המשפחה הקאתולית ועבדה אצלה. היא אמנם לא קיבלה 
כסף תמורת העבודה, אך סיפקו לה את כל צרכיה במזון ובבגדים. היא גם טיפלה בילדים 
ובחיות הבית, מבלי שאיש ידע את מוצאה היהודי. 


בתי קאתולית אדוקה 
שוב היינו שתינו יחד. בתי היתה תחת השפעת הדת הקאתולית בהאמינה שישו הציל 
את חייה. היא גם למדה את כל התפילות הקאתוליות, ומכיוון שהיתה צעירה ועדינה 
הושפעה מאוד מן הגינונים הדתיים והמסורת הקאתולית. אנשי המשפחה ראו אותה 
כ,נאַשאַ הלנה" -- חלנה שלנו, בתי ביקשה גם ממני להמיר את דתי ולמתוח קו על העבר 
שלנו, שהיה כה אומלל, 

נמצאתי במבוכה גדולה. לא הייתי יהודיה אדוקה, אך כל נימי נפשי התנגדו לערוק מן 
הדת, שעל מזבחה הקרבנו קרבנות כה רבים. אך מאידך, לא רציתי לאבד את בתי, שהיתז 
שבוייה באמונתה החדשה. לכן אמרתי לה: 

,שמעי, פרידה,. אם אבא עדיין חי וניפגש בעתיד,. אצטרך להתגרש ממנו 
אם אחליף את אמונתי היהודית בדת הקאתולית, וזאת אינני רוצה בשום פנים ואופן!" 

הדברים האלה השפיעו עליה. בערב הראשון שהיינו יחד ביקשה ממני לכרוע ברך 
יחד אתה לפני השינה, ואמנם עשיתי זאת. למחרת -- עשתה זאת לבדה. אך כעבור 
ימים אחדים הפסיקה להתפלל והשתחררה מן ההשפעה הקאתולית. 

לאטילאט התחילה נורמליזציה של החיים שלנו. פרידה נכנסה לביתיהספר התיכין. 
לאחר שמצאנו מורה שהכירה אותה עוד מלפני המלחמה והעידה, שהיא למדה בבית-הספר 
והיתה תלמידה מצטיינת. 


אני פונשת את בעלי : 
יום אחד, כשחזרתי מן המסעדה בה אכלנו לפי כרטיסים שקיבלנו ממקום העבודח, ראיתי 
את בעלי בא לקראתי! לא יכולתי להאמין למראה עיני, כי לאזני הגיעה השמועה שבעלי 
נהרג ! 

כפי שהתברר בא בעלי ללוצק והתחיל לחפש אותי. הוא נתקל בשחקנית שידעה 
שאני סועדת במסעדה זו והיא שהביאה אוֹתו אלי. 


חג הפֿסח הראשון אחוי השחוור 

אחרי השחרור פגשתי את חרופא ד"ר גריפל, ידיד טוב שלנו. שהיה יהודי דתי. כשהתקרב 
חג הפסח השיג מאיזשהו מקום חבילת מצות ושלח לנו 2 מצות, כדי לברך עליהן את 
ברכת ,על אכילת מצה". לסדר של פסח התאספנו כל הניצולים של העיר -- ששים וכמה 
אנשים, שנותרו מקהילה של למעלה מ-20 אלף יהודים. בין הניצולים היו רק 2 משפחות, 
שנותרו בה 2 אנשים. לרוב נשארו אנשים בודדים ובמקרים מעטים -- 2 אנשים במשפחה. 


אותס במאכלים רביםס כדי להניא אותם 
מלחפש בביתו. 

כששמענו את האוקראיניס מסתובבים בי 
בית נפלה רוחנו מאוד, כי עה היתה החלט" 
תנו לא ליפול חיים בידי האוקראינים, שהיו 
מתעללים ביהודים באכסזריות פראית. אחרי 
צאת האוקראיניס נשארנו עוד אצל רוס עד 
הערב, אבל ידענו שעלינו להסתלק משם 
חיש מהר. 

יצאנו בחשכת הלילה מן הבית ולא ידענו 
לאן לפנות. עברנו את כפר ה,אוסאדניקים" 
הפולנים, וראינו שגרמנים נמצאיס בחווה 
של פיידובסקי. זחלנו בשלג כדי להימלט מן 
הכלבים הפראים, שהרגישו בנו. בלי דעת 
חדרנו לבית משפחת קאדריס, שהיתה שייכת 
לעולם התחתון: היו אלה פושעים, גנבים 
ורוצחים. 

כשראינו לאן נקלענו היינו בטוחים שהגי- 
עה שעתנו האחרונה. אך מה הופתענו, כש- 
ראש המשפחה הכניס אותנו לביתו, הקצה 
לנו חדר לגור בו ואף הביא לנו אוכל, 
עבדנו במשקו כחמישה חדשים. הוא התייחס 
אלינו כאילו היינו בני משפחתו, בלי ששילמ- 
נו לו פרוטה. 


נמצא הנער של אחי 
אחרי חמישה חדשים חזרנו אל הגב' ק- 
לובסקי ונכנסנו לחצרה בלי ידיעתה. למחרת 
הרגישה בנו, אך הרגיעה אותנו והירשתה 
לנו להישאר במרתפה. היא גילתה לנו, שבן- 
אחי שנעזב ביער על-ידי אמו, נמצא אצלה 
חי ובריא. 

התברר, שהילד בן השבע, לאחר שנעזב 
ביער, הצליח לשוב לבית משפחת קוזלובסקי. 
הוא עלה על עליית הגג בלי ידיעת הבעלים. 
רגליו הי קפואות מקור ויזון מאוכל 
שניתן לחזירים, בדיר הקרוב. באחד הימים 
הרגישו בו ילדי הבית וסיפרו עלין לאמם. 
כשראתה האשה בעליית הגג את הילד ומצבו 
הפֿיסי פרצה בבכי. היא הורידה אותו מן 
העלייה וסידרה לו מקום מחבוא באחך 
מחדרי הבית. שם בילה ששה חדשים. כך 
ניצל בן-אחי, נער קטן בן 7, ממוות בטוח. 
עתה הוא נמצא בישראל. 


אנחנו ,,קדושים" 

כשתכפו מקרי ההתנפלויות של האוקראי- 
נים על בתי הפולנים לא היינו בטוחים בבית 
הזה ויצאנו שוב לנדוד. נתקלנו בבית קטן 
ורעוע שעמד בשדה ונכנסנו לבקש לחס. היה 
זה ביתםס של זוג זקנים עניים מאוד. הוא 
היה פולני והיא -- אוקראינית. שם המש- 
פחה היה צ'כאנובסקי. הזקן הכיר אותנו, כי 
היה בא אלינו למכור תבואה. הוא הציע 
לנו להישאר אצלו בעליית הגג. הוא היה 
קאתולי אדוק. ביום א' סיפר בכנסייה שב- 
עליית הגג שלון יושבים /קדזושים". בין 
השכנים הפולנים החיו שהכירו את משפחתנו 
והביאו לנו מגון למקום מחבואנו. כאן היינו 
כששה חדשים. 
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פרידה וארקוביצקי ורחל שר באיטליה 
בשנת 1946 


כשגברו פעולות האיבה בין האוקראינים 
והפולנים החלו האוקראינים לערוך חיפושים 
אחרי נשק בבתי הפולנים. לא יכולנו עוך 
להישאר בעליית הגג והפולני הזקן העביר 
אותנו לבור שהיה בתוך הבית { הבור שימש 
קודם לכן לאיסום תפוחי אדמה. הוא חשש 
לחייו במקרה שימצאו אותנו אצלו ואמר: 

,אס מסוגלים האוקראינים לירות בצעי- 
רים כמוכם, הס לא יירתעו מלירות גם ביו 
זקן בן שבעים". 


מות זוג הזקנים 
יום אחך יצאנו קצת לשדה, לא הרחק מן 
הבית. פתאום שמענו יריות ממכונות-יריה. 
כשחזרנו הביתה מצאנו את שני הזקנים 
הרוגים. האוקראינים ערכו טבח בכל אנשי 
הכפר הפולנים ושרפו את בתיהס. 

יצאנו שוב לנדוד והסתתרנו במקומות 
רביםס עד בוא הסובײטים. 

כשלושיס יהודים ניצלו הודות למשפחות 
פולניות בכפרי הסביבה שנתנו להם מחסה 
ואוכל בשנות השואה הנוראה. 


שׁ. ס. 
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בעלי קיבל עבודה במקצועו כמנהליחשבונות. באחד ממוסדות השלטון הסובייטי. 
כשהחלה הרפטריאציה של אזרחי פולין לשעבר נרשמנו גם אנחנו ליציאה לפולין. ביוני 
5, שבועות אחדים אחרי סיום מלחמת העולם השניה, עזבנו את רוסיה ועברנו לפולין, 


בכיוון לאראצ-ישראל 

התחנה הראשונה בפולין היתה לודז'. לא רצינו לקבל שם עבודה. שהציעו לנו על כל 
צעד ושעל. משם הגענו לפראג שבצ'כיה. נכנסנו לרופא אחד, ד"ר מירבלשטיין, שעבד 
בזמנו ברוז'ישץי. הוא היה כל זמן המלחמה אצל הפרטיזנים, וניצל יחד עם אשתו וביז- 
דודו. כל רכושם בפראג חיו שלושה מזרנים, והם התחלקו אתנו במזרנים אלה. 

ד"ר מירבלשטיין החליט לנסוע לאוסטרליה, ואף ניסה לשכנע אותנו לעשות כמוחו, 
ואף הציע לי לעבוד אצלו שם כמיילדת ואחות. אנו סירבנו. משום שגמרנו בלבנו לעלות 
לארץיישראל. ד"ר מירבלשטיין נסע, ומאז לא שמענו ממנו דבר, 

עברנו לאוסטריה,. שם נשארנו זמן ממושך, משום ששומרי הגבול לא נתנו לנו 
להמשיך בדרכנו. אנשי הבריגאדה היהודית טיפלו בנו, וסיפקו לנו דיור ואוכל. שם 
פגשנו את פייגה שר,. שבעלה נהרג כחייל בצבא האדום ובנה נהרג על-ידי הגרמנים, 
היא היתה שם עם בתה רחל. בבריגאדה היה לה אח פייבל שקורניק. כשפגש אותנו סיפר 
לכולם שאנחנו בניידודים שלו. הוא לקח את אחותו ובתה וגם אותנו לנאפולי שבאיטליה. 
שם זכינו לטיפול טוב מאוד. שקורניק לקח אותנו לסיור ברומא. יום אחד הגיעה לנמל 
נאפולי האניה ,, טראנסילוואניה", שהיתה בדרך לארץ. הודות לתחבולה מוצלחת עלה 
בידו של שקורניק להעלות על האניה את אחותו ובתה וֹכן בתנו פרידה ועוד 15 איש, 
שהגיעו כעבור ימים אחדים לארץ. אני הייתי אז בהריון ונשארתי בנאפולי יחד עם בעלי. 

לאחר ימים אחדים עברנו לבארי. בעלי קיבל עבודה במרכז של עליה ב' וקיבל 
משכורת נאה. אני ילדתי את בני אברהם, שגדל והתפתח יפה. כשהיה בן שנה 47 
חדשים הגיע תורנו לעלות. צירפו אלינו שתי ילדות: ילדה בת 11 שנה שדיברה רק חונגרית 
ותינוקת בת 10 חדשים! (אין לשכוח שהיה לי אז ילד בן שנה ו4 חדשים!) בכל מקום 
ששם נערכו בדיקות הין לי קשיים להסביר את הפלא הזה, של שני ילדים בהפרש של 
חצי שנה ביניהם! 

בי8 במארס 1948 הגענו לארץיישראל והתחלנן בחיים חדשים. 





רוזײישץ' - עיר ללא יהודים.. 


משה רבין 


ביקרתי ברוז'ישץי מיד אחרי המלחמה, זה היה ביקורי האחרון בעיירה, לפני יציאתי לפולין. 


היכן הנוסעים היהודים 

הרושם הראשון, שאין עוד ברוזישץ' חיים יהודיים קיבלתי מייד עם הגיעי לבית- 
הנתיבות בלבוב. לפני המלחמה, כשניגשו לקופה בתחנתיהרכבת בלבוב וביקשו כרטיס 
לרוזיישץי קיבלו אותו מייד, משום שעיירה זו היתה ידועה מאוד בגלל התנועה הערה 
שהתנהלה בין לבוב ורוזישץ' וכל פקידי הרכבת בלבוב ידעו היטב את שמה ומיקומה. 


מי חיו יהודי רוזיישץ' שנסעו ללבוב? היו אלה, קודםיכל, סוחרי תבואה, שנקראו 
בימים הרחוקים ההם ,די קומפּאניה". הם היו נוסעים כל מוצאי-:שבת ללבוב, כדי 
שיוכלו ביום א' בבוקר לסדר את חשבונותיהם עם הלקוחות. כן נסעו יהודים רבים 
מרוזיישץ' ללבוב להתרפא אצל הרופאים המפורסמים בעיר הגדולה. באופן כזה היתה 
תמיד תנועה ערה בין שתי הערים האלו 


אבל עתה, כשניגשתי לקופת הרכבת בלבוב הסובייטית וביקשתי כרטיס לרוז'ישץי 
הסתכלה עלי הפקידה בפליאה, משום שאין כלל קשר רכבת עם רוז"שץ, היא לא 
ידעה אַפילו היכן מקומה של עיירה זו. היא עיינה במפה ומצאה סוף-סוף אֹת השם 
רוזיישץ!, בין קיוורץ, רובנה וקובל.. 

כשנסעו לפני המלחמה מלבוב לרוזישץ' היו פוגשים כבר בבית הנתימות בלבוב 
מכרים מקיוורץ, מרובנה, מאוליק או מקליבאן. מייד הורגשה הנשימה של העירות 
היהודיות, שנמצאו לאורך מסילת-הברזל. 

נכנסתי לקרון הרכבת הנוסע עד קובל, דרך רובנה. הייתי היהודי היחידי בקרון, 

נסענו כל הלילה. בכל התחנות שעברנו, אשר היו חומות נוסעים יהודים לפני 
המלחמה, לֹא ראיתי אף פרצוף יהודי אחד. כל הנוסעים היו גױים. 


היכן הם העגלונים 

עברנו את הגשר על הסטיר והגענו לרוז'ישץ'. כשיצאתי מן התחנה היא נראתה לי קטנה 
ורחוקה מאוד מן העיר. בעבר היה כל אורחה שהגיע ברכבת נתקל בזליג העגלון. 
אשר היה קשור ישירות בתחנת-הרכבת, ממנה ינק את חיונתו. כן היו פונשים שם 
בבוקר השכם אֹת ה,אכספּדיטורים" (כלומר, משלחי הסחורות) ראובן רוזנבוים, זלמן 
ורבר, בנימין פוטאשניק ואברהם פרלמוטר: הם חיכו לסוחרים, כדי לדעת איזה 
קרונות להזמין. כן היתה התחנה הומה יהודים, שהגיעו ברכבת מלבוב, 


הייתי הנוסע היהודי היחיד שירד בתחנה. מסביבתי היו רק גױים, איכרים ואיכרות, 
שהגיעו לעיירה לפנות בוקר, כדי להתייצב בתור לקבלת לחם. טיפוסים אלה נקראו 
ברוסיה ,צנחנים", בשל השק שנסעו על גבם, שהיה דומה למצנח.. הם הביאו אתם 
משהו למכירה ובתמורה היו קונים לחם בשביל בנייהבית. 


בעבר חיו רגילים לפגוש בשניים-שלושה עגלונים שחיכו לנוסעי הרכבת. עכשיו 
לא היו כאלה כלל. התחלתי לפסוע ברגל לעיירה. היה זה ב:20 במאי 1959, 

הלכתי ברחוב המוביל מן הרכבת. ליד ביתו של הײין נשארו כמעט כל הבתים 
כמו שהיו בעבר. הנה ביתו של גולדפדר וְלֹידו -- של גורנשטיין. הנה אני רואה את 
האכסניה של פרל. הרחובות היו ריקים מאדם. מאוחר יוֹתר, ב-6 בבוקר, הופיעו קצת 
עוברים ושבים. פה ושם מציצים רֹאשים מכוסים מטפחות צבעוניות מן החלונות. מן 


שארית הפליטה 


ארגון יוצאי רוז'ישצ' ים תחקיר מיוחד על 
שארית הפליטה של יהודי העיר, שהסתתרו 
ביערות, בבורות ואצל איכרי הסביבה. הודות 
לכך נשארו בהייס כשמוניס איש. בקבד" 
צת התחקיר השתתפו הח"ח: צבי אורן 
(סאַסנע אַלטער), טײיבל בקר (אברמוביץ), 
שרה בקר (צוקרמן), מרדכי בייזר, משה גלר 
ורעייתו, שושנה חדש (קנפר), פנינה טור- 
צ'יניוק (קורן), שולה טורציניוק (מושקט), 
סאָל ואילנה מילר (קנדה), רחל פײישטר 
(גוטליב), יהודית רווסנבוים (מזור), סוניק 
רוזנבוים, צבי רויטר, סנדר שטיינברג, ברל 
שניידר, בת-שבע שפיגל (קינן). רשימת הניצו- 
לים, המובאת להלן, הורכבה מן היכרון. 


רשימת הניצולים 

שהסתתוו בסביבות העיר 

אָדוואק, הרשל -- קנדה 

בקר, טייבל (אברמוביצ) -- ישראל 

בקר, שרה (צוקרמן) -- ישראל 

בקר, אשר (נפל במלחמת העצמאות) 

בקרינג, רבקה (קליגר) -- ארגנטינה 

בייטש, שלמה -- ישראל 

בייטש, ציפה --- רוז'ישאי 

בייזר, מרדכי -- ישראל, אשתו לאה -- 
נפטרה בישראל, בתו ביבה -- ישראל, בנו 
יוסף --- ישראל, בתו מאשה -- אוסטראליה 

בראקר, שלמה 

גורלניק, שמואל -- ישראל 

גרובר, פסיה -- ישראל 

גוס, שרה (חשמונאי) -- ישראל 

גוס, חוה -- בקיברץ, רוסיה 

גורמן, אריה -- ישראל 

גרינבלט, אברהם ובנו -- קנדה 

דולגופוליוק, אסתר (קאס) אשתו של גדליה 
--- פולין 

דולגופוליוק, שיקע (נפטר בפולין) 

הופמן, שרה (רובינשטיין) -- ישראל 

הרמרניק, ניסל (מפרספה, נפטר בארה"ב) 

וארקוביצקי, איטה -- ישראל 

וארקוביצקי, שמואל -- ישראל 

וארקוביצקי, פרידה (פלבן) -- ישראל 


ואלד, משה -- (נהרג ברובנה בהפצצה 
הגרמנית עם שוב הרוסים) 

ואלד, יוסקה -- ניוחיורק 

וידרה, פיליס -- ניודיורק 

זינגר, אבא'לה -- נפל במלחמת העצמאות 

טסלר, אסתר (9פופ) -- ישראל 
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טננבוים, גיטל-גניה (וילנסקי) -- ישראל 
טננבוים, דוד (שניצר) -- ישראל / 
טיקטינר, אהרון -- רז'ישצי 

טורצייניוק, הניה -- ישראל 

טורצייניוק, פנינה (קורן) -- ישראל 
טורצייניוק, שולה (מושקט) -- ישראל 
כצ, רבקה -- ישראל 


לייקעך, ניסל -- ישראל 
לייקעך, משה (פרספה) ואשתו איטה -- 
ארה""ב 


לייקעך, לייביש --- נפֿל כחייל בצבא האדום 
לינדבויס רבקה (מפרספה) -- ארה"ב 
ליקוורניק (רופא שיניים) --- נפטר בפולין 
מונק, יוסל -- ארה"ב 

מלמד, פוליה (דיכטר פפי) --- נפטרה בחיפֿה 
סערטשוק, סלאַװע --- ארה"ב 

סערטשוק, יאָסל -- ארהייב 


פֿײשטער, יהודה -- ישראל 
פליישר, איײזיק -- ישראל 
פוקס, לאה (לנגר) -- ישראל 


פריגל, אברהם -- ישראל 

פטרושקה, יחיאל -- ישראל 

פפר, אפרים ובנו (מליבטש) -- ישׂראל 
פישמן, מנדל -- קנדה 

פישמן, גולדה (פֿרימאק) -- קנדה 
פקר, רייזל (בייזר) 

פרימאק, יקותיאל -- קנדה 


קאמין, ליפשה (וידרה) -- נפטרה אחר 
המלחמה 

קנפר, צירנה -- נרצחה ע"י האוקראינים 
בברזולופ כחצי שנה אחר בוא הרוסים 

קנפר, שושנה (חדש) --- ישראל | 

קנפר, יחזקאל (מפרספה) -- נפל כחײל 
בצבא האדום 


קנפר, יצחק -- ישראל 

רוזנבוים, יהודית (מזור) --- ישראל 
רוזנבוים, סוניק -- ישראל 

רויטר, צבי -- ישראל 

רויטר, מינדל (קליינמן) -- ישראל 
רובינשטיין, מינה (מאוליאנק) -- בנה נשאר 


אצל הגויים 
שר, פייגה (רוזן) -- ישראל 
שר, רחל (דונגי) -- ישראל 


שר, יהודה (אידל) --- נפל כחייל בצבא האדום 

שניידר, ברל -- ישראל 

שניצר, בנימין (מקריבאט) -- ישראל 

שניצר, פסח (מקריבאט) -- ישראל 

שטיינברג, סנדר -- ישראל 

שווארא, יאָסל --- נפטר בישראל 

שווארץצ, משה -- ישראל 

שכטמן, אהרון (מרידקה) -- נפל בצבא האדום 
שפיגל, בת-שבע (קינן) -- ישראל 
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הבתים, שהיו שייכים בעבר ליהודים יצאו נכריות ובידיהן דליים מלאים מוון 
בשביל חזירים. . " 

בכל העיירה לא ראיתי אף יהודי אחד,. למרות שידעתי על האסון הנורא של 
יהודי העיירה ולא היו לי אשליות,. נראה לי המחזה הזה של רוז"שץי ללא יהודים, 
כדבר בלתי-טבעי, הייתכן הדבר הזה?! נראה, שבעמקי נפשי היה עוד קיים זיק של 
תקוה: אולי בכל זֹאת אראה לפחות יהודי אחד.. עצב ויגון עטפו אותי ולא 
מצאתי לי נוחם.. 


היכן היהודים מן המניין הראשון 
אני זוכר,. כשהיו מגיעים לפני השואה לפנות בוקר לרוזישץ, חיו פוגשים ברחובות 
העיירה יהודים עם טלית ותפילין תחת בית שחיים: אלה הלכו מן המניין הראשון 
שבבית-הכנסת זאליבוב! אחרים הלכו בזמן הזה להתפלל לבתייהכנסת הרבים שהיו 
בעיירה. ראית יהודים הולכים בכל הכיונים. היום פגשתי רק גויים, גויים שנשאו 
דליים להאכיל בעלי חיים וגם מן החלונות הציצו עיניים סקרניות של גויים. 

ביתו של משה באלר, שהיה בעבר בעל קומה אחת, היא עתה בן שתי קומות. בביתו 
של גורנשטיין נמצא המשרד, העוסק בריכוז התבואות שבסביבה. 

ראיתי שהגויים מסתכלים עלי בסקרנות. מה עושה יהודי בעיירה הזאת? זוהי 
בשבילם תופעה חדשה. בעיירה נשארו יהודים מעטים מאוד, וכולם מכירים אותם. אולם 
מיהוֹ היהודי האלמוני הזה? 

ניגשה אלי גוייה ושאלה: 

,אתה מרוז'ישץי די 

כן", עניתי. 

,אולי יש לך בית למכירה ?" 

כשעניתי שאין אני סוחר בבתים -- הסתלקה חיש מהר, 


מיטשיק וגרישקה 
הייתי זקוק למיסמך, שהייתי בעבר תוֹשב רוזישץ. אמרו לי שפּאבל מיטשיק יכול 
לתת לי מיסמך כזה. הוא קיבל אוֹתי יפה, הציג אותי בפני האנשים מסביבו, כמי 
שהיה תושב רוזישץ?" 

שוחחתי אחריכך עם גויים רבים בעיירה. הכרתי עובד קולנוע, שהמשיך לעבוד 
במקצועו. הוא הצביע על בתים אחדים ואמר: 

,כאן חיה גר ישעיהו פּטרושקה, לײיביש סאס, משה האמריקאי, וולוול שפּיגל. 
תיתקל בוודאי בשכנים נוצרים רבים,. שאתה מכירם, או שהם יכירן אותך. כל אחד 
ירצה לשכנע אותך, שהוא הציל יהודים, או לפחות הסתיר כמה יהודים. אל תאמין 
להם! היתה שחיטה. שבה לקחו חלק 90 אחון מן התושבים המקומיים. אחדים עשו 
זאת משנאת ישראל, ואחרים מאהבת בצע, אין ביניהם אחד שהציל יהודי ממוות !". 

אחריכך הסתובבתי יום שלם. חיפשתי מקום לינה. נסעתי לקופּאצייבקה, כ"50 ק"מ 
מרוז'ישץ', מקום מגורי בעבר. נכנסתי לגוי. שהכרתי מלפני המלחמה. הוא הכיר 
אותי מייד. ראיתי את המבוכה בפני, | 

,כולם נרצחו", סיפר לי, ברצותו לנקות עצמו מכל אשמה. הוסיף, שבמרתפו 
התחבאו יהודים, וכי היה מביא אוכל ליער, ליהודים שהתחבאו שם. מייד הכרֹתי, 
שאלה הם דברי שקר ותו לֹא. 

בקיצור, מיטשיק נתן לי 
לצאת לפולין, 


את האישור המבוקש. ועל סמך זה קיבלתי רשות 


6 אע גי" שימ 7 סור יי 1 40" דל 0 ;0 : 
ריע א יע" ריר ',) ), 4 ול * 06 יצ 
8" 6 אי א ביג : 2 וֹ 6 
א יע 4 6 יי 1 : 5 יע" ר יצן, יט 
: 7 שי 


יי פי = 


ערשטע אזכרה נאכן חורבן 


די ערשטע אזכרה אין 
ניי-פריימאן 


באַלד נאָך דער מלחמה, וען דער בײזער 
שטורעס האַט סיך איינגעשטילט און מיר, 
די על-פי-נס לעבן-געבליבענע רעשטלעך, זענען 
אַרױס פון אונדזערע באַהעלטנישן, האָבן מיר 
דערזעען דעם מוראדיקן סך-הכל, װאָס האָט 
אונדז אויפגעטרייסלט : זעקס טויסנט ידן 
פון אונדזער שטעטל, אייגן פלייש-און-בלוט, 
זענען דערמאַרדעט, פֿאַרברענט און אויף אַנ- 
דערע אססריותדיקע אופנים אומגעבראַכט 
געװאַרן. 

אין אַנבליק פון גרויסן בראָך, אין טיפן 
צער און וויי, האָבן מיר זיך געפילט וי 
שולדיק, װאָס מיר אַלײן זענען געבליבן לעבן. 
דער גורל האָט אונדז געבראכט קין מינכן, 
אין פּליטיס-לאַגער ניי-פריימאן. 

מיט אונדז זענען געווען אייניקע ראָזשיש- 
טשער ; מאַטל און פייגע גרינבויס מיט זייער 
זון משה, מיר -- מענדל און מירל שאַמעס 
און אונדזער זון אייזיק, און יידל וואלדאָקס 
פון קאָפּאַטשיווקע. 

מיר האָבן זיך צוזאַמענגעטראָפן און גע- 
רעדט פון אונדזער שטעטל. אין סזעלבן אַװונט 
איז ביי אונדז געבוירן געוװואָרן דער געדאַנק 
מאכן אַן אזכרה פאַר אונדזערע קדושים. 

מיר האָבן געגעבן א מעלדונג אין צייטונג 
וועגן דער אזכרה. אויף דער מעלדונג האַבן 
זיך אָפּגערופן פיל מענטשן. פון נאַענט און 
װויײיט זענען געקומען יידן צו דער אזכרה, 


וואס איז פֿאָרגעקומען דעס 23-טן איגוסט 
7, אייניקע זענען געפאַרן עטלעכע טעג. 
פרוי שרה קאַָפּיט איז אָנגעקומען צוויי טעג 
נאָך דער אזכרה. 

צו דער אזכרה זענען געקומען: זעליג 
בערעז, מאָטל און פײגע גרינבוים, בערל 
שניידער, מאָטל דאַלגאָפּאַליוק, מאָטל גרופער- 
מאַן, אַנשל גאָן, אהרון ריוועצ, מענדל און 
מירל שאַמעס, לייקאך פון פערעספע, יאָסקע 
װאַלד, יאָסל מונק, הערשל לערער, יידל 
וואלדאַָקס, הערשל רויטער און פרוי, מאַטל 
דער חזן פון פּאַזשאַרעק, יאַסקע קליײנבאַרד 
און עטלעכע קאָפּאטשיווקער ידן. 

דער לערער פּסח! ספּעקטאָר, וועלכער האַט 








פאַרנומען אַ הויכן אַמט אין דער ,,אונררא", 
האָט אונדז געגעבן אַ זאַל. מיר האָבן באַקומען 
פאַר יעדן אַנטײלנעמער אַ ליכט, װאָס יעדער 
האָט מיט טרערן אָנגעצינדן. נאָכן זאָגן קדיש 
בציבור, זענען אַלע אָנטײלנעמער געקומען 
צו אונדז אין וווינונג, און מיר האָבן אויס- 
געקליבן אַ קאָמיטעט, אין וועלכן ססענען 
אַרײן: בערל שניידער, מענדל און מירל 
שאַמעס און יידל וואלדאַָקס. 
מיר האָבן צונויפגענומען אַביסל געלט, 
געשאַפן אַ גמילות-חסדים קאַסע און אָנגע- 
הויבן אַ הילפס-טעטיקײט פאַר אונדזערע 
לאַנדסלײט. 
מירל שאמעס 
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האוורחים --- מיר 
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ל ומנדל שאמעס מקאנאדה. 


לוח"הזכרון על הריציון ביולי 1965. בין 


אוטובוס מיוחד החסיע את חברי ארגון יוצאי 
ווזײישא' לירושלים לטקס גילוֹי הלוט מעל 
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לאה גביש מדליקה נרייזכור באזכוה בבית- 
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באספֿת זכוון בבית" 


רוזיײישצי 
בקימה את זכר הקדושים. 
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מעלה זכר ק 


דושי 


רודיישץ' 


שארית הפליטה 


בישראל 
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לוי לוח ה 


משתתפים במסע האוטובוס המיוחד לגו- 
זִכרון בהר 


יציון. 
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במותןף השואה על הו'ציון 
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נשת ובין עווך אוזכוה על הריציון מול 
לוח"הזכרון. 
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לפֿני הסות הלוט מעל לוחיהזכרון 
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סאניע מילער ז"ל 
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סאניע ווערבע, לייווענט. 
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גאלדע פישמאן, 
פנינה מילער, 


סאל מילער, פיי צוקערמאן, 
סאניע בערגער, מירל שאמעס, 


מד), 


יקותיאל פרימאק, 


מענדל שאמעס, 


זי ערשטע אזכרה אין ק 
צווישן די באטייליקטע 
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בינעם מילער (מל- 


אנאדע, יולי 1958. 


מנדל שאמעס מסיוה את הלוט מעל לוה- 
הזכרון. 
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ערשטע אזכרה אין קאנאדע 


























לוחיתהזכרון לקדושי 


רוז'ישא' 


על הריציון. 








שארית הפליטה 
של יוצאי רוזיישץ' 


יוצאי רוז'יישצ' מפוורים בכל העולם. בישואל הס מונים 250 משפחות. 
אם נקח בחשבון את צעירי הדור השני, שעלו לארצ כילדים או שנולדו בה, 
יהיה מספֿום קווב לאלף. 

ממקומות אחרים אין לנו מספֿרים מדויקים, אך ידוע שבארצות הברית 
רב מספֿרם של יוצאי רוז'יישצ'{ בבראזיל יש 20-2 משפחות { בקנדה -- "15 
משפחות { באַרגנטינה --כ-5 משפחות { בלונדון משפֿחה אחת, משפחת פלאש{ 
בפֿאַריס -- טאָלי ליבערמאַן ומשפֿחת אווענטשוק { באיטליה יעקב באָרטניק { 
בפורטוגל -- משפֿי קאצאן. | 

קיים קשר טוב בינינו ובין חברינו שמעבר לים. הם מבקוים בישראל 
בבית-רוז'ישא' ויש מהם המקיימים אתנו קשו מכתבים. הם רשמו את 
יקיויהם על , לוח-הוכרון" הקבוע באולם האספות ורבים מהם משתתפים) 

- בספֿר-יזכור זה, 
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מרכז עולמי ליוצאי רוזײישץ' בעולם 


ארנון יוצאי 


שארית הפליטה של יהודי רוז'ישץ' זכו להקים מרכז עולמי שלהם בישראל. בית-רוזישץ, 
שהוקם בתליאביב בעזרת יוצאי רוזישץי בעולם כולו, משמש בית חם ומקוםימיפגש לכל 
יוצאי רוז'ישץ' בתפיצות. אנשי הציירה הזאת, שהצליחו להימלט מן השואה הנוראה, באים 


לישראל לעיתים קרובות, כדי 


להיפגש עם ידידים וחברים מילדות, וכדי להכריז על הקשר 


שלהם עם העבר ועל הזיקה הנפשית והנאמנות למדינת ישראל. 
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חיג 
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ה ז נ ה 


רוז'ישצ'ה בישראל 


אט -ש-חיב מהקזיינבם =תנונת פיה ייתתג של פיה הויישציה 
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ריר 3* 'א + ור ר יי ץ, -פֿוײה- |; ר אי 6 
פהספאשיב,. בק" קרליבר 2 יבא 


שתתקיים במיצ'ש 11 במרס. 1961 בשצה 700 בערב 


1 


בחגיגה י'ישתתפו אורחינו היקוים 


מרת סוניה ברגר (גרברסקי) 
מרת פירה לה שאמעס 'חייט) 
ר שלמה מלמד וְרצִיתו 


בר ברל גלרסטין 


ר סניה ציקרמן ורעיתו 


מר יעקב ארלין 
מר השיל קאצאן 
מר שיסטאק אהרן 
מר פיליפ קנס ורעיתו ופרלמוטר) מוושינגטון 


בת כנית: 


יו"ר יצדת הבנין 

חברת היער בקנדת 

יו"ר ארגין הרוזישצ אים בקנדה 
יו"ר ארגין הרוזישג אים בניו--יורק 
נשיא ככוד שי הארגין בקנדה 

'חבר היעױ בקנדה 

אורח פפורטוגל 

חבר הארגון מקנדת 


גזירת הסרט - הב סיניה בֿרגױ 


מתיחה +ד אבנר רחמיאלי (פייוול שקירגיק) 


אזכרה -- משה רבין 

קויאת מגלת היסוד-- כר שלמה פילר 

סקרה על פעולות הארגין ומצבו -- אריה מרמור 
גרכות 


האולס יפתחת למפגסש רעים בשעה 6240 
המלן לנברקים *פית רוזסיציהי א. מרמור אבך גביריל 86ן 
אולויביסיס. 5. 12 17 


דריסות'שלוס מבגי עירנו בעילם 


8. מסירת המפתת של הבית - גרברסקי משה 


הקרנת סרסי הכינוסים של בני צירנו בקנדה ובניו--יורק 
הוסעת אמנים--נג'נה ישירה 


בנרכת חברים 
ועדי הארגונים בקנדה, 
ניי יורק וישראל 





יח 05 דיתעל = יה ר הי יק אי הנ עלישט א לט ןא ר יואר 0 :4556 חורה היה ' = =0:2:, 





הנוכת המטבח של בית:רו'ישן,, הנושא את 
שמה של סוניה מילר ז"ל. מירל ומנדל 
שאמעס גוזוים את הסוט. 
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הברי הוועד והמועצה 
(אוגוסט 1964) 


חבגוי כבודך 
1 לאה גביש (גלאזער) 
2, סאב ארליך 
3 שמואל וארקוביצקי 


חברי הוועד 

1 אבנר רחמיאלי -- יושב-ראש 

 .2‏ דניאל גולומבקה -- סגן יושב-ראש 

2. משה גלר -- מזכיר 

4 משה גראבארסקי -- גטבר ויו"ר קופת 
גמילות-חסדים | 

5 משה רבין / 

6 רחל גוטליב (פיישטר) 

7. שושנה חדש (קאנפר) 

8 צבי אורן (אלטער סאָסנע) 

9, אהרון ריבא 


חברי המועצה 

0. יואליק קצן 

1. ברוך קורן (קאָס) 

2. חיים בורושק 

3 צבי אָדוואק 

4. פנינה קורן (טאָרטשיניוק) 

5. אליהו בירמן 

6. טוביה שוחט (טיוול) 

7 יעקב פלאש 

8. חנה לויטין 

9 משה קלימבורד 

0. שושנה זילבר (חזן) 

1 בלה יערי (הזן) 

2 שרה צוקרמן (בקר) 

3. חנה שפיגל (טשארנע) -- נציגת חיפה 
4. אשר הררי (גלר) -- נציג ירושלים 
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מגילת-היסוד של בנית רוזיישאָי 


אנו החיימ, יוצאי העיר רוזיישץ,, ווֹלין, החיים בישראל ונציגי 
אלה הגרים בקאנאדה, ארה"ב, בואזיל, ארגנטינה ובארצוֹת 
אחרות, התאספנו הערב בחגיגה זו, כדי לייסד את בית-רוז'ישא', 


עברו למעלה מ-18 שנה מאו נטבחו כ-8 אלפֿי יהודי עירנו 
והסביבה באופן אכורי עי הנאצים והאוקראינים ימיש ביום 
יי אלול תשיב, ועז היום אין ציון בעולם כולו לוכרם הקדוש. 


הערב, מוצייש 11.2,1961, בשנת הבר-מצוה למדינת ישראל, 
אנו חונכים את הבית ומקדישים אותו לוכר הקהילה היהודית, 
שנספתה יחד עם 6 מיליוני יהודי אירופֿה. | 


בית וזה יהיה בית מועד ליוצאי עירנו, למפגשים הבותיים, 
למסיבות, לקבלות פנים לאורחים מחו"ל וכו. כאן יקוימו 
האזכרות מדי שנה בשנה, כאן יירשמו שמות הקדושים בספֿר 
הזכרון ויוֹקם מוויאון לשמירת התעודות ודברי הזכרון, שיש 
להם עוך היסטווי לקהילה שהושמדה, 


בבית זה יקוימו פעולות תובות כלליות למבוגוים ובעיקר 
לנוער הלומד -- הרצאות, תערוכות, כינוסים וֹכוי. כאן תוקם 
ספֿויה עם מדור מיוהד שיכיל את ספֿורות השואה. 


אנחנו, הנציגים מחוצ-לארץ, נוסיף לעזור לצייך את הבית 
ולהפעילו והועד הישראלי ידאג שהבית ימלא את תפֿקידו בכבוד, 


ישמש הבית מצבת זכרון לאסון האומה ומי יתן ובאי הבית 
הזה ילמדו לוכור את אשר עשה לנו עמלק של דורנו, ותתעורר 
הודאגה והמחשבה למען לא יקרה כדבר הוה שׂנית, 


לא אמות כי אהיה --- עם ישראל!!! 


תל-אביב, מוצ"ש, כ"ב באדר תשכ"א, 11 במרס 1961, 


גרינדונגס-מגילה פון בית-ראזשישטש 


מיר, די אונטן אונטערגעשריבענע ראזשישטשער לאנדסלייט, וואס 
לעבן אין ישואל אוֹן די פארשטייער פֿון די, וואס וווינען אין 
קאנאדע, פאראייניקטע שטאטן, בואזיל, ארגענטינע און אנדערע 
לענדער, האבן זיך פאורואמלט היינטיקן אוונט, כדי צו גרינדן 
דעם בית-ראזשישטש. 


שוין אריבער 18 יאר זינט ס'זענען אכזריותדיק אומגעבוראכט 
געווארן 8 טויוזנט יידן פון וראזשישטש און אומגעגנט, דורך די 
בארבארישע נאציס און אוקראינער - און אוֹיף דער גאנצער 
גרויסער וועלט איז נישטא קיין צייכן פאר זייערן הייליקן אנדענק. 


היינט, מוצאי-שבת, דעם 11.3.1961, אין דעס בר-מצוה:יאר 
פֿון מדינת:ישראל, באנייען מיר דעם ב'יתיראושישטש און מיר 
ווידמען אים דעם אנדענק פֿון די קדושים, וואס זענען אומגעקומען 
צוזאמען מיט די 6 מיליאן יידן פון אייראפע. 


דער בית-ראזשישטש ועט זיין א מאנומענט און וועט דינען 
פאר אונדוזערע לאנדסלייט א צענטער פאר געועלשאפטלעכע 
צוזואמענטרעפֿן, אזכרות א.אוו. 


דא וועלן פארשויבן ווערן די נעמען פון די קדושים אין 
אן אנדענק-בוך און ס'װוועט געשאפן ווערן א מוזעאום, אין וועלכן 
ס'וועלן געהיטן וערן היסטאוישע דאקומענטן פון דער 
חרובער קהילה, 


אויך וועט אין בית:-ראזשישטש געפירט ווערן אן אלגעמיינע, 
קולטורעלע טעטיקייט פאר דערוואקסענע און יוגנט: פארלעזונ- 
גען, אויסשטעלונגען, צוזאמנטרעפֿן א.א.וו. 


ס'וועט אויפגעשטעלט וועון אן אלגעמיינע ביבליאטעק מיט 
א ספעציעלער אפטיילונג פֿאר דער ליטעראטור, וואס באשרייבט 
דאס לעבן און אומקום פון די יידן אין פוילן און אין גאנא 
אייראפֿע. 


מיר, די פארשטייער פון אונדזערע לאנדסלייט אין אויסלאנד, 
וועלן אויך ווייטער העלפן אויסשטאטן דעם בית-:ראזשישטש און 
דער ישראל-קאמיטעט וועט זארגן ער זאל געפירט ווערן בכבודיק 
און זאל וויודיק טואגן זיין נאמען. 


דער בית-:ראזשישטש דארף זיין א דענקמאל, וואס וועט נישט 
לאזן פארגעסן דעם שרעקלעכן אומגליק פֿון אונדזער צייט און 
דארף אונדז דערמאנען דעם הייליקן געבאט : 


לא אמות - כי אחהיה!!! 


תל-אביב, מוצ"ש כ"ב באדר תשכ"א, 11.3,1901. 








הדלקת נר-יזכור באזכרה לקדושי העיר 
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ראשי המדינה בבית רוזיישץ' 


נשיא המזינה 
בבית רוויישא' 


נשיא המדינה מר זלמן שזר ביקר בתערוכת 
חב"ד לתודעה יהודית, שנערכה באולם ,,ניר" 
בתל-אביב. | 

הנשיא קיבל הסברים מפי מנהל התע- 
רוכה מר יצחק גינצבורג וגילה התענינות 
רבה בנושאים המוצגים. את פני הנשיא 
קיבלו רבים מראשי תנועת חב"ד בארא אשר 
באו במיוחד לתערוכה. 

תוך כדי סיורו העיר הנשיא למלוויו, כי 
יש להוסיף מוצגיםס והדגמות כדי שהדברים 
יהיו מובנים למבקרים שאינם בקיאים בי- 
הדות. 

מר אבנר רחמיאלי, י"ר ארגון יוצאי 
רוז'ישצ', הסביר לנשיא, כי האולםס השייך 
לאגודה מוקדש לזכר קדושי העיר. השם 
,ניר'' הינו ראשי תיבות --- נר יהודי רוז'ישצי, 
שבחבל װאָלין שבפולין. 





מר דוד בן-גוריון ז"ל משוחח עס יצחק רבין בנשף הפֿרידה שנערך לאשר ב|ינתן לפֿני 
יציאתו למקוסיכהונתו בגרמניה, שם כיהן שגריר ישואל ואשון. נשף הפֿרידה נערך 
בבית-רוז'ישא', הנמצא באחד המקומות המרכזיים בתליאביב. 








יו"ר ארגון יוצאי רוזישן', אבנר רחמיאלי, 
מקבל את פני הנשיא. 





חסידי חב"ד משוחחים עס הנשיא זלמן שוֹר. 
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המפעילות בבית רוז'ישש' 


בבית-רוז'ישץ' נערכות מסיבות קבלתיפנים לאורחים הבאים מחוץילארץ וחגיגות 
וארועים חברתיים אחרים. כאן עורכים את האזכרות לחללי עירנו, האספות הכלליות 
של הארגון והבחירות לװעד. כאן מתקיימות ישיבות הװעד, המועצה יהוועדה של קופת 
גמילותיחסדים. בית-רוז'ישץ' הוא גס מקום-מושבה של מערכת ,,ספר רוז'ישץ' " ובו נעשה 
עיקר איסוף החומר: בו גם נערכו פגישות רבות עם חברים לרישום זכרונותיהם, איסיף 
מיסמכים וכל חומר אחר בשביל הספר. 

חשיבותו המיוחדת של בית רוזישץ' הוא בכך, שהוא מהווה מרכז ומקום מיפגש 
ליוצאי רוז'ישץ', הפזורים בעולם כוֹלו. כאן הם נפגשים בהזדמנויות שונות ומחדשים 
את זכרונותיהם מתקיפת חייהם בעיירה. הודות לכך נוצרה ההרגשה אצל יוצאי העיירה 
בעולם כולו, שהם מהווים משפחה גדולה אחת שכתובתם היא בית רוז'ישץ' בתל-אביב. 

כל אחד מיוצאי רוז'ישץ' בעולם כולו הבא לביקור בישראל מתקבל בחמימות 
על ידי חברי הארגון בישראל ונערכת מסיבה לכבודו. 


קהילת ,קדם" 
החל מחודש אוגוסט 1968 משמש בית-רוישץ' גם מקום מושבה של הקהילה ליהדות 
מתקדמת ,קדם", ששכרה אותו חלקית. 
אנשי הקהילה מקיימים בו בית-כנסת, שעורי תלמוד ותנ"ך וחוגים לבני-מצווה ונוער. 
מלבד התפילות בימי שבת ובחגים מקיימת קהילת ,קדם" הרצאות, ערבי הסברה, 
מסיבות בר-מצווה וארועים חברתייםיתרבותיים אחרים. 


תכניות לעתיד 
לאחר הופעת ספר-רוז'ישץ' והפצתו בין יוצאי העיר בעולם כולו, יש בדעתנו להרחיב 
את פעולת הארגון. החלטנו: 

א. לייסד ספריה גדולה; 

ב. להקים קרן מילגות לתלמידים מצטיינים; 

ג. להרחיב את אולם האסיפות במידה ניכרת על-ידי בניית מרפסת סגירה לצד 
החצר. 
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אשר בו-נתן נפֿרד ממודכי נמיר. 





אשר בו-נתן ליד עוגות-הפֿרידה 
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פֿולה בן-גוריון בשיחה עס דבורה נמיר 
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די טעטיקייט אין בית-ראזשישטש 





אין בית-ראָזשישטש אָרדנען מיר איין 
פייערלעכע באַגעגענישן לכבוד געסט 
וועלכע קומען פון אויסלאַנד. דאָ אָרדע- 
נען מיר איין די יערלעכע הזכרות נאָך די 
קדושים פון קהילת ראָזשישטש, די אַל- 
געמיינע פאַרזאַמלונג און די װאַלן פון 
ועד, 

דאָ קומען פאָר די זיצונגען פין ועך 
און פון דער גמילותיחסדים קאַסע. אין 
בית-ראָזשישטש האָבן מיר אויך געפירט 
די זיצונגען פון די רעדאַקציע און גע- 
שפּרעכן מיט פאַרשידענע מענטשן וועלכע 
אַרבעטן פאַרן ספר-ראָזשישטש. דאָ זענען 
אויך פאָרגעקומען באַגעגנישן מיט חברים 
מיטן צוועק צו פאַרשרייבן זייערע זכרו" 
נות, און זאַמלען דאָקימענטן און אַנדער 
מאַטעריאַל פאַרן בוך. 
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ב'ת-רוז'ישי' בימיו הואשונים : ב:י פישמ;ג;ן וקבוצת ידידים. 


די קהילה , קדם" 

שוין אַ געוויסע צייט װוי מיר פאַרדיני 
גען דעם זאַל טיילווייז צו דער יידישער 
פּראָגרעסיווער קהילה , קדם", װאָס, אַחוץ 
דעם דאַוונען אין שול אין שבתים און 
ימים-טובים,. קומען דאָרט פֿאָר קרייזן 
פֿאַר תנ"ך און תלמוד, קרייזן פֿאַר בר- 
מצוה קינדער און אַנדערע באַגעגענישן 
פֿון געזעלשאַפֿטלעכן און קולטורעלן כאַ- 


ראַקטער קבלת"פֿנים לסוניה ולואי ברגר מקאנאדה. 
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פלענער אויף די צוקונפט 


נאָך דעם וי דער ספר-יזכור וועט אָפּגע- 
דרוקט ווערן און װועט אויף אַ פייערלעכן 
אופֿן איבערגעגעבן וערן אונדזערע חב- 
רים אין ישראל און אױסלאַנד, האָבן מיר 
בדעה צו פֿירן אונדזער טעטיקייט אין 
דער צוקונפֿט לויט דעם פֿאָלגענדן פּלאַן : 
א. אויפשטעלן אַ ביבליאָטעק, װווּ ס'וועלן 
= קאָנצענטרירט װעדן ביכער פון אַ 
פאַרשידנאַרטיקן כאַראַקטער, פאַר סטו" 
דענטן און פאַרן ברייטן עולם. 

ב. פּראָקלאַמירן אַ פאָנד פאַר סטיפּענדיעס 
2 פאַר אויסגעצייכנטע תלמידים. 

?! ג. פֿאַרגרעסערן דעם בית- ראָזשישטש 
דורכן פֿאַרבױען דעם שטח פֿון הויף 
נאָכדעם וי די תליאביבער שטאָט- 
כּאַרװאַלטונג װוצט אונדז געבן די 
געהעריקע דערלויבעניש. 

אָרגאַניזירן דעם צווייטן דור, די יוגנט- 
לעכע, און אָנבינדן אַ לעבעדיקן קאָנ" 
טאַקט צווישן זיי און בית-ראָזשישטש, 
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למעלה : מסיבת יום העצמאות ה-20 בנוכ- 
חות אורחים מחו"ל. 








יט 


מסיבה לכבוד יום העצמאות ה-20 
בנוכחות אווחים מהויל. 


למעלה 






































למטה : הקהל באולם בחגיגת חנוכה תשי"ה. 
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קה 
מואה 
איטה 
צבי וויטר, 


באולם, 
וארק 
שרה 


הקהל באולם שות 
וביצקי 


, 


הֹ 
בין ה 


מחו"ל. 


, לחיים" 
ראשונים 
פֿריידה 


9 
9 


ל חוגגים ליד שולהנות ערוכים. 


בקר-צוקרמאן ועוד בני עיר, 


עס אורחים 
בנימין כ4, 
פֿולישוק ז"ל, 
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מסיבה לכבוד גולדה ויענקל שעווא ז"ל בשנת 
7, ראשון משמאל הסופֿר יואל פֿול 
(מלוצק), מינדלישרה, אשתו, שוה שירי-עם, 








מאיר ומויאסיה וייסבוג מקבלים שיזכרון 
מבית-רוז'ישצ' באפֿויל 1963. 


א 
6 


עם אווחים מחו"ל: יוסקה ואלד ורעייתו, 

מאָטל ומאליה וייסברג, אורצי הון ויעקב 

באוטניק (מאיטליה) ביוםיהעצמאותת של 
שנת 1964. 
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אורצי הזן מודה על קבלת-הפֿנים הנאה 
שנערכה לו. ליך השולהן: בארטניק (מאי- 
טליה), מאָטל ומאליה וייסברוג, לאה גביש 


(גלאזר), יאסקה ואלד ואשתתו, ועוד. 


0 


2 


אורהים בבית-רוז'ישצ'. מסיבה לכבוד האוו- 

החים באב גלרשטיין מניו-יורק, פֿיליפֿ פול- 

מוטר מזנוור, מנדל ובריינדל וואליק וגדליה 
פֿרידלין מסא"פֿאולו. - 





ה לכבודך באב ודורה גלרשטיין מנין- 
יווק, מאיר ומויאסיה ייסברגן וגדליה 
פֿרידלין מבראזיל. 





קבלת"פּנים לכבוך בייטש שבאהת לביקור 

מרוז'ישץ', ולכבודך מוטל שקורניק מריו די" 

ז'אניירו. בתו של יענקל סמוליאו, שׂוה 
שירידעט. 


א 


זאב אוליך מבורך את האווחים מחו"ל, 


אי 


צבור יוצאי רוז'ישצ' מקבל פני אורחים 
מחו"ל בבית ווז'ישיצ. 


קי יע 

ר 

לע 
עי 


2 





שלמה גראבארסקי ז"ל מבוך את האורחים 
מירל ומנדל שאמעס מקאנאדה. שלמה (ב- 
תמונה למטה) היה ספורטאי ידוע ברוז'ישא' 
לפני השואה ובישואל היה חבר פֿעיל בארגון 
יוצאי רויש)'. שלמה גואבארסקי נהרג 


בארץ בתאונת זרכים, 








קבלת-פֿנים לכבוןך מאטל גאובוז ז"ל 


סוניה ולואי ברגר בחזית לוח הוכרון בבית" 
רוזײישב. 
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אוליך, 


השמונים של הח"ח ציפה קאצאן זל 
קהל ה 


7 


היובל קיבלו שִי 


צעיוים שהתהתנו בשנה ה 


ייבדל לחיים ארוכים. הזוגות וֹב 
מן הארגון 


וואב 
עלי 
על" 


הֹ 


9 


מסיבת-חנוכה בשנת 1970 לכבוד 6 זווות 
יא, 


ונה מקבל זוג צעיו שי מטעם ה 


חוגגים בחגינת החנוכה. 


יי 
2 


מסיבת יום העצמאות בשנת 1964. 


בתמונה ה 
ארגון 
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ולכבוד יובל 
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חברים פון אויסלאנד באגריס 


סאניע און לואי בערגער, פרעזידענט פֿון בוי קאמיסיע אין 
קאנאדע 


צום ועד אין ישראל. 

מיט גרויס פרייד און פאַרגעניגן לאָז איך אייך וויסן, אַז לואי האָט גענומען אויף 
זיך צו זיין דער פּרעזידענט פון בוי-קאָמיסיע און שאַפן דעם פאָנד פאַר ביתיראָזשישטש. 
איך האָב אים צוגעזאָגט העלפן מיט װאָס סוועט זיין מעגלעך. 

ער האָט זיך אונטערגענומען די שווערע אַרבעט, ווייל ער האָט ליב דאָס לאַנד און 
אונדזערע ראָזשישטשער לאַנדסלײט. מיר װועלן האָבן גרויס פאַרגעניגן צו קומען קיין 
ארץ ישראל צו דער עפנונג פון בית ראָזשישטש. 

געשעצטער ועד, איך האָב פאַר אייך א גיטע ידיעה. מיר גייען מאַכן אַ ברימצוה 
פאַר אונדזער זון לעאָנאַרד און מיר װעלן איינלאַדן אַלע ראָזשישטשער פון קאַנאַדע און 
פאַראייניקטע שטאַטן. 

מיר האָבן באַשלאָסן, אַן דאָס גאַנצע געלט װאָס אונדזער זון װעט קריגן אַלס 
מתנות, װעט גיין צום ראָזשישטשער קאָמיטעט אין ישראל פאַרן בית ראָזשישטש אַלס 
אַ מצבה פאַר זיין זיידע און באָבע. 

וועגן געלט זאָלט איר נישט זאָרגן. לואי זאָגט, אַז אויב איר האָט געקענט אויסקעמפן 
אַן אייגן לאַנד, וועלן מיר קענען שאַפן דאָרט אַן אייגן ווינקל. מיר האָפן, אַז מיר וועלן 
אַלץ דערגרייכן. 


אױפֿנאַמע לכבוד סאניע און לואי בערגער (ז"ל) ראזען, שמחה זוברמאן ז"ל, שלמה 


מערצ 1959. אויפֿן בילד: סאניע און לואי גראבאורסקי ז"ל, היים באוושעק, אויה 
בערגער, ל. גואבארסק' און פרוי, חיים מארמור, משה גראבאוסקי און אבוהםס 
גואבאוסקי און פרוי, צפורה און שמחה ציטרין ז"ל. 





00 





























לעאנארד בערגער, זון פון סאניע (גראבאר- 
סקי) און לואי בערגער, פֿון סארניע, קא- 
נאדע, האָט געשפֿענדעט אַלע מתנות וװאָס 
ער האט באקומען צו זיין בר-מצווח, פֿאון 
בית-ראָזשישטשש. די גרויסע סומע געלט 
האָט דערמעגלעכט קױפֿן דעם גרויסן זְאֵל. 


סאָניע בערגער. 





447 


סוניה 
248 


קבלת"פּנים לכבוך סוניה 


* 


ברגר מודה למבוכים בקבלת- 
סוניה ולואי ברגר והקהל רוחדים ה 


ולואי ברגר. 


הפֿנים 
ורה. 
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בערל געלערשטיין -- ערשטער פארזיצער פון ואזשישטשער 
קאמיטעט אין ניו-יארק און פֿון בוי-קאמיטעט 


.די גאַנצע צייט האָב איך געשטרעבט אויפבויען אַ מאַנומענט אין ישראל, אויפן נאָמען 
פון אונדזערע טייערע קדושים. 

דעם 9-טן יאַנואַר 1960 זענען אויף מאָטל גארבוזעס זונס ברימצוה געקומען אַסאַך 
לאַנדסלײט פון אַמעריקע און קאַנאַדע און ס'איז געווען אַ גרויסער געזעלשאַפטלעכער, 
מאָראַלישער און פינאנסיעלער דערפאָלג, 

אונדזערע לאנדסלייט האָבן זיך גערן פאַרפליכטעט צו גרעסערע סומעס געלט און 
מיר זענען יעצט זיכער, אַז מיר װעלן קענען אויפבויען אַ פּראַכטפולן מאָנומענט, אַלס 
זכר פון אונדזערע פאַרלוירענע, אָבער ניט-פאַרגעסענע, טייערע. 

גלייכצייטיק װעט דער מאָנומענט זיין אַ קולטורעלער צענטער פאַר אייך אין ישרא" 
און פאַר געסט, װאָס װועלן קומען צו אייך פון אױיסלאַנד, 


באגריסונג צום חנוכת-הבית 


מיר אַלע, די גרעסטע גרופּע פון ראָזשישטשער אין דער וועלט, װאָס איז קאָנצענטרירט 
אונטער איין דאַך, האָבן זיך צוזאַמענגענומען צו פאַראייביקן אונדזערע פאַרלױרענע 
אָבער קיינמאָל נישט פאַרגעסענע ליבסטע און טייערסטע. 

מיר ווידמען דעם בית-ראָזשישטש אַלס מאָנומענט פאַר די קדושים און באַשטימען אים 
אַלס אַן אָרט פאַר קולטורעלע און סאָציאַלע טעטיקייט. 

מיין פרייד, זעענדיק דאָס אַלץ, איז אומבאַגרענעצט. דער געדאַנק וועגן בית-ראָזשישטש 
איז געבוירן געװאָרן ביי מיר אין שטוב, אין ניר-יאָרק, אין אַ געשפּרעך מיט פיוול 
שקורניק. פון דעם מאָמענט אָן, האָבן מיר אַלע ראָזשישטשער אין ניו-יאָרק, קאַנאַדע און 
ישראל געאַרבעט אונערמידלעך צו דערלעבן דעם חיינטיקן טאָג. יעצט איז עס אייערס, 
אין אַ מזלדיקער שעה, און נוצט דאָס געזונטערהייט פאַר אייערע אייגענע צוועקן. 

גלויבט מיר, אַז דאָס איז ביי מיר דער צווייטער גליקלעכסטער טאָג אין מיין לעבן. 
דער ערשטער טאָג איז געווען וען איך האָב געזען די זון אויפשיינען אין אונדזער 
לאַנד -- און איצט, אַז איך זע אייך אַלע דאָ, װויל איך אויסשטרעקן מיינע הענט און 
דרוקן איין אַלעמען צו מיין האַרצן. 

זאָל היינטיקער אָװנט זיין דער אָנהיִיב פון אָפּטע טרעפונגען מיט אייך, 


ש לום 














מסיבת קבלת-פנים לבאב ולדורה גלושטיין 
מניודיורק באפריל 1963. 


באב ודווה גלרשטיין מניהיורק במהיצת 
חבריס בבית:רוזישא. 
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חיים פעפער -- ארגענטינע 


...מיר בויגן מיט יראת-הכבוד דעם קאָפּ פאַר אונדזערע געפאַלענע, וועלכע מיר װעלן 
שוין קיינמאָל מער נישט זעען און פון זיי קיין װאָרט נישט הערן. דאָס קלענסטע װאָס 
מיר קענען טאָן, איז אויפשטעלן אַ דענקמאָל, אַ בית-רוז'ישץ, 


מירעלע שאמעס -- מיטגליד פון קאנאדער קאמיטעט 


א שטעטעלע איז חרוב געװאָרן. זעקס טויזנט יידן זענען אומגעבראַכט געװאָרן אויף אַן 
אונמענטשלעכן אופן, צווישן זיי אונדזערע טאַטעס און מאַמעס, ברידער און שוועסטער, 
אונדזערע פריינט און חברים. װוי קענען מיר זיי פאַרגעסן ? 

,זכור מה שעשה לך עמלק" -- געדענקט װאָס די היטלעריסטישע רוצחים האָבן 
געטאָן צו אייך און איר זאָלט קיינמאָל נישט פאַרֹגעסן.. 


סאל מילער (שלמה מלמד) -- פֿרעזידענט פונעם ראזשישטשער 
קאמיטעט אין קאנאדע 


אויפן אַלגעמײינעם צוזאַמענפאָר פון ראָזשישטשער לאַנדסלײט אין קאַנאַדע און פאַרי 
אייניקטע שטאַטן, פיטן יוני 1959 : 

..אונדזערע ראָזשישטשער פילן דעם חוב װאָס ליגט אויף זײי, נישט פאַרגעסן! 
דער שיקזאַל האָט נישט געװאָלט, אַז הערשל אדוואק ז"ל, דער גרינדער פון קאָמיטעט 
אין קאַנאַדע, זאָל זיין מיט אונדז, 

הערשל האָט געװאָלט מ'זאָל אויפבויען אַ דענקמאָל נאָך אונדזערע קדושים און ער 
האָט זיך פאַרשטענדיקט מיטן קאָמיטעט אין ישׂראל, זיי געגעבן די ערשטע שפּענדונג 
פאַרן צוועק אויפצושטעלן א בית-ראָזשישטש. 

הערשלס פרוי, צירל, און זייערע קינדער און אוֹיך מיר, אַלע ראָזשישטשער אין 
קאַנאַדע, וועלן מאַכן אַלע אָנשטרענגונגען, אַז דער טרוים זאָל פאַרוויקלעכט ווערן. 





מירעלע שאמעס 


מסיבה לכבוד סול מילר, יו"ר הועד בקא- 
נאדה, ולכבוךד בינם ופֿנינה מילר (מלמד)). 
סול מילו מודה למברכים. 
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מענדל שאמעס -- סעקרעטאר פונ'ם קאנאדער קאמיטעט 


אויפן אַלגעמײנעם צוזאַמענפאָר דעם 5יטן יולי 1959: 

..,שטייענדיק פאַר אייך, טייערע פריינד, לויפן דורכן געדאַנק די צייטן פון אַמאָל 
אין אונדזער ליב שטעטעלע. אַ שטעטל פול מיט לעבן, פול מיט גוטסקייט, פול מיט 
יוגנט, | 

די בעסטע צייט פון אונדזער לעבן -- די יוגנט יאָרן -- האָבן מיר דאָרט פאַרבראַכט 
אויף די גרינע לאָנקעס ביים סטער, אויף די וועגן קיין טאָפילנע, זשאַליבאָוו, קאָפּאטשיו- 
קע און אונטערן בריק... 

ס'איז דאָרט געווען אַלץ: ליבע, פרייד, קולטיר און מיר זענען געווען שטאָלץ מיט 
אונדזערע אָרגאַניזאַציעס, כלל-טוער און אַפילו ליב געהאַט אונדזערע שטאָט-משוגעים 
און די קאָזעס, װאָס פלעגן קריכן איבער די דעכער.. 

און וי טייער זענען אונדז געווען אונדזערע משפחות און קרובים, וועלכע זענען 
אַזױ אַכזריותריק אַװעקגעריסן געװאָרן פון אונדז, 

מיר, ראָזשישטשער, דאַרפן פאָרטזעצן אונדזער טראַדיציע און העלפן איינער דעם 
צווייטן, פּונקט וי אונדזערע עלטערן האָבן געטאָן. 

דער היינטיקער צװאַמענפאָר ווייזט אונדז װי ברידערלעך מיר זענען און איך בין 
שטאָלץ מיט אייך, טייערע לאַנדסלײט, 

די נשמות פון אונדזערע קדושים בלאָנדזשען און קענען נישט געפינען קיין רו; 
זיי בעטן איר זאָלט זיי שטעלן מצבות.." 


ברוך ראזען, ניו-יאוק - פארזיצער פון ראזשישטשער פארבאנד 
אין די פאואייניקטע שטאטן 


טייערער פריינט אבנר רחמיאלי, יו"ר, 

און אַלע אונדזערע ראָזשישטשער שװעסטער און ברידער אין ישראל. 
שלום רב ! 

כ'האָב שוין פיל מאָל געװאָלט אָנשרײיבן אַ פּאָר ווערטער צו אייך. מיר לעבן דאָך 
אָבער אין דעם , גאָלדענעם" לאַנד, װױ מ'האָט אַלעס, אַפילו אַן איבערפלוס פון צרות, נאָר 
צייט האָט מען נישט!!! 

דאָס מאָל האָב איך אָבער באַשלאָסן אַװעקגנבענען צייט פון אַנדערע עניינים און 
אָנשרײיבן צו אייך די פּאָר שורות : 

כ'לייג ביי צו דעם בריוו אַ טשעק פאַר 1500 דאָלאַר. לוט דעם װוּנטש פון אונדזער 
אַלגעמײנער פאַרזאַמלונג פון דעם ארגון יוצאי ראָזשישטש אין ניו-יאָרק, וועלכע איז 
פאָרגעקומען זונטאָג, דעם 19יטן מאַי 1974, זאָלן די 1500 דאָלאַר באַנוצט ווערן אויפן 
פאָלגענדן אופן : 

41 1000 דאַלאַר זאָלן נוצן אַלס גמילותיחסדים פאַר נױטבאַדאַרפטיקע ראָזשישטשער. 

2 500 דאָלאַר זאָלן אייך העלפן מיט די אױיסגאַבן פאַרן ספר-ראָזשישטש. 

איך האָף, אַז אין דער צוקונפט װעלן מיר קענען אייך ווידער שיקן אַ ביסל געלט. 

װאָס הערט זיך ביי אייך ? 

איבער דער אַלגעמײנער לאַגע ווייסן מיר כמעט אַלעס. מיר לעבן דורך מיט אייך 
אייערע פאַרלוסטן, װאָס זענען אונדזערע גענוי וי אייערע, און שטאָלצירן איבער אייערע 
נצחונות -- װאָס זענען אייערע אַלין. 





כבוך לחללי השואה. הנחת זו פרחים על- 
יד לוח-הזכרון בבית:רוזישא' על-ידי מנדל 
שאמעס. 
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אייב פֿולמוטו, ועייתו ולאה גבישׁ 
בבית ווז'ישצ. 


בווך רוזן ז"ל (נפ9טו ב-8 בנובמבר 1975) 
בחתונת בתו בניו-יורק. 
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אַלץ װאָס מיר קענען דאָ טאָן איז ווינטשן אייך ענדלאָזע פיזישע און מאָראַלישע 
כוחות ביים דורכלעבן און מיטמאַכן די אומגעהויער שװערע לאַגע, וועלכע דער 
היסטאָרישער גורל האָט אויף אייך אָנגעװאָרפן. 

אַזױ װי נאָך יעדן גרויסן שטורעם קומט צוריק אַרױס די זון, און אַזױ וי אין 
אונדזער אָנגעװײטיקטן דור האָבן מיר זוכה געווען צו זעען די הקמת המדינה היהודית 
בישראל, אַזױ האָפן מיר, אַז דער שטורעם וװועט גיך אַריבערגיין, די זון װעט באַלד 
ווידער אָנהייבן צו שיינען און היילן די בלוטיקע װוּנדן. מיר װועלן ווידער זוכה זיין זען 
ישראל, װאָס לעבט אין באַדינגונגען פון זיכערהייט, שלום און פּראָספעריטי -- װױ 
אונדזערע בײישפּיללאָזע און טייערע יוגנט װעט שאַפן דעם אַװאַנגאַרד פון אַ גליקלעכן 
און אומגעשטערטן פאָלק. 


עם ישואל חי וחי לעד!!! 
מיט אונדזערע בעסטע װוּנטשן און גריסן פאַר אייך אַלע און אינדיווידועל פאַר יעדן 


אין נאָמען פון אַלע אונדזערע ראָזשישטשער 
אין ניװודיאָרק 
אייער ב. רוזן 


2סטן מאַי 1974 





נחהמה טושמן-ספקטור, בלטימור, ארהייב 


לחברנו וידידנו היקר אבנר, שלום וברכה! 

הפגישה עם תלמידי וידידי מיוצאי רוז"שץ' השאירה עלי רושם בליימחה. עצב 
ושמחה שימשו בערבוביה. תמונות מחיי רוזי'שץ' עברו לפני כמו בסרט נפלא. זאת היתה 
תקופה של יצירה, של שאיפה לאידיאלים לאומיים. נכסי וערכי החיים בעיירה זו היו 
קודש לכול. יפה היה חלקם של המנחיגים, שעמדו בראש הקהילח, אולם בעיקר הושפעתי 
מהדמות של היהודי הפשיט בעל הנשמה הרגישה. 

כשהתבוננתי במעשיהם והקשבחתי לשיחתם, התקשרתי אליהם בכל נימי נשמתי 
למדתי לכבד את חיי המשפחה שלהם, אֹת המסירות לזולת. הערכתי את הניצוץ 
הלאומי שאף פעם לא דעך. מי אינו זוכר את ההומור העממי, שהיה כײו רפואה לכל 
צרה שהתחוללה. גם על בעיות העולם התווכחו והטילו ספק בפתרון הפרובלמות 
על ידי מדינאים מפורסמים. 

מאושרת הייתי הקיץ לראות אתכם מסודרים בארץ. 

הנכם מגשימים אֹת החלום .ושבו בנים לגבולם". חבל שרק מעטים נשארו. גם 
אנו תקוה שבעוד זמן-מה נשתקע בארץ, נוכל להיפגש לעיתים קרובות ולשוחח ארוכות. 

בשמי ובשם בעלי אני רוצה להודות לכם מקרב לב על הערב הנעים שבילינו יחז: 

אבנר היקר! בהזדמנות תדרוש בשלום תלמידי וחברי. שפע ברכות שלוחות 
לכם לקראת השנה החדשה. 


תהא השנה הזאת שנת מנוחה ושמחה במעונכם. 


7 בספטמבר 1971 



























































טפֿר ליד לוח:הזכוון בבית- 
רוז'ישא. 


בלה ואהרן 


בעלא טעפער 
שלום רב לכם, הברים, 

דעם ,,אַרדער" צו שרייבן דעס בריוו האָב 
איך שוין לאַנג באַקומען פון אונדזער פּרע- 
זידענט, ברוך ראָזען, בכדי אייך מודיע זיין 
וועגן אונדזערע חברים, ואָס קלײיבן זיך 
מאַכן אַ וויזיט ביי אייך. 

װי מיר ווייסן, נעמט איר אונדז תמיד אויף 
זייער שיין און װאָרעס. איך וועל קיײנמאָל 
ניט פֿאַרגעסן די באַגריסונג פון אונדזער 
חשובן חבר פיוול בשעת מיר, איך און 
אהרון, זענען געווען ביי אייך בעת אונדטער 
ערשטן באַזוך. 

ער האָט ריכטיק באַמערקט, אַז מיר זגע- 
נען ניט קיין געסט נאַר ציײיטװוײיליק פֿאַריי)- 
טע און אונדזער חלום און שטרעבן איז 
װאָס פריער קומען א היים. 

מיר לעבן די גאַנצע ציט מיטן געדאַנק 
וועגן ישראל און וועגן אייך. 

בעלאַ טעפּער, סעקרעטאַרין 

ניודיורק, יוני 1971 


בלה ואהרון טפֿר מניוייווק מבקוים בבית" 
רוז'ישצ. 
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שארית הפליטה דרוז'ישציה 


אבנור רחמיאלי 


אין די פאַראייניקטע שטאַטן טראָגט דער ראָזשישטשער פאַרבאַנד דעם נאָמען: 
שארית הפליטה דרוזיישצ'ה 
די אַקטיוע און איבערגעגעבענע טוער פון פֿאַרבאַנד זענען; 


באב (בערל) געלערשטיין 

-- גרינדער און ערשטער פאָרזיצער, איצט ערן-פאָרזיצער פון פאַרבאַנד. ער איז זייער 
טעטיק און נעמט אָנטײל אין יעדער אונטערנעמונג פון דעם אַמעריקאַנער פאַרבאַנד. 
ער שטייט אין ענגן קאָנטאַקט מיטן ראָזשישטשער פאַרבאַנד אין ישראל, שיקט 
,מעות-חיטין? פאַר יעדן פסח, באַזוכט אָפט ישראל און באַטײליקט זיך אַקטיו אין 
ספר-ראָזשישטש און אין דער רעאַליזירונג פון אַלע אונדזערע פּלענער, 





0 ברוך ראזען 
עמודיזכרון בכניסה לבית-יהקבוות של שאוית -- פאָרזיצער פון ראָזשישטשער פאַרבאַנד אין די פאַראייניקטע שטאַטן 
הפֿליטה דרוז'ישצ'ה בניו-יורק. 
בעלא טעפער 
-- סעקרעטאַרין. 


זיסע קואמירס 
-- קאַסירער (אָדער פינאַנסלייטער), 


פאול פערלמוטער, טוביה רופֿא, פיליס און שיקע ווידרע 
-- אַקטיווע טוער פון פאַרבאַנד, 

דער פאַרבאַנד אָרגאַניזירט יעדעס יאָר אַן אזכרה נאָך די ראָזשישטשער קדושים, 
וועלכע ווערט זייער גוט באַזוכט. דער פאַרבאַנד באַזיצט אן אייגענעם בית-קברות. 
ער שיקט פון צייט צו צייט געלט פאַרן ארגון אין ישראל און שטייט אין אַ פּערמאַנענטער 
פּאַרבינדונג מיט אונדז. פיל פון זיינע מיטגלידער האָבן שוין באַזוכט ישראל אייניקע מאָל, 
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נין אָרק 


: 


אַדאָפּטירט ביום מיטינג דען 24, נאָוועמבער 1917 
א.נטער דעם פאָרזיניץ פון בר. וצחק קאַרש 
א. ו. , יגמאַן פּרינטעה 1922 דילענטו סֶט, 

נון ואָרק 


| 
3פן 


ָ 
לע אי ר אט אפיעי - סיררישר יש * 


18יערלערכער יובילעאום פֿון, ערשטן ראזשי- 
שטשער אונטערשטיצונג פֿאריין' אין נין- 
יארק, וואס אי געפייערט געוואון דעם 
5טן דעצעמבער 1929,. אין דער ערשטער 
ריי זיצן פֿון רעכטס צו לינקס: נ. שניידער- 
מאן, דזשאו קלעזמער, וו. שווארץ, ח. שטערן, 
יעקב'קע קאסיר און מ. פֿלײישער. אין דער 
צווייטער ריי שטייען: מ. מילבאו, י. זייגער, 
שי גרינבערג, דזשיי סיגעל, מ. פליישער און 
מ. סיראקע. 
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ערשטער ואזשישטשער אונטערשטיצונגס פאויין 
אין ניו-יאָרק איז זיינער צייט געװען טעטיק דער לאַנדסלייט-פאַרבאַנד פון די 
אָפּשטאַמיקע פון ראָזשישטש, וועלכער האָט זיך אָרגאַניזירט דעם 123טן מאַי 1913, 
דער פאַרבאַנד האָט זיך גערופן: ,ערשטער ראָזשישטשער אונטערשטיצונגס פאַריין, 
ער האָט אַרײינגענומען צענדליקער, און אפשר הונדערטער חברים, -- היות פאַר דער 
ערשטער וועלטימלחמה האָבן פיל עמיגרירט קיין אַמעריקע, אין רעזולטאַט פון די 
פּאָגראָמען אין אוקראַינע. 

דער ציל פון דעם פאַרבאַנד איז געווען קעגנזייטיקע הילף. סעם ש"ץ האָט אונדז 
בעת זיין באַזוך אין ישראל געבראַכט דעם רעגילאַמין און 2 בראַשורן אַרױסגעגעבן 
אין צוזאַמענהאַנג מיט דעם 12-טן און 18יטן יובל פון דעם פאַרבאַנד. פון די דאָזיקע 
בראַשורן איז צו זען, מיט װאָס פאַר אַ איבערגעגעבנקייט און זאָרג עס האָבן זיך 
באַצױיגן די ראַזשישטשער לאַנדסלייט איינער צום צוייטן, געזאָרגט פאַר זייערע 
נויטן און געהאָלפן נויט-באַדאַרפטיקע. שטענדיק האָבן זיך געפונען איבערגעגעבענע 
און פעאיקע טוער, וועלכע האָבן געקענט אָרגאַניזירן די חברים פאַר וווילטעטיקע צוועקן. 

אין דער צייט פון דער צוייטער וועלט מלחמה איז דער פאַרבאַנד געשטאַנען 
אין פאַרבינדונג מיט דעם ראָזשישטשער קאָמיטעט אין ישראל, מיט וועלכן ס'האָט דאַן 
אָנגעפירט אונדזער טרייע און איבערגעגעבענע חברה לאה גביש. אָבער ווען ס'האָט 
זיך געגרינדעט דער יינגערער פאַרבאַנד אין ניוייאָרק אונטער דער אָנפירונג פון באָב 
געלערשטיין, וועלכער האָט אַריינגענומען אין זיינע רייען די עמיגראַנטן, וועלכע 
זענען געקומען קיין אַמעריקע פאַר דער צווייטער וועלטימלחמה און נאָך איר, האָבן 
ביידע פאַרבאַנדן נישט געפונען קיין געמיינזאַמע שפּראַך צווישן זיך. זיי האָבן זיך 
נישט פאַראײיניקט און האָבן אויך נישט געהאט קיין שום קאָנטאַקט צוישן זיך, 

ווען איך האָב באַזוכט ניוײיאָרק אין יאָר 1956 האָב איך זיך באַגעגנט, לוט דער 
איניציאַטיוו פון באָב געלערשטיין, מיט דעם הער זייגער, איינער פון די טוער פון 
דעם עלטערן פאַרבאַנד; אָבער לדער איז אונדז נישט געלונגען, צוליב אומפאַר- 
שטענדלעכע סיבות, ווירקן אויף אים צו באַנײען די פאַרבינדונג מיט אונדז און 
מיט דעם יינגערן פאַרבאַנד אין ניוײיאָרק, 

מיר מוזן אויסדרוקן אונדזער באַדױערונג, װאָס אַזאַ ‏ חשובער ציבור האָט זיך 
נישט באַטײליקט אין קויפן דעם בית-ראָזשישטש און זענען נישט געווען באַטײליקט 
אין אַרוסגעבן דאָס יזכור-בוך. 








די אנטוויקלונג פון אונדזער פארבאנד 


בערל געלערשטיין, ניודיארק 


שוין מער וי פערציק יאָר בין איך אין אַמעריקע. שוין אַריבער צוויי און דרייסיק יאָר 
נאָך דער שחיטה. מער וי צוויי-דריטל פון מיין לעבן האָב איך געלעבט אין אַמעריקע, 
מיין ליבע דאָרע האָט מיר געבוירן צוויי שיינע, געראָטענע זין, יצחק און אליעזר. מיינע 
זין האָבן דערפאָלגרייך חתונה געהאַט. יצחק האָט שוין פיר זינעלעך און אליעזר -- 
איין מיט אַ האַלבס.. 

איך האָב אין אַמעריקע דורכגעמאַכט קאַלטס און װאַרעמס, אָבער גאָט איז געווען 
גוט צו מיר... אין מיין הויז איז שטענדיק געווען, און װעט שטענדיק זיין, אַן אָפענע 
טיר, ספּעציעל פאַר יעדן ראָזשישטשער; ווער ס'זאָל נישט זיין, איז ער מיין פריינט, 
מיין משפּחה. 

איך בין מיין גאַנץ לעבן איבערצייגט, אַז איינע פון די שענסטע און בעסטע 
אידעאַלן װאָס אַ מענטש דאַרף פאַרוויקלעכן איז , טיילן זיך" מיט אַנדערע. דאָס איז 
דאָס געפיל, װאָס האַלט אונדז ראָזשישטשער צװאַמען. דאָס איז דער צעמענט װאָס 
אייניקט אונדז. פרעמדע מענטשן, נישט קיין ראָזשישטשער, זענען אונדז מקנא. 
מיר דינען אַלס מוסטער פאַר אַנדערע שטעט. 

באַלד נאָך דער מלחמה, ווען פליטים פון די לאַגערן זענען געקומען קיין אַמעריקע, 
האָב איך זיי אויפגענומען, און געהאָלפן וויפל איך האָב געקענט. 

מיט יאָרן שפּעטער האָב איך אַלע ראָזשישטשער אין ניריאָרק פאַרבעטן אויף 
אַ שבת-אַװונט. אויף דער פאַרזאַמלונג איז איינשטימיק באַשלאָסן געװאָרן צו שאַפן 
די אַרגאַניזאַציע אונטערן נאָמען װאָס איך האָב פאָרגעלעגט: ,שארית הפליטה 
דרוז'ישצ'ה". דעם זעלבן אָװנט האָבן מיר געשאַפן געלט צו שיקן קיין ישראל פאַר 
דער גמילת חסדים קאַסע. מיר פלעגן זיך טרעפן יעדן לעצטן שבת-צונאַכט פון 
יעדן חודש. 

די ראַזשישטשער משפּחה אין נייאָרק איז געװאָרן שטאַרקער און גרעסער. 
צו איינעם פון די אָװונטן איז געקומען הערשל אָדוואק ע"ה, אויף זיין וועג פון זיין 
ערשטן באַזוך אין ישראל. ער איז געווען אַנטציקט פון אונדזערע באַציאונגען וי 
ברידער און שוועסטער און ער האָט אונדז זײיער מקנא געװען. פאַרװאָס קענען זי 
נישט האָבן אַזאַ זאַך אין קאַנאַדע? 

פון אונדז איז ער געפאָרן קיין טאָראָנטאָ צו סעניע צוקערמאַן. ער האָט דערציילט 
װאָס ער האָט געזען ביי אונדז און זיי האָבן באַשלאָסן צו טאָן די זעלבע זאַך. זיי האָבן 
צונויפגערופן אַלע ראָזשישטשער אין קאַנאַדע מיט שלמה מלמד בראש. ,מעשה שהיה 
-- כך חיה" -- אַזױ האָט זיך עס אָנגעהױבן. 


דער חלוםס ווערט ווירקלעכקייט 


מיין געוויסן פלעגט מיך שטענדיק פּייניקן, ספּעציעל נאָך דעם װי יאָסל מונק איז 
געקומען קיין ניװו-יאָרק און געאַרבעט ביי מיר פיר מאָנאַטן. ער האָט מיר דערציילט, 
אַז ער האָט געזען מיט זיינע אייגענע אויגן, דורך אַ בוידעם-לעכל ביי אַ גוי, ביי וועמען 
ער האָט זיך אױיסבאַהאַלטן, די שחיטה און דעם קבר פון מיינע ליבסטע און טייערסטע. 
ער איז געווען מיין ברודער יאָסלס אַ פּערזענלעכער חבר. אַ לעבעדיקער עדות, אַז קיינער 
פון מיין פאַמיליע לעבט נישט מער, און אַז איך בין דער לעצטער. 





בערל געלערשטיין (שטייסט צוייטער פֿון 
לינקס) געזעגנט זיך מיט חברים פֿאַון אַפּפֿאַר 
פון ראַזשישטש קיין אַמעריקע. 
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איך האָב געפילט מיין הייליקן פליכט אויפצושטעלן אַ מצבה, אָבער נישט קיין 
האָלצערנע אָדער שטיינערנע -- נאָר אַ לעבעדיקע קולטורעלע אינסטיטוציע, וו 
מענטשן זאָלן זיך קענען צוזאַמענקומען, שמועסן, לערנען, זיך טיילן מיט מיינונגען 
און פלעגן די שיינע יידישע אידעאַלן 

איך האָב באַשלאָסן, אַז דאָס דאַרף זיין אין ישראל. ווען פייוול שקורניק איז געווען 
אויף אַ באַזוך אין ני-יאָרק אין 1956, נאָכדעם װי ער האָט באַזוכט זיין מאַמע ע"ה 
אין דענװער-קאָלאָראַדאָ און אויפן וועג צו זיינע ברידער אין בראַזיל, האָב איך מיין 
פּלאַן פאָרגעלײיגט פייוולען, וועמען איך רעספּעקטיר זייער. 

פייוול האָט מיר דעמאָלט געזאָגט, אַז ער זעט ראָזשישטשער נאָר איין מאָל אין 
באַנקעט פּאַר באָג און דאָואא געלער?ט" יאָר, אױף דער יערלעכער אזכרה און אַז ער איז נישט טעטיק אין עניינים װוי די 

עי עי גמילות-חסדים קאַסע און אַנדערע, אָבער מיין געדאַנק איז אים געפאָלן. 

דאָס האָט מיר צוגעגעבן מוט און איך האָב געקריגן דעם ריכטיקן שטויס אַדורכ- 
צופירן מיין חלום. איך האָב דאַן פייוולען געזאָגט: , דו פאָר צוריק און ווער אַקטיו 
און איך על דיר שיקן געלט". איך האָב צוגעזאָגט, אַז .אם ירצה השם", אין משך 
פון דריי יאָר װעלן מיר דעם פּלאַן פאַרווירקלעכן איך האָב דאַן נישט געהאַט דעם 
מינדסטן באַגריף װוּ איך װעל דאָס געלט נעמען און וויפל עס װועט קאָסטן, 

איך האָב געהאַט אַסאַך בטחון אין פייוול שקורניק און אין אַלע אונדזערע ראָי 
זשישטשער לאַנדסלײט, און בין געווען זיכער אַז מיר קענען דעם געדאַנק פאַרווירקלעכן, 

אין דער ריכטיקער צייט האָב איך גערופן א מיטינג ביי מיר אין הויז, צו וועלכער 
כמעט אַלע ראָזשישטשער זענען געקומען. איך האָב פאָרגעלייגט מיין פּלאַן צו פאַרי 
אײיביקן, װוי געהעריק, אונדזערע טייערע, װאָס אויף זיי מעגן מיר זאָגן: .חבל על 
דאבדין ולא משתכחין". דער אָװונט איז געווען אַ גרויסער דערפאָלג. מיר האָבן באַשלאָסן 
זיך פאַרבינדן מיט דער ;אַלטער גװאַרדיע", אַמאָליקע ראָזשישטשער, וועלכע זענען 
שוין דאָ לאַנגע יאָרן, פון פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה, אָבער ליידער האָבן זי 
נישט געװאָלט מיטאַרבעטן מיט אונדז. 

איך האָב שפּעטער גערופן אַ צוזאַמענקום פון ראָזשישטשער, געלאָזט וויסן דורךף 
דער יידישער פּרעסע און דורכן טעלעפאָן. מיר האָבן געהאַט געסט פון קאַנאַדע און פון 
אַנדערע ערטער. ס'זענען געקומען סעניע צוקערמאַן, שלמה מלמדך מיט סאָניען ע"ה, 
סאָניע בערגער (גראבארסקי) און מענדל און מירעלע שאַמעס. אַלע זענען געקומען צום 
יוםיטובדיקן אָװנט. איך װעל קיינמאָל דעם אָװנט נישט פאַרגעסן, אַלס איינער פון 
מיינע דערפאָלגרײיכסטע אין מיין לעבן. 

מיר האָבן געשאַפן אויפן אָרט 4000 דאָלאַר. איך האָב געזען, אַז דער חלום 
ווערט ווירקלעכקייט אַסאַך פריער וי די דריי יאָר, וי איך האָב פריער געמיינט, 
איך האָב, צוזאַמען מיט סעניע צוקערמאַן און זיין פרוי, שלמה מלמד און סאניע ע"ה, 
סאָניע בערגער און יאָשקע ערליך ע"ה -- זוכה געווען צו זיין ביי דער אָפיציעלער 
חנוכת-הבית פון אונדזער בית-ראָזשישטש, מוצאיישבת דעם 311טן מארס 1961, אַן 
אָװונט װאָס איך װעל קיינמאָל נישט פאַרגעסן.. 

איך בין שטאָלץ מיט דעם אויפטו און מיט דעם װאָס איך האָב מיטגעהאָלפן, אַסאַך 
מענטשן, אַסאַך געלט און זייער אַסאַך אַרבעט האָט דאָס אַלץ געמאַכט פאַר אַ געשעענעם 
פאַקט. אַ גרויסן יישריכוח יעדן איינציקן, װאָס האָט מיטגעהאָלפן. מיר האָבן אַ 
לעבעדיקן מאָנומענט פאַר דורות. 





דער ספריראזשישטשׁ 
איצט ווידמען מיר צייט און כות און געלט פאַר אַן אַנדערע גרויסע אונטערנעמונג, 
דעם ספר-ראָזשישטש, װאָס דאַרף זיין די שענסטע פאַראייביקונג פונעם גאַנצן שטעטל, 
איך באַמי מיך מיטהעלפן פון דערווייטנס מיט ראַט און טאַט און האָף, אַז סוועט זיין 
אַ גרויסער דערפאָלג, מיט וועלכְן מיר װעלן זיין שטאָלץ. 

פאַר די חברים, וועלכע שטייִען אין דער שפּיץ און ווידמען אַזױ פיל צייט און 
כוח פאַר דער גראַנדיעזער אונטעהנעמונג -- האָב איך נאָר האַרציקע ווינטשן. 
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די פערלמוטערס. די בוידער פֿערלמוטער 
האָבן עמיגריוט קיין אמעריקע אין אנהויב 
פֿון 20*סטן יארהונדערט. מיט גרויס פֿלייס 
האבן זיי דורכגעמאכט די ערשטע שוװערע 
יארן מיט דערפֿאלג און האבן מיט דער צייט 
געהאט גרויסע דערגרייכונגען אין זייערע 
װוירטשאַפֿטלעכע אונטערנעמונגען. זיי זענען 


באנקעט לכבוד אייב פערלמוטער און פֿרוי פון 





אקטיוו אין געזעלשאפטלעכן יידישן לעבן און 

נעמען אנטייל אין אלע אקציעס פֿאר ישראל. 

גרויס איז אויך זייער אינטערעס פֿאַר בית- 

ראזשישטש. אוױפֿן בילד זעען מיר מאויס 

און מינע, אייב און דארי (דענווער), פאול 

ז"ל און ביילצע, דייוו און שערלי, בען און 
בין, סעס ש"ץצ און סעס פֿרימאק. 





דענוועריקאלאראדו,, און פֿאר פישל 


קאצאן און פֿרױי, 





ביילצע און פיליפ פֿערלמוטער באַקומען דעס 

בעכער פֿון ואַזשישטשער פֿאַרבאַנד פֿון די 

הענט פון אסתר שווארצבלאטיקאודאָש און 
אריה מארמור. 


די פערלמוטעוס 

די פערלמוטערס זענען אַ פאַרצוייגטע משי 
פחה, ואָס איז פֿאַרשפּרײט מיט גרויס 
אַנטעען אין די פֿאַראײיניקטע שטאַטן און 
באַזונדערס אין דענווער, קאַלאָראַדאָ און 
װואַשינגטאַן. 

זײי זענען אַקטיוו אויפן עקאַנאָמישן גע- 
ביט און דערגאַנגען צו גרויסע דערגרייכן. אַ 
דאַנק זייער פלייס, זענען די עמיגראַנט, 
װאָס זענען געקומען פֿאַר דער ערשטע- 
וועלט-מלחמה מיט ליײדיקע הענט, געװאָרן 
פֿאַרמעגלעכע בוי-אונטערנעמער און ביזנעט- 
לייט אין גרויסן פֿאַרנעם. 

די פּערלמוטערס האָבן שטענדיק געהאַט 
אַ באַזונדער געפיל פאַרן געזעלשאַפּטלענן 
און קולטורעלן יידישן לעבן. אומעטום האָבן 
זֵיי געהאַלפן בויען די יידישע קהילה -- 
שולן, שולעס, ביבליאַטעקן און אַנדערע אינס- 
טיטוציעס, מיט וועלכע דאָס אַמעריקאַנער 
יידנטום איז אַזױי שטאָלצ. 

זֵיי זענען די ריכטיקע פּיאַנערן סיי אויפן 
אַלגעמײנעס עקאַנאָמישן געמיט און סײ 
אויפן יידישן געביט. זיי האָבן דאָס געשאַפן, 
אַז דער יידישער ישוב אין אַמעריקע איז 
געוואַקסן און געװאָרן אַ ‏ שטאַרקע קראַפט. 


159 


דער ערשטער איז אַװעקגעפאָרן קיײן 
אַמעריקע משה (מאָריס) אין יאַר 1907. אין 
2 אי אַָנגעקומען אייב און שפּעטער מיין 
פעטער ראובן-װואָלפס גאַנצע פּאַמיליע, װאָס 
איז באַשטאַנען פון פינף זין און צוויי טעכ- 
טער. די לעצטע גזענען אַװעק פּנחס און 
ביילצע און זייערע קינדער אין 1922. 

די פּערלמוטערס אינטערעסירן זיך באַ- 
זונדערס מיטן ראָזשישטשער פֿאַרבאַנד, און 
מאָריס, אייב און פּנחס ז"ל האָבן באַזוכט 
בית-ראָזשישטש, געהאָלפן קויפן דעם בנין 
און געשטיצט זיינע טעטיקײיטן. 

ווען פּנחס ז"ל אין געווען אין ישׂראל, 
האָט ער צוזאַמען מיט ביילצען זיך אינטע- 
רעסירט מיט דעם פֿאָלקס-מענטש, מיט דעם 
אַרבעטער, מיט די שולן און מיט אַלעס װאָס 
ווערט געשאַפֿן אין לאַנד. 

ביילצע, װאָס שטאַמם פֿון רבנים, אינ- 
טערעסירט זיך מיט ישראל פון דײ יוגנט- 
יאָרן. 

די פּערלמוטערס זענען אַ מוסטערהאַפטע 
משפּחה, אויף וועלכע מ'קען זאָגן: הלוואי 
וירבו כמותם בישראל. 

מיר האָפן, אַז דער ינגער דור וועט 
ירשנען די שיינע, איידעלע מידות און וועט 
ווייטער שמידן די גאָלדענע קײט פון דער 
משפחה. 

אונדזער פאַרבינדונג מיט די פערלמוטערס 
האָט זִיך אָנגעהויבן דערמיט, ואָס מײן 
זיידע, ר' יעקב-עוזר גראבארסקי ז"ל, האָט 
אויסגעגעבן זַיין איינציקע טאַכטער זעלדע 
צו ראובן-װואָלף פּערלמוטער. ער טאַקע, דער 
זיידע, האָט עס װי ס'דערציילט, געשטויסן די 
קינדער פּאָרן מעבר לים... 

משה גוראבארסקי 


אויבן : אייב פֿערלמוטער און פֿרוי און שיקע 
ווידרע אין בית-ואָזשישטש. 


אינמיטן : ביילצע און פיליפ פּערלמוטער פון 
דענווער, קאָל., אין בית-ראָזשישטש. 


אונטן: מיט די געסט פֿיליפּ און ביילצע 

פּערלמוטער, און ואָלדע און יענקל שעווצ. 

זיצן: משה פישביין, אריה מארמור, משה 

ראזנבוים, אסתר שווארצבלאט (קארדאָש), 

אהרן ריווע), זינא שניאור, מעליא מארמור, 
משת און פֿאניה געלער. 
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טוביה רופא (טויעניו...) 


איך בין צזאַמען מיט אים געגאַנגען, אין 
די פריע קינדעריאָרן, אין ישיבה. ער איז 
געווען אַ גוטער חבר, געכאַפּט קלעפּ פוון 
רבין ר' יונה און נישט אַלעמאָל צוליב זיינע 
שטיפֿערײען, נאָר צוליב די ,, מעשים טוביס" 
פון אַנדערע חברה, ואָס פלעגן דערגיין דעםס 
רבין די יאָרן{ אָבער ער האָט נישט אויס- 
געגעבן... 

ער איז געווען אַַ שיין, געזונט קינד, ליב 
געהאַט זיך שפּילן און אַרומלױיפן אין גאַס. 
די תורה פונעם חדר אי) אים נישט גע- 
גאַנגען אין קאָפּ אַרײן. 

ער האָט געהאַט שיינע איינפאַלן, װאָס 
זענען געפעלן אַלע תלמידים, נאָר נישט דעס 
רבין ר' יונה, דערפאַר האָט ער אים גערופן 
,טויעניו"... און אַז ,טויעניו" און ,דאָס 
באַנדיטל" (דאָס מיינט מען בונים מלמד) 
האָבן געמאַכט זיײיערע שטיקלעך, האָט דאָס 
לעבן אין חדר באַקומען אַ גאָר פריילעכן 
אויסגען... ' 

אויפן באַנקעט אין בית:ראָזשישטש לכ- 
בוך זַיין וויזיט אין ישראל, האָט טוביה 
דערציילט, אַז אײינמאָל האָט ער זיך אַרופ- 
געזעצט אויף א חזיר און געריטן אויף אים 
אין דער גאַס, װוּ זיי האָבן געװוינט. דער 
חזיר האָט געריטשעט און די קינדער האָבן 
געלאַכט: אַז מ'קען רײטן אויף א פערד, 
פאַרװאָס קען מען נישט אויף אַ חיר . 

אין 1930 איז זיין פֿאַמיליע געלונגען 
אַװעקפאַרן קיין אַמעריקע, װוּ ער האָט 
אָנגעהויבן אַַ ניי לעבן. זיין ברודער לײביש 
האָט מען נישט אַרײנגעלאָזט קיײין אַמעריקע, 
צוליב זיין לונגען קראַנקײט. ער איז, נעבעך, 
געבליבן אַלין, אין ראָזשישטש. 

יעצט ווינט טוביה מיט זיינע קינדער 
אין מיאַמי, פֿלאַרידאַ, און האָט דערפאָלג 
אין זיינע ביזנעס. ער איז אַ גוטהאַרציקער 
מענטש וי קינדווייס, גרייט צו העלפן יעדן 
איינעס און טאָן אַ טובה צו יעדערצייט. 

ער אינטערעסירט זיך מיט ראָזשישטשער 
לאַנדסלײט און שיקט צום קאָמיטעט 
אין ישראל, פון צייט צו צייט, זיין ברייט- 
האַרציקע שטיצע. 

סאָל מילער, קאַנאַדע 


אויבן: באַנקעט לכבוד פיליס ווידרע, יאסקע 
וואלד און טוביה רופֿא. לאה קלימבארד 
זִינגט פֿאַלקט:לידער. 
אינמיטן : פיליס ווידרע און טוביה רופא אין 
בית-ראָזשישטש. 
אונטן: טוביה וופֿא דאַנקט פֿאַר דער אויפ- 
נאַמע. 
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אל עס א סאר אשי 


מאָ נסטיטושאָן 


לט 
: קרשמער ראָ א 
: 





אוגון יוצאי רוזיישצ' בארצות הבוית 


בארצות הברית נושא הארגון אֹת השם ,שארית הפליטה דרוזישצ'ה. החברים 
הפעילים והמסורים, הם : + - 

באב (ברל) גלדשטיין, -- המייסד וחיושביראש הראשון. עתה הוא משמש נשיא-כבוד 
של הארגון. הוא ער לכל הנעשה בארגון בארץ ומשתתף בכל מבצעי הארגון בארצות 
הברית, הוא מקיים קשרימכתבים הדוק עם הארגון בישראל ושולח לנו , מעות חיטין" 


אונטערשטיצונגם פעראיין : 
אה | בהתקרב הפסח. הוא מבקר בישראל לעתים קרובות ופעיל בביצוע כל התכניות שלנו 


י 3 
4 0 הארגון רכש חלקת אדמה וקידש אותה לבית-עלמין לחברי הארגון. 


ברוך רוזן -- י'שב ראש הארגון בארצות הברית, 

בלה טפר -- מזכירה. 

זסיה קרומירס -- גזבר, 

פאול פרלמוטר, טוביה רופא, פיליס ושיקה ווידרה -- חברים פעילים, 


ןלייא 








וואסיפסולווהיקקיירה. 





-געטשאַרטערט - 
דען 

4, דזשוליוא 
6 


קֶ 
:געגריגדעט 
דען 
, מיוא 
113 





עו שאנטטנקויהישטונאאט * 
48 


ו 
: | נין אָרק 








אַדאָפּטירט בוים מומונג דען 24, נאָוועמבער 1917 


אאמער הק פאה יץ אס המק קאר ערשטער וראזשישטשער אונטערשטיצונגס פאריין 


איה ייגמאַן פּרונטער, 19214 דולענסו סט. | 
: 1 ערה 22 עו 9 בניז-יורק הוקם ארגון של יוצאי-רוז'ישץ' כבר בשנת 19123, הארגון נשא את השם 


;ערשטער ראָזשישטשער אונטערשטיצונגס פאריין" (התאחדות ראשונה של רוזישציאים 
לעזרה הדדית), חוא הקיף מאות רבות של חברים, כי לפני מלחמת העולם הרֹאשונה 
רבו המהגרים לאמריקה מעירנו בגלל הפוגרומים שהתפשטו בריכוזי היהודים ברוסיה. 

מטרת הארגון היתה לעזור לחברים בשעות המצוקה הקשות בארץ הזרה. מר סם ש"ץ 
הביא לֹנו את חוברת התקנון ושתי חוברות שהוציא הארגון ליובל ה-12 וה"18 לקיומו, 
מחוברות אלה אנו למדים עד כמה חיו יוצאי-רוזישץ' דואגים איש לרעהו במסירות 
ובנאמנות וכי תמיך נמצאו עסקנים נאמנים ומוכשרים, שידעו לארגן צבור זה 
למטרות נעלו | 

בתקופת מלחמת העולם השניה קיימו גם קשר עם הװעד בישראל, שבראשו עמדה 
אז חברתנו היקרה לאה גביש. אולם משקם הארגון הצעיר בני"-יורק בראשותו של 
באב גלרשטיין, שהקיף את המהגרים שבאו לארצות הברית לפני מלחמת העולם השניה 
ולאחריה, לא מצאו שני הארגונים שפה משותפת, הם לא התאחדו ולא קיימו כל 
קשר ביניהם. 

כשביקרתי ב-1957 בניו-יורק נפגשתי, ביזמתו של באב גלרשטיין, עם מר זייגר, 
מפעילי הארגון הוותיק, במטרה להביא לחידוש הקשר בין הארגון הוותיק ובין בית- 
רוזיישץ' בארץיישראל ולפעול לאיחוד הארגונים בניו-יורק. לצערי לא הצלחתי, מסיבות 
בלתי מובנות לי עד היום, להשפיע עליו לחדש את הקשר אתנו ועם הארגון הצעיר 
בניו-יורק : | 

אנו מצטערים שציבור חשוב זה לא השתתף ברכישת בית-רו'ישץ' ובכתיבת 
ספר-רון'ישץ," 


נון ואָרק 


4 
2 - ט טע /בלאל רש אי עשר זי ישר" * 


אבנו רחמיאלי 
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ראזשישטשער פארבאנד אין קאנאדע 


אבנר רחמיאלי 


אין קאַנאַדע לעבן געציילטע משפּחות פון ראָזשישטש, אָבער דעם אַקטיון קאָמיטעט 
איז געלונגען צו קאָנצענטרירן אַ געוויסע צאָל חברים, צװישן זיי פיל אָפּשטאַמיקע 
פון אַנדערע שטעט פון װאָלין און פּוילן, װוי לוצק און אַנדערע, 

דער פאַרבאַנד פון די ראָזשישטשער אין קאַנאַדע טראָגט דעם נאָמען פון הארי 
אָדװאַק ז"ל, וועלכער איז געווען פון די ערשטע אָרגאַניזאַטאָרן פון פאַרבאַנד, 

בראש פון פאַרבאַנד שטייען די פאַלגענדע איבערגעגעבענע טוער: 


סאל מילער -- 

פֿאָרזיצער : ער באַזוכט צוזאַמען מיט זיין פרוי אילנה יעדעס יאָר ישראל און געפינט זיך 
דאָ צווישן אונדז אייניקע חדשים. ער באַטײליקט זיך אין דער רעדאַקציע פון יזכור-בוך 
און אין אַלע אַנדערע אונטערנעמונגען פון אונדזער ארגון אין ישראל. 


מירעלע און מענדל שאמעס -- | 
איבערגעגעבענע טוער, װאָס ווידמען זייער גאַנצן כוח, ענערגיע און פרייע צייט דעם 
קאַנאַדער ראָזשישטשער פאַרבאַנד און אונדזער ארגון אין ישראל, 

יעדעס יאָר קומט פּאָר אין זייער הז אַן אָנדענקיאזכרה נאָך די קדושים פון 
ראָזשישטש, װאָס ווערט איינגעאָרדנט דורכן קאַנאַדער פאַרבאַנד. זיי שיקן אונדז סטאַביל 
יעדעס יאָר אַ געוויסע סומע געלט. זיי פירן אַן אָפטע קאָרעספּאָנדענץ מיט אונדז און זענען 
אַקטיוו און מיטבאַטײליקט אין צוגרייטן דעם ספריראָזשישטש און אין דער רעאַליזירונג 
פון אַלע אונדזערע פּלענער, 


הרב דייר דוד מאנסאן 
דעם קאָמיטעט אין קאַנאַדע, האָט זיך איינגעגעבן צוציען צו זיין טעטיקייט אַ העכסט- 
אינטערעסאַנטע און ביז גאָר רייכפולע פּערזענלעכקייט, -- דעם רב ד"ר דוד מאָנסאָן. 








סאָל מילער, מיול און מענדל שאַמעס אויף 
אַן אזכרה אין קאַנאַדע פֿאַר די ואָזצישטשער 
קדושים. 
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הוב ד"ר דוד מאָנסאָן. 


א גרופֿע ראזשישטשער לאנדסלייט אין קא- 

נאדע אין 1960: סאל מילער און סאניע ז"ל, 

מענדל און מירל שאַמעס, מענדל און גאָלוע 

פישמאן, בינעם מילער (מלמד) און פֿנינח, 

סרוליק און יאָשקע ערליך, נתן סגינהור און 

פֿרוי. אין מיטן פון דער ערשטער ריי זיצט 
סאניע בערגער (גראבארסקי). 
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ד"ר מאָנסאָן איז באַװוסט אין די פאַראייניקטע שטאַטן און אין קאַנאַדע אַלס 
איבערגעגעבענער ציוניסט און אַלס אַ ייד מיט אַ װאָרעם האַרץ. ער זאָרגט פאַר 
דער דערציאונג פון יונגן דור אין יידישע גייסט און טוט אויך פיל פאַרן קרן-קיימת, פאַר 
דער הסתדרות און פּאַר דער עליה. ער נעמט איך אָנטײל אין דער טעטיקייט פון 
נישט יידישע פאַרבאַנדן, זאָרגט פאַר דער דערנענטערונג, ברידערלעכקייט און פריינט- 
שאַפּט צווישן יידן און אַנדערע בירגער. 

אונדזערע חברים פון קאַנאַדער קאָמיטעט שאַצן זײיער אָפּ די פאַרדינסטן פון 
ד"ר מאָנסאָן און באַצײכנען אים אַלס אַ מוסטערהאַפטע פּערזענלעכקייט, זיי זענען 
שטאָלץ מיט זיין פאַראינטערעסירונג מיט אונדזער קליינעם פאַרבאַנד און מיט דער 
הילף װאָס ער לייסטעט די ראָזשישטשער לאַנדסלײט. ער איז זיך נוהג צוֹ קומען 
יעדעס יאָר צו דער אזכרה װאָס אונדזערע חברים אין קאַנאַדע אָרדנען איין. זייענדיק 
אויף אַ באַזוך אין ישראל האָט ער אויך באַזוכט דעם ביתיראָזשישטש און מיר האָבן 
געהאַט דעם כבוד צו שמועסן מיט אים. מיר זעען אין אים אַ טייערן מענטש 
און הויכגעשעצטן ייד. | 


סאניע און לואי בערגער -- 
פון דער שטאָט סארניע אין קאַנאַדע, זענען געװען פון די ערשטע, וועלכע האָבן 
מיט גרויס באַגייסטערונג געשטיצט דעם געדאַנק פון גרינדן דעם בית-ראָזשישטש. 
זיי זענען געשטאַנען אין דער שפּיץ פונעם בוייקאָמיטעט און ווען זייער זון לעאָנאַרד 
(לאָזער) איז געװאָרן בר-מצוה, האָבן זי געשפּענדעט דאָס גאַנצע געלט װאָס ער 
האָט באַקומען אַלס מתנות צו זיין בר-מצוה צו קויפן דעם בנין פאַרן בית-ראָזשישטש; 
דאָס איז די גרעסטע מתנה װאָס מיר האָבן באַקומען ביזן היינטיקן טאָג. 

מיט זייערע גוטע מעשים האָבן זיי אויך געװוירקט אױיף אַנדערע אָפּשטאַמיקע 
פון ראָזשישטש, זיי זאָלן שטיצן די אונטערנעמונג אין ישראל, 

ביתיראָזשישטש שאַצט זייער אָפּ זייער גרויסע לייסטונג און אַלס אױסדרוק 
פון דאַנקבאַרקײט און אָנערקענונג פאַר זייערע ווילטעטיקע טאַטן האָבן מיר זֵיי 
אַריינגעשריבן אין דעם לוח-הכבוד (ערן-טאַפעל), װאָס באַצירט אונדזער תליאביבער 
ראָזשישטשער היים, 





מירעלע און מענדל שאמעס 


אבנר רחמיאלי 


דער לעבעדיקער גייסט אין דעם קאַנאַדער פאַרבאַנד פון די ראָזשישטשער לאַנדסלייט און 
דער אַקטיווער כוח, װאָס אַקטיויזירט אויך אַלע אַנדערע ראָזשישטשער פאַרבאַנדן -- 
איז מירעלע שאַמעס, 

איר ענערגיע, איבערגעגעבנקייט. ליבע צו מענטשן און דער עיקר -- צו די 
אָפּשטאַמיקע פון שטאָט, וועלכע בילדן פאַר איר פאַקטיש אַ משפּחה, האָט באַװירקט 
אויך די חברים אין די פאַראײיניקטע שטאַטן, אין בראזיל און אין ישראל צו ממשותדיקער 
טעטיקייט. אַ דאַנק איר זענען מיר דערגאַנגען צו דערגרייכונגען מיט וועלכע מיר קענען 
זיין שטאָלץ, 


ס'דערמאָנט זיך מיר מיין באַגעגעניש מיט איר און איר מאַן מענדל, װוינטער 1956 
אין דער ווייטער שטאָט אין אַמעריקע, סאָלט-לייק סיטי. זי זענען נאָך דאַן נישט געווען 
וי געהעריק עקאָנאָמיש איינגעאָרדנט, אָבער די באַגײסטערונג און שטרעבן ,עפּעס צו 
טאָן" פאַר די לעבעדיקע און פאַראייביקן דעם הײיליקן אָנדענק פון די טייערע, וועלכע 
זענען אומגעקומען אין דער חורבן-תקופה, האָט אין זיי געקאָכט. דאָס האָט אויך מיך 
אַנגעשטעקט און דערװעקט צו מעשים. 

ווען מירעלע און מענדל האָבן מיר געזאָגט: ,טוט, מיר דאַ װעלן אייך העלפן 
וויפל נאָר עס װעט זיך פאָדערן" --, האָב איך געװוּסט, אַז עס איז דאָ אױף ועמען 
זיך צו פאַרלאָזן. 

און איך האָב פאַקטיש איבערגעגעבן די דאָזיקע װוערטער צו אַ גרופּע חברים אין 
דער אָנוועזנהייט פון ברוך ראָזען, שיקע ווידרע און זיסקע קראָמירס אין ניו-יאָרק אין 
הויז פון בערל געלערשטיין. דאָ האָט בערל פאָרגעלײיגט, אַז דער ,עפּעס" זאָל זיין 
אַ הויז פאַר די ראָזשישטשער אין ישראל אַ בית-ראָזשישטש. מען האָט דאַן צוגעזאָגט 
מאַטעריעלע הילף צו קויפן אַ הויז, הילף פאַר גמילות חסדים, אַרױסגעבן אַ יזכור-בוך 
און שטיצן אַלע אונטערנעמונגען און פלענער פון דעם ראָזשישטשער ארגון אין ישראל. 


שפּעטער, ווען איך האָב באַזוכט מיינע ברידער אין בראַזיל, אין הױז פון מאָטל 
ווייסבערג אין סאַנטאָ אַנדרע, האָט זיך צונויפגעקלויבן אַ גרויסע גרופּע פון אָפּשטאַמיקע 
פון ראָזשישטש און ס'האָט זיך אָרגאַניזירט אַ קאָמיטעט, וועלכער האָט צוגעזאָגט 
אונטערשטיצן דעמדאָזיקן פּלאַן, 


ווען איך האָב זיך צוריקגעקערט קיין ישראל פון דער רייזע, האָב איך איבערגעגעבן 
מיינע איינדרוקן דעם קאָמיטעט אין תל-אביב, וועלכער איז דאַן געווען טעטיק אונטערן 
פאָרזיץ פון אונדזער טייערער חברה לאה גביש. אין קאָמיטעט זענען דאַן געווען טעטיק 
די חברים: שלמה גראבארסקי ז"ל, אַברהם ציטרין ז"ל, ויבל"ח חיים באראָשעק, אסתר 
קארדאש א. אַ. משה גראבארסקי, װאָס איז אויך געווען אַ חבר אין קאָמיטעט, דערמאָנט 
אונדז, אַז דעם געדאַנק וועגן אַן אייגן ווינקל, אַ בית-ראָזשישטש, איזן טאַקע דאָרט 
באַהאַנדלט געװאָרן עטלעכע מאָל, אָבער דעם ווירקלעכן שטױיס צו דער רעאַליזירונג 
פון דעם געדאַנק האָט געגעבן דער צוזאָג װאָס אונדזערע חברים פון אױסלאַנד האָבן מיר 
געגעבן, אויף צו העלפן אין דער אונטערנעמונג. ס'איז דאַן באַשלאָסן געװאָרן צו נעמען 
זיך אַקטיוו צו דער אַרבעט צו פאַרװירקלעכן אונדזער געדאַנק. דער פּלאַן איז פאַר- 
עפנטלעכט געװאָרן אויך אין אַרגענטינע. חיים פעפער האָט דאָרט געזאָרגט פאַר דער 


הצלחה פון דעם פּלאַן. 





מירעלע און מענדל שאַמעס וערן אויפגע- 

נומען דורך לאה גביש, גרינדערין פון ארגון 

יוצאי רוזישן, בעת זיי זענען געקומען קיין 

ישראל, צו דער עפענונג פֿון דער קיך אין 

בית-ראָזשישטש, ואָס טואָגט דעם נאָמען 
פֿון סאָניע מילער ע"ה. 


2065 





סעניע אוּ פֿיי צוקערמאַן פֿון קאַנאַדע ביי 
אַן אױפּנאַמע אין בית-ראָזשישטש. 


מירעלע און מענדל שאמעס וערן פֿייערלעך 
אױפּגענומען אין בית-ראזשישטש. 


266 


דער קאַנאַדער קאָמיטעט שיקט אונדז יעדעס יאָר מיט גריס פינקטלעכקייט די 
צוגעזאָגטע סומע געלט, די אזכרה אין קאַנאַדע װערט די לעצטע יאָרן אָפּגעריכט אין 
הויז פון מירעלע, כדי צו פאַרשפּאָרן איבעריקע הוצאות. 

דער קאַנאַדער קאָמיטעט האָט אונדז געשענקט די אויסשטאַטונג צו דער קיך פון 
בית-ראָזשישטש. ביי איר ערשטן באַזוך אין לאַנד איז מירעלע אַרומגעלאָפן אין די 
געשעפטן און געקויפט גלעזער, טעלער, גאָפּל און לעפעלעך פאַר אונדזער קיך, 
װאָס איז צוֹ יענער צייט געווען פוסט פון כלי-בית.. 

מירעלע און מענדל האָבן איניצירט דעם געדאַנק איינצומויערן אַ לוח-זכרון פון 
דער ראָזשישטשער קהחילה איפן הריציון, װוי אויך די נסיעה מיטן באַזונדערן 
אױטאָבוס פון די ראָזשישטשער (װאָס איז געווען אַן און פאַר זיך אַ באַזונדערע שטאַרקע 
איבערלעבונג) צוֹ דער אַנטהילונג פון דעם לוח" זכרון. דאָס איז געווען דער לעצטער 
,ראָזשישטשער אָטאָבוס?, 

מירעלע און מענדל אינטערעסירן זיך די גאַנצע צייט מיטן גאַנג פון צוגרייטן דעם 
יזכור-בוך. זיי האָבן זיך באַטײליקט אין די באַראַטונגען ביים באַשטימען די עיקר- 
פּרינציפּן אַלס רעדאַקציע-חברים און האָבן אַליין אויך געשריבן אינטערעסאַנטע און 
באַלערנדיקע אַרטיקלען. מען קען זאָגן, אַז זײער חלק אין גאָר גרױיס אין אַלע 
אונדזערע דערגרייכונגען. ס'איז שווער זיך צו פאָרשטעלן אונדזער אירגון אָן מירעלעס 
הילף, 

אין איר טעטיקייט פאַר די אָפּשטאַמיקע פון ראָזשישטש, שטייט נעבן איר זייט איר 
מאַן מענדל. זיי ביידע צוזאַמען, האַנט ביי האַנט, טוען די נוצלעכע אַרבעט, 

מענדל האָט ליב די ראָזשישטשער, ער האָט ליב יעדן בן-עיר װוּ נאָר ער געפינט 
זיך. ער געדענקט און קען יעדן פּרט פון שטעטל; ער אָטעמט מיט איר פאַרגאַנגענהײט 
און ער איז בלייספק אַ געטרייער שותף צו אַלץ װאָס איז געטאָן געװאָרן ביז איצט 
און צו אַלע דערגרייכונגען. מיר זענען זיכער און איבערצייגט, אַז ביידע װעלן ווייטער 
זיין אַקטיוו אין דער צוקונפט, 

אין דער צייט פון זייערע צוויי באַזוכן אין ישראל, האָבן זיי זוכה געװוען צו 
אַ באַגײסטערטן קבלתיפּנים פון די חברים פון אונדזער ארגן. זיי זענען געאַכטעט 
און באַליבט ביי אַלע אָן אױסנאַם. זייער באַזוך איז אַ יוםיטוב פאַר הונדערטער חברים 
פון אונדזער ארגון. 

זאָלן דידאָזיקע ווערטער זיין אַן אויסדרוק פון אָנערקענונג, און א יישריכוח פאַר 
דעם גוט פאַרדינטן פּאָרל מירל און מענדל, 
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סשעניע צוקערמאן - 
דער טויבן- ליבהאבער 
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די מוטער מאַניע 





מיטן פאטער שלמה 


סעניע צוקערמאַן האָט אין זיינע קינדער- 
יאָרן גוט אויסגענוצט די וייניקע פאַרגע- 
ניגנס, װאָס דאָס לעבן אינעם שטעטל האָט 
דאַמאָלט דערמעגלעכט אַַ קינד. ער אט ניט 
מיטגעריסן געװאָרן מיט די אידעאַלאָגיעס 
פון לינקס און רעכטס ; אים האָט אינטערע- 
סירט דאָס לעבן װוי ס'איז. 

ער האָט געוווינט אין צענטער שטאָט, 
אינעם אינציקן מויערל, װאָס איז געבליבן 
שטיין נאַָך דער ערשטער וועלט-מלחמה, אָן 
טירן און אָן פענסטער ! 

די מוטער, מאַניע, האָט געפירט דעם 
,,סקלאַד אַפּטעטשני". ער און זיין ברודער 
װאַלאָדיע זענען געבליבן אָן עלטערן זײיער 
יונג. דער פֿאָטער שלמה איז געשטאָרבן באַלך 
נאָך דער מלחמה, דעם 15-טן מערא 1918. 
די מוטער איז געשטאָרבן דעם 11:טן דע- 
צעמבער 1927. 

אין ראָזשישטש האָט אויך געוווינט זיין 
פעטער שמעריל לינדער (צוקערמאַן). 

װאָלאָדיע איז געווען גוט באַקאַנט אין 
שטעטל אַלס אַ פריילעכער בחור. מיר גע- 
דענקען אים וי ער פלעגט פאָרן אויף אַ שיפל 
אויפן סטער און זינגען און שפּילן אויף דער 
גיטאַרע. 

סעניע האָט זִיך געחברט מיט דער בעס- 
טער יוגנט און אַלע האָבן אים ליב געהאַט. 
ווינטערצייט פלעגט ער פֿאַרברענגען לאַנגע 
שעהן גליטשענדיק זִיךְ אויף קאָנקעס אויפן 
סטער, אָדער אויפן סטאװואָק { ער איז געווען 
פון די בעסטע גליטשער אין שטעטל. 

אָבער זַיין באַליבטער ספּאָרט-האָבי איז 
געווען טויבן. זֵיי האָט ער געווידמעט אַסאך 
צייט און ואַרעמע ליבע, און די טײיבעלעך 
זענען אים געווען דערפאַר דאַנקבאַר און 
געטריי און אים קיינמאָל ניט פאַראַטן... זי 
זענען געווען וי צוגעבונדן צום טויבן-שלאג, 
װאָס איז געווען אויפן דאַך פון זיין שטוב. 

סעניע פלעג אַרומלויפן אין גאָס און 
האַלטן איין טױב אין בוזעם און איינע אין 
האַנט. אַז ער האָט דערזען אין הימל פליען 
זאַפֿאַלסקיס, אַדער עמעצן אַנדערשס, טויבן, 
האָט ער אַַ װאָרף געגעבן אין דער לופט זיין 
;ער" אָדער ,,זי' און דאַן האָסטו געקענט 
זעען, װוי די טויבן דרייען זיך און ציען זיך 
גלייך צו סעניעס טויב-שלאַג. סעניע פלעגט 
פייפן און זיינע טויבן האָבן פֿאַרשטאַנען 
זיינע סיגנאַלן און אים אָפּט ברענגען געפאַנ- 
גענע פרעמדע טויבן. : 

דער /,פער-פּלי. אין נישט'געשריבע- 
נעם קאָדעקס זאָגט, אַז אויב אַ טויב קומט 
אַרײן צו דיר אין טויבן-שלאג אט זי דיינע. 
סעניע האָט גוט געקענט די אייגנשאַפטן פון 





סעניע צוקערמאן 


די טויבן און געוויסט ווען אַרױסלאָזן אַן 
;ער" און ווען אַ ;,סי", כדי די צוציאונגס- 
קראַפט זאָל זיין שטאַרקער. ו' 

קינדער האָבן אים מקנא געווען פאַר 
זיינע הצלחות און ער איז געווען באַקאַנט 
אַלס אַ דערפֿאָלגרײכער סויבןיעגער. דעם 
שפּיל האָט ער געפירט אָרענטלעך און שטענ- 
דיק אין אַַ גוטער שטימונג, זייענדיק זיכער 
אַז ,ינע" ועלן תמיד זִיגן.. 

ווען סעניע איז געקומען, דעם 11:טן 
מאַרס 1961, קיין תל-אביב צו דעם חנוכת- 
הבית פון בית-ראַזשישטש און מ'האָט אים 
געגעבן דאָס װאָרט צו באַגריסן, האַט ערו 
אָנשטאָט ווערטער, געגעבן א פייף מיט אַ 
יוגענטלעכע קראַפט און דער גאַנצער, גרויסער 
עולם האָט אויפגעהויבן די אויגן און גע- 
זוכט די טײיבעלעך איבער די קעפ.. דאָס 
איז געווען די אינטערעסאַנטסטע באַגריסונג 
אין דעם פייערלעכן אָוונט... 

היינט לעבט סעניע און זיין פאַמיליע אין 
קאַנאַדע. ער האָט דערפאָלג אין זיינע בט- 
נעס און איז איינער פון די געטרייע, אַק- 
טיווע חברים אין ראַזשישטשער קאַָמיטעט 
אין קאַנאַדע. דער קאַנאַדער קאַמיטעט איז 
טאַקע ביי אים אין שטוב געגרינדעט גע" 
װאָרן אין 1957. 

סעניע איז אוודאי געװאָרן אַן ערנסטער 
מאַן, אָבער ער האָט אין זִיךְ, ביז היינט, 
דעם הומאָר, די פרישקייט און ליבע צו 
פרייהייט, נאַטור, פשוטקייט און אָרנטלעכ- 
קייט -- אײדעלע אײגנשאַפטן, ואָס ער 
האָט געבראַכט פון דער אַלטער היים און 
מסתם ועט ער זֵיי איבערפלאַנצן צו זיינע 
קינדער. 

סאָל מילער, קאַנאַדע 


ארגון יוצאי רוזייששץי בקנדה 


בקנדה חיים רק מעטים מיוצאי-רוז'ישץ', אולם הװועד הפעיל הצליח לרכז מספר ניכר 
של חברים ובתוכם רבים מיוצאי ערים קרובות (לוצק ועוד). 

הארגון בקנדה נקרא עלישם הארי אָדוואק ז"ל, שהיה מן הראשונים להקים את 
ה, קומיטט". 

החברים הפעילים והמסורים הם : 

סול מילר -- יושב ראש. הוא מבקר, יחד עם רעייתו אילנה, מדי שנה בישראל 
ויושב כאן חדשים מספר. משתתף פעיל במערכת ספר-יזכור ובכל הפעולות של הארגון 
בישראל, 

מירהלה ומנדל שאמעס -- המקדישים את כל כוחם וזמנם לארגון בקנדה ושומרים 
על קשרים מצויינים עם הארגון בישראל. 

הוועד הקנדי מארגן מדי-שנה אזכרה לחללי עירנו. בשנים האחרונות נערכת האזכרה 
בביתם של מירהלה ומנדל שאמעס. הארגון שולח לנו בקביעות בכל שנה סכום כסף, 
עומד בקשר מכתבים רצוף אתנו והוא שותף מלא בביצוע כל תכניותינו. 


הוב דייר דוך מונסון 
הוועד בקנדה, המגלה פעילות ומסירות ללא גבול, הצליח למשוך לפעילותו אישיות מענינת 
ביותר, את הרב ד"ר דוד מונסון. 

ד"ר מונסון ידוע בארצות הברית ובקנדה כציוני נלהב וכיהודי בעל לב חם. חוא 
דואג לחינוך עברי ופעיל לטובת הקרן הקיימת, ההסתדרות ומטיף לעליה. הוא משתתף 
בפעולות עם ארגונים לא יהודיים לקירוב הלבבות, לאחווה ולידידות. 

חברינו בװועד הקנדי מעריכים אוֹתו כאישיות דגולה וגאים על התעניינותו בארגון 
קטן זה ועל עזרתו שהוא מושיט להם. הוא נוהג לבוא לכל אזכרה שהם עורכים. בסיורו 
בישראל ביקר בבית-רוזיישץ' והיה לנו הכבוד לשוחח אתו. גם אנו רואים בו אדם יקר 
ויהודי נעלה. 

יישר כוחך הרב ד"ר מונסון! 


סוניה ולואי ברגר 
סוניה ולואי ברגר מהעיר סארניה בקנדה, היו מן הראשונים שתמכו, בהתלהבות גדולה, 
ברעיון רכישת בית-רוז'ישץי. הם עמדו בראש ,ועדת הבנין" ובהגיע בנם ליאונאַרד 
(לוזר) לבר-מצוה, תרמו את כל המתנות שקיבל לרכישת הבנין בתליאביב. 

זוהי התרומה הגדולה ביותר שקיבלנו עד היום הזה. 

הם גם השפיעו על יוצאי-רוזיישץ' אחרים לתרום למטרה זו. בית-רוז'ישץ' זוכר להם 
בהוקרה אֹת המעשה הנאה ורשם איתם בלוח-הכבוד באולם בית רו'ישץ. 

גם הבן השני, מארטין, חגג את הברימצוה שלו בדרך מקורית: יחד עם חיתום 
עמרם מישראל, ושלח לו מתנות לרוב, 





בני 





פישמאן מקאנאדה מקבל את בביע 


הכבוד בבית-רוז'ישא. 
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מירהלה שאמעס 


אבנר רחמיאלי 
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מיוהלה שאַמעס. 


הרוח החיה בארגון יוצאי רוז'ישץ' בקנדה והכוח הפועל והמפעיל את כל הארגונים 
האחרים היא מירהלה שאמעס. 

המרץ שלה, המסירות, אהבת-האדם וביחוד החיבה שהיא רוחשת ליוצאי-העיר, כאילו 
היו בני משפחתה, עוררו חברים רבים בארצות הברית, בבראזיל ובישראל לפעולות ולהיש- 
גים שאנו רשאים להתברך בהם. 

זוכר אני את פגישתי אתה ועם מנדל בעלה בחורף 1957 בעיר הרחוקה בארצות 
הברית, סאלט-לייק סיטי. הם לא היו אז עדיין מסודרים מבחינה כלכלית, אך השאיפה 
הנלהבת לעשות , משהו" למען אלה שנשארו בחיים ולזכר היקרים שנספו בשואה, ,, משהו 
גדול ומכובד" -- הדביקה גם אותי, 

כשאמרו לי מירהלה ומנדל: ,עשו: אנחנו ניתן לכם כמה שיהיה דרוש" -- ידעתי 
שיש על מי לסמוך.' 

ואמנם, מסרתי את הדברים לקבוצת חברים בנוכחותו של ברוך רוזן, שיקה וידרה 
וזיסקה קרומירס בניוייורק בביתו של ברל גלרשטיין. כאן הוצע שה, מעשה" יהיה בית- 
רוז'ישץ' והובטחה עזרה לרכישת הבית, לקוֹפת גמילותיחסדים, לפעולות הנצחה, להוצאת 
ספר-יזכור ולכל יתר הפעולות של הארגון בישראל, 

אחר כך, כשביקרתי בבראזיל, בביתו של מוטל וייסברג, התכנסה שם קבוצה גדולח 
של יוצאי רוז'ישץי והתארגן ועד, שהבטיח לתמוך בתכנית זו 

כשחזרתי לישראל מסרתי על התכנית לװעד שהיה קיים אז, בראשותה של חברתנו 
היקרה לאה גביש. הוחלט לפעול במרץ להגשמת הרעין. התכנית התפרסמה גם 
בארגנטינה, שם פעל למענה חיים פפר, 

הוועד הקנדי שולח לנוֹ שנהישנה, בדייקנות מרובה, את סכום הכסף שהבטיח לנו. 
האזכרה בקנדה נערכת בשנים האחרונות בביתה של מירהלה, כדי לחסוך בהוצאות. 

הוועד בקנדה תרם לנו את הציוד למטבח. בביקורה הראשון התרוצצה מירהלה 
בחנויות וקנתה כוסות, צלחות, סכינים, כפות ומזלגות למטבח שלנו, שהיה אז ריק 
מַכֵל כלי., 

מירהלה ומנדל יזמו לקבוע את לוח-חזכרון על הר-ציון ומסע האוטובוס המיוחך 
של הרוז'ישצ'אים (שחיה חוויה מיוחדת!) להסרת הלוט מעל לוח זה. ,דער לעצטער 
ראזשישטשער אָטאָבוס?" -- קראנו לאוטובוס הזה. 

מירהלה ומנדל מתעניינים כל הזמן בספר-רוז'ישץ'. הם השתתפו בקביעת העקרונות 

כחברי המערכת וכתבו מאמרים מעניינים וחשובים. אפשר לומר, כי חלקם רב בכל 
ההישגים שלנו. קשה לנו לתאר לעצמנו את ארגוננו בלי מירהלה, 

בכל פעילותה ללא ליאות למען יוצאייהעיר, עומד לצדה בעלה מנדל והם יחך, 
ידיביד, עושים הכל. 

מנדל אוהב כל רוז'ישצ'אי באשר הוא. הוא זוכר ומכיר כל פרט מהעיירה וחוא 
שוֹתף נאמן לכל מה שנעשה והושג עד היום. אנו בטוחים ששניהם יוסיפו לפעול גם להבא. 

בשני ביקוריהם בארץ זכו לקבלת-פנים חברית נלהבת. הם חביבים ואהובים על כל 
יוצאי העיר. ביקורם הוא חג למאות חברינו, 

יהיו נא דברינו אלה ביטוי להערכה ילהוקרה שכולנו רוחשים לזוג נחמד זה! 





דער פארבאנד אין בראזיל 


אבנר רחמיאלי 


בעת מיין באַזוך אין יאָר 1956 ביי מיינע ברידער אין ריאָידע-זשאַנײראָ, בראַזיל, 
בין איך געפאָרן קיין סאַןיפּאַוּלאָ, אַ מרחק פון 400 ק"מ, כדי צו באַגעגענען זיך מיט 
די ראָזשישטשער וועלכע װוינען דאָרט. 

דער רוב פון די ראָזשישטשער אין בראַזיל לעבן אין סאַן-פּאַולאָ און דער הױפּט 
אין דער שכנותדיקער שטאָט סאַנטאיאַנדרע. דאָ לעבן אייניקע צענדליק משפּחות, 
אָפּשטאַמיקע פון אונדזער שטעטל. | 

אין הויז פון מיין טייערן חבר מאָטל ווייסבערג האָט זיך פאַרזאַמלט אַ גרעסערע 


גרופע צו אַ פריינטלעכער באַגעגעניש. ביי דער געלעגנהייט האָט זיך אָרגאַניזירט דער 
בראַזילישער קאָמיטעט, אין שפּיץ פון וועלכן עס שטייען גאָלדע שעווץ (װאָלעק), 
מאָטל ווייסבערג און מענדל װאָלעק. דער קאָמיטעט האָט אונדז געשיקט פון צייט-יצויצייט 
געוויסע סומעס געלט, כדי צו רעאַליזירן דעם פּלאַן פון שאַפן דעם בית-ראַזשישטש. 
זיי באַזוכן אָפּט ישראל. גאָלדע האָט געשריבן אַן אַרטיקל און געשיקט ווערטפולע 
פאָטאָגראַפיעס פאַרן ספר ראָזשישטש. 

אין סאַנטאָ-אַנדרע האָבן די ראָזשישטשער אַן אייגענעם ביתיכנסת און בעזיע רויז ז"ל 
איז געווען דאָרט חזן ביז זיין לעצטן טאָג. דער קאָמיטעט האָט זיך באַפרײנדעט מיטן 
בישאָף פון סאַנטא-אַנדרע ד'אָליווערא -- אַ זײיער אינטרעסאַנטע פּערזענלעכקייט און 
אַ ליבהאָבער פון יידן. ער איז זיך נוהג צו קומען אין דעם בית: הכנסת אין יום-כיפּור 
און אין יום העצמאות און דריקן די הענט פון אַלע מתפּללים. אידל ווייסבערג, װאָס 
איז מיט אים גוט באַפרײינדעט האָט אים געבראַכט אויף אַ באַזוך אין ישראל. ער האָט 
אויך באַזוכט דעם בית-ראָזשישטש, װװוּ מיר האָבן אים איינגעאָרדנט אַ פייערלעכן באַנקעט. 

דער בישאָף האָט אויסגעדריקט זיין באַװוּנדערונג פון אַלץ װאָס ער האָט געזען 
אין ישראל און איז געווען באַגײסטערט פון דער מדינה. ער האָט ביי דער געלעגנהייט 
אויסגעדריקט זיין טיפע ליבע צום יידישן פאָלק און צום תנ"ך. 


דער פארבאנד אין ארגענטינע 

אין אַרגענטינע געפינען זיך װייניק ראָזשישטשער. חיים פעפער שטייט אין פאַרבינדונג 
מיט אונדז. מיט אייניקע יאָר צוריק האָט ער אונדז געשיקט פינאַנסיעלע הילף אין 
נאָמען פון לוצקער פאַרבאַנד. די לעצטע צייט האָבן מיר פון אים באַקומען בילדער און 
אַרטיקלען פאַר דעם יזכּוריבוך. ער און זיין פרוי האָבן שוין באַזוכט דאָס לאַנד אייניקע 
מאָל און יעדעס מאָל האָט ער זיך מיט אונדז באַראַטן אין צוזאַמענהאַנג מיט אונדזערע 
באַדאַרפנישן. 
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ראזשישטשער לאנדסלייט אין בואזיל אויף 
אַ צוזאַמענטועף ביי מאסל וייסבערג אין 
שטוב בעת פייוול שקורניקס באזוך אין בוא- 
זִיל אין יאר 1957,. אױפֿן בילד: בנימין 
פאטאשטיק ז"ל, משה און מאניע שקורניק, 
גלדיה פרידלין, מאיר ווייסבערג, איציק רא- 
זנפֿעלד ז"ל, מענדל און בריינדל וואליק, 
פייוול שקורניק (אבנור רחמיאלי), מאטל און 
מאליע ווייסבערג, יאנקל און גאָלדע (וואליק) 
שעווץא, מאליע וואליק און אנדערע. 





די 2 
2 ר 
א יט א א 


א גרופע ראָזשישטשער אין ריאָ דע-זשאניירא: 
די שקורניקס -- שלמה ז"ל, פרוי און קינ- 
דער; משה, פֿרױי און קינדערן מאטל. נוימע 
(שקווניק) און מאַן טיוול גלו:{ גיטל 
(שקורניק) און מאַן אַבוהם לאכטער און 
זייערע קינדער. דער צוזאמענטועף איז פאר- 
געקומען אויף דער ברימצוה פון משה'ס זון 
ואבערטא, אין 1960, מיטן גאַסט פֿון ישואל 
פייוול שקורניק. אין ריא וווינען אויך: אי- 
ציק טאל), גרויפן, די ברידער אַבוהם און 
יעקב בליאק פֿון אמעלנע, די פֿאמיליעס 
קאגוט פֿון סילצעס. אין סאן-פאולו וווינען 
אויך: וולף וואליק, די פֿאַמיליע לייטער, 
פֿאַמיליע כ), פֿאַמיליע גינדעל. אין סאַנטו- 
אנדרע ווינען ואצית וויז און זון יידל 
ווייסבערג. 





גדליה פֿרידלין פֿון סא -פֿאולו באקומט א 
מתנה פֿון ביתיראזשישטש -- אן אָנדענק"* 
בעכער. 
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ארגון יוצאי רוזיישטץט' בבראזיל ובארגנטינה 


בביקורי ב-1957 אצל אחי, בריו די ז'נירו, בראזיל, נסעתי לסאן-פאולו המרוחקת ממנה 
כי400 קילומטר להיפגש עם רוז'ישצ'אים החיים שם. 

רוב הרוז'ישצ'אים בבראזיל חיים בסאן-פאולו ובעיר הסמוכה סאנטו-אנדרה. כאן חיות 
כמה עשרות משפחות מיוצאי רוז'ישץ'. בביתו של חברי היקר מוטל וייסברג התכנסה 
קבוצה גדולה למסיבה ידידותית. אז התארגן הװעד הברזילי, שבראשו עומדים גולדה 
שעווץ (װאָלעק), מוטל וייסברג ומנדל װאָלעק. הװעד שלח לנו סכומי כסף לביצוע 
הפעולות והתכניות בבית-רוז'ישץ'. הם מבקרים לעיתים קרובות בישראל. גודה כתבה 
מאמר לספר-רוז'ישץ' ושלחה תמונות חשובות לספר. 

בסאנטו-אנדרה יש ליוצאי רוז'ישץ' ביתיכנסת משלהם ובעזיע ריז ז"ל שימש בו 
חזן עד יום מותו. הם התידדו עם הבישוף של סאנטו-אנדרה ד'אוליבירה -- אישיות מענינת 
ואוהב ישראל. הוא נוהג לבוא לבית-הכנסת חיהודי לחג העצמאות וביום כיפור, לוחץ 
ידיים ומברך כל אחד ואחד. אידל ווייסברג הביא אותו לביקור בישראל ובבית-רוז'ישץ"' 
ערכנו מסיבה לכבודם. 

במסיבה סיפר הבישוף על התפעלותו ממה שראו עיניו במדינה, על אהבתו העמוקה 
לתנ"ך ולעם היהודי, 

בית-רוזיישץ' מצא מאד חן בעיניו וציין את מרצם ומסירותם של יוצאי עיירה 
קטנה, שהקימו מוסד נאה במרכז תליאביב. 


האוגון בארגנטינה 

בארגנטינה חיים רוז'ישצ'אים מעטים. חיים פעפער, מן הפעילים מבין יוצאי רוזישץ' 
והסביבה, החי בארגנטינה, עומד בקשר אתנו. לפני שנים שלח לנו עזרה כספית 
(מטעם ארגון יוצאי לוצק והסביבה) ובומן האחרון קיבלנו ממנו תמנות 
ומאמרים לספר-יזכור. הוא ורעייתו ביקרו בארץ פעמיים ובכל פעם נפגש אתנו 
להתיעצויות בנוגע לפעולותינ. 









































דער בישאָף פֿון סאנטא-אַנדרע. 
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רשימת השמות הנזכרים בספר 


בגלל הצורך לאחד אֹת הכתיב של השמות המופיעים בשני 
המדורים, העברי והיידי, נערך האינדכס הזה לפי הכתיב היידי, 
פרט לשמות שהם עבריים ביסודם, אן אלה הידועים לציבור 


בכתיב העברי שלהם, 


.8 

אבעל, צילה 177 191 

אבןדשושן, אברהם 192 

אבראמאָוויטש (בעקער) 423 

אבראשה שניידער 132 

אברהם יוסף מיכעלס (חזן) 91 

אברהם-לייב בעליעגלה 37 102 

אברהם מילך-טרעגער 251 

אברהם קרעפּל 82 

אָבשטײן, יענקל 140 186 

אָדוואק, הארי (הערשל) 4223 4234 
1 458 467 469 

אָדװאק, הערשל (צבי) 1167115 301 

אָדװאק, חיים 382 

אָדואק, מאָטל 312 

אָדוואק, צילא 461 

אָדוואק, צירל 450 

אָדוואק, רחל 40 

אָדוואק, שלמה /46 

אָדוואק, שמואל 461 

אהרונוביץ, יוסף 179 180 192 194 

אווענצייק, עמנואל 48 

אויסטראך, דוד 192 

אוסישקין, מנחם 185 

אוורן, צבי (אלטער סאָסנע) 26--28 
2 114 204 224 225 237--243 
3 4324 

אזריל, מענדל (שוסטער) 109 113 

אזריל, שמואליק 74 

אחד, י, 22 

אידעסעס, משה (מלמד) 114 

איוואנאָוו (מורה) 116 

איזאק, ד"ר חיים 229--321 417-- 
218 

איטשע דער בעדער 13 

אייזיק (איציק) מנוחה'ס 68 69 75 

אייזנבערג, אברהם 113 115 116 
10 

אייזנבערג, בנימין 273 

אילניצקא, לוסיא 269 

אינזל, פּייסי (דער רימער) 81 131 
139 

איסר'ל, איידעם פון רב גיטמאן 
9 298 

איצי מאיר מאַטעלס 100 

איציק מיט די באַבקעס 100 


איציק מנוחה'ס 16 

איציק קאָוואל 79 

איריס, משה 16 69 
אליאניקער, משה 203 
אליהו סארווער 58 
אָלישקעװיטש 292 392 
אלפּעראָװיטש, יצחק 153 
אלקנה מלמד 144 
אָמעלקא, מאטװעיאָוו 384 


474 


אנשל קוטניק 82 

אָפּנהײם (שפּיגעל), רחל 412 
אפּעל, מרים 359 

אָפּשטײן, יאנקל 54 

אָקס, מאטיע 209 233 


אָקסמאן,. יצחק 384 385 386 388 


אָקסמאן, ישכר"זוסיע 383 
אָקסמאן, לאה 383 
אָקסמאן, משה 44 /4 2382 
אָקסמאן, רבקה 382 
אָקסמאן, שמואל 380 
אָקסמאן, שרה 384 
אקסעלראָד, א. 188 
אָראָדײ, דיאדיא 382 
ארונטשיק 188 
ארלוזורוב, חיים 170 


3 

באָגוליאק 310 

באָגוסלאווסקא, פרוי 295 396 

באלאטין, פאמיליע 2383 

באליוט, לייזער (אליעזר) 53 55 

באלער, משה 134 143 209 299 
5 400 424 

באלפור, משה 188 

באנדארטשוק 331 332 

באָקסער, אהרן 153 160 167 

באָקסער, אשר 115 

באָקסער, בוקי 239 

באָקסער, יצחק 54 

באָקסער, ל. 129 138 

באָקסער, מאיר 120 

באָקסער, משה 170 

באר, חיים 190 

באָראָדי, דוד 124 

באראכאָוואָ 417 

באראן, ווינצענטי 341 242 344 

באראנקאָװואָ 356 

באראס, גדליה 25 55 108 384 

באָראָשעק, אסתר 159 163 

באָראָשעק, בראָניע 160 

באָראָשעק, חיים 188 189 434 447 
25 

באָראָשעק, ליובא 40 

באָראָשעק, ראניא 

באָראָשעק, רחל 207 208 230 231 

בארטניק, יעקב 432 442 443 

בארנבוים, זעליג 345 404 

בוּב, הערשל 12 

בוֹב, יאָסל 28 188 189 190 

בוּב, משה'לע 38 

בוים, באשע (בתיה) 119 120 

בוימל, אברהם 119 252 

בוסל, יסף 179 180 193 195 

בוּק, מאיר 211 235 


בוראקאָוו, אידא 310 

בורשטין, אביגדור 41 49 155 156 
7 159 163 173 

בורשטין, מוּניא 41 155 156 159 
173 | 

ביאלאָסטאָצקי (אפּטייקער) 185 

ביאליק, חיים נחמן 31 66 

ביבערמאן, אהרן-יוסף 16 68 


ביבערמאן (בליאק), יהודית 63 


בייזער, בינע 310 423 

בייזער, יוסף (יאסל) 283 4223 

בייזער, לאה 423 

בייזער, מאשא 423 

בייזער, מרדכי (מאָטל) 209--312 
1 423 

בייטש, בוניע 327 

בייטש, גאדל (גדליה) 327 

בייטש, הערצל 3237 

בייטש, ציפע 423 

בייטש, רייזל 327 

בייטש, שלמה 182 2023 211 235 
5 3230 321 332 334--337 357 
41 403 412 423 

בייטש, שמעון-יאסל 327 

בינדער, אהרן 100 161 230 455 

בינדער, בערל (שוחט) 58 


ביקמאן, שלמה (היטלמאכער) 108 


109 

בירמאן, אלי 114 213 214 240 246 
4 4411 

בירמאן, צפורה 362 

בירמאן, שושנה 97 

בישאָף ד'אָליווערא פון סאנטאָ- 
אנדרע 411 473 

בלאדאָווסקי, בערל 91 92 

בלאדאָווסקי, סאסיל 92 

בלוּכער, בעני 213 244 

בליאק, אברהם 61 63 64 17 412 

בליאק, אסתר 58 

בליאק, אשר 61 63 

בליאק, בתישבע 63 

בליאק, גיטל 62 64 

בליאק (אָמעלנער), דוד 59--64 90 
1 

בליאק, זײליק 61 64 

בליאק (רעכטמאן), חוה 58 

בליאק, חיהישרה 59 

בליאק, חיים 63 


בליאק, (ביבערמאן), יהודית 60 62 


בליאק, יוסף 61 63 7ך 

בליאק, יעקב (יאנקל) 61 63 77 92 
22 

בליאק, ליובא 56 

בליאק, לייביש 63 64 

בליאק, מאָטל 57--59 

בליאק, מדהבה (זלאטקע) 61 

בליאק, משה 61 63 

בליאק, נתן 63 

בליאק, סאסעלע 64 

בליאק, סימע, 58 

בליאק, פריידץ 57--58 


בליאק, צאליק 58 

בליאק, רבקה 58 62 

בליאק, רייזל 63 

בליאק, שמואליק 58 

בליאק, תמר 58 

בליזאָווסקי, נתן 269 

בלעטערמאן, רחל 107 

בלעכער, יונה (מלמד) 82 

בן-אהרן, יצחק 171 

בן-אריה (זיניוק), ישראל 29 

בן-גוריון, דוד 170 243 436 

בן-גוריון, פולה 437 

בןדנתן, אשר 426 437 

בנדורי, פייבל 31 32 

בןדיוסף, שלמה (שלום טאבאטשניק) 
3 1848 

בעזפאלטשיק, אברהם 25 108 112 
115 


בעזפּאלטשיק, אסתר 3233 

בענציע בעליעגלה 70 102 

בעקער, אברהם 238 

בעקער (צוקערמאן), אסתר 182 

בעקער, אשר 181 183 188 195 395 
423 

בעקער, וועווקע 35 

בעקער, חיה 190 

בעקער, חיים (באסקעס) 124 143 

בעקער, טייבל 181 203 266 310 

בעקער, יהושע 181 182 188 

בעקער, ישראל 181 182 

בעקער, מאניע 100 160 

בעקער, פתחיה 378 

בעקער, שמואל (שמש) 132 140 

בעקער, שרה 100 

בעקערינג, אלי (בעקער) 82 124 

בעקערינג, מאָטל 114 

בעקערינג, סענדער 114 

בעקערמאן, מאטל 80 

בעקערינג, שפרה 330 

בעקערמאן, ר' ברוך (קאפּעלמייס- 
טער) 79 

בעראָזע, אברהם 18 

בערגל, אברהם 52 72 121 124 140 

בערגער, לואי 296 438 454 447 
8 464 469 

בערגער, לעאָנארד (לאָזער) 447 

בערגער, מארטין 447 469 

בערגער, סאָניע 189 296 438 4453 
7 48 458 464 409 

בערגער, ראָסיע 368 

בערל חזן (שוחט) 75 76 120 

בערל לאָקש (שניידער) 16 

בערל שוחט (חזן) 15 76 130 

בערלינער, סענדער 18 

בערנבלום, ד"ר סוניק 63 

בערעז, וועלוול 131 140 256 

בערעז, זעליג 132 140 245 

בראון, אריה (חזן) 58 

בראָנער, קאָמענדאנט 261 

בראָנפּֿען, מאָטל 298 

בראָנשטיין, בעני 200 401 


בראָנשטײן, יעקב 11 66 173 208 
9 210 232 234 

בראקער, אבא 131 139 

בראקער, אליהו 16 17 68 70 177 
8 192 

בראקער, אליעזר 177--180 185 
1941 219---225 

בראקער, אלתר 17 69 700 

בראקער, אשר 212 236 

בראקער, חיה ראזע 17 70 

בראקער, נחום 16 17 68 70 131 
140 

בראקער, שלמה 423 

ברוך קלעזמער 80 

ברון, דבורה 179 193 

ברוך, דייר 5 ל, 179 2פן 


ה. 

גאָדיעס, חיים 94 

גאָטליב (פיישטער), רחל 34 153 
441 43 4234 

גאָלאָמב, אסתר 212 

גאָלאָמבקאָ, דניאל /18--188 195 
0 201 215 222 434 

גאלאן (בייטש), רבקה 337 

גאָלדבלאט (מיליבאזיצער) 321 

גאָלדבערג (זאקאנטשיקעס) 82 

גאָלדבערג, חנניה 106 

גאָלדבערג, טאניא 278 

גאָלדבערג, יאָנטל (יוםיטוב) 48 
50 

גאָלדבערג, יצחק 278 

גאָלדבערג, ס. 105 

גאָלדנבערג, אליהו 31 

גאָלדפעדער, יאסל 54 

גאָלדפעדער, פרויקע 170 

גאָלדפעדער, שמאי 298 400 

גאמערמאן, קאָפקע 187 

גאסקא, מאיר 95 

גאָראָדײ, דיאדיא 385 386 

גארבוז, מאטל 119 445 449 

גארבער, נתן (נוסיע) 132 140 359 

גארבער, רבקה 55 161 359 

גארבער, שלמה 359 

גאַרנשטײײן, משה 140 

גאָרען, מנחם 116 

גאָרפינקל 210 

גביש (גלאזער), יחיאל 21 22 161 

גביש (גלאזער), לאה 20--22 426 
4 43 452 456 405 

גביש (גלאזער), שמעון 21 

גדליה-ברוך קאטעדרע (בעליעגלה) 
0 103 262 

גוטװאָרט, הערמאן 41 49 155 156 
9 173 

גוטין, ראָזע 12 

גוטערמאן, י. 108 

גולומב, אליהו (,דלין") 236 

גוּן, אנשל 243 295 334 357 359-- 
1 396 412 425 

גוּן, דבורה 359 

גוּן, יעקב (יאנקעלע) 243 357 359 
21 

גוּן, מאניע 361 

גוּן, סאניע 2359 

גון, שמואל (סעם) 113 119 131 
9 3601 

גוּן, רייזל 359 

גוּן, שמואליק 359 360 

גנן, שערי 361 

גוּס, חיה 208 423 

גוראלניק (בעדער) 24 25 

גוראלניק, װאָלף 132 141 


גוראלניק, יאסל 129 138 

גוראלניק,. בערל 123 

גוראלניק, שלמה 423 

גוראלניק, שמואל 259 384 423 

גורדון, א. ד. 177 178 179 180 
1 192 193 194 

גורמאן, אריה 423 

גורפינקל, יעקב 173 

גורפינקל (באשאָװוער), שלום 81 

גזשינדעל, שושנה 274 

גיבלבר, אברהם 309 

גיבער, אדל 262 

גיבער, יהושע 132 140 

גיבער, יצחק 132 140 

גיבער, משה 235 

גיטלמאן, חיים (קאטליאר) 82 124 

גיטמאן, רב אברהסיבער 17 129 
2 138 139 141 298 400 

גײז. משה 114 170 2123 214 240 
246 

גינדעל, פאמיליע 472 

גינזל, פופע 119 

גינצבורג. באראָן 185 

גלוז, הערשל און פריידע 69--70 
239 

גלוז, וועלוול (טעסלער) 82 

גלוז, טייבל 412 

גלוז (שקורניק), נוימע 77 472 

גלייזל, הערשל 160 

גלייזל, יאסל 114 

גלייזל, עוזר 134 

גלייזער, ישראל 310 

גליקמאן, שלמה 165 169 188 

גליקמאן, שמוליק (שפּיליטער) 82 

געלמאן, אסתר 328 

געלמאן, חיים 256 

געלמאן, רוזשקע, ר' שטראָם, 
שושנה 

געלער, אברהם (אברמטשיק) 39 
1 54 124 150 1715 231 252 
9 298 300 338 400 

געלער, איציק (סטאראָסטע) 11 82 

געלער (הררי), אשר 160 161 164 

געלער, ביילע 56 

געלער, דוד 53 54 81 82 

געלער, זלמן 52 56 106 167 171 


געלער, יאיר 56 
געלער, יצחק 131 139 
געלער, ישעיה 259 
געלער, לאה 173 


געלער, מאטייבער 56 131 140 
181 יי 

געלער, מלך 52 56 106 157 161 
4 167 168 170 171 230 234 

געלער, מרדכי הי"ד 56 

געלער, משה 11 17 36--38 46 56 
6 77 97 102 126 131--133 

165 161 160 153 142-1239 { 

י+ 176-111 195 207 215 229 
3 4234 400 

געלער, פאניע 56 153 460 

געלערשטיין, אליעזר 457 

געלערשטיין בערל (באָב) 32 148 
9 164 170 186 189 443 440 
4 455 456 457 458 462 465 

געלערשטיין, דוד (הערשל ביני- 
שעס) 34-33 82 96--99 109 
2 111 132 140 

געלערשטיין, דװאָסקע 122 

געלערשטיין, הערשל 33 97 123 

געלערשטיין, סף (יאָסל) 33 97 
3 189 


געלערשטיין, יצחק 457 

געלערשטיין, לייבל 33 97 122 

געלערשטיין, נחום 33 34 71 87 
7 99 122 123 

געלערשטיין, רבקה 122 

גערשטנפעלד, אָליע (זייפנמאכער) 
81 

גראבארסקי, אברהםייצחק 148 

גראבארסקי, זעלדע 460 

גראבארסקי, חיים 1235 148 195 197 
9 209 215 221 222 232 447 

גראבארסקי, טובה 244 

גראבארסקי, יעקב-עוזר 460 

גראבארסקי, לאזער 148 

גראבארסקי, מוסיע 124 

גראבארסקי, מענדל 132 135 14 
7 148 154 252 

גראבארכקי, משה 114-112 120 
6 134 143 195 203 213--214 
5 224 240 244--246 434 447 
5 459--460 465 

גראבארסקי, סאָניא 24 40 190 

גראבארסקי, עטל 414 

גראבארסקי, קלמן 112 134 366 

גראבארסקי, שלמה 135 148 165 
9 188 445 447 405 

גראבארסקי, שמואל 19 87 135 147 
8 418 448 

גראבארסקי (פיין), 
188 

גראָװער, אברהם 134 

גראָװער, אהרן 325 327 

גראָװער, בערל 325 327 399 

גראָװוער, גדליה-ברוך ‏ (קאטעדרע) 
82 

גראָװער, זעליג 28 104 1234 

גראיעק, סטעפאן 211 235 

גראָסמאן, מאיר 18 

גראָפּערמאן, שלמה (שלומקע) 11 
1233 

גרובער, אהרן 3923 

גרובער, פעסיא 4223 

גרויפן. פייסי 124 

גרופערמאן, מאטל 425 

גרינבוים, חיים 116 201 222 

גרינבוים, משה 425 

גרינבוים, פייגע 425 

גרינבלאט, אברהם 423 

גרינבערג, מאטל 74 116 201 222 

גרינבערג, ש. 456 

גרינשפאן, אדעל 119 160 

גריפעל, דאָקטאָר 421 

גרישקא 365 

גרשון שמש 78 

גרשוני (שפּיגעל), חיה 44--46 


שרה (סוניה) 


ר 

דאָבראָװאָלסקי 406 

דאָבראָװיטקער, אפרים 165 257 
5 397 

דאָבראַװויטקער (פעפער), זשעניע 
205 

דאָלגאָפּאָליוק (קאָס),. אסתר 39 15 
13 423 

דאָלגאָפּאָליוק, מאָטל 290 292 325 
2 393 425 


דאָלגאָפּאָליוק, שיקע 203 423 
דאָלניק, סאָלאָמאָן 225 
דאָנאו, האנס 209 321 380 
דאָנילוק, פּאװועל 309 
דאָקטאָרמאן, דזשאָ 84 
דאָקטאָרמאן, ציפּע 84 
דובינסקא, מאריא 383 386 


דוד חזן 121 132 119 140 145 

דװאָרעצקא, עטל 209 232 

דװאָרעצקי, זלמן 14 

דונגי (שער), רחל 88--89 

דונדעל, וואסיל /30 

דיאמאנדשטיין, לייזער 105 

דיאמאנדשטיין, עמנואל ת10 

דיאמאנדשטיין, שמואל 11 42 46 

188 173 107--5 

דיהמל, האנס 177 192 

דיטער, שלמה 134 

דייטש, חיים 17 

דייטש, פיני 131 140 

דיכטער, אברהם-משה 2359 

דיכטער, אחים 45 

דיכטער, באשא (בתיה) 119 120 

דיכטער, גרשון 49 159 175 

דיכטער, יצחק 49 1715 250 

דיכטער (לערער), 164 168 

דיכטער, מלכה 242 

דיכטער, מענדל 359 

דיכטער, עטיע 77 

דיכטער (מלמד), פּאָלע (פּעפּי) 
0--268 

דיכטער, שיקע 205 242 

דיסענצייק, אריה 18 

דיקמאן 119 

דיקמאן, טייבל 119 

דעלאטיצקי,. הערשל 359 

דעקלבוים, גרישא 87 152 

דעקלבוים, יאשא 106 152 

דעקלבוים, יוסף 152 

דראליטש, ד"ר יהושע 16 18 68 
184 

דראליטש (ראַזנפעלד), שפרה 12 


ה. 

האָכבערג, משה 114 213 
האָכמאַן, אברהם 359 404 
האָכמאן, אריה-לייב 131 140 
האָכמאן, גרשון 345 
האָכמאן, זעליג 384 

האָכמאן, פּיסי 184 

האָכמאן, פסח 16 68 
האָפמאן, דאקטאר 172 
האָפמאן, חיים 266 

האָפּמאן (רובינשטיין), שרה 423 
האָפּן, יוסף 80 

האָפּ, נטע 134 


האָרבאטשעווסקא, זשוטא 314 


הוירינג, װאָלףיבער 133 141 

הוּפּערט (פאָלקס-דויטש) 309 

הייצ'יק, דבורה 63 

העניך מלמד 144 

העס, אלי 306 398 

העס, משה 206 308 

העס, שרה 306 

הערמערגיק, ניסל 423 

הערשל בעלישם (שמש) 55 15 82 
2 132 140 152 296 

הערשקע שניידער 95 

הררי (געלער), אשר 434 

התימני, יצחק 180 194 


א 

וואגער, אלתר (שוסטער) 109 
װאָווציס, שמואל 40 1233 148 
וואכטער, גיטל און אברהם 77 
וואל, מעכל 95 

וואלאך, אברהם 177 191 
וואלד, בענצי (בןיציון) 133 141 
וואלד, טאניא 173 


275 


וואלד, יאסקע 133 203 211 307 
1 327 382 388 399 423 425 
41 443 461 

וואלד, יחזקאל 133 

וואלד, משה 307 311 327 399 423 

װאָלדאָקס, יידל 425 

װאָליק, אליע 239 

װאָליק (גרינבערג), בריינדל 74 
3 42 

װאָליק (שעווץ), גאלדע 39 40 74 
1 44 460 401 412 473 

װאָליק, װאָלף 174 472 

װאַליק, יאנקל (קירזשנער) 109. 

װאָליק, יצחק-יעקב 74 

װאָליק, ישראל דך 

װאָליק, מאטל 74 120 

װאָליק, מאליע 120 472 

װאָליק, מענדל 14 443 411 472 
23 

װאָליק, שרה 105 116 

וואסילעווסקי, מיכאל, ר' װאַרקאָ- 
וויצקי, שמואל 

וואקסמאן, אברהם 21 161 162 

וואקסמאן, בריינדל 50 173 

וואקסמאן, יאנקל 258 

וואקסמאן, לייבל (לייביש) 17 20 
0 141 184 185 

וואקסמאן, משה-יאשר 54 

וואקסמאן, צביה 45 48 49 50 168 

וואקסמאן, קוֹקל 254 

וואקסמאן, שמעון (סמוטעק) 17 70 
82 

ווארקאָװויצקי, אברהם 422 

ווארקאָוויצקי (גראבארסקי), איטע 
9ן 87 109 215 216 219 286 
4=ׂ, 423 440 

ווארקאָװויצקי, ליובע 215 216 219 
6 414 415 419 

ווארקאָוויצקי (פּלעבען), פריידע 
35 276 279 286 308 399 414 
5 419 421 422 423 

ווארקאָוויצקי, קלארע 217 

ווארקאָוויצקי, שמואל (מיכאל ווא- 
סילעווסקי) 109 113 214--286 
4 45 43 424 

ווידרע (די אָלײניקעס) 82 

ווידרע, בערטשיק 131 140 

ווידרע, דוד 204 213 214 229 244 
85 246 

ווידרע, יהושע 131 140 

ווידרע, יפה 207 

ווידרע, מאריאסיא 22 153 154 161 


ווידרע, מרים 46 160 166 

ווידרע, משה 203 211 235 

ווידרע, פּייסי 140 

ווידרע, פיליס 423 454 455 461 462 

ווידרע, שימשל 100 163 

ווידרע, שיקע 210 211 235 454 
5 402 465 410 

וויינער, אברהם-לייב 49 . 

וויינער, אסתר 87 

וויינער, וועלוװל (שוחט) 121 1239 

וויינער, יאסל 39 150 


וויינער, יצחק 114 213 214 239 
0 244 245 

וויינער, מאיר 85 86 87 121 1239 
14 


וויינער, צעסיע .49 154 164 171 
וויינער, ראובן (קריװאָרוטשקע) 82 
וויינער, רבקה. 47 

וויינער, שבתאי 45 49 68 174 
וויינער, שלמה-לייזער 49 


26 


וויינער, שמילקע 45 49 68 

װײינשטיין, דוד 1232 141 

וויינשטיין, יעקב 209 232 

ווייסבערג, איציק (גלעזער) 81 371 

ווייסבערג, יידל 411 412 473 

ווייסבערג, מאָטל 133 148 465 470 
1 412 473 

ווייסבערג, מאיר 442 443 472 

ווייסבערג, מאליע 472 

ווייסבערג, מאריאסיא 442 443 

ווייצמאן, ד"ר חיים 159 

װוילקאָמירסקי, יהיאל 121 139 

װויסאָצקי, דאָקטאָר 115 

ווישינקער, יצחק (איציק מלמד) 39 
0 2 135 141 147 

ווישניעווסקי (סאלטיס) 227 395 

וועלוול שומר (טעסלער) 16 95 

וועלוול שוחט 85 146 

ווערבע, זלמן 54 134 197 219 364 

423 

ווערבע, מאָטל 116 224 260 

ווערבע, סאניע 429 

ווערבע, רחל 115 

ווערבע, ראניע 120 

וילקנסקי (א. ציוני), אגרונום 179 
0 1923 194 

ויתקין, יוסף 192 


וי 

זיאבוטינסקי, זאב 159 188 

זאגאטאָװושטשיק, לייזער 36 222 

זאגאטאָװושטשיק נניפּאָמנישטשי), 
אברהם (פרימאק) 108 109 

זאגאטאָװושטשיק, ר' שפירא, לייזער 

זאכאראָוויטש, ליסאָוואי אנאטאָלי 
201 

זאלץ, חיים 295 395 

זאלץ, יאנקל 258 

זאלצמאן, מ. 338 

זאלצמאן, זיניזק), 
831 

זאפּאָלסקי, אלכסנדר (שטאָט-פּרע- 
זידענט) 11 24 66 715 96 97 173 
8 197 198 219 371 

זאפראן, זיסיע 119 

זבאָראשעווסקי, שמואל (שמילעק) 
6 119 120 

זויבערמאן, הרצל 48 50 

זויבערמאן, נחציע 54 124 141 189 

זויבערמאן, סאניא 186 189 

זויבערמאן, רחל 189 

זויבערמאן, שמחה 22 189 447 

זייגער, י. 456 

זייזי מיטן פּויק 100 

זייפנמאכער, אָליע 144 146 

זייקאָווסקי. ראָמאַן (שטאָטיפּרעזײ 
דענט) 106 173 

זילבער (חזן), שושנה 434 

זילבערפארב, ישראל 257 358 

זילבערבערג, אברהם 412 

זילבערפאַרב, ישראל 257 358 : 

זילבערשטיין, אברהם 77 132 141 


שושנה 40 


זילבערשטיין, חיים 114 213 2214 


240 85 


זילבערשטיין, ישראל 218 

זינגער, (דער פּאָלטאװער בעל- 
עגלה) 81 

זינגער, אבא היי"ד 62 295 395 

זינגער, אבא'לע 423 

זינגער, חיים 62 

זינגער, ליבע 62 

זיגערמאן, ביילע 50 


זינגערמאן, דב אליהו הי"ד 50 

זינגערמאן, משה 50 

זיניוק, אברהמל (ליטוואק) 35 40 
2 54 72 81 82 108 133 141 

זיניוק, אריה (לייבל) 52 54 

זיניוק, ביילעיגיטל 53 55 81 

זיניוק, וויטל 55 83 173 

זיניוק (באליוט), זלאטע 53 54 55 
83 

זיניוק (בןיאריה), ישראל 29 41 

159 156 155 54 53 49 4 42 

13 א 

זיניוק, ישראליבער 17 29 53 54 
0 1311 

זיניוק, מלכה 53 161 173 

זיניוק, נפתלי 53 100 161 186 230 

זיניוק, פעסיא 53 

זיניוק, רבקה 52 55 81 83 160 
13 

זיניוק, (זאלצמאן), שושנה 32 53-- 
5 82-81 159 160 

זיניוק, שרה 53 55 84 

זיסקינד, יצחק 97 153 154 161 
2 166 171 

זיסקינד, ישראל 164 

זיסקינד, צעסיא 153 

זיק, גרשון 3 8 10 

זכריה שוחט 54 75 81 82 131 
3 141 

זלאטקיס, פּיסי (פּעפּי) 184 

זעליג בעליעגלה 423 

זעליג עסיקמאכער 256 

זענץ, איגאר 288 227 338 390 395 

זענץ, גניאדי 288 390 

זיץ, רב שלמה 21 234 39 40 98 
1 1233 140 141 147 148 149 

זשיטינסקי, ד"ר (שטאָט-פּרעז 
דענט) 11 38 104 

זשימאָווסקא, פרוי 264 

זטעמבינסקאיא, ווערא מיכאילאָוונא 
6 419 


ח. 

חאוויס, לייביש 401 

חדש (קאנפער), שושנה 3179 423 
424 

חומסקי, דב 159 175 

חזן, אורצי 30 139 314 316 442 
443 

חזן, אסתר 30 369 

חזן, דבורה 30 369 378 

חזן, דוד 82 

חזן, העניע 20 369 

חזן (שווארץ), חיה 161 164 

חזן, לייבל 30 231 32 1239 369 

חזן, מירעלע 173 

חזן, פייגע 30 173 

חזן, ראניע 30 369. 

חזן (זילבער), שושנה 24 99 100 
41 164 166 

חייט, לייזער 77 | 

חייט, מיכאל 157 173 198 219 220 

חייט, מירעלע 45 49 74 120 

חייט, מעכל 714 

חייט, מרדכי 198 219 

חייטשוק (קאָגוט), ריווע 92 

חיים לאָזער מִלמד 144 

חיים מאָלער 163 

חכמאן, מענדל 45 

חנה די שווארצע 82 

חנקין, יחזקאל 180 194 

חרי, ר' אשר דוד 16 69 

חשמונאי (גוס), שרה 208 399 423 


ט. 

טאבאטשניק, שלום, ר' 
שלמה 

טאָלץ, אברהם-משה 17 77 113 141 

טאָלץ, איציק 472 

טאָמאשעוװויטש, קאלא (קאסטיא) 
8 289 290 291 292 293 327 
1 392 2393 2394 395 

טאנארידער (פריגאל), ישראל 35 

טאָרטשיניוק, בערל 44 47 

טאָרטשיניוק (שושני), בת-ציון 41--- 
0 166 170 389 

טאָרטשיניוק, הדסה 317 318 379 
1 3848 2384 2385 


טאָרטשיניוק, העניא 378 389 412 


בן"יוסף, 


424 
טאָרטשיניוק, ניוניק 319 
טאָרטשיניוק (קורן), פנינה, ה' 


קורן (טאָרטשיניוק), פנינה 
טאָרטשיניוק, פראדל 382 
טאָרטשיניוק, צינע 40 
טאָרטשיניוק, (מושקאט), שולא 377 
8 2381 382 383 384 385 386 
7 389 423 424 


טבנקין, יצחק 164 179 180 194 

טוזשינסקי, לוניק 405 407 

טוזשינסקא-טראונשטיין,, עווא 
9--213 405--409 

טוזשינסקי, לעאן 269 270 

טויבער, יפה 246 

טויבער, יצחק (שניידער) 108 109 

טויבער, מאריאסיא 205 201 240 

טוליפּ, יצחק 108 

טורעק, הערשל 49 121 167 230 


- טורעק, מאניע (שניידער) 82 108 


1121 09 

טורקלטויב (פּיזנהאָלץ), שרה (סאָ- 
ניא) 101 

טושמאן (ספּעקטאר), נחמה 42 154 
5 159 175 233 453 

טייטלבוים, יאנקל (בלעכער) 109 
1 139 

טימאָשענקאָ, מארשאל 224 


טינטעראָוו, אפּטײקער 407 


טינקעלשטיין, באָריס (שוסטער) 82 

טיקטינער, אהרן 424 

טיקטינער, יאשקע 223 

טיקטינער,. משה 122 141 

טיקטינער, ר. 105 

טכויער, לייב 310 

טכויער, שמעון 114 246 

טענענבוים (ווילענסקי), גיטעלע 
(געניא) 212 305 306 398 
4021 424 

טענענבוים (שניצער), דוד 424 305 
6 398 401 

טעסלער, וועלוול 33 

טענענבוים. מרדכי 370 311 

טעסלער פּופ), אסתר 423 

טעסלער, משה 339 

טעסלער, פּייסיע (פּעטקע שערער, 
פּעטקע מוזיקאנט) 82 338 

טעפּער, אברהם 212 241 244 245 

טעפּער, אהרן 201 222 274 453 

טעפּער, בעלא 274 453 454 462 

טעפּער, װאָלף 201 222 

טעפּער, משה 27 

טעפּער, פייוול 74 

טעפּער, פַּייסי 252 + 

טעפּער, ראובן 188 

טשארניצקי, משפחה 377 

טשודנאָווסקי, יעקב 41 


סשודנאָווסקי, (באנק-ידירעקטאָר) 41 
13 

טשודנאָווסקי, פרוי 157 

טשייקי, אנאטאָל 387 388 

טשעכאנאָווסקי 323 421 

טשערניאווסקי 211 


פְּ 


יאװאָרסקי, תליין 262 

יאנקעלע שוסטער 16 

יאָסל משה לאָזערס 15 

יאקובאָווסקא, פרוי 263 265 268 

יאָקלזאָן, מעכל 140 

יאָקלזאָן, משה 123 149 

יאראָצקי 197 

יאשקע פּאָדאוואי 100 

יבנאלי, שמואל (י. וורשבסקי) 179 
0 194 194 

יוז, איטא 126 163 

יוליוס 209 251 2523 2354 355 356 
7 410 411 412 

יונה מלמד 27 39 40 52 69 72 133 
5 260 144 147 148 461 

יוסטאָן (פריד), שושנה 220 418 

יחיאל פון די סעמיטשקעס 94 

יחיאל שוחט 224 

יורמאן (לערער) 69 

יענטיטשקע 82 

יערי (חזן), בעלא 230--32 424 

יפה, אליעזר 179 180 193 194 

ירדני, בלומא 188 

ישראל טאנארידער (פריגאל) 16 

ישראלי (צ'רנומורסקי), בן-ציון 177 
178 

ישראלי (צ'רנומורסקאיה), חיה 192 
3 + 


8 

כאָדזינסקי (בריפטרעגער) 204 

כאסיס, דאָקטאָר 235 

כהן, שיינדל 185 

כװעדאָר 416 

כץ (קרעפּל), אברהם 181 

כץ, בנימין 38 203 440 

כץ, הערשל 203 

כץ, מאָטל 1234 

כץ, פאליק 40 41 122 140 151 

כץ, רבקה 424 

כץ, שיינדל 15 

כץ, שמואליק 113 119 120 

כצנלסון, ברל 177 178 179 180 
1 192 193 194 

כצנלסון'שזר, רחל 177 179 180 
1 194 194 

כשר, חייקל 16 69 


7 

לאכטער, אברהם 412 

לאנגער, עלקע 120 

לאקס, וװעווע 378 

לובטקין, צביה 212 235 

לווין, אליעזר 211 235 

ליאכאָווא, פרוי 264 265 

ליבערמאן (פּיזנהאָלץ), גיטל 26 70 

ליבערמאן, דינצע 120 

ליבערמאן, טאָלי 432 

ליבערמאן, ניסל (זייגערמאכער) 
8 109 120 

ליבריק, ישעיהו 55 

לייב וואסערטרעגער 13 

לייביש חוה'ס 300 


לייוונט 429 

לייזערקע, קאשיווקער רבי 125 

לייטער, אברהם-יצחק 15 

לייטער, שרה 163 

לייקעך, איטע 211 424 

לייקעך, לייביש 211 283 424 

לייקעך, משה 210 2311 

לייקעך, ניסל 240 241 424 

לייקעך, רבקה 2311 

לימאנאָווסקא, בראָניסלאווא, ר' 
יערי (חזן),. בעלא 

לינדבוים, רבקה 424 

לינדמן, אסתר 2328 

לינדען, יוסף (יאָסל) 43 117 119 

ליסיוק, מאָטל 122 140 143 

ליפּמאן-העלער, הרב יוםיטוב 22 
6 122 185 

ליקװאָרניק (צאָן-ארצט) 235 406 
7 424 

לישטשער, לייבל 2357 258 412 

לעבעד, בערל 233 96 131 132 140 

לעבעד, חיים 2230 

לעבעד, מנחם 170 

לעבעד, מרדכי (מאָטל) 48 49 166 
8 230 

לעבעד, ניסל 112 

לעדער (בייטש), ביילע 327 

לעוויטין, חנה 195 205 228 246 434 

לעווינגער, דאָבע 77 252 

לעווינגער, מאיר 17 77 115 1232 
141 

לעווינגער, קאָפּעל 213 244 

לעווקאָ 201 

לערנער, אלתר 16 68 

לערנער, דוד 17 77 132 140 171 
15 176 

לערנער, ר' משהילייב 16 68 

לערנער, שאול 134 

לערער, אייזיק 252 

לערער, הערשל 425 


מ. 

מאזור, בריינדל 373 

מאזור, זאב 273 

מאזור, יהודית 373 

מאזור, משה 373 

מאזור, צבי 273 

מאטוויי (שבת-גוי) 133 

מאָטל חזן 425 

מאָטל שוחט 90 

מאיר מאטלס (מלמד) 141 

מאליושקא, חוה 315 /. 

מאליושקא, מענדל 315 

מאליושקא, סימא 315 

מאליושקא, סרוליק 315 

מאליושקא, רבקה'לע 315 

מאָנסאָן, הרב ד"ר דוד 403 464 
469 

מארמור, אריה 46 105 176 180 188 
9 447 400 

מארמור, חנה 200 222 

מארמור, יהודה (יידל) 24 163 181 
22 

מארמיר, מאליע 188 460 

מארמור, מישקא 24 190 200 222 
3 258 

מאשאשטשוק 294 394 395 

מוז, אבא 379 

מוז, הירשילייב 17 77 132 141 

מוז, משה 298 400 

מוז, רייזל 379 

מונק, יאסל 389 399 

מוקריניץ, ווערא 211 


מיטשיק, פּאװעל 197 219 365 367 
42 

מייזל, חנה 60 180 194 

מייקע (שטאָט-משוגענער) 37 12 
146 

מיכאלטשוק, יאקוב 302 402 

מילבאו, מ. 456 

מילער, אילנה 73 195 196 215 217 
423 

מילער, בען (בונעם מלמד) 73 
85 1060 148 160 161 164 
7 170 171 2230 429 450 464 

מילער, סאָל (שלמה מלמד) 11--73 
85 119 126 129 138 153 195 
5 216 259 423 429 450 458 
41 463 464 468 469 

מילער, סאָניע 429 433 458 465 

מילער, פנינה 73 429 450 464 

מירבלשטיין, דאָקטאָר 422 

מישאלאָוו 209 

מלמד, בונים. ר' מילער, בען 

מלמד (בינדער), זהבה 56 58 120 

מלמד, טייבל 378 

מלמד, מאָטיע 250 

מלמד, מאיר (מאטלס) 52 72 82 83 
5 132 133 

מלמד,, סאָסיל 54 

מלמד, סרוליק 64 

מלמד, פּאָליע (פּעפּי דיכטער) 54 
2 141 338 424 

מלמד, פּנחס 85 

מלמד, פריידע 190 

מלמד (יעקובי), צאלי 138 

מלמד, ראציע 87 

מלמד, שלמה, ר' מילער, סאָל 

מנוחה'ס, אייזיק 68 69 15 

מעטשעס 82 

מעכל בעליעגלה 38 102 104 

מענעלע, ד"ר 376 

מענדל בדחן (קאנטאָר) 76 

משה אמעריקאנער 424 

משה טאנארידער (פריגאל) 16 

משה טאָרביטשקע 82 

משה מיטן פידל 19 

משה קלעזמער 76 

משה שוחט 133 141 321 

משה שטריקן-דרייער 10 

משה'לע בעליעגלה 93 


4 

נאדיא, מאטװעיאָוו 388 

נאטשיטש, אברהם 218 

נאטשיטש, חיים 37 103 203 301 
201 

נאטשיטש, משה 134 

נאטשיטש, צ, 105 

נאטשיטש, שלמה 119 

נאָסאטש, חיים-לייב 170 

נאָסענקאָ (גיט-באַזיצער) 59 

נייערמאן, ברידער 37 103 

נייערמאן, מוסיא 189 190 

נייערמאן, שוועסטער 46 49 

ניסלמאן, שרה 3238 

ניעסמיעלאָװוסקי 327 395 

ניעפּאָמישטשי, חייםיאָסל (שנייי 
דער) 58 81 

נמיר, דבורה 437 

נמיר, מרדכי 437 


ט. 

סאָכא, העניך 87 
סאָלאָװײטשיק, ר' חיים 16 69 
סאמשטיין, דאקטאר 253 


סאם, לייביש (לאָװקע) 39 41 82 
0 1500 115 364 424 

סאם, לעמל 214 

סאָסנע, אלתר 109 120 213 244 

סאָסנע, פריידקע 70 120 

סאראפאן 394 395 

סאָראָקא, ברוך 162 

פאָראָקא, ברכה 22 40 דך 

סגינהור, מאיר 95 

סגינהור, נתן 93--95 464 

סגל (זילבערשטיין!, אברהם 114 
4 246 

סגל, כאסיא 378 

סגל, מענדל 240 

סוויניכער, ר' ספּעקטאָר, הרב ף' 
משה 

פוסעל, נחמן 101 110 113 

סוסעל, רחל 46 101 109 113 

סטאווסקי, אברהם 170 

סטאָלאַר,. סאניא 26 

סטאָלאַר, רבקה 296--297 

סטאָלאר, שלמה'לע 297 

סטעלמאך, עדזשע 95 

סיגיידא 415 

סיגעל, דזשיי 456 

סילצער, יוסי, ר' קאָגוט 

סימטשוק 329 


סיקילער, אברהם, ר' סמאַליאר, 
אברהם 
סמאַליאר (סיקילער), אברהם 16 


140 132 131 81 69 31 7 
1441 

סמאָליאר, יענקל 74 201 404 

סמאָליאר, מנשה 17 69 

סמאָליאר, פרידל 17 27 69 121 140 

סניעגיריאָווא, זשעניע 267 

סערטשוק, דוד 114 

סערטשוק, יאָסל 293 394 424 

סערטשוק, סלאָווע 293 394 424 

סערפאָוו 334 

ספּעקטאָר, אהרן (אהרלע) 40 52 
2 129 132 133 138 141 

ספּעקטאָר, העניך (חנוך) 40 129 
3 141. 

ספּעקטאָר, מאיר 52 72 129 133 
1 2988 400 

ספּעקטאָר (מורה) 209 

ספּעקטאָר (סוויניכער), רב משה 16 
7ן 69 72 77 129--130 133 138 
1 298 400 

ספּעקטאָר, נחמה. ר' 
(ספּעקטאָר), נחמה 

ספּעקטאָר, פסח 42 154 155 159 
5 233 425 

סקאָראָפּאצקי,. העטמאן 106 


טושמאן 


עפּל, רבקה 95 

עקבער, שמואלײיאָסל 100 200 222 
0 241 

ערליך, אשר 239 

ערליך, זאב (װאָלף) 177 134--185 
11 

ערליך, ייסף (יאָסקע) 121 458 404 

ערליך, יעקב 242 

ערליך, ישראל (סרוליק) 242 464 

ערליכגערעכט, אביגדור 53 82 134 
143 

ערליכגערעכט, יוסף 258 

ערליכגערעכט, מונצי 82 187 188 

ערליכגערעכט, פּנחס (לעדער"- 
ווארגער) 81 1231 

ערליכגערעכט, שמואלילייב 131 


477 


מ. 

פאָגעל, וואסקע 212 397 398 
פאווליוק, אלכסנדר 307 399 
פאווליוק, קוזמיר 311 


פאָטאפּטשוק, אלכסנדר 306 2307 
8 399 

פאָטאשניק, בנימין 134 364 423 
22 


פאָטאשניק, פריידע 119 120 
פּאָטיכא, איציק 121 140 

פּאָטיכא, מאָטל 131 140 

פּאָטיכא, שמעון 121 140 
פּאָטשימוק, פּאװועל 311 
פאלאכאוויטש (לערער) 278 288 
פּאָלישוק, פריידע 176 181 440 
פיג יא באראָן רישארד 47 


82 6 

פארבער, הערשל 85 

פּאַרטנאָי, חיה 366 

פּאַרטנאָי, יעקב (יאשקע) 366--368 

פּאָרטנאָי, מענדעק 268 

פּאַרטנאָי, ציפַּע 366 

פּאָרטנאָי, ראובן (דער הומאניער 
שניידער) 268 

פאָרסט 269 210 271 273 407 408 
209 

פארשטיי, משה 54 134 

פוגאטש, בולי 46 188 

פוגאטש, זיסיע 131 140 

פוגאטש, משה 35 109 168 

פוגאטש, שרה 119 

פּוֹפּ (טעסלער), אסתר יאנינא 
טשעקאלסקא) 75 268 338--343 

פופ, יהושע 2344 

פוקס, אהרן 95 

פוקס, בנימין 244 

פוקס (לאנגער), לאה 424 

פוקס, מיטיא 222 

פיווען, בינעם 75 120 

פּיזנהאָלץ, גיטל 112 120 

פיזנהאָלץ, יאָסי (יאָסל) 26 35 10 
0 112 119 120 

פּיזנהאָלץ (טורקלטאוב), שרה 101 

פייגנברג-אָמרי, רחל 18 19 185 

פּיישטער, יהודה (יידל) 62 295 395 
424 

פּיײישטער (גאָטליב), רחל 161 164 
186 

פּינעס, נוח 179 192 

פיסאצקי,. סטעפאן 302 303 402 
203 

פיעטאָרין, פּיעטקא 295 

פּיעטרושקא, ישעיהו 365 

פיש (לערערין) 69 

פישביין, לוי (מלמד) 51 72 

פישביין, משה 161 164 460 

פישביין, שמואל 173 

פישל בעל-עגלה 10 

פישמאן, בענצי (בןדציון) 131 1239 
8 409 

פישמאן, גאָלדע 424 429 464 

פישמאן, יענקל (פריידע רחלס) 82 

פישמאן, מאָטל (פריידע רחלס) 82 
1441 

פישמאן, מענדל 37 38 103 119 120 
2 202 235 424 464 

פישמאן, סאָניא 32 55 119 120 160 

פישפעדער (קאָלטשאק), אברהם 
7 413 70 72 82 83 109 
23 118 120 169 

פישפעדער, ישראליק (סרוליק) 1123 
252 


178 


פליישער, 


פישפעדער, פרויקע 164 

פלאש (די ציגעלניקעס) 82 

פלאש, אסתר 162 

פלאש, ביילע 39 121 162 

פלאש, יעקב 195 204 215 225 434 

פלאש, לאה 162 

פלאש, מארגאָלע 162 

פלאש, מיכאל 295 396 

פלאש, משה 97 161 162 171 

פלאש, ראובן 162 

פלאש, שמואל-לייב 162 

פליישער, אייזיק 203 295 313--320 
5 424 

פליישער, ברוך 146 161 167 170 

פליישער, בתיה 119 

חיים (קאראָל) 82 146 
175 

פליישער, יצחק 313 

פליישער, ישראל 
5 2316 

פליישער, מ. 456 

פליישער, פרידל 83 

פליישער, שיקע 252 


פליישער, שמריה (קצב) 82 131 
9 146 314 

פּנחסל קאָריצער, רבי 95 

פעטקע מיט דער טרובע 100 

פעטקע שערער (מויקאנט), ר' 
טעסלער, פּייסיע 

פּעטראָווסקי, קאזיק 321 419 

פעטרושקע, זכריה (שוחט) 81 

פעטרושקע, יחיאל 424 

פעטרושקע, ישעיה 305 424 

פעטרושקע, משה (שוחט) 139 

פעטרושקע, שייקע 134 

פּעלץ, ביילע 185 311 

פּעלץ, יאָנטל 54 

פּעלץ, יצחק 185 

פעלצמאן, אברהם 120 122 140 
2 160 163 176 

פעלצמאן, דאָבא 176 

פעלמצאן, חיים (דער ראזנאָשטשיק) 
2 140 145 

פעלצמאן, מינדל 41 163 173 

פעלצמאן, ראובן 119 121 

פעלצמאן, ראָניע 156 159 163 173 

פּען, מנשה (מיטיע) 46 120 

פעפער, איציק 64 


פעפער, אליהו 27 39--41 69 122 
1 140 150--151 300 401 

פעפער, אסתר 59 

פעפער, אפרים 310 424 

פעפער, בוזי 150 

פעפער, זעליג 150 

פעפער, זשעניא 41 55 165 173 


פעפער, חיים 41 1231 132 140 
4 150--152 161 162 172 
0 41 473 

פעפער, חייקע 151 

פעפער, טעמע 55 84 150 

פעפער, יוכבד 150 173 

פעפער, מאָטל 64 

פעפער, מיכאל (מעקס) 63 64 

פעפער, מיקא 53 55 81 83 

פעפער (אָמעלנער), סענדער 59 64 
1 141 257 305 397 

פעקער, חיה 1090 

פעקער, רייזל 424 

פערלמאן, חנה 41 155 156 158 159 
13 

פּערלמוטער, אברהם (טאָפּיטע) 54 
2 134 143 364 423 


(סרוליק) 314 


פערלמוטער, אייב 452 459 460 
פערמוטער, בונים 46 
פערלמוטער, ביילצע 459 460 
פערלמוטער, בין 459 
פערלמוטער, דאָרי 459 
פערלמוטער, דייוו 459 
פערלמוטער, מאָריס 459 
פּערלמוטער, מינציע 383 
פּערלמוטער, מינע 459 
פערלמוטער, משה (מאָריס) 460 
פערלמוטער, פאול (פּעפּע) 454 455 
9 402 
פערלמיטער, פיליפ 443 
פערלמוטער, פנחס 460 
פערלמוטער, ראובן-װאָלף 460 
פערלמוטער, שערלי 459 
פערמאן, ניסל 54 181 
פערמאן, עלקע 181 
פערעל, אביגדור 87 
פערעל, אהרן שמואל 308 
פערעל, טוביה 121 
פערעל, יואל 442 
פערעל, מינדלישרה 442 
פערעל, משה 119 
פערעל, שמואל 134 
פראניעוויטש 343 


פריגאל, אברהם 35 45 68 291 292 
3 2325--227 392 394 424 

פריגאל, ברוך 289 292 391 393 

פריגאל, הערשל 100 170 

פריגאל (טאנארידער), ישראל 35 

פריגאל, לאָזער 290 291 392 

פריגאל, משפחה 324 326 

פריד, דאָקטאָר 284 302 228--332 
5 3266 403 417--418 

פריד, מישא 220 3231 

פרידלין, גדליה 443 472 

פּריוועס 324 3235 

פריידע שאלעסידיכע 82 

פרייזלער (טשעך) 219 

פרייליך, לייבל 64 

פרימאק, אברהם (זאגאָטאָװושטשיק) 
8 109 

פרימאק, יקותיאל 424 429 

פרימאק, סעם 459 

פּרעס, אלתר 94 


צ; 
צוקערמאן, װאָלאָדיע 38 119 123 
317 


צוקערמאן, יהושע 318 

צוקערמאן, מאניע 468 

צוקערמאן, סעניע 458 466 468 

צוקערמאן, פּיי 429 466 

צוקערמאן, שלמה 468 

צוקערמאן (לינדער), שמעריל 468 

צוקערמאן (בעקער), שרה 181-- 
2 4234 440 

צורף, אליהו 74 

ציבעק, פייסי 95 

ציטרין, אברהם 113 447 465 

ציטרין, בענצי (לוקאָװער) 75 81 
01 

צילער, טאניע, 95 

צימערמאן, זוסיע 131 134 140 

צימערמאן, חיים 131 134 140 163 
בע פ15 / 

צימערמאן, מנוחה 378 

צינאמאָן, זעליג 298 400 

צ'רנומורסקי (ישראל), בויציון 178 

צ'רנומורסקאיה (ישראלי), חיה 178 


ק. 

קאגאן, אהרן 186 

קאגאן, זעליג 15 140 188 

קאגאן, לייבל 44 140 

קאגאן, מאריאסיה 48 49 50 

קאגאן, מרים 45 173 

קאגאן (טאָרביטשקע), משה 17 91 
40 1455 188 

קאגאן, נפתלי 184 

קאגאן, פּרץ 132 140 173 176 188 
0 201 

קאגאן, רחל (פון די ראדענעס) 81 


קאָגוט, אברהם 90 

קאָגוט, אידל 90 

קאָגוט, בתיה 90 

קאָגוט, זכריה 90 91 92 

קאָגוט, חנא 90 

קאָגוט, יאָסי (סילצער) 90 

קאָגוט, יענקל 90 

קאָגוט, לאה 90 

קאָגוט, מאירקע 90 

קאָגוט, פעסיע 90 

קאָגוט, שמואל 90 

קאָגוט (שפירא), יהודית 90--91 

קאדעריס, משפּחה 323 334 421 

קאָוואל, ר' לייב 33 

קאזאטשוק, געניא 338 

קאָזאק, זלמן 134 

קאָזלאָווסקי, וואליק 322 323 420 
221 


קאָזשיבראָדזקא, לונקא 370 311 
2 313 314 315 
קאָטארסקי 386 387 415 416 


'קאטעדרע, גדליה-ברוך (בעל-עגלה) 


26 
קאלטיניוק, אלתר 17 10 
קאָלטשאק, אברהם (היטלמאכער), 
ר' פישפעדער, אברהם 
קאָליא 320 
קאָלקער, מעכל 95 
קאָלקער (שניצער), פּייסי 19 
קאָלקער, פיניע 168 


קאמין, העניך 14 17 


קאמין (ווידרע), ליפשע 203 424 

קאמין, שיקע 203 

קאמינער, אפרים (שניידער) 108 
109 


קאנדעל, יהודית 97 163 

קאנדעל, מאָטל 1123 119 

קאנדעל, מאיר 113 120 

קאנדעל, משה (אגענט) 82 139 

קאנטאָר, דוד 188 189 190 

קאנטאָר, זוסיע 184 

קאנטאָר, חיה 188 

קאנטאָר, מענדל 35 108 

קאָניאך, אלי 87 

קאָניאך, בערל 170 

קאָניאך, יואל (טעסלער) 33 82 

קאָניאך, יאסל 14. 

קאָניאך, יצחק 242 

קאָניאך, מלכה 241 

קאנפער, טשארנע 313 379 424 

קאנפער (חדש), שושנה 381 388 
6 44 - 

קאנפער, יחזקאל 424 

קאנפער, יצחק 424 

קאנפער, שימשל 134 

קאָס, אברהם-איציק (שוסטער) 17 
3 70 77 81 108 109 113 115 

קאָס (קורן), ברוך 6 109-18 113 
0 168 

קאָס, גדליה 26 


קאָס, גיטל 35 

קאָס, הינדע 77 

קאָס, נוח 120 121 

קאָס, פייגע 35 

קאָס, צבי 35 

קאָס, שיפרעס 77 

קאָס, שלמה 71 

קאסאנטשוק (סאָבאָטניק) 207 399 

קאסטן, אברהם 161 

קאסטן, דוד 140 

קאסטן, הערשל 17 77 1232 171 
5 176 185 

קאסיר, יעקב'קע 456 

קאפּוסטע, חנה 119 120 

קאפּוסטע, טשארנע 120 

קאפּוסטע, משהיפרץ 113 134 143 

קאָפּיט, הערשל 185 

קאָפּיט, חיה 160 

קאָפּיט, ריבה 26 55 119 120 

קאָפּיט, שמעיה 187 

קאפילניק, יחיאל 140 

קאפלאן, יאנקל 296 

קאָפּעלמאן, יקותיאל 11 66 113 
3 253 257 298 

קאצאָווסקי, קלארא 119 120 

קאצאן, חוה (חאווקה) 45 48 160 
46 173 

קאצאן, חיה 170 

קאצאן (קציר), יואליק 45 106 153 
44 16--171 434 

קאצאן, נטע 173 

קאצאן, פישל 40 129 132 138 141 
259 

קאצאן, ציפע 446 

קאציוק, משה 46 

קאָרדאש, אסתר 465 

קארליבאך, עזריאל 18 

קובנר, אבא 370 

קוזניעצאָוו (פאַרװאַלטער) 198 

קוטניק, אנשל (בעל-עגלה) 104 

קויאווא, סיאָמקא 344 

קולינער, ברכה 137 

קופילניק, ירחמיאל 132 

קוֹק, הרב אברהם יצחק הכהן 53 

קוק (מורה) 39 

קורן (קאָס), ברוך 25 109 434 

קורן, ישעיהו 12 101 1232 141 

קורן, מרים 12 

קורן (טאָרטשיניוק), פנינה 317-- 
9 423 424 434 

קורן (גוטין), רוזה 12 188 


קורניעי 247 348 249 350 351 405 
6 47 412 4123 

קיבריק, ביילע 40 77 190 

קיבריק, הערשל (צבי) 100 171 

קיטאָק, הירשיבער 17 70 

קינן (שפּיגעל), בתישבע 384 385 
416-5 4223 

קליבאנסקי, ב. 370 

קליגער (בעקערינג), רבקה 423 

קלײינבאָרד, יוסף (יאָסקע) 128 333 
235 

קליינמאן, ברוך 293 394 

קלימבאָרד, איטע 103 

קלימבאָרד, בנימין (מוניע) 104 120 

קלימבאָרד, דוד 252 

קלימבאָרד, זיסיע 252 259 298 400 

קלימבאָרד, יוסף 273 

קלימבאָרד, לאה 461 

קלימבאָרד, ליובא 24 46 103 106 
8 120 202 239 

קלימבאָרד, מוניא 214 223 


קלימבאָרד, משה 104 114 120 213 
4 240 244 245 246 434 
קלימבאָרד, פּסח (פּייסי) 43 103 

464 11 118 119 120 
קלימבאָרד, שלמה 103 
2 257 298 
קלעזמער, דזשאו 456 
קעמפּער, מעכל 27 103 
קעסעל, אברהם 204 226 
קעסעל, משפּחה 202 
קעסעל, סענדער 35 39 109 
קעסעל, שניאור 227 
קצנלסון, יצחק 248 
קראָכמאל, יאנקל 298 300 313 400 
קראָכמאל, נוסיע 251 
קראָמירס, אבוהם 22 114 


1239 1 


קראָמירס, גדליה 134 
קראָמירס, זיסע 454 455 462 465 
20 


קראָמירס, ליובא 163 

קראָמירס, נונעק (נח) 188 201 222 

קראסנער, ראָניע 177 180 

קראפט, יצחק 42 154 155 159 115 

קראקאָוויאק, שכנא 85 113 132 
141 

קרופניאר, חיים 95 

קרוק, מאיר 71 

קריוואט, יוסף 18--80 

קריװאָרוטשקע, לייבצי 218 

קרימאלאָווסקי, חיים 62 

קריסלאָווסקא, פרוי 378 


ר 

ראבין, משה 35 106 108 109 195 
0 215 222 2321 2363--265 380 
424-23 428 434 

ראבינאָוויטש (מורה) 221 

ראָזנביום, וועלװועל 87 176 188 

ראָזנבוים, יאַשקע פּאָדאוואי) 82 
8 400 

ראָזנבוים (מאזור), יהודית 46 422 
424 

ראָזנבוים, משה 441 460 

ראָזנבוים, סאָניא 46 

ראָזנבום, סוניק 423 424 

ראָזנבוים, צבי 3171 383 

ראָזנבױים, ראובן (דער פּראוויטיעל) 
4 134 143 364 423 424 

ראָזנבױם, שלמה'קע 131 140 171 
5 298 400 

ראָזנבלאט, פאניע (נינא פאמין) 
55--258 404--412 

ראָזנבערג, חנה 94 

ראָזנבערג, משה 94 . 

ראָזנפעלד, איציק 472 

ראָזנפעלד, וועלוול 54 

ראָזנפעלד, יצחק 160 173 

ראָזנפעלד, מאָטל 71 

ראָזנפעלד, ראובן 51 

ראָזען, אהרן 177 191 

ראָזען, אריה 14--11 617--10 177 
9 180 191 192 

ראָזען, ברוך 14 38 42 67 70 104 
5+--107 165 188 451 452 453 
4 462 465 470 

ראָזען, דב (בערנארד) 65--76 

ראָזען, יוסף 107 

ראָזען, מרדכי 106 

ראזען, צפורה (פייגע שער) 41 61 
1 1958 199 203 215 221 
44 /397--399 403 422 
2 447 

ראָזען, שמחה 447 


ראטנאָווסקא, רחל 118 

ראטנאָווסקי, שלמה 54 131 140 

ראָטנשטיין, ראָניע 119 120 

ראָכמאן 220 

ראָם, האחים והאלמנה 140 

ראָמאניוק, באָלעק 201 295 

ראָס 322 223 

רבין, יצחק 4236 

רבינוביץ, יעקב 180 194 

רובין, מאיר 229 

רובינשטיין, מינע 105 424 

רובינשטיין (האָפמאן), שרה 266 

רויז, בעזי 15 132 140 411 413 

רויז, מינדל 40 48 

ר'יויז, ראציע 15 472 

רויטער, בעבע 288 391 

רויטער, הערצל (דער פּאָזשארײ 
קער) 124 143 

רויטער, הערשל (צבי) 26--38 62 

396--390 357 327 325 295--1 
440 425 423 4 

רויטער, חיים 110 287 390 

רויטער, לייבל 287 289 390 391 

רויטער, מאָטל 391 

רויטער, מאני 391 

רויטער (קליינמאן), מינדל 292 
2 3900 392 393 394 424 

רויטער, משה 35 108 115 

רויטער, פישל 122 141 

רויטער, צבי (הערשל), ר' רויטער, 
הערשל (צבי) 

רופא, טוביה (טויעניו) 454 461 462 

רופין, רפאל 179 180 193 

רחל פון די ראדענעס 71 95 100 

רחמיאלי, אבנר (פייבל שקורניק; 
א. שרון) 13-11 16 19 22 24 
5 28 32 33 34 238 39--43 52 
6 13-12 83 92 105 
7+++-118 126 129--12323 135--- 
6 142 147 150--151 153 159 
82 /180-177 182 191--195 
9 215 217 304 208 2316 399 
2 434 430 451 454 458 402 
4043 466-405 410 411 
2 43 


ריוועץ, אהרן 74 120 425 434 460 
ריוועץ, דוד (סטאָלער) 109 
ריוועץ, מאָטל 122 

ריידער, יוסף 55 

ריידער, מאָטל 140 

ריידער, מאיר 132 141 

ריידער, משה 83 160 171 
ריידער, שמואל 132 141 
רייזמאן, לייב 359 

רינגלבלום, דייר עמנואל 35 108 
רערן, װאָלף 10 


ש. 

שאמעס, אייזיק 425 

שאמעס, אלטער 43 70 109 113 
7 118 119 120 121 296 

שאמעס, בענצי 43 


שאמעס, גדליה 43 114 119 120 121 

שאמעס, גדליה 43 114 119 120 
1 213 244 

שאמעס, העניע 120 


שאמעס, מירעלע 20 51 102 115 
1 126 203 228 425 426 429 
3 445 450 463 404 405 466 
9 470 

שאמעס, מענדל 20 43 51 118 
9+-121 228 425 426 429 433 


469 466 465 464 463 451 5 
20 

שאמשטיין, דאקטאר 401 

שאפיר, ישעיה (שייקע) 40 52 72 
9 132 118 141 

שאָר, איציק 295 395 

שאָר, יאנקעלע 352 409 

שאָר, יצחק (וויטיא) 352 353 409 

שאָר, רחל 352 353 356 357 409 
1 412 

שארפאנקער, ברוך 124 

שארפאנקער, משה 120 

שאראפיץ-זובאטשעווסקא, 
210 

שוואנקע, אלבערט 2379 380 2381 

שווארץ, הערשל 131 140 337 

שווארץ (חזן), חיה 32 376 

שווארץ, יאסל 424 

שווארץ, משה 16 68 82 259 382 
284 


שווארצבלאט (קאָרדאש), אסתר 46 

שווארצבלאט, מ. 105 

שווארצבלאט, שמואל 121 130 

שוחט, אליעזר 180 

שוחט, זכריה 140 

שוחט, טייוול (טוביה) 233 96 104 
9 111 122 140 2239 434 

שוסטער, אליהו-דוד 144 

שושני (טאָרטשיניוק), בת-ציון 
50-41 

שזר, זלמן, נשיא מדינת ישראל 63 
5 2719 346 

שחור, זלמן 134 

שחם, נתן 191 

שטארקער, אברהם 246 

שטארקער, שמואל (שמוליק) 114 
4 240 

שטיינבערג, סענדער 423 424 

שטיינגארטן, חייםייוסף 15 16 68 

שטערן, ח. 456 

שטערונבערג, סענדער 441 

שטראָם, שושנה (רוזשקא געלמאן) 
5 328--3232 335 417 

שיינער, באריס 184 

שילדמאן, יצחק 143 

שילדער, יצחק 134 

שיפּער, ד"ר יצחק 107 

שיפריס, טריינע 17 

שיפריס, יאסל דך 

שיפריס, קאס 87 123 

שלמה מאיר מאַטילס 137 

שמאלי (סמאָליאר), אליעזר /1 
23 311 69 129 138 

שמואל שמש (שוסטער) 52 13 

שמויש, גרשון 134 279 

שמויש, פּוּפּע 97 173 279 

שמויש, שלמה 202 

שמויש, רחל 281 282 

שמויש, שמואליק 219 280 281 282 

שמעוןיאָסל בעליעגלה 37 

שמעון מלמד 144 

שמעון שוחט 291 

שמערל מלמד 144 

שמריה קצב (חזן) 146 

שניאור, דוד 378 

שניאור, זהבה 188 

שניאיר, זינא 460 

שניאור, סרולצע (ישראל) 155 176 
8 189 190 239 

שניידער, אסתר 218 298 400 

שניידער, בערל (דב) 164 183 195 
1 215 216 217 218 235 298-- 
23 398 400--403 423 424 425 


79 


טאניא 


שניידער, הערשל 214 240 241 245 

שניידער, שלמה 131 139 

שניידערמאן, טעמע 370 311 456 

שניצער, איטא 402 

שניצער, בנימין 207 337 399 424 

שניצער, דוד 381--382 

שניצער, משה 381 

שניצער (קאלקער), פייסי (פסח) 
9 327 402 424 

שניצער, רחל 381 

שניצער, שלמה'לע 402 

שניצער, שמואל 381 

שעווץ (װאָליק), גאָלדע 39 40 
84 42 460 41 402 413 

שעווץ, יענקל 442 460 

שעכטמאן, אהרן 424 

שעכטמאן, מאני 312 

שעכטער, אהרן 271 382 

שעכטער (רידקער), מאניע 311 

שער, אברהם 46 55 83 160 171 

שער, איטע 39 120 305 

שער, אלקנה 204 305 2306 

שער, דבורה 305 397 

שער, דוד 53 361 


80 


שער, זלאטע 77 

שער, חייםישמעון 54 82 

שער, יידל (יהודה) 304 305 307 
7 398 2399 424 

שער, פייגע, ר' ראָזען, צפורה 

שער, קונילע (אלקנה) 297 398 

שער (דונגי), רחל 64 88--89 203 
4 2305 306 207 208 397 2398 
9 422 424 

שער, שמעון 54 

שערמאן, בערל 252 

שפּיגעל, אהרןישלום 415 416 

שפּיגעל, ברכה 284 

שפּיגעל (קינן), בתישבע, ר' קינן 
(שפּיגעל), בתישבע 

שפּיגעל (קליגער), גאָלדע 44 

שפּיגעל, וועלוול 365 424 

שפּיגעל (גרשוני), חיה 44--46 /4 
7 170 381 412 

שפּיגעל, חנה (טשארנע) 424 

שפּיגעל, יהושע 411 

שפּיגעל, יוסף 281 411--412 

שפּיגעל, יצחק 412 

שפּיגעל, ישראל 44 2384 415 

שפּיגעל, מאָטל 415 


שפּיגעל, משה 97 

שפּיגעל, נתן 384 415 

שפּיגעל, רבקה 379 

שפּיגעל, רחל 381 

שפּינעל, שלמה 170 230 

שפיטאלניק, ר' ברוך 16 69 

שפיטאלניק, קאָפּל 40 133 148 

שפּיץ, ישראל 114 

שפּירא, בריינדל 238 

שפירא, גרשון 26 113 119 238 

שפירא, זינא 46 

שפירא, זלמן 258 

שפירא, חנה 173 

שפירא (קאָגוט), יהודית 90--92 

שפירא, לייבל 140 

שפירא, לייזער (זאגאטאָװושטשיק) 
2 102 132 

שפירא (מנהל ,תרבות") 22 42 

שפירא, פריידע 113 238 

שפירא, רבי ר' לייזערקע /14 148 


שפירא, שלמה 92 

שפירא, שמואל 132 140 127 138 
שפירא, שמשון 24 154 
שפרינצק, יוסף 179 180 194 


ש"ץ, ישראל 113 141 

ש"ץ, סעם 459 

שקורניק (ראזיאטינער), איציק 81 

שקורניק, ברוך 40 133 149 

שקורניק, גיטל 31 32 77 203 241 
4 397 472 

שקורניק, העניא 68 

שקורניק, חייקע 84 


- שקורניק, מאָטל 304 397 441 444 


202 
שקורניק, מאניע 225 472 
שקורניק, מיכאל 61 304 397 
שקורניק, מרים 61 304 397 
שקורניק, משה 77 86 106 164 167 
8 225 304 397 472 
שקורניק, נוימע 77 203 
שקורניק, פייגע, ר' ראָזען, צפירה 
שקירניק, פייוול, ר' רחמיאלי, אבנר 
שקורניק, פנחס 308 399 
שקורניק, ראָבערטאָ 412 
שקורניק, שלמה 129 200 304 397 


8 412 / 
שקורניק, שרה 60 123 
שרון, א., ר' רחמיאלי, אבנר 


רשימת המקומות 


א. 


אָדעס 17 31 65 184 208 217 
אוזשאָװאָ 183 213 239 244 2302 
3 3344 351 361 382 403 408 
אוליאנעק 408 409 411 424 

אוליק 423 463 
אילתיהשחר 162 
אלונים 45 169 412 
אלישקעוויטש 292 
אָמעלנע 57 59 62 63 64 74 90 91 
אָמסק 245 

אָסטילאג 229 
אָכטראָזעצץ 417 418 
אָסטראָלענקע 105 
אראדין 380 

אשדוד 62 
אשדותייעקב 232 
אָשװיץ 370 


= 

באגליאסקאָ 243 

באָלאָניא 212 236 

באלטימאָר 154 

בארי 212 236 422 

באשאָװאָ 249 351 382 388 408 

בודאפּעשט 211 235 

בוקאַרעשט 212 235 

ביאליסטאָק 16 370 372 

בידגאָשטש 382 

בילגאָרײ 129 

בירקנאו 315 316 

בית-השיטה 41 48 50 170 389 

ביתיוגן 23 

ביתיליד 243 

בלפוריה 29 

בןדשמן 177 178 191 

בענדין 32 369 

בערעזאָלופּ 44 47 49 50 262 321 
1 357 2377 381 402 408 410 
1 412 415 416 419 420 

בערלין 203 

בערעכאָװאָ 329 

בערעסטיטשקע 94 

בראטיסלאווא 242 

ברוריחיל 90 92 

בריסק 16 69 96 122 169 170 328 

ברישטש 14 


8 

גבעתיברנר 163 186 
גבעת-המורה 61 
גבעתיהשלושה 164 169 
גבעת-חיים 166 170 171 
גנאנדענוואלד 243 
ג'ניפה (מצרים) 56 
גראָדנע 46 270 371 
גראָכאָװו 45 161 


ד. 
דאָמבראװיצע 34 97 98 99 100 
2 123 163 


דאָנבאס 202 

דאנציג 33 208 2230 309 

דאָראָסין 277 281 330 332 2380 
201 

דגניה 180 

דובישטש 290 341 342 343 

דובנאָ 92 419 420 

דויטשקראָנע 382 

דזשעלאליאבאד 241 245 

דניעפּראָפּעטראָװוסק 233 

דעטרויט 359 

דעמידוּווקע 47 

דענווער, קאַָלאָראַדאָ 63 64 204 
7 443 459 458 


ה. 

האָדאָמיטש 345 404 
האָלאָב 106 373 411 
האָראָדרישטש 206 228 
האָראָכאָון 94 

הרצליה 161 


אע 

ווארשע 11 14 25 26 28 31 33 35 
1 43 45 4 50 51 57 58 61 
63 64 65 70 76 92 108 110 
6 242 309 370 371 372 373 
7 382 419 

וויטשין 380 

ווילנע 20 25 43 48 110 113 136 
7 178 179 191 192 193 201 
3 3069 311 

ווין 242 286 

וועלניאנקע 49 16 251 255 201 
7 390 394 395 


ז, 

זאליסיץ 298 102 203 304 398 400 
1 42 403 

זשאליבאָוו 11 16 74 96 100 1234 
823 168 172 253 298 359 2367 

זשידקאָװיטשי 350 407 408 

זשיטאָמיר 66 184 206 228 244 

זשעלאַנקע 32 

זשעליכאוו 287 


ח. 
חולתה 44 
חיפה 23 171 184 250 


5 

טאטישטשעװאָ 241 
טאנארידע 35 

טאָפּילנע 12 14 260 262 
טאָראָנטאָ 93 

טאָרטשין 280 381 

טאָרן 382 

טארנאָווסקא גורא 334 
טארניװואָליע 75 
טאָרטשין 182 321 359 


טאשקאמיר 241 

טיכאָטין 116 306 3207 398 

טעהעראן 207 229 

טראָכימבראָד (סאָפיוּווקא) 59 61 
8 232 290 325 326 321 392 
3 395 

טריליסיצע 280 282 

טריסציאנקע 74 

טריסק 16 22 69 

טשאראקאָס 415 

טשארטאָריסק 122 

טשובען 222 

טשעטװערטניע 245 357 404 412 

טשקאָלאָו 327 


ר 


ידימרדכי 45 49 174 
יחיעם 308 399 

יפו 14 67 192 
ירושלים 377 


= 

כאָדאָראָװ 32 

כארקאָוו 240 383 

כנרת 178 179 180 191 192 193 
כעלם 211 

כפרייונה 86 170 

כפריסבא 181 


= 


לאָדזש 183 203 242 286 308 378 
9 422 

לאטרון 62 

לאָמזשע 105 106 107 

לאַנדאָן 39 185 332 

ליבלין 211 235 245 395 396 

לודמיר (וולאדימיר-:װאָלינסק) 94 
6 122 

לוּצק (לויצק) 11 14 15 21 25 
1 35 37 45 46 4 57 63 67 
8 69 75 77 79 90 93 94 103 
9 119 136 137 161 173 174 
5 177 178 182 188 193 196 
7 199 202 209 217 232 235 
9 240 260 261 274 215 216 
7 278 281 286 314 317 321 
8 110 332 2342 344 345 355 
9 2600 178 380 383 404 410 
1 414 418 419 420 421 463 
469 

לוּקאָוו 106 345 404 

ליבטש 304 206 207 311 398 399 
424 

לידא 370 

לישטשע 2345 404 

לעמבערג (לבוב) 33 110 196 200 
7 217 230 269 363 423 


מ, 
מאלין 417 418 
מאָסקװע 31 65 219 222 


מגידו 412 

מולדת (חולון) 85 86 
מזרע 62 

מיאמי 461 
מיידאנעק 382 

מילאן 243 

מישר, מושב 307 
מעגן-מיכאל 45 48 
מעלניצא 46 


2 

נאָװאָראָדאָק 96 

נאָװוגאָראָדװאָלינסק (זוויהל) 228 
2 240 

נאמאנגאן 241 

נאסאטשעוויטש 241 

נאפּאָלי 308 422 

נהלל 60 

ניוייאָרק 34 42 78 84 96 99 104 
5 110 114 122 128 164 423 
3 454 455 456 457 458 

ניייפריימאן 425 

נס-ציונה 23 

נעווילנע 311 

נעזוויר 245 404 

נען 32 86 

נתניה 162 


ס. : 

סאלט-לייק סיטי 63 64 84 304 397 
20 

סאמארקאנד 206 229 

סאן-פאולו 74 443 471 472 473 

סאנטאָיאנדרע 411 412 413 

סאראטאָווו 210 213 214 241 245 

סארנע 97 447 

סטאלינגראד 206 

סידאָראָווקא 264 

סילצעס 61 62 90 

סיסק 345 404 

סלאװאָטיץ 49 345 404 

סעקילע 11 33 54 74 114 185 237 
9 3360 

סערניק 240 


ע 


עכו 181 


.5 

פּאָזעארעק 252 287 294 304 305 
0 1944 395 398 399 425 

פאָלטוסק 86 

פינסק 24 25 105 

פירענצע 48 

פעדאיעץ 94 

פּעטערבורג 
2 185 

פערעספע 210 283 309 311 313 
4 425 

פּשעמישל 369 

פתחיתקוה 181 189 


(לענינגראד) 31 65 


281 


צ. 
צ'ובאן 200 


ק. 

קאָװעל 11 25 31 37 46 76 97 103 
7 119 136 182 211 235 239 
40 310 221 328 3260 264 280 
5 423 

קאָלק 42 59 60 61 90 91 92 105 
85 404 

קאָנסטאנץ 320 

קאָפּאטשיווקע 11 27 49 54 77 102 
9 1713 182 300 210 321 
2 2349 351 365 2380 2392 401 
6 8 409 411 419--422 424 
425 

קאָפּטש 260 

קאָריץ 40 202 240 244 

קוּזין 3173 | 

קויבישעוו 56 210 234 

קיווערץ 202 266 364 423 


קיסריה 212 235 

קיעוו 11 14 31 65 197 203 209 
8 232 240 266 294 295 334 

קירילוכא 293 394 

קישינעוו 41 79 

קלאָכאָװאָ 97 98 163 

קלעוואן 96 364 423 

קניאהינקי 317 355 356 410 411 

קראסנאָדאר 233 

קראסנאָװאָדסק 246 

קריוואט 402 

קרית-שאול 62 

קרעמענטשוג 79 

קרעמעניץ 218 


אי 

ראדאָם 50 

ראדי 42 

ראדליץ 169 

ראָווֹגנע 45 68 87 90 93 96 177 193 
2 209 213 239 240 244 261 


423 399 364 355 319 7 

ראַָזװאָדאָוו 269 405 

ראזיאטין 208 

ראָסטאָוו 209 233 

ראָקין 227 314 215 219 321 419 
20 

ראשון-לציון 293 

רחובות 62 


ריאָ דעיזשאניירא 63 77 444 


רידקע 74 424 
רמת"גן 172 


תאריכים 


רמתיהכובש 167 
רעטשיצע 307 399 


ש. 
שעדלעץ 105 


ת. 


תליאביב 18 21 22 23 135 138 


7 180 191 192 193 243 318 
289 
תל איריש 62 


1{ בספטמבר 1929 פרוץ מלחמת העולם השניה 
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7 הכיבוש הסובייטי הראשון של רוז'ישץ' 


1 ביוני 1941 פרוץ מלחמת גרמניה--ברית המועצות 


// 24 


? כניסת הנאצים לרוז'ישץ' 


3 באוגוסט 1942 (י' אלול תש"ב) השמדת אחרוני היהודים בגיטו רוז'ישץ' 
אפריל 1944 כניסת הרוסים לרוז'ישץ' ושחרור העיר 
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0 חוֹ /וֹס/506 וסחפוווצסם סחז 
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ז6טחזטח 8016ז0008106 2 ז6װז1006 סחוֹזס ס} 2060ח8חז פ8ח 1166וחזחז0ס 
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5 1060 סחו חוֹ צעוֹםו506 וסופוווצסם סחז 
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יְחזוֹה הזש ז1006006 86 0} ז6טס ץוווח2} פּוֹח 01 651 סח} סחוֹזס ס} 6זו| 
פּוֹח 25 }1 095/ז602ז 6/0/6זסח} 86 .06 ס} }סח 85 פּוֹח} ,ץ/!816ח0ט1זסזחט 
65 800 5זסחזסזט 0ח8 פ1ח6ז8ט פּוֹח ז0 {זסוחסוח 06} 36ז656זק ס} צזטם 
חסחפ/ח802 וזסז} 9ז6װ01 סחו1זסמקטפּ חסטסזח}ז 0ח8 פאזסטשט 0000 החסטסזחז 

,חוזזוגחס 119 06װ0608 ,66וחזחזסס 4ז0ע ששסון סח} 260/ח08ז0 06 
ז8020/950006 צץחג 01 פּזגסח סח +| .+ח65106זק צז8זטסחסח 6ח} ששסח 15 סח8 
זסחזסזם 0160ט06 2 010טסטט סח 25 חוֹה 1/6819 סח ,4ז0ץ שסּא ס} סחוחזסס 
6 חו פּזסװסחפ/8020 זס} ז506166 01 0ח10 2 0600006 פהװ סוחסה פו1ן 
.0068518 0חושו606ז }0 ח0וזו80ז1 חפוש16 0681 

,חספּסטה 6ח} }0 0/68ח08 סח} 10 חו916ז36116) ט806 +חסטסזס 216ז 
-//8קן 15 ,ח0116 |15/26 10 69וז0ס סח 801 .0080 סח} 0 49ח02 סח} 0} 
,5ז00006} 115 01 ס6חס 2600 ,חסחפוח802 8611 תוֹ 1016/68160 עוֹזפּוטס 
2008 |19/26 חוֹ 00/000466 סח} תש 0ח000060100 01086 פּחו8}חוהוח 
.2011711169 115 |(2 10 165טסוזז1ח00ס 
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ח916ז466016 6ז2חז86 --- {ווווג} 2 ז0 סחס 
6 518165 1/01160 106 ח1 60/וז/8 
שסא חו סחזסח פּוֹח 6004 0סתג זפשש סח} 
5 ז+טס} פוֹה ,19ח8/6ק פּוה .;זסץ 
--- 1201/685 זוסח1 200 91516/5 סטט} 800 
.1428218 106 צס 460160 6ז6עט 
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אופזפהם םס 808 
|/סוחוחוסהן זסמטת צם 


,חגוז 1ח01/1106 00161 2 25טט ,5סחפּ/ח/86 |906ז116 0/ש26ם 860 ,זסח:ז18 פּוחם ‏ 
24 080160ט סחסץחג חסתע .ח8זפ//018 ז0/ז50026 2 26 0} חששסחג 
.8זסח1ז8ט פּוח/ 0ח2 0210 860 חס 0281160 פּעץ8ש/2 ץסח1ז ,ז016ח06ז08 1816 
10 0800006חעץ9 ז1/1966 סח} זס} 6זטזוחזט! סח} |(2 206חז 020 עסחך 
44ז2 צוסה |טזט68ס פזו 

6ררעפ 118981016 15/6ז1 106 81 60ץ8זט װח/816ז66116 0/ש2גם 860 
ע6068109 ץ/וחזג1 ח516ז681/6 106 51/ח210 2 26 10 חשסת! 0089 0ח8 
ז116116 חכחחטו | טס חזסץ עגם סח} 10 9ז8טץ 60זסחטח |8ז6ט96 0808 +ח6עץ 
6 85טט 1643---1634 חוֹ ס0חג 154ז8 0 וססגה סח}1 025 סחז/} סוח0פ זס} סחעט 
0} חס ז618זמז6זח1 סחז 16סזטע 16 . (;פחווסע זוחז/4120) זוחזסט}! 01 /8200 
0טח!12 6621 2 25 חשסח)| 85טע 200 שסז חזסעץ 105101 בּחתפּוֹ/א סחז 
646 חחז6ט זסטסח 085 סח 1021 612165/ ססם .תבוח 060ז168 800 ז012ח50 
חס 9ח16990 פּו/ 0620 ז016116 טחבוֹןם 260 חסחטע 1804 פּוֹח} 061ז10 ס}ז 
6 06024056 0ז2ח 4זסטט 10 וחחוֹח 1060 פּע2/62 06 ,פחססחז8/:6 /08זט/98 
-{ז800691 פּוֹח +0 זטסחסח 6ח} 10סחקט +8טחז 

צז006זס פ'ץ/וחזג} סח ח8ז סחט 0506 081 גאעוה 85/ זסחזסחז פּוחו 
3875 800 .46ח1/08 800 546סטסם 5ז6800016 סטת זסח עס 85915160 5106 
|000056 800 206106 0000 ,מוסח 01 06ז500 8 0066 5ז51916 חזסס +8ח} 
.0266 ץסחז 2146 6760 ,9זסח01זס ז6סחטסץ סעוז סח ס0} 

ח518ז66116 106 ,0/|/69ז12 חסח8020/5 צחגחז ח! 0256 סח1 3789 88 
חוֹ 02/1165 |111008סק סח} |/ג 0חסװז8 816165ץ0! זוֹסח} 1060ש01 חסזסווחס 
,{מחשס1 ח! חס +0ח6טט 1021 ||2 חוֹ 6/ו201 6זסטט צסח1 .סחזוז /2ח1 21 1116 חפוש6/ 
0.' +01000ע 81661 106 חטטסס 0214 ץ!802/06 00010 טסץ 800 
.חזסה} +0 6ח0 

|ז86 ,/ו2ע11602 חזוזם 10 06100060 ,זסּוזסזם 610651 סח} , חזטחס18ו 
6100 זסח+סזם סזוח}ז 106 ,0856 .12ט/0602 01 זסטחזסחז 2 85ט+ (סס8) 
סו} ,16106116 ,0681סחטסץ 06} 116ח0ש ,006021002 ס} (86/8506 ,8612 ס} 
זו11272 זסחחזסח425 10 86100060 ,6ץ6 פ/ח6ז2ק פּוֹח 01 8016 

פוֹח עס 65060160 ,0ש16|0 16200655 851/000 2 858/ע ,חזטחס8א 
5ס/1ספוחס10 0ח06/6 0} שסה חחסהז /00ט18 סהש ,פזסװזסזם זססחטסץ 
.פחזט/|סססח 1116ח66) 51ח/802 

98 פּוֹה ח/ 6406160 200 סתוחז 2מזגח5 2 0סהה (800) |ז86 
/ז0װפ 2 זס} 5100166 1216 116 .2260 סוזס/הפ 860 ז06חט הטוֹח/65ץ סחז חו 
0 טעט)עטחזח6 20 8608006 סח , 02/05ז116 .8ט/ח65/ סחשסם 106 81 0ססוז6ט 
.12/טסזסחזסם 2 0028005022 ס} 0601 200 0װט/8602 0 זססחזסּוז 

2 הקושסזטחזסס סח ז2 085 סחטט (ז6ס/21) ח11822 גח2ח9סחפ 
6 סח} 01 2111006 סהחז ,60/וזז2 |ז86 חסחש 1021 5275 סחחוז סח} 81 
0 {ץסח1 86106 .ז811006106 600 5ט6/, 106 10008105 5זסזטסס8| 
,ץ!ז8/טס/1זפק 8ח8 זטס80! סזפח ס} 1560 זסח 6זסטט סחטט 60/5/, סחז זסח}סס 10 
ח ז102 586 ץסהז 2966 |ז86 חסחטע פּוזום סחז זסח801 ס} 0960 עסּחז 
צ|601816רחחחו צסוד .חשזם 020 2|90 06 ,זסשסקחו2זס פּוח ס} 000ו800 
| -קטסזף 106 סחוזסח01טם 8100060 

חזטחס8ו! ‏ פ9חו916ז666116 סח} 102 חשסח! 25טט }1 ,100 ,חשס} סח1 חו 
סוז ,11 0560 {/06ז808 ץסו} וסטסח:/8 0ח8 ,סחבח 0ח0/ז91 2 סםח |ז86 0ח8 
חס 6060 8612 16/חטט ,פ619זז8טףם סחוזטס |ז86 חס 06060060 6ט/8608ם 


9 0ח8 פחו'חזע} 00/69 סח} 966 00010 טסץ חסה} 800 /זו8 סחז סזחו 
פּוח , 15116חטע 10טסטט סח חסּמטט .956טסחסזוס 8'9/ח56 09ז8טוס} ץ|601ז01 חטט8זם 
6 װוֹה סַחוֹזט ח0116 10טסטשט 200 //5002 פּוֹח 91000ז0006 0065 
.15006/5זט 25 סוזסח 0069 

0806 0076 2 חסּתש 1021 11 020 ץג|ם זו2} 01 0006 ח116זעשחט סחד 
5 סח} שסח)} 560/8 .פזטסץ 85 סח ,86טסחסזום זטסץ סזחו 
חסחש 200 001 ' 06 2 5900 10 חסהש ששסת! 800 ,||6ש 6065 סח} }0 
| 00067 06 10טסש ח2/1/20/00 זוסח} !102 50 506 8 

2 206חז סח 800 800065565 פּוח 01 1681005 6ז6/ט חסזס/ו0ס סחד 
0206 סח} 0סעץ8וק 86 .זס}חטה 6076 ז000ז06ט5 2 25 //ספחחוח זס} סוחזהח 
0/טסטט 8108 '"פּוח'' 102 6זטפ ,זטסחזטהת 006 חזוֹש פּעבש/2 זטס ,ץ/פטסוז56 
4טס מוֹש פּצץ8ש/8 

חסחפּ/ח802 8611 +0 פַחוֹחסקס סח} זס} צוֹש? |16 סז 0806 8/ח96 חסמעץ 
,15ח110/08ז2קן סח} 0661 0} זסס|} סח} 1004 2800 ,1961 ,11 װסזבּשׁו חס 
פֿוֹח 01 8400 סח} הזש 60015116 2 +טס 16 סח ,09זסטש סחופט 01 1680פחו 
זס} 0ח10040 ,65/ץ6 פּוֹח 160/ו| ||הח 0/0000660 1021 חוֹ סחסץזסטת .חזטסץ 
1 +0 0חוז66זף |2חו10ז0 051חח סח}1 פ89טץ פּוח1 ..620ח פּוֹח ז6ע0ס 00/65 
יסחוח6ש6 צב) 8זו1ח6 

|5006655/0 פ1 06 ץוווזג} פּוֹח חז/ש 802ח080 חוֹ 5סעו| 8/ח56 ששסא 
5ססחחסוחז 201//6 0ח8 6530160 ,|2ץס! סח} 0 6חס פ1 800 655ח91טס פּוח חו 
1 סחסח פּוֹח תוֹ 029 }/ .0802808 חוֹ 000000/04466 הסחפוח802 סח} 0 
.7 חו 1000060 829טט 1}66וח00ח60 08020/80 סחז 

06 חוֹח חוֹ פהח /810 סח }טס ,חפחז 5ט0ס/ז56 2 0600006 025 960/8 
-- //00065 200 צזוסוומחחופ ,6זט1הח ,0/ס1660 01 6עס| סח2 685ח0ח165 
0 6ח1 חזסז} חחזוֹח חזוֹשׁ זח0סטסזם סח חֹסוֹחשש 151108ז80146ז8ח0 סחו 96סחז 
.ח6ז60/10 פּוֹח 0} ז6עס סעוֹס צוֹחוה1ז6ס /|/וש סה חֹסוֹהֹשׁ 800 ,סוזסח 
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615טחװ!ז66 סחד 


הװצס} 5צסס פמז -- אהאהפאסט2 (גואספ) חטסשוציפ 
ז16ווש /0פ צם 


ש6} 6ח} 01 801206ט20 ||ט} 1004 ח8חז20046 2/ח56 ,0000ח10/ח0 פּוה חו 
צט חזס} זסח 085 806 .0010 8 זס} 10סח חסח} חששס} סח} תוֹ 1116 69ז16850ם 
.029ט 11 25 1116 חו 16/65160ח1 085 +טם ,1ח10ז 01 זס 1614 0 פ1060100/69 סחז 

8660 0גח' חסוחשו 56טסח 10/6ז0 24 חוֹ ,חשס} 01 0601/6 סח} חוֹ 60/ו1 16 
.ז2/ע 10זסטע 6151 סח} ז2116 פשססחוש 800 5זסס0 +טסח}/ש 0ח/0ח518 1611 
0100 זסח01ז פּוֹח 0ח2 06 .6ז0510טז0 סח} חם8ז ,פצח8/ו ,זסחזסחז פּוחו 
ח900 0160 ,סוחזס/ח5 ,ז06ח/8} 106 .206 {/ז68 חה 21 60ח08װטז0ס 6/6טעץ 
.127 ,11 ז006ז0606 חס זסחזסוח זוס10 0ח8 ,זכטע 10זסטע 51ז// סחז ז8116 
יחסחפּוח802 חוֹ 60טון 2150 (80װװז20066) ז11006 |זסחזח90 ,16סחט פוה 

ש/סט!-00-צסקגח 2 25 חשס! 106 חוֹ חששסחא-|61טש 85טע בּוֹצְססוסע 
09 זץזפ סח} חס /02ס' ||גחזפ9 8 חס 0ח/58//1 חזוֹח זסטוחסחז6ז טע ./שס//16 
.ז112ט0 סח1 סַחוֹצְבוקן סח8 

חשס} 106 +0 260016ק סחטסץ 0651 סח חזוש ץ!סח16ז1 85עט 8/ח596 
פזטסח' 0סחס! צחהוז 50600 10 1560 סח ז16ח0ט 6ח} חוֹ .//8 צס 10960 0ח8 
9 סח} 0 6ח0 085 116 04ט512 סח} חס זס ,זץ?זפ 06} חס 8180 
.חשס1 חז 516816/5 

וסטחז 0166ט66 116 .00765 5הט ץטטסח זס זזסמפּ 16וזטסע8} פּוח זטם 
|ט8161ז0 6ז06ט ,חזטזסז חוֹ ,0065 סח} 2800 ,חזסח} ס} 1036 חוז2שט 800 סוחוז 
חסטסח}1 85 פּהטש 1 ...חזוֹח 350ע8ז861 ז6טסח צץסה} 0ח8 ,חוֹח 10 |הץעס!/ סח8 
-96טסח פּוח 0 /00ז 106 חס 00056:-81/0 ס6ח} 10 סחטסם 6066 {סּחז 

פוֹח חוֹ 0046 6ח0 0חו0!ס0 51/6615 6ח1 תוֹ 818 10 1560 86038 
414 10 ,זס) 280018//'8 גפ סה חסחטץ .סחפח פּוֹה חוֹ 6ח0 800 װוספסט 
6 חס 816וז פּוח שסזח} 10 1560 06 ,003695 (5 6156 סחסץחג ,ז116הוח 





פדזטואוהםק פחד 


4 106 8610/6 809518 1616 סמש 10086 01 |8סומץז ס0פּ/8 ,עוווחג} 2 
: חזסח} 80004 1165זעט /54ז808ז0) סװפס0ז . 9ז116טוז|ז6ק סח} 15 זע ס!זסץץ 

208 ,00101800 ,זסעח06 חוֹ ץ/זפסוח 9611160 6ע2ח 9ז116טחז|זסק סחד 
6 חוֹ 200 {/וו08וח/0ח600 2016 ח266 טעה ץסּהז .ס.ם ,חסזסמוװפּ8עץ 
08 8/5טט 5טסוזפט חוֹ סטהח ץסהוז .518165 160וח/1 סח}ז 01 116 חפּוש6/ 
-עזקוחחז6 518165 1160ח40 106 680060ז סהטט 2015זסוחזחח! ה6005/. ץחהוח 
.60סחהח 

זס! 9חו/166 |506018 8 80 פּץג2/6 סטהח 5ז116טוח|ז8? סח} , ז6עסעטסרן 
ס0} 200 061060 סעפח עסװ1 .106 55סח1פטם 800 |1018/טס חפ146609 
0טסס6 וסטסזוז ,חס6סט סעהח עסחז זסעסזסהטט עזוחטחזחזסס 0ח4865 
5ח51/101/0ח1 זסחזס 0סח8 165ז8ז0ט/| ,90600019 ,8000065חע5 סחוזזסטקטפּ סח8 
-סטסזק 90 פ1 ץזוחטחזחזסס ת16609, 6ח} תֹסוֹחֹשׁ +0 

6 סווזסח600 800 80510655 106 חוֹ ,9ז6סחסוק 6טז} 6/ז8 צץטחד 
00 חחסהז הסטסזח} פו1 +| ששסּוֹצ 0 זחוסק װחפוש16 סח} וזסז} 25 |/06ט 85 
חשסזס פּה0 08/ז06: חוֹ צזוווטחזחזסס 166050 6ח} ז8ח} וזסח} 1146 5ז6ח01 
חג |0012ז0 90 חזסח} חסעוֹם 085 חסוחטו עְכַשׁ סח} חתוֹ 60649610060 0סח8 
.60016ט 6050 116ח6 סח} חס 06סחסטוזחו 

82סחסחז2/ זס} חסחפ/ח802ם 36ע162 ס} 5ז116טחז/ז06 סח} 01 1154 סחד 
0 5121658 סוז חוֹ 60עוזז2 806 ,1912 ח! .1907 חוֹ (פּוזזסוש!) 6ח009/ 85טט 
פחספ 116 סחופּוזקחזסס ץווחזה} פ'}|סטע ח6סט86 16סחט צוז 01 |/2 08ז08עז8118 
6 2000 פגחסח1? 0616ע 6/וזז2 10 125 106 9ז0800066 סש} 800 
1922 חוֹ חסזס!וחס זוסח} סח8 

חסחפּוח/2קסם חז86 חוֹ 68160ז18ח1 ץ/ז8/ט0/ז8טן 86 5ז116טחח/ז6ם סחד 
6,סזטט 60ט!סח' 0ח8 ,6זס0ח1 151160ע סּעבּח פּהחסח/? סח8 606 ,15זזסוש! סח8 
פוז הזש |26/ז195 191160 פגחסח/?/ 1816 סח} חסהטעט }11 זס} זחסוחקוטף8 
-//ז2ק 200 ;חוֹהֹ סחטסז2 סחוֹחזעזסעס חוֹ 651ז16ח10 ח2 1004 סח ,16עע 
2 806 9600019 סוז ,ז46זסטט סוז ,/91/66 סח} תוֹ חכחז 106 חוֹ עוֹזגוטם 
-{זזחטסס 106 חוֹ סחוחסקמקהה 85טע ז8חז 

,וורז8ז ||1ז06סחסטט פּוח} }0 חס/ז8ז6ח06 סחטסץ 6ח} 1081 סמסח 6עץ 
צוורז8ז סו} פזוזסחחו ,/2ז6ח6ף חוֹ ,חסוז8ז6ח06 ז6סחטסץ סחז 0660ח/ סח8 
/פש6/ חוֹ 1016/65160 25 0ח2 6/ו/20 25 פ1 800 ע1660/00 0ח8 חסוזו80זז 
חס/ז2ז6ח060 סַחוסחטס} פּוח} 85טט 85 סזו| 
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ח162 200 ,0046 פּוֹח ,/000116ח1ז6? 2806 
.ח00ח9/ח802 }860 81 װפוצ68 
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,פזסצו0 סח}1 0ח0װח2 60ז6סוחטח 85ט סח ,חסוז !סח פמטט סח חסטסח+ן/ 
.1116 תוֹ 101 פּוֹח הזש צץקקבגה 785 סח8 

1 1116 07 16ץ51 6ח} 10 ,56טסח 810 פּוֹח 10 81180060 {זסע 25טט סון 
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/ז8ט 6זסטט ץסחז .0זט0ס/ז616? 0ח2 שיסספס/! ,ש16/6 ,6006998 חז 0601/65 
חסוֹחש ,16ק60ק חפ0ש16, 6ח1 01 קזוזס(גחז 106 ,1665 חסו/וחז סשם 106 }0 

.808812 0} 6460ח20 0660 020 סחו1ז 102 81 


8016 חה8 85 1116 |2זט+/טס חפּוש6/, חו 200//6 6ז6טט 6609 חבּוחץח|סע סחד 
600 פוז +8 .102 10זסעע /5ז// סחז |וזחט {ז66/ חםופפטה 01 +ז8ס 
,8518ט8 10 פַחוסף //2ח חזס6891 סחז ,60ח1/10ז8טן 85טט וחץצװ|סע ,ז2טט +פחז 
0 10 סחגח וחסז} 25560ט סַחוֹצבּה ז2116/ .0ח2012 10 0ז6816טט 106 0ח8 
6 חזושׁ 9ח6000601/0 יחֹפוֹןס? 8602006 חסװפוח8020 /פּסוחוז1 |8ז96/6 
6סטט 1168 שוסּאן .60/ז58606 66טט 809912 חוֹ 0601/65 /2זט+/טס 0650 
0 פוֹח} ||8 ,זסטסטטסח 0651 106 200 526ז2טע הזושש /060610060 

85ז8סץ 20 +80004 צוֹחס 


סה} 10 180916/60 85טט בּוחצח|סע /|/2 1166 ,חסמפּוחקסם ,1939 חו 
חן .+ח66006ז20 קסזזחסטוםישסוס/סש1 סה}1 חוֹ /ז10 00060זק 85 ,558ט 
6 200 ,148215 106 צס 0801060 6089 16 ,ז102 0/ז100 560000 סח} 
106 ששסא! .1942 וטוֹם 10 חס 60ז91830016 3085 ץזוחטחזחוסס ח166/5 6ז/!ח6 
.1066 1606 |/2 /2 1669 סח 6ז2 6ז106 טס ,0550 ס0ח} ס1 05ח6/0ט חשטסז 
1116 01 עה |8506012 8 610060ט06 080 בּוֹחצְחוסע 01 פעשס/, וד 
װזפּ0ס112591 725 1066 װ6ז860 200 0פו7100 חוֹ +ח2006 חששס זוֹסחז 
-69501728 סח חוֹ {צסט?פ ז0 ססחזסחז |506018 8 800 חזפּוס/ו2ח18 +טסחזוט +טס 
.{651חסח זוֹס} סחם ,עזוסו|מוחופ זוֹסח1 , עזזפּטסח! זוֹסח} חוֹ 68061166 ץסחד 
200 /11102/סקן 0ח1665 {וזזס!פ 0 5ח51/68 //2 תוֹ 6/וז20 6זסטט עץסחװד 
זשס! 1051 סח1 2800 {זט!ח06 1251 106 01 0ח6 ס0ח} +0 6+ו| |8ט1וזוס9 
| . צזט?ח66 פּוח} 01 0608065 


4זסטט 56סחטט חז ,6816ז80/-61סט ש6זמ16 סח} ,312/14 ח2חזחס80וו חזוגטו 
,4ז0ק0185 106 חוֹ 1116 01 פּצץמטטו 1650 /5ח/208 0חס0ו||606ז סח1 , 6זטזהח 
ח5/ש6/, 01 {גטט ששסח 8 סַחוֹסוהזסח חזפּו|גח21/0ח 01 00/ח200246 סח} 800 
6 יזוֹחזס6ו/7 זהסח 4001806 2 }0 סעזהח 8 פפט ,6160160/ 2/6 16 
-ח0װ5ו/802 01 סעוופח 8 פ1 ו/סװחפ ז1101626 ,זסחזט8 


6 -- 12065 160 080 החסװפוח802 6006 זמטע 0/ז0//-6זקן סחד 
-6עסחז 118551010 5טסוז8ט סח 6ז6טט 6ז106 .ז5600/8 סו} 0ח8 5טסוסוו6ז 
6 06 61900069 601008125/0 סהז 200 ,סחבה סחס 106 חס פחסוח 
,!חסחזסשסחז 81/ח210 66ז1160 סח} ,//2 8006 סחת2 .ז0106 סחז חס חסוזט/סשסם 
6 200 1606 500/66 סחש 10056 -- !ח06חז6טסחז 16002/017 סוח} . 
6 חזושט ,1009ז6ט //8 חי |86ז18 10 8160ז0חזוח! סח .ח100/50+ 10366 סחשט. 
סו} חזוט ,{זטוח6ס 1910 סון} 01 0ח6 סו} 21 זחסוזסעסוז 200 84טו00ס 
,61065 תז 6טו| ששסח עסחד .עזטזחסס פּוֹחז 0 /ז512 סח} 2 חֹבֹּץוֹ/ו2 0ח9600. 
511700165 6ח} חוֹ 60ט/סח סצמח צסח} --- |(86ז19 חוֹ חזו7+טסס! 0ח8 18065/וש 
0ח0/ס002ח100 סח1 סַחוֹץג| ח! 200 51216 106 01 סחוס/וטט סח} ,פזכטט סחו 
! .ץ800161 1986 


4 10 0ז8ח 085ץט }1 ,זסזחושץ 6ח} חוֹ ז6טס 6626} }סח 010 1126ח6ז4 סחז 
.106 ץזסטט//פ סו} 01 602196ט }8 
.9ץ08//סח סח} 0ח2 5080021 חס ז8018ז602 119 066ח008 חשס} סמז 
חפ1 21סחז 895טש סזסו} סחזסה ץזסטס ח| .0109860 6/6/ש פּמסתהפ סח} |/2 
0395 סח}ז ז0} קט 668560 |/2 5106 סח} חוֹ /ח00016 2 0ח2 ג//002 
0ׂ, 1605 06} }0 1005 .חשס} סזחו 6חז0ס 1סח 010 606010165) סח} 0ח8 
-5000 /|9002 01 609זסחטח 66 6ז06} 200 1806 חוֹ סססחווסּעוֹן זוסח} 
2 206חז +5טן 260016 ,016 2 25 .9ח092ז2 200 ח6ח8119ז0 ,5ז6606א 
צחז/68טט ע/|ו68ז סח 6ז6טט 6זסחד .011 ז6116ט 68זסטט /ש6ס} 8 עוֹחס סח8 סַחוֹשוֹן 
{צגסח ץזסט 166160 11165ז20100 װפווס? סחד ,|/2 21 חטטס} סח} װוֹ 6וקססט 


188,638. 





ז2416 הסװחפוח802 
ון זגטש ס!זסטע 
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פחסח 6}/חש 106 .6ז2610 9ע08 |8ז9676 1614 0חוֹ06 ח2608 +ח6װ0060ט1 +0 
6 +0 פֿחוֹפ סה} חס 1846 10  --‏ 8ז48000 25 76ז586 10 6זסטט חסוחשט 
;6806 סוחזו}1 06} חסחש 800 ,60ז628זק 66טט ,ץ|ווח8} סח1 +0 פ5ז6סחזסוז 
. (68ז16800) 0680 פּוֹח ז6עס סחטסז ח001046 106 סח/| 6/טסטל חספּזסט 6800 


עז זס(גוז /62/ז0 סהח} 1060סץ1 חסוחששׁ ,סוחסת 4טוח21 סח1 חו 
פּוֹח פַחוֹפּט ,1חסוח0וחז 21 !ח0606ח210 פּוח 206חז ז6חז12 106 ,פסוחסח חפּוש6( 
6טס 106 *חס01/0ו60 200 1625 הח}ש 0600460 70106 פּוֹח ,/ז0816סז 
6 .00460ט 6ח0 סח ,סתוחזסוח סַתוֹשס|1ס1 6ח1 .2006 װזוֹשׁ 100160 85עץ 
6 ץם .ח6ח1010 106 חוֹ ץפטם חסמזסשט 106 ,ח8ז/00ח66) 5100160 חסוז 
6וח08 5זטססח0וסח 0ח8 86126//65 .56ח16 28/ע 6זסחמ5סחזז2 106 חססחז8116 
6 106 חוֹ עוווז2} 6ח1 0006 05ח0זטו סה} זס} 100//60655 856 ס} 
-סזק סח} זס} 561 085 18016 106 .56טסח 6ח} 111160 0חומ66טע .זגסץ סח} 01 
-ץוו8טסושוסחז צווחז8} סח} 01 זסטחזסחז 6800 8/659560 ז6חז18 סח .(2סחז 891} 
חחו50/6 50 025 6ז0050206ח21 106 .200006חץפ סח} ס} זח6טט פזח6ז8כן 8חד 
חס ז0006ח50 0010טט ז7216ע חוֹ חפוז 2 חסע6 זהח} +61} חסז0/וחס סח} זהחז 
.זחסוח 6ז0וא !80 


0 85טט 1066 .חװחז5016 7066 168515 חחזט?זטג סח ||2 זסח +טם 
-פחטטס} סח} ח}/ש ,080800065װ83 סח} חוֹ 002/2101 106 -- 1080 !2חסװחו5 
5סווסח 816עוזק תוֹ 9ח2600ז06160 ס10 הַחוֹטחוֹזחסס 08/ז2116/02 6002/6ק 
80 ר 0064טע 85טט ,760ז86 06/10240165 /|926012 סח |/2 סחסחחזג ‏ סזסחטטץ 
800 הַחוֹסַחוֹפּ |/2 --- צ08 85טו 6ז6װ0050ח21 106 .ץסחסח 800 זסטססט חזוֹשש 
0וװװחז8זס 6/ז6טט 65ט02000ץ5 56סחשט ,װז/11859/0 סחז ץ!ז|טס/סז8ט ,סחוסחג0 
0 חסוזסעע? ח10/8 6ח} 0סחט0/ז2 0חו0ח608 5ז6106 106 ,סח0ש0//ז6ט0 סז 
סחואחוזס חזושׁ ,1688סחטסט 085 ץסן 6ח0} 0ח2 ה8זס1 106 0חוֹ1059 ח6זס!וחס 
.ח1/1:238 8 0600 חס/00089 פּוח} חס 


היודאועט 


חוֹ 0חטסזס 06ח1+ 0חז6006 106 800 שסחפּ חזוֹשי ,0010 6,295 זסזחוטץץ 


5מסמסרטסץ חזוש ,ץ!000001616 2506041 1158 00280060 זץ1פ סח} ז6זח/עע 
5) 10 2016 6ז6טט 5זסװחז8} חטשס!-0)1-0 800 ,1806ז50 ץסו 149 חס 0ח/51681 
5 806 .1006ז0 6ח} 156 10 סחוצגח זסח ,פחס820טט זוסח1 חז/שש 14 ז6טס 
זג|061 |506012 2 10 +00טסזס 0ח8 זסצוֹז סח} 01 טס חשסת 6066 106 +0 
זסוחזחזטפ 6ח} חוֹ 156 10 /1660 6ז6טט צסחז 6זסחטט 6ט8000חץ9 /62ז0 סתחז ז8סח 
6 106 200 סַחוֹחזס1ס ז00016ט {ע068 .9ח60102600ח0 0חוֹזס91 זס+ זס 
זסססח! 106 085 פּו10 50 200 006000014 ז16ח0שו תו ח0וז02ושהח 806וח 
;10000/5 0881016מ 25 סוחו} חסטחז 25 0ח506 10 1060 6006 .ח56890 
0טסזס פסח/ח6ט6 ז16חוטט סָחס.} .65ע510 סחוחזטס-סססטו סחטסזג 00160טח 
-080128ז0 800 2000165חץפ /ח6ז01116 סח1 חוֹ ץ0ט1פ זס} 0חװח96 |1062 סחז 
חזפּוסחטם --- חזפוחטחזוזסס --- 10625 /|111108סק 01 64008006 6ח} זס} ;פחסוז 
חוֹוק 1051 זס} ,56ז000 0 800 חזפּוֹחס/2 01 0680 106 0חוז908 זס} -- 

50018| 680/8006- | 


0 06 10 085ט ז00816 .חטטוס} 106 חוֹ 6115טט צחהוז 6ז6עע 6זסחד 
0 025) 1 01 084סחז 800 ,05ז8ץ 10 חשוסם 400 טסץ 66חטטץח2 051חז/8 
עס 60ח18916 |/8ק 2 חוֹ 500/806 סח} 10 +0סטסזם 85ט 11 סַחוֹאחוֹזם זס?ז 
.קט 60קחזטק זס 020016 8 צס קט 701160 6089 חֹסוֹחשׁ 051ק 2 0} חוֹפחס 8 
.סח/ז2ק8פ 106 --- 1660/126 106 785ט 06118ט 6ח} }0 5טסחזג} 51סחז סחד 


חזסז} {וז6//60 |/2ק 2 חוֹ קט 0816 שװ8זם 0ח8 06ז00 60018 60016טן 066 
חסטסח:/2 .סחוֹץזפ/9001-581 ,0001 ,ח1/65 085 ז0816ט 106 .סחוזקפ 0010 סח} 


6 -- 5861 {//|ט/+ט268 18016 סחד .}1186 ז5666 סוז ,עווגחו} סחח 
0 סו} 01 פ1סטחזעפּ סח} //2 .1160חט /|/2 עוווחה} סח --- זוֹם 06/ס69} 
./6ע918 ווסז! 6002/6ק חפו166 סח}ז }0 ח26/0ז6טו| סװ1 סחואזכחז |8טזוז 
/06ז0 1060ז50סזקן ס0} 0חש101/0 ,ז6סװ/1006 0חו/ו5 //2 ,0660ח1 סחא 
60 ח1/6600 01 56ח56 2 1616 װוֹ208 ץסו} ,(ז06ז0 פּח8סוז ז8606) 
.18016 ז2295036 סחז} 


החששואטפֿ 

6 חזסטטבח5 זסח ./32/ז169 זסוזוזטפּ {ץ/ז68 ,סח/זמ1216-5 8 פמש חזסטשהחפף 
0600 װזס951טס חסווֹש 6605 0ח8 ץעזסח66זם סה} 106 10טסשש חסּזס!וחס 
00 0151 6זסטט קסו}ז ז102 966 10 זחוסק 8 +1 8/6וז 800 {8ס/וסח סו} זס} 
זס 666 06} חס חסחטץע .702000069ע5 סו}ז 2060 106005/014 ס|ח} //2 סז 
זוֹסה} 011 קוֹזזפ ס/טסש פץעסס סח} ,ץססטחז 6ז6טט 9/ח808 זסעוז סח} חזסטצהח5 
 )6605( 0‏ 16060065. 106 0806 0} }004 6806 800 8015ס 
.ח0008910 סח} זסז 


6 פ5פּקסזס חוֹזס 06 01 סַחוֹחסקוז סחז צט 460ז2חז 89טט זסוזחזשף 
הוטסץ סח} ז0} ע/ז00018ז2ט /עזושוז260 01 6/ח06 106 006ז0608 זסצוז 
;|ססח50 21 /5100 01 ז8סץ סזהח 2 ז2116 ח0/ז802ט זסוחוחטפֿ 106 סַחועס{חם 
חוֹ סחזסח חזסז! 8029 הַוֹעסטזפ 01 פּקוחפ0זח סח} עס 60/וח008ז8060 ח0116 
6 חס סחושסז ,6/8860ז 95ז516סחטסץ סח .פּחסו?ז/סחסס 60װ18ז6טסמחז! 51סחז 
חזסת} 01 5106 ז6ה6/1 חס 465ח22 660ז0 סח} הַחוֹחס81טט ,זץ51 סטוט װז|08 
5 הַחוֹחזוזושפ .0620ז6ע0 0109 6ח} 01 סַחוֹסזוֹחס סח} 10 סחוח11816 0ח8 
.ץ2סם !1481/008 חֹפּווס? 106 +ז0} ץווגמוסוחטחז 106 צס 0801260/ז0 66עץ 
1 חס 268528065 00ח51/0 06טח צם 10660 ,600815 1806 ,ץ/ו000891002 
5ח06511021/0 זוסח} 0} חס חסטסזח} 0ח/פ859ט ,זטעוז סוח} חס ח566 06 0/ט00ס 
ח1206 065ז22 10656 זסהחזס0ש 06/60ח0טו 006 10498 0ח2 1054 חו 
זוסו} ח620}ז ז6ש6 0010ש חוֹהזם 200 !7062 0 88045 הש עווֹשבּסח 
. פח21/0ח/0651 


-וזחז חס {/ו6526018 800 ,פחס00חז2116 זסח חס צְזּוֹשוֹזס2 01 סטה סחד 
|ט!ח1טס .868 1006ז0 ח006סטט 106 85טט 08/5ז5810 0ח8 פחססחז2116 /08 
הו ז8/ט0פ9טחז 0060ח18-/6061 סח} 800 ,סחוזזטסס ,ץג!ק6פזסח ,פ;חון-וח 
6 ס} 0216 סח} סזֹחוֹ 1006ז0 סח}ז }01 סחוֹסחזטן צס 01 סַחוֹשסתפ ,חזסא 
200/0069 סח} 01 1ז2ק ||2 76ז6ש ,ח00/00/6 6ח} 0 חסוזגזורח80 681ז0 
.6606 פ'זסעוז 6חז 


-סח/חזטסחז 200 0ח/1851 ,ץ}/חוח5016 +0 027 106 25ע עבהּ'ם-החפוד 

(װח6ח100/5) 00165סח 0080 0 000915160 {/9502ט /62חז 6-251זקן סחדז 
6סק 106 0ס} סף 010סש חסּוז 6ח} חֹסוֹחֹש ז2/66 ,;ווחז חוֹ 000460 
6200 10 0חוֹ|/02 ז8116 ,חסוזסטט 6ח1 116השט ,950065 סחוחזטסחז ח0101 סח/ז62טט 
צ|סטס! ,ח1666 800 זסס|} סח+ חס +81 10טסטט ,' ץיזס 0ח8 סוזסס ‏ חסּוזסעט'' , זסח1ס 
חסזס0חס סחו}ז +ט8 .0016ח16 960000 סח} 01 ח0060ז0656 סח} סחוֹחזטסחז 
סח/ז6ח/08 זס} פח81/0מט000סזק ‏ 5ז6106 זוסחז 0101160א6 ,חסזס//חס סַחוֹסט 
.9ח2106חז 61/01016 פ'חשס} 06} 0 זוֹהח סח} חוֹ שסזח} 0} ץבּח +0 פ|ו8ס 


אואטדטת 
98 +| סטחז סח1 200 פחו2ז צצהסה 6ח} 01 ח96290 סח}ז 85טע חחזט+טה 
{ס 627 סח} ,זטקקוא חזסע 800 ,פ9ע01102 חֹהוֹֿה סח} 01 ח96890 סח} 8/50 
צגס סח} 01 סזסװמ09חחז2 106 .//2 01 980166 +5סוז סח} 895ט ,זחסוחזסחסזא 





זצזֹפֿ סח} חס /002 8 חס 
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, (חסזעסחם) ז16ז08 106 ,095861ץ-חסוח!חפ 
1621217084 2146 {ס 100/80060סהםן 85 
צח90ז100סחםן 20 ח8 חוֹ 064ח10019:ק 0ח8 


11 


.חזטט!ם 


סאוחפפֿ 

0 "יװ ײשטס} סה}ז חוֹ 16 ,1/6ח606 |2זטז 2 0085 חֹסחפּוֹח2?ס8 85 
װזזוס6ז 460ז2וח 0חו/זםפ .זגסץ סח} 0 פח56250 ס06} חזושש ז2016ז008 פזו 
1ח8018ז 6װח608ט חטטס+ז 6 .106 סח1 200 פשסחפּ סח1 01 סַחוז|סחז סח} ז8116 
.1120 ח}/ש 801ז1/20 085 ז/2 16 .פּחזס9ס|ס 80016 200 ז68ט , עזזסחס חזושע 
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